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— ¢ Seremos amigos? ; Serd posible? ; No te per-
deré por completo? ;

— ¢ Lo quieres asi?

Etiennette movié la cabeza y. su cara se puso triste
instantaneamente.

— i Ah, Cristidn! 8i es preciso... Por complacerte...
iPero qué diferencial ; Cémo podré resignarme? No,
mejor es separarnos por completo... Mi corazén se
desgarraria si estuyieras 4 mi lado sin amarme,..

Se levanté y dijo eon un gesto de desesperacién :

—  Todo se acabd para mi! ; Adi6s!

Entonces fué él quien la detuvo.

— Etiennette, no te vayas asi, Te aseguro que me
das pena..,

— i Pequena pena! murmuréd la joven con una me-
lancolica sonrisa. Pero no me quejo ni querria verte
. sufrir.; Bastante s que yo sufra!

La cortesana tuvo la habilidad de comprender que
agquel era el momento de desaparecer para dejar 4
Cristion en una impresién excelente. Sin intentar ncer-
carse d él, se dirigid 4 la zanja, la salt6 con agilidad y
ya al otro lado se puso los dedos en la boea y le arrojo
un beso de adiés con una languida mirada de sus 0j0s
azules. En seguida montd en la bicicleta v desaparecid
entre1os drboles, Sc oyd 4 lo lejos el ruido del caseabel,

que fué disminuyendo poco & poco y cesé... A Cristidn
- le pareci6 entonces que todos los lazos que le unian 4
su pasado acababan de romperse. Apresté el ofdo para
percibir el ruido lejano del cascabel, no lo oyb y ge
creyé desembarazado de Eliennette para siempre.

Cuando Cristidn volvié & Trouville fué acompanado
por la familia Harvay, 4 la que Vernier quiso devolver
su -hospitalidad. El* antiguo licorista habfa ido el dia
antes 4 hacer una visifa 4 Etiennette Dhoriel y le habia
er{tregado un cheque que, segiin él, debia apaciguar
enteramente su dolor, & cambio de lo cual habia exi-
gido que la linda muchacha se marchase 4 Paris, La
joven accedid sin hacer la menor observacion. El te-
rreno estaba, pues, perfectamente limpio de todo obsta-
culo. Cuando el convaleciente aparecid en casa de su
padre, hacia veinticuatro horas que habia llegado su
tio Mareuil, pues Vernier habia querido conacer la opi-
ni6n de su cufiado sobre la familia Harvay. Vernier es-
taba convencido de que el cambio feliz de Cristidn era
debido 4 la influencia de Genoveva y pensaba sacar
partido de-esa influencia para conseguir la conversion
definitiva. de su hijo. ;¢ Pero como? Emmelina, que
planteaba siempre claramente las situaciones, le dijo

“de un modo terminante : « Si & nuestro Cristian le

gusta esa pequena, désela sin vacilar. No tiene un cén-
timo, pero ; qué te importa eso? Los padres son per-
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sonas honradas y debe bastarte. Una mujer que no
aporte fortuna 4 tu hijo, pero que le impida disipar es-
tipidamente la tuya, es seguramente un partido muy
ventajoso. Lo que sucede es inesperado y tal como
Cristidn se presentaba, todo era de temer. De repente se
ha detenido en la pendiente ; aprovecha la parada y
retén 4 la que te la procura. Quiera el cielo que esa pa-
rada sea seria y que casando 4 tu hijo con esa nina no
la. condenes 4 la més espantosa desgracia.

— ; Qué temes pues?

— Me atengo al refran popular que dice : « El que ha
behido, beberd ».

— Eres muy pesimista, lo cual es una forma de opi-
nion muy coémoda, pues permite aparentar que se ha
previsto todo lo malo, conservando el derecho de re-
gocijarse por lo bueno. -

— Expreso un temor y nada mds. Si tienes alguna
probabilidad de sacar 4 Cristidn del lodazal en que se
hunde; es casandole. Y con la reputacion que tiene, no
va 4 ser facil.

— i Ah! Es verdad que ha hecho muchas tonterias
y que se amolda como 4 placer 4 las malas personas.
Y, sin embargo, conoce jovenes perfectos, como ese
querido Templier. ..

Emmelina hizo un gesto de descontento.

— Déjate de comparaciones. El baron tiene sus de-
fectos como cualquiera otro.

— A fe mia, eres severa. Yo no se los conozco. Es arre-
glado, sobrio, fino...

— Convenido. Tiene todas las cualidades... ; Gomo
es tu amigo ...

— ¢ Yas & tomarle ojeriza? No puedo hablar de élsin
que le ataques, y el otro dia me has dicho que no debia
mostrarme tanto con ¢l en publico. ; Por qué? pre-
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gunto yo. Tiene todos mis gustos y todas mis opinio-
nes. Nunca estamos en desacuerdo y me agrada el ir
con ¢l. ; Estds celosa de nuestra intimidad ?

— | Bah ! Puedes hacer lo que gustes, pero si se bur-
lan de ti por ir siempre con personas que no son de tu
edad, no sera porque no te lo he prevenido.

— Que se burle quien quiera. Raimundo me es agra-
dable. ; Quisiera tener un hijo como ¢él1 Pero ya me ha
dado excelentes consejos y también se los d'u'a a CI‘I‘E—
tidn..

— {Risueﬁa perspectiva ! He ahi un joven que no
sospecha su felicidad.

Estaba, pues, reconocido antes de que Genoveva lle-
gase 4 casa de Vernier, que era ventajoso el casarla con
el heredero de los Vernier-Mareuil. La joven no supo-
nia que estaba destinada & tan brillante como temible
fortuna. Ni una sola vez habia eruzadopor su mente la
idea de que aquel extrano, recogido por sus padres,
dejase de ser un indiferente para ella. Sabia que era
muy rico y que ella era muy pobre y no podia suponer
un easamiento entre los dos. No podia tampoeo descu-
brir la raz6n misteriosa que hacia desear aquel enlace
4 los mismos que, en otras circunstancias, se hubieran
opuesto 4 él. Si la hubiera conocido sin reservas y en
todo su egoismo, se hubiera horrorizado y en vez de
marchar & Trouville con céndida alegria, se hubiera
quedado en su tranquila casa de San Jorge. Pero no
veia méas que el orgullo de su padre, encanfado de ira
pasar unos dias con el gran industrial que le habia he-
cho entrever una pronta restauracion de su fortuna, y
la alegria de su madre, aliviada de sus inquictudes
para el porvenir. Y acaso también, en su sencillo co-
razon, veia la satisfaccion de no dejar de pronto al in-
feresante enfermo 4 quien habia contribuido a curar.

6
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Una vez agotadas las curiosidades de lallegada 4 la so- .

berbia quinta Vernier-Mareuil, Cristidn tuvo un placer
en guiar & Genoveva por el magnifico jardin que cubre
la péndiente bastante répida de la colina con sus sun-
tuosos cuadros de flores. Desde alli se disfruta la es-
pléndida vista del mar, se domina la desembocadura
del Sena y se extiende la vista hasta el Havre, cuyos
srandes navios animan el horizonte. Los dos se senta-
ron, pues ¢l andar cansaba todavia & Cristidn, y con-
lemplaron el panorama que se desarrollaba delante de
- ellos.

— Esto no es ya San Jorge, con su tranquilidad y su
silencio, dijo la joven sonriendo. Ya ha vuelto usted &
su vida elegante y pronto va & olvidar aquellos dias
pasados en el jardin, 4 la sombra del gran tilo...

" Mas de una vez los echaré de menos. Han sido,
acaso, los mejores de mi vida.

— Se burla usted. Ahora que conozco su casa y el
lujo & que estd acostumbrado, me cuesta trabajo com-
prender c6mo se contentd tan facilmente con nuestra
sencilla vida. :

— Hubiera sido muy ingrato. Sus padres de usted me
ofrecfan una cordial hospitalidad que ha sido muy fa-
vorable para mi... Pero usted no puede saber... :

Se callé y su cara tom6 una expresion de gravedad

como si examinase interiormente una situacién cuya
importancia no conocia Genoveva. Despuésdijo con al-.

_guna tristeza _
— Ahora, como usted dice, todo ha cambiado y va &
haber que tomar de nuevo las costumbres del mundo
rico... j Es lastima !
Genoveva le miré asombrada.
__'Si no le gustan & usted ; quién le obliga & obser-
varlas?

e
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— Nadie, sin duda. Pero entonces ;en qué voy &
ocuparme ? ;

— Me parece que, en su lugar de usted, no me ‘apu-,
raria esa cuestion. ; No tiene usted la eleccion de las
ocupaciones? Su padre de usted, que es tan bueno, no
debe pensar mds que en agradarle y le facilitaria todas .
las carreras... :

— (Ah! Es que creo que no sirvo para nada.

— ¢ Gémo es posible? Usted es muy inteligente.

— Y usted muy amable... Pero es que soy también
MUy perezoso...

— Con buena voluntad se corregirad usted.

— Es que tengo también muy poca voluntad.

— Me parece que se calumnia usted... No creeré
nunca que no tenga usted el' valor de imponerse una
regla de conducta y seguirla.

— Y sin embargo es la verdad. No hay cardcter mas
débil ni mds indeciso que el mio. La lucha me cansa
v la resistencia me vence.

— Ha sido usted horrorosamente mimado, dijo Geno-
Veva con una sonrisa.

— ;No! Perdi & mi madre muy joven y mi padre,
ocupado en sus negocios, no ha tenido tiempo que de—
dicarme. He sido educado por extranos y entregado
muy pronto & mi mismo con mucho dinero en el bol-
sillo.'Por eso he prescindido de la existencia de trabajo
para dedicarme 4 la del placer. Asi es que, se lo ase-
guro 4 usted, no valgo gran cosa. ;

— Puesto que se da usted cuenta de ello, es tiempo
alin de cambiar.

— 1 Como se ve que usted no me conoce !

La joven le mird con més seriedad.

— Estd usted pintandome un personaje nuevo para
miy que yo no podia sospechar en el joven facil, dulee
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y agradecido que he visto enmi casa durante tres sema-

nas. ; Es usted un hipéerita 6 tiene bastante talento de .

actor para dar la ilusion de lo que no existe ?

— Nada de eso. He sido natural en su casa de usted
y no he pronunciado una palabra que no pensase. Hs
cuestién de circunstancias. La ausencia de voluntad me
ha permitido adaptarme 4 aquel medio y vivir en él
con profunda satisfaccién. También ha contribuido al
placer que experimentaba el contraste con mi existen-
cia ordinaria.

— ; Dios mio ! Me asusta usted. A creerle, es usted
una especie de diablo, 4 quien un accidente obligo 4
hacerse ermitafo, y que vuelve 4 su infierno.

— Algo hay de eso, y ese diablo echard de menos con
frecuencia la ermita.

Genoveva se rid un poco nerviosamente.

— Entonces que conserve su cogulla y que rechace
las tentaciones. Las quejas platonicas ylas aspiraciones
sin efecto me parecen la peor delas falsedades. Se sabe
lo que se quiere y se trata de hacerlo. Pero desear una
cosa y hacer otra, lo repito, es incomprensible para mi.

Cristidn movié la cabeza con desanimacion.

— i Ah! Siyo estuviese sostenido, aconsejado...

— Los apoyos y los consejos no pueden faltar &
usted.

— ;De quién voy 4 esperarlos?

— De su familia, naturalmente, de sus amigos...

— Se ve bien que no los conoce usted todavia. Gier-
tamente, mi padre me quiere, pero no puede hacer hoy
por mi lo que no ha hecho en mi nifiez. Es un hombre
4 quien el manejo de sus millones tiene siempre ocu-
pado. Y cuando ha acabado de trabajar para enrique-
cerse, lrabaja para divertirse. Y sepa usted que no es
esta floja tarea. Se ha casado con una mujer joven y
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encantadora, que tiene todas las costumbres de la clase
social con quien siempre ha vivido. Y mi padre se ve
obligado 4 seguirla. Tiene aqui veinte caballos en las
cuadras y diez eriados en la antecamara. En Paris se
prepara todos los dias la comida para quince personas
y aunque no haya mds que dos, mi padre y su mujer,
se come siempre de frac y con vestido escotado. Pero
siempre hay gente. Después de comer, se va al teatro,
4 una reunién literaria 6 un sarao cualquiera; y luego
4 cenar. Por la manana, 4las ocho, mi padre estd en su
despacho como si nada ocurriera y alli recibe & medio
mundo que va 4 hablarle de sus negocios. Llega la hora
del almuerzo y en seguida se va 4 las carreras, Si las
hay, y.si no 4 Moret, en automovil, & inspeccionar la
fibrica. De tiempo en tiempo mi madrastra tiene exi-
gencias y hay que llevarla & recepciones, aunque ella
tiene sus amigos particulares que la rodean y la. acom-~
paian. Todo es para mi padre un exceso de trabajo que
6l resiste gracias 4 su salud de hierro. ; Como quiere
usted que tenga tiempo para ocuparse de su hijo? De
este modo he tenido desde nifio una libertad de la que
he abusado, como dird 4 usted todo el mundo. ; Por
qué milagro podria cambiar mi existencia sin que cam-
biasen sus condiciones? Soy una victima social. Estoy
cogido en el engranaje de la vasta méquina mundana y
tengo que dar vueltas en ella. Ya ve usted, por lo poco
que le he dicho de mi vida, que no (engo grandes pro-
babilidades para parar en bien.

Genoveva se qued6 un momento absorta ante lo que
acababa de oix, y después dijo :

— Tengo poca experiencia de la vida para permi-
tirme razonar sobre lo que usted me expone. ; Goémo
aconsejarle 4 usted? ;Y con qué titulo? Usted me trata
en cierto modo como 4 una hermana al manifestarme
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tanta confianza, pero yo no puedo olvidar que soy una
extraiia y que no tengo derecho para hablarle severa-
mente. Ese es, sin embargo, el deber que yo tendria
que cumplir.

Cristidn la interrumpi6 con exirafia viveza :

— ;Oh! Se lo ruego; no se imponga usted ninguna
reserva. Digame con toda franqueza lo que piensa.

Genoveva agito la cabeza con aire triste.

— No. Tendria que hacer oir 4 usted un lenguaje des-
agradable. ; Para qué?

— Para indicarme lo que debo h’Lcer De usted acep-
taria todos los consejos.

. La joven sonrio.

— Porque seria la ullima que habria hablado. Con
usted el consejerode la hora presente es siempre el que
tiene razén. | Aceptarfa usted mis consejos! ;Pero los

seguiria? Eso es lo que no ha dicho usted. Detras de mi
~ vendria otro y destruiria el efecto de mi moral ;
amigo cualquiera, que se reiria con usted de la pobre
muchacha que habia tomado aires de reformadora. No,
amigo mio. No cuente usted con que yo desempeiie ese
papel. Bi usted quiere ser razonable, ya encontrara
medio de serlo sin que yo intervenga.

Cristidn no era hombre de largos esfuerzos y estaba
escaso de argumentos. Su sensibilidad se hahia' ya
mostrado de un modo anormal, ¥ dijo en tono burlén :

— Usted es como los demds. Me invila 4 reformarme,
pero en cuanto 4 ayudarme, no hay tu tia..

— Pero vamos 4 ver. ; Tiene usted unas e\wenmas
He contribuido 4 componerle 4 usted la pierna; ;eseso
una razén para que le componga también el cardc-

L b

— Y ahora se burlausted de mi por afiadidura, gimio6

_Cristian, No conocia & usted bajo ese aspecto. Siempre

£L VENDEDOR DE VENENO 87

se ha mostrado usted 4 mi como una buena y amable
persona.

— Y un poco simple ; verdad ?

— 1Ah ! no, pero tan clara como &l agua de un ma-
nantial... Y cuando uno se quiere mirar en ella, la en-
turbia usted y su superficie no ofrece mds que ondas
en las que nadie se puede ver... ; Es usted mala, acaso?
Confiéselo.

Genoveva se levanté un poco bruscamente, pues g
conversaciéon tomaba un sesgo que no le convenia, y

‘dijo redondamente :

— Su confesién de usted bastara, si 4 usted la parece,
¥ nos pasaremos sin la mia.

Desconcertado por el tono y la actitud de la joven,
Cristidn se puso trabajosamente en pie, al mismo tiempo
que llegaban Vernier y los Harvay. La conversacion

_cesé por si misma y ya en todo el dia los dos jovenes

no tuvieron ocasién de. verse solos. El nuevo aspecto
bajo el cual se habia mostrado la joven picaba viva-
mente la curiosidad de Cristian. La joven dulce y sen
cilla que tanto le gustaba se habia convertido en una
personareflexiva y firme que le encantaba més todayia.
Durante todo el dia la estuvo observando.y descubrié
en ella una poreién de particularidades que no habia
visto, sin duda porque en aquel medio elegante se
iluminaban como las facetas de un brillante al con-
tacto de la luz. Después de comer llegaron los amigos
de Cristian y Genoveva tuvo el placer de contemplar en
toda su correcta elegancia 4 Clamirén, Longin y Verte-
mousse. Este ultimo habia ganado aquel dia el premio
internacional en el tiro de pichén y se presentaba cu-
bierto de gloria. Pero se quedé sorprendido al‘ver el
efecto que producia en los huéspedes de Vernier. Geno-
veva no le dejo ignorar que encontraba repugnante
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aquella matanza de inocentes voldtiles y se desconcep-
tuo para siempre en la opinion del :sporstman. Las
excentricidades caleculadas de Clamirén no obtuvieron
éxito alguno y el mismo Cristidn permanecid helado al
verlas. A las once y media se levantaron para ir & ale-
grarse por medio de unos cuantos cockiails y trataron
de llevarse con ellos & su amigo, pero él declard que
habia tomado la costumbre de acostarse antes de las
doce y le iba muy bien. Ante esa declaracién de princi-

. pios, los tres clegantes sacudieron las manos de todos

los presentes levantando el codo 4 la altura de la oreja,
lo que era enteramente chic, y se marcharon como

habian venido. Cristidn encontré entonces la transicion

que buscaba para reanudar la conversacién de por la
manana con Genoveva. Se acerco a ella y le dijo:

— Asi era yo antes de llegar & San Jorge; un cuarto
ejemplar del simpdticoy lindo modelo de esos buenos
mozos. Y lo mds fuerte es que, realmente, me gustaba
su compaiia y la sociedad en que viven. Esto es lo que
no puedo comprender. Ahora me fastidian y me repug-
nan. ;Qué ha pasado, pues, en mi dnimo ? j

— i Caprichos! replicé Genoveva. Dentro de quince
dias habra usted recobrado sus antiguas costumbres y
no podrd comprender eémo ha prescindido de ellas
tanto tiempo.

— ;CGoémo me desprecia usted ! exclamé Cristian
,COD sincera emocion.

— De ningiin modo, respondié con firmeza Genoveva,

" pero después de sus confidencias de esta manana, no

puedo creerle ya sin pruebas. Cuando haya usted dado
garantias de conversion seria, podra pretender mi con-

fianza. Hasta entonces, no extraie usted el encontrarme

esceplica. :
= Pues bien, yo daré esas pruebas.
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— Conste que es usted el que lo ofrece y que yo
no le pido nada. No tengo ningin derecho, ni el
de juzgarle 4 usted, aunque me lo pidiera con insis-
tencia. ;

— Es que usted es la persona cuya opinién me im-
porta mas. _

Genoveva rompi6 otra vez el coloquio y dijo levan-
tindose: _ :

— Veo que tiene usted necesidad de dormir. Estd
usted esta noche un poco agitado. Mahana estard mds
tranquilo. :

Le di6 la mano con una franca y clara sonrisa y se
retird con su madre. Por la maniana tuvo una sorpresa.
Antes de almorzar, su padre lallamé aparte, muy agi-
tado, y le dijo sin ninguna preparacion :

— Acaba de sucederme una aventura fantdstica.
Vernier me ha llevado 4 su despacho para hablar de
nuestros negocios comerciales, y & los pocos minulos
ha cambiado de asunto y de conversacién y me ha
preguntado & quemarropa si bi estarias dispuesta, 4 ca-
sarte y qué pensarias de una uni6n con su hijo. ; Gom-
prendes? Con Cristidn Vernier, el tunico heredero de
la. casa Vernier-Mareuil... Estoy todavia aturdido...
2 Qué puede valernos una fortuna semejante? Es pre-
ciso que ese joven te haya hecho la corte y que esté
enamorado de ti como un loco...  Ah!l ;Qué va & decir
tu madre cuando le dé esta noticia?

— Pero, ante todo, querria saber qué has respondido
al sefior Vernier.

— Naturalmente, que os consultaria & tu madre y &
ti... La proposicién es magnifica, pero hay que tener
en cuenta la opinién de tu madre y, sobre todo, tu vo-
luntad. Creo que no tienes idea preconcebida. Has vi-
vido retirada desde que empezaron nuestras desgras
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cias y no has podido amar 4 nadie. Tu corazén estd
libre, ; verdad, hija mia?

Harvay temblaba de inquietud al hablar asi, de tal
modo temia encontrar obstaculos para la realizacién de
un proyecto tan hermoso. Pero pronto se tranquiliza,
pues Genoveva dijo;

— 8I, mi corazoén esta libre.

Entonces Harvay di6 rienda suelta 4 la alegria.

— jAh! ; Quién hubiera previsto suerte semejante ?
i La primera casa de Francia para la fabricacién de li-
cores! | Y unos negocios de banca importantisimos !...
i Y yo que dudaba del porvenir !

Su hijale calmé con una palabra.

— Pero el que yo sea libre de aceptar la proposicion
no quiere decir que no larehuse.

— ¢Qué estas diciendo, desgraciada? No envenenes
los ultimos dias de tu padre rechazando semejante
partido... Piensa en lo que haria de ti un matrimonio
con Cristiain Vernier...

— jAcaso una mujer muy desgraciada |

—¢ Por qué? ;Coémo se es desgraciada cuando no se
tiene nada que desear 2

— Lo primero que desea una mujer es tener un buen

marido.

— ¢ Y supones que Cristidn lo seria malo?

— Estoy casi segura.

— Oh! exclamé Harvay consternado. ;Quién te ha
informado de un modo tan lamentable?

— El mismo Cristidn.

— ;Qué me estds ahi contando ?
- — Laverdad. Ayer, poseido de un aceeso de fran-
queza sentimental, ese joven encontrd 1til hacerme
una clara exposicion de su vida pasada y de todo lo
que hay en ella irregular y vituperable. Ahora com-
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prendo 4 qué venian aquellas extrafias confidencias.
Con una franqueza que aprecio, Cristidn queria darme
el medio de juzgarle. De fodas sus acciones que co-
n0zco, esta es la que mas le favorece. Pera el resto,

querido papa, el resto... ;Ah! j Qué contraste entre su -
riqueza material, que tanto te entusiasma, y su mise-

ria moral ! :

— ; Pero qué ha hecho ? pregunté Harvay espantado.

— No muchas cosas malas, pero ninguna buena.
Cristidn representa la nefasta inutilidad de una juven--
tud ociosa, con todo lo que viene detrds. No ha come-
tido la inconvenienca de contdrmelo, pero yo lo he -
comprendido. :

— (Desgraciada nifia | exclam¢é Harvay. ;Qué doble
vista inesperada posees tu para haber adivinado cosas
gue & mi se me han escapado y que no ha visto tu
madre ? Durante tres semanas hemos tenido & ese mu-
chacho bajo nuestro techo, le hemos visto encantador,
amable y facil, y, de pronto, se convierte en un ser
maléfico y temible... Hija mia, tienes un defecto im-
menso ; eres exagerada. Abultas las cosas con preocu-
paciones imaginarias. Creo que ni bu madre ni yo somos
unos imbéciles; pues bien, nosotros no tenemos esos

‘temores, Si te casas con el hijo de Vernier, podremos
contemplar el porvenir sin ningun temor y ese serd un

gran alivio para nosotros...

— Puedes creer, papd, que haré todo lo que pueda
paracontentarte, sin llegara comprometer mi seguridad.

— Estd bien y no pido mds. Por ofra parte, tendras
tiempo ‘para reflexionar y consultar.

— Esa es mi intencion,

— ¢ Pero & quién ? No conocemos 4 nadie de las per-

sonas que rodean § la familia Vernier.

— 1 Bah! La eosa sera muy facil. A las primeras pre-
i y P




