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guntas que hagas, te dardn los informes mas severos
y acaso mas exagerados. Debemos esperar los elogios
mids completos y las mas atroces calumnias. No se es
fan rico impunemente en la sociedad actual.

— i Péero como has adquirido esa experiencia ? pre-
gunt6 Harvay lleno de asombro, mirando & su hija. T,
que no hablabas nunca en casa, te pones ahora 4 enfi-
lar frases, y bien. Es asombrogo. Las muchachas estdn
llenas de malicia. Las creemos ocupadas en sus borda-
dos y estdn observando y haciendo sus juicios,

— Lo que fe pido es que no des ningtin paso sin que
yo haya hablado con la sefiora de Vernier.

.— jGomo ! ; Quieres?...

— 5in duda. Es la madrastra de Cristidn y no tendrd.

la carinosa ceguera de una madre. Ademds, enfre mu-
jeres se acaba siempre por entenderse cuando se lrata
de un hombre. Es cuestion de espiritu de cuerpo.

La joven se reia con tranquilidad y su padre la con-
sideraballeno de espanto, como si creyendo acariciar
4 una dulce oveja, se hubiese encontrado con una te-
mible leona. Y al mismo tiempo se sentia dominado
por la clara inteligencia y la firme voluntad de su hija
4 que reconoeia como superior 4 ¢l mismo.

— Me conformaré con tus deseos, dijo. Pero ;qué
es preciso que yo haga? :

— T4, querido papd, vas 4 pediral sefior Vernier que
te autorice para hablar con el médico de la familia...

— ;Y si ese médico se encierra en el secreto profe-
sional ?

— Entonces sabrds'd qué atenerte sobre la salud de
Cristian y eso te bastara.

—iQuédeprisavas!;Quién te hainspiradoesasideas?

— Ti mismo. Te he oido veinte veces, criticar 4 los
padres que no toman los informes mds minuciosos
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cuando casan & sus hijos. S6lo te pido que hagas lo
mismo que exiges de los demads,

— Estd convenido. Pero prométeme que no te deja-
ras influir por ningun prejuicio. Me parece que estds
muy mal dispuesta ..

Genoveva sonri6 y abrazé 4 su padre con ternura,

— No temas nada. Aunque no estuviese mds que
medio asegurada, me decidiria sin vacilar para no darte
un disgusto.

—  Qué buena eres!

De este modo, con la inconsciencia habitual de los
padres de familia hipnotizados por los esplendores de
un rico casamiento, Harvay aceptaba ya con entusiasmo
el semisacrificio que su hija pensaba hacerle de sus pro-
babilidades de dicha. Vernier, consultado por el padre
de Genoveva, hizo un gesto que hubiera sido una reve-
lacién para cualquiera cuando oy6 que le pedian el de-
recho 4 la franqueza absoluta para el doctor Angogne,
pero se precavid contra toda revelacion inoportuna in-
sinuando que los sabios son sistematicos y que es pre-
eiso poner en cuarentena lo que dicen. La preocupa-
ci6n especial de aquel buen doctor Angogne era el
alcoholismo, y no estaba lejos de acusar como de un
crimen 4 los Vernier-Marcuil por la extension conside-
rable de su industria. Pero él sabia que Harvay era un
hombre de negocios inteligente y no darfa & las
opiniones del doctor més importancia que la justa.

Harvay encontré inconcebibles, con toda la sinceri-
dad de su admiracion por Vernier, las criticas del doe-
tor Angogne.

— ;Coémo ! ;No era el alcohol un producto del suelo,
y de los mas productivos para la riqueza de Francia?
. Qué seria de todo el Mediodia sin la. destilacion delos
vinos? ;Con qué derecho se queria privar al obrero de
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un reconstituyente saludable de sus energfas? ; No era
una locura atacar 4 la casa Vernier-Mareuil, que con-
tribufa tan itilmente § la expansién nacional ?

Vernier, viendo 4 Harvay en semejante grado de
lirismo, le creyo en estado de soportar todas las con-
fidencias del doctor Angogne y le di6 una carta para
él, rogandole que se pusiera 4 la disposicion del dador
y respondiese & todas sus preguntas. Harvay, que
no queria retardar ni una hora la conclusién de un ne-
gocio que le parecia tan magnifico, se fué & casa del
doctor Angogne y le encontrd en su despacho con un
muchachén moreno y barbudo, con ojos claros que le
daban una gran expresion de dulzura. Los dos hombres
se levantaron y el doctor dijo en tono de satisfaccion :

— Mi hijo el doctor Luis Angogne.

Harvay se incliné y respondi6 con deferencia :

— Estoy encantado de conocer 4 usted... En seguida,
niciando el asunto que alli-le llevaba, afiadié : Traigo
para usted, doctor, una carta del sefior Vernier... que
le explicard el objeto de mi visita y la prisa que me he
dado en venir. .

Guando el doctor acab¢. de leer, parecié contrariado
por tener que separarse de su hijo.

— Luis, le dijo, vete un momento al comedor... Se
trata de cosas conﬁdenriaies... Pero no, quédate...
Tengo que ir & ver un enfermo y el seiior Harvay me
acompafiard para que hablemos por el camino... ;Le
conviene 4 usted, caballero ?

— Como usted guste, doctor.

En aquel momento se hubiera podido pedir 4 Harvay
cuanto se hubiera querido, pues dominado por sus
suefios de opulencia no conocia los obsticulos. El doc-
tor cogio el baston y el sombrero, did la mano 4 su
hijo y sali6 con Harvay.

EL VENDEDOR DE VENENO 95

— Mi hijo acaba de llegar de la Indo-China, dijo al
echar & andar, y haefa diez y ocho meses que no le
veid... Es un buen mozo ;verdad?

— Ciertamente, dijo en tono evasivo Harvay, que se
cuidaba muy poco del hijo del doctor y tenfa gran
prisa de recibir informes sobre Cristidn. ;Y qué me
dice usted del hijo de Vernier?

— jAh! El hijo de Vernier... ; Guapo muchacho !
i Guapo muchacho ...

— Bueno, eso se ve.., pero, su salud... ; Es buena su
salud ?

Harvay parecié acechar la respuesta en los labios del
médico, temblando que no fuera satisfactoria, y al ver
que el doctor parecia reflexionar, afiadio :

— Puede usted hablar, pues esta dispensado del se-
creto profesional... La salud de Cristidn es excelente
iverdad ?

Harvay habia ya convertido la salud del joven de
buena en excelente. Sacudi6 el brazo del médico y dijo
con impaciencia : '

— No le pido 4 usted una consulta, sino un si 6 un
no. Digalo usted y le dispenso de lo dem4s.

— Evidentemente, su salud no es mala, se decidio &
decir el doctor. Es preciso que tenga una.buena natu-
raleza para haber resistido todas Ias tonterias que le he
visto cometer...

— Cosas de jovenes, dijo Harvay. Sabemos lo que es
esto. No se tiene simpre el cabello gris.

— jDiablo! Es que hay cosas. ..

— Pero, en fin, ; su salud estd averiada ?

— No, pero tiene costumbres deplorables, que po-

drian producir consecuencias funestas en el porvemr_ e

de ese muchacho...
— ¢ Qué costumbres? Vamos 4 los hechos.

€




96 EL VENDEDOR DE VENENO

— Pues yo quisiera que fuese mas sobrio en el
beber...

— No bebe agua sola, eso es sabido. Pero si todo el
mundo bebiese agua jqué seria de la viticultura?

— Eso, queridé amigo, me es indiferente, dijo con
tranquilidad Angogne. No soy viticultor, sino médico.
Estoy aterrado por los estragos que hace todos los dias
el alcoholismo, y...

— + Ah! Ya parecié aquello... Yo, doctor, no soy

médico, sino padre de familia’y no me ocupo en otra
cosa que en casar bien & mi hija. Lo que sea de la hu-
manidad me interesa infinitamente menos que lo que
sea de Cristian Vernier. ; Pretende usted que el estado
de su'salud le impida el casarse?

— No digo eso.

— ¢0Qué dice usted entonces ?

— Digo, caballero, que Cristian hace una \1da del
diablo, que ha abusado de todo y que & los veinti-
séis afios estd més gastado que un hombre de cin-
cuenta... :

Harvay mir6 severamente a Angogne.

— Yo crei que era usted amigo de su padre.

— ¢ Me pide usted un testimonio de complacencia 6
de verdad ?

_ De verdad, ciertamente, exclamé Harvay, impre-
sionado por la actitud del doctor.

— Sirvase usted hacerme una pregunta precisa y res-
- ponderé.

Harvay comprendié que en aquel instante iba & de-
cidirse el porvenir de su hija. De un lado la fortuna
y del otro la felicidad. Mabia que elegir. El doctor pa-
recia decidido & no tener consideracion alguna; todo
dependia, pués, del modo de plantear la pregunta, y d
pesar suyo, Harvay redujo & una sencilla condicién de
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salud actual las exigencias que tenfa el derecho de ma-
nifestar.

— ¢ Puede usted afirmarme que en el dia de hoy el
estado de salud de Cristian es satisfactorio?

Angogne respondié en tono de mal humor :

— El mes pasado tenfa una pierna rota y yo se la
compuse. No tose, digiere bien y no tiene el higado
enfermo. Ha sido declarado util para el servicio mili-
tar. ; Le basta & usted esto?

— Perfectamente... ¢ :

— Pues bien, caballero, tengo el honor de saludar &
usted. He llegado & casa de mi cliente :

— Hasta la vista, doclor, y muchas gracias.

— No hay de qué, respondié el doctor entrando en
la casa. Y afiadio por lo bajo :

— i Al diablo el bueno del hombre que interroga con
el ardiente deseo de no saber nada! Después de todo,
si quiere casar 4 su hija con ese frenético de Cristidn,
alla él, Me tiene sin cuidado.

El doctor se dedicé 4 sus visitas y traté de pensar en
ofra cosa, pero le preocupaba el sentimiento de su res-
ponsabilidad y no podia menos de compadecer & la
muchacha que iba 4 intentar’la peligrosa aventura de
casarse con Cristidn. El buen doctor Angogne se fué
paseando hacia Dauville y alli se le ofrecié toda una '
fase del problema, tan impresionante, que se quedo
como absorto. Habia visto las dificultades que iba 4 en-
contrar Genoveva, pero habia desconocido los servicios
que la joven podia prestar. Era cierto que jugaria una
partida terrible, cuya prenda era su dicha. Pero ; quién
sabia si en vez de perder la suya, ganarfa la de Cris-
tidn ? ; Qué influencia podia ejercer una mujer amada

.y prudente en el espiritu de aquel muchacho en viasde

perderse ? Al mirarla bajo ese aspecto, la cuestién to-
7
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maba una grandeza interesante de humanidad. g,.SerEa
un crimen dejarlos unirse ¢ tratar de separarlos? El
doctor dudaba ya, con todala sinceridad de su con-
ciencia, y volvio 4 su casa con la frente inclinada, pre-
guntandose donde estabala verdad y eﬂCOﬂLI‘&nd? bue-
nas razones para-una y otra solucion. Le parecm‘que
una precaucion suprema conciliaria todos los motl.w_%
contrarios de prudencia y de generosidad y se decidio
4 hablar 4 Genoveva. Aquel dia comia en casa de Ver-
nier con su hijo, que era amigo de la niﬁez.dle _harén
Templier. Bl padre y el hijo fuero_n’ bien recl_btdos por
Emmelina, por tratarse de un amigo d.e Rnl’mundo, ¥
acaparados en seguida por Vernier, que queria conocer
el resultado de la entrevista de Angogne con el padr.e
de Genoveva. La hija de Harvay, vestida muy ser_u’,i-
llaments, estaba sentada allado de la mujer de Vernier,

y Ja modestia de su atavio daba un valor particular dla

gracia de su cara. La mas hdbil coqueta no hubiera
combinado mejor el efecto de su sencillez. Desde el
primer momento atrajo las mirados de Luis Angogne y
mientras su padre hablaba con Vernier en la te:rrzlxza,
se formé un grupo compuesto de Cristidn, El}llnehna'-,
el joven médico y Raimundo. El centro de ese grupo
era Genoveva y su principal atractivo. La de Ve_rmer
hizo preguntas 4 Luis Angogne sobre su campaia d'e
Indo-China y.é] respondié con perfecta reserva atri-
buyendo todo el mérito & su jefe. ; %
__Todos los discipulos de Pasteur son ustedes asi,
dijo Templier. Su nota caractt?ristica es la mo@cst;a.
Como su ilustre maestro, no piensan nunca mas que
en los demds ni trabajan sino por el bien de la huma-
nidad. : .
— ; No es ege el fin que todo trabma_dor @chc pro-
ponerse? replico el joven médico con repentino calor.

i,
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¢ Qué es la ciencia si no se la subbrdina 4 1a utilidad
social? La misién mis envidiable es la de sacrificarse
por sus semejantes,

— i Y la mds diffcil, dijo Emmelina.

— ¢ Por qué? No hay mas que guerer.

— En querer y poder consiste la superioridad.

— Y podersin querer, dijo Genoveva con voz grave,
mirando & Cristidn, és prueba de bajeza.

Cristian se ruboriz6 y dijo 4 la joven :

— | Gudntos esfuerzos han sido estériles y cuantas
tentativas han sido infructuosas por falta de ayuda
material 6 de apoyo moral! Es Ficil acusar. ¢ Pero sabe
nadie lo que él mismo haria si se encontrara con las
mismas dificultades?

— La verdad es, dijo Luis Angogne sin comprender’
el sentido oculto de esas palabras, que se debe predi-
car siempre con el ejemplo. Asi, en el Junnan, tenfa-
mos que hacernos nosolros mismos inyeceiones de -
serum para decidir 4los indigenas refractarios,

La conversacién fué interrumpida por la aparicion
de Vernier y Angogne muy animados. Bl dueno de Ia
casa, con su decision habitual, dijo 4 Genoveva ofre -
ciéndole el brazo : '

— Venga usted conmigo un instante, querida
nifia,

Vernier condujo & Genoveva 4 uno de los anchos
balcones que daban 4 la terraza y le dijo mostrandole
el médico que parecia esperarla. : :

— Nuestro. amigo el doctor Angogne quiere hablar
unos instantes con usted. Sé trata de un proyecto que
acariciamos y cuya realizacién sélo de usted depende.
Eseuche 1o que le va 4 ser confiado, mida su aleance ¥
consulte en seguida surazén y sus sentimientos.

— 1Qué principio tan impresionante! dijo Genoveva
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un poco palida y esforzindose por sonreir. § S0y arbi-
tra de los destinos de alguien?

—_ No sabe usted qué verdad dice, respondi6é Ver-
nier con mucha seriedad. |

Saludé 4 la joven y la dejé sola con el médico para
ir 4 reunirse con Harvay, que estaba impaciente espe-
rando los acontecimientos. El sol se sumergia en el
mar é incendiaba con sus ultimos rayos la superficie
de las olas. El jardin exhalaba un aire delicioso car-
gado del aroma de las rosas. La vidaresultaba dulce y
la joven aspir6 con alegria aquella suave y perfumada
brisa. El doctor, muy conmovido, la miraba con disi-
mulo, y Genoveva le dijo con la resolucion que carac-
terizaba 4 todas sus acciones :

— Y bien, doctor, estoy pronta & escuchar a usted.
Se trata, sin duda, de Cristian, pues mi padre fué a
hablar 4 usted de 6l esta mafiana. ; No se lo dijo usted
todo y guardé para mi un suplemento de informacién?

— S, querida, nifia, €s0 es. Y estoy muy perplejo &
pesar de mi costumbre de hablar en publico. Pero
nuneca creo haber tratado una tesis tan delicada.

— ¢ Quiere usted que yo le ayude? ; Esta enfermo
Gristian ? '

— De ningiin modo. Tiene, por el contrario, una

buena salud. Fisicamente, su estado es ahora entera-
mente normal, Pero en lo moral no le pasa lo mismo,
por desgmcia; y de ahi viene todo el dano. :

Genoveva. fijo en cl médico sus 0jos perspicaces.

__ (Cristidn hizo ayer conmigo un examen de con-
ciencia, sin que yo me diese cuenta de las razones &
que obedecia. Ahora comprendo que queria prepararine
4 recibir confidencias desagradables sobre su conducta.
fira eso ¢ verdad? : ;

Angogne bajé la cabeza en silencio.
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— Pues bien, continué la joven, ese modo de obrar
no es deun hombre sin inteligencia y sin corazon.

— No, y debo hacer constar que bajo la influencia
de los sentimientes que usted le ha inspirado, se ha
corregido notablemente y parece que quiere conti-
nuar. ; Pero podra ? Seria admirable...

— i De qué vicios tiene que corregirse? pregunto6
(Genoveva con inquietud.

— De uno solo, pero el mds terrible de todos.

La joven y el médico se miraron, dudando el uno
hablar y la otra preguntar, como si la revelaciéon de
que se trataba les hubiera parecido demasiado penosa.
Genoveva fué, 'sin embargo, la que di6 prueba de
energia al decir : '

— i Vamos!... Nada de rodeos ni de atenuaciones...
¢ Cudl es el vicio?

— i La embriaguez!

Genoveva hizo un gesto de repugnancia y su cara
expreso el espanto. El médico prosiguié sin dureza y
hasta con lastima : :

— Si, ese joven desgraciado ha caido enlos mayores
excesos por la ociosidad y arrastrado por las malas
companias. Bebe y se emborracha como un infeliz de
la més baja condicién, § cuando estd en'ese estado no
retrocede ante ninguna violencia ni ante ninguna ex-
centricidad. Le he visto volver cubierto de sangre y
con la ropa desgarrada por haberse batido en las ta-
bernas del puerto con unos pescadores, beodos como
€l. El afio pasado aplasté 4 un nifio con su automoéyvil,
impotente para contenerlo. Cuando estd dominado por
el alcohol no conoce edades, sexos ni condiciones Y
golpearia 4 una mujer 6 ultrajaria 4 su padre... Des-
pues, cuando reeobra la razém, llora de arrepenti-
miento, se humilla ¢ implora, sin perjuicio de volver 4
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las andadas aquella misma noche si & ello le incitan
sus compaieros de disipacion:..

El médico se callo y Genoveva eché 4 andar al lado
suyo, con la frente inclinada, como bajo el peso de
aquellas terribles revelaciones. Por fin se detuvo y dijo
con mucha calma :

— ; Le ha autorizado 4 usted su padre para decirme
esascosas ?

— 8i no, no hubiera yo hablado.

— ; Por qué ha sido usted el encargado de decir-
melas ? '

— Porque yo podia, mejor que nadie, informar &

usted de las consecuencias fisiologicas de ese yicio

horroroso. :

— ; Tiene, entonces, una repercusion en el estado
fisico ?

— Muy grave para aquel que lo padece, pero mas
todavia paralos hijos que proceden de él. Un alcoholico,
sépalo usted, da el ser & unos pobres inocentes que
pueden volverse tuberculosos, locos 6 criminales, pues
son,*ellos también, alcoholicos de nacimiento.

— 1 Dios mio! ; Qué espanfosas consecuencias |

— [so es lo que nunca se ensenara bastante, hija
mia, porque nadie quiere creerlo. Todos los desgracia-
dos que van & los cafés ¢ 4 las taberhas 4 beber tran-
quilamente, casi con inocencia, licores alcoholicos, se
envenenan y envenenan por adelantado 4 sus hijos...

— ¢ Pero no es posible curarlos ?

— No hay nada mas dificil.

— Usted dice, sin embargo, que Cristian se ha co-
rregido seriamente desde que fué 4 San Jorge.

" 8i, es evidente su intencién de modificar sus cos-
tumbres. ; Pero podra ? :

Genoveva levanté la cabeza y dijo :
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— Su hijo de usted decia hace un momento, que
querer es poder.
— Es que, precisamente, esa funesta pasion des-

- truye la voluntad. He visto muchos desgraciados que

juraban no beber mas y al dia siguiente corrian i sa-
tistacer su vicio.

— ¢ Tenian razones imperiosas para abstenerse ?

— Razones de vida 6 muerte. | Nada podia conte-
nerlos !

— ¢ Ni siquiera el carino de una mujer adieta ?

El docfor miré con sincera angustia 4 la joven y dijo
en tono muy bajo, como si hiciera una confesion dolo-
T054a : :

— Ni la afeceion mds tierna y mas ilustrada. Esos
hombres se escapaban como malhechores, mentian y
y llegaban 4 ser capaces de todo. He visto algunos &
quienes se ha encerrado y que se emborrachaban con
agua de Colonia, con elixir dentifrico y hasta con cha-
rol de calzado.

— i Eran locos |

— i Eran alcoholicos !

— ; No hay entonces remedio ? Usted lucha, sin em-
bargo... Sé que es usted uno de los promotores de la
liga contra esa plaga social.

— Si, luchamos con la palabra y con la pluma, en
conferencias, folletos y periddicos. | Pero qué escasos
resultados obtenemos! Recurrir & la razon humana...
i Qué quimera! Para desarraigar el alcoholismo hay
que cerrar todas las tabernas de Francia, las ricas y
lujosas, como las pobres y mugrientas. Pero seria pre-
¢iso para eso promulgar una ley que prohibicra la
venta del alcohol como veneno. De otro modo los hos-
pitales estardn siempre llenos, asi como los presidios.

Genoveva, que habia escuchado con suma atencion
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las calurosas palabras del médico, duo moviendo la
cabeza :

_ Una palabra, doctor. A la edad de Cristidn ; es
todavia capaz el organismo de arrojar los gérmenes
funestos que se han introducido en él? En otros tér-
minos ; es aun tiempo de salvarle?

— Ciertamente.

— ; Qué habria que haeer para lograrlo?

— Imponerle una experiencia de abstencion absoluta
durante tres.meses.

— ; Qué llama usted abstencion absoluta :

— Beber agua. Si durante tres meses observa ese
régimen sin una infraccion, se podra esperar su cura-
ei6n fisica y moral.

La joven ofrecié la mano al doctor, que la cogi6 con
tierno respeto-

— Temo, hija mfa, que enganada por su generosi-
dad, entable usted una lucha muy peligrosa.

Genoveva respondio con gravedad :

— ; Se consigue algo sin trabajo? i Y qué alegria la
de lograrlo que uno se propone! Sobre todo, cuando
se trata de salvar 4 alguien que esta 4 punto de per-
derse..

La j JO\-en hizo un gracioso movimiento de cabezay
continuo :

— Doy 4 usted las gracias, doctor, por todolo que
me ha dicho y procuraré sacar partido de ello. Vere-
mos lo que piensa usted de mi tentiva dentro de tres
meses. '

Y volvié 4 entrar, sonrienfe, en el salon.

\

Etiennette Dhoriel estaba en su soberbio tocador
ocupada en echarse las carfas, cuando entrd como en
su casa la Mauduit, vestida como una burguesa ento-
nada y con unsaco negro enla mano.

— Buenos dias, hijita, dijo poniendo el saco encima
de un canapé Louis XVI con molduras doradas. ; Como
estas hoy ? 5

— No muy bien. Tengo un maldito rey de bastos que
no quiere marchar en mi juego.

— ;Bah! Siempre el joven Cristidn.:. Te traigo noti-
cias mas seguras y mas frescas que las que puedan
darte las cartas..

e Dilas !

— Antes, di que me den un bizcocho ¥ un vaso de
Oporto. Tengo el estémago en los talones... He corrido
hoy todo Paris...

— Abre aquel mueble... Alli encontraris lo que
quieres..

La Maudmt ‘1hno las puerlas de un delicioso mue-
blecillo de marqueteriay en vez de recado de escribir
hallé unabandeja de eristal de Bohemia con dulces secos




