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. Qué fuerza de voluntad tienes! Cuando ella
misma me puso-en la puerta. para 'mfnarte, no pude
resignarme . & no verla mas y volvi & su casa como
amigo. !

— Y eomo olra cosd...

— 1 No! | Jamas ! Te lo juro... : :

— 1 5icrees que me importa ya!... Nunca me he
hecho ilusiones sobre Etiennette y sé que me ha en-
gafiado cuanto ha podido. Sélo seguia con ella porque
lograba distraerme. Con esa rn‘u,le‘r no hay medio de
aburrirse un segundo. Y eso es capital.

— Y ahora, insinué Clamiron, ¢ te diviertes? 5

— No me divierto, dijo Cristidn con tranquilidad :
Sogilgﬁ‘: asombrogo! Tu, Cristidn, ;eres feliz en las
condiciones en que vives? :

81, amigo mio, bien puedes decirlo. |

Poco & poco y por medio de‘csaﬁ ent;reﬂstas, en las
que Glamirdn, con habilidad: bien mspu‘ad:}., hal‘flgabha_
4 Cristian, los dos antiguos camaradas x_-'olweron 4 salir
juntos. Pavé habia decidido & su amigo :l’probar el
famoso autom6vil de treinta caballos y habia llevado
triunfalmente 4 su amigo al Pabellén f’}lcu, Ei(mde
habian encontrado 4 Vertemousse, Longin y Fabre-

guier. Toda la cuadrilla monto y se fueron hasta Yer-

sailles & ochenta kilémetros por hora. Por la noche

Clamirén dejo a Cristidn en su casa, & la hora de comer,
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sin accidente ni encuentro inoportuno. Esta expedicion

devolvié la confianza 4 Cristidn, que ya no {emio yer 4

sus amigos y volvié al cireulo, ya seguro de si mismo.
Hacia cerca de ires meses que duraba la prueba im-
a ce

i jov. hservabs sobrie- :
puesta por Genoveva y el joven observaba una ol

dad perfecta, asistia 4 la oficina, iba 4 Moret & ins-
peccionar la fabrica y hacia restaurar al mismo tiempo
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en el castillo el departamento de su madre, en el que

pensaba pasar la luna de miel. Acababan de publicarse
las amonestaciones, cuando un dia Clamirén dijo 4
Cristidn :

— Esta vez'es cosa hecha; te perdemos. No tenemos
mds que ponernos el frac para servirte de padrinos... .

— Dios me libre | exclamé Cristian. Nadie te toma-
ria en serio y todo el mundo esperaria de ti alguna bu-
fonada. No, amigo mio, son unos primitos de corta edad
los que hardn ese oficio... Vosotros os reservaréis para
dar dinero 4 la colecta...

— ¢ Y no vas, al menos, 4 convidarnos 4 comer para
enterrar tu vida de soltero ?

— No pienso tal cosa. } :

— ;Gomo! ;Tendrds alma para dejarnos asi, en seco ?
i Después de haberte divertido tanto con nosolros ...

— Precisamente por eso creo inifil el hacerlo una
YeZ mas.

-~ j Te estas haciendo econdmico, compadre!

— No es por el dinero... 08 obsequiaré si queréis, -
pero d condicion de no parecer mas que & los postres...

— Algo es algo... Pero no éres largo en tus favo-
LS. ..

No hablaron mas de aquella idea, pero las palabras
de Clamirén hicieron su camino en el 4nimo de Cris-
tian.  Qué arriesgaba convidando 4 sus amigos en un
salon del café de Paris para despedirse de ellos? ; No
tba con ellos 4 almorzar en el chalet du Cycle y en el
pabellén de Madrid, sin que resultase ningtin inconve-
niente? El mismo haria las invitaciones, no irian mas
que hombres y en esas condiciones no correria gran
peligro. No decidié nada, sin embargo. Su pensa-
miento abrigaba cierta incertidumbre, pues le ocurria
que iba 4 hacer,una cesa por lo menos inttil. Estaba
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“en estas vacilaciones cuando Clamirén se encargd de

resolverlas diciéndole una mafana en fono.de triunfo :
— Amigo mio, los camaradas son mas chic que tu.

Ya que no querias pagarles una comida de despedi_da,
ellos te la ofrecen. No serd por la noche, puesto que te

; da miedo, sinoun almuerzo... ;Te com:iene ?

o ¥ bien, si, exclamo Cristian. ;Qué dia?

— La vispera del matrimonio civil.

— Hay velada de contrato en casa de mi padre.

— Almorzaremos 4 las doce en casa de Joseph y & las
dos estards libre. Nos dejards acabar llorando nuestros
cigarros y tu te irds 4 llenar de flores los floreros para
tu novia. -

— Convenido.

— 1 Enhorabuena ! _

Una especie de inquietud persistia, sin embargo, en
el 4nimo de Cristidn, que desconfiaba de Clamirén y
sobre todo de si mismo. A pesar de la prueba victorio-
samente soportada hasta entonces, sabia qué facil-
mente excitables eran sus nervios. Habia prometido,
sin embargo, y le era imposible desdecirse sin expo-
nerse 4 mil bromas. No quiso afrontarlas, pero se pro-
puso vigilarsé con sumo cuidado, no beber mis que
un solo vino y hablar con extremada reserva. Vela que
en aquellas circunstancias el peligro era mds serio de
lo que habia pensado. El mismo dia en que Cristiin
acepté la invitacién de Clamirén, éste fué 4 casa de
Etiennette 'y encontré 4 la joven de gran gala y con el
sombrero puesto. Clamirén dijo sin sentarse :

— ;Vas 4 salir ?

— Si, voy al estreno del Palais-Royal. Pero tengo
tiempo, Habla.

— Pues bien. Es un negocio concluldo Cristian ird.

— ¢De veras?
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— Gomo lo estds oyendo.

— ¢Cémo lo has conseguido ? _

— Asegurandole que se burlarfan de él si noiba. ¥a
CONOCEs Su amor propio.

— Y donde es?

— En casa de Joseph, el lunes. Hombres solos, pero
escogidos. | Y bebedores ! Ya los conoces... La cuenta
serd formidable.

— Bueno. Tomaras para mi el gabinete préximo. No

-

Voy 4 encargarle yo misma por temor 4 las indiscre-
ciones...

— Si, pero dime; si Cristidn sabe que yo he arre-
glado el asunto, me guardara rencor...

— ¢ Le tienes miedo ?

— No temo & nadie. Pero el proceder...

— i Bah! Una broma como otras ciento que hasdado
en tu bella carrera... ; Eres Pavé 6 no lo eres? Silo
eres, da honor a4 tu nombre.

— S, tienes razon... ; Pero si eso fhiciera fracasar la
boda?... :

— ¢ Porque Cristidn se haya despedido de sus ami-
808 y se haya achispado & su salud? Y después ¢ quién
dice gque se achispard?

— Yo lodigo! jPardiez! Si no pierde los estribos
10 seremos nosotros los juerguistas que todo Paris co-
noce...

— Y admira.

— Esipreciso que la partida sea completa, triunfal,
homérica...

— Y yo estaré alli para coronar al héroe en el mo=
mento de la apoteosis..,
— Qué sorpresa la suya!
»— Sise encuentra en estado de tenerla. ..
— i Cuidado ! Si estd & medios pelos, que no se en-
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fade. Entonces todo se echa & perder y nos quedamos
corridos.

— De es0 yo me encargo.

— Entonces, hasta el lunes. Cuento contigo. Ven 4
dejarme en el coche.

La semana se paso en preparativos para Cristidn, que
_apenas tuvo tiempo para pensar en la fiesta proyectada
por sus amigos ni se separé de Genoveva, cuyo padre,
ya en posesion de sus nuevas atribuciones en la casa
Vernier, no cabia en si de gozo ni cesaba de elogiar &
su futuro yerno y 4 toda la familia. El domingo por la
noche, sin embargo, Cristidn dijo 4 su prometida :

— Manana almuerzo con mis amigos, que han que-
rido reunirse para enterrar mi vida de soltero. Me con-
traria mucho, pero no he podido rehusar...

— Ha hecho usted bien. Diviértase; lo encuentro
muy natural, Ademds, supongo que el bar6n Templier
sera dela partida...

— jOh! no; tiene horror & los alegres jovenes que
asisticdn al almuerzo... £l es un hombre formal.

Genoveva fruncié ligeramente las cejas, pero conti-
nud bonrlendo -

— Hubiera preferido que fuese, perono creo que ne=
~ cesite usted ser acompanado ni vigilado. No tiene us-
ted meJor censor que usted mismo.

— Me conmueve esa confianza, dijo Cristian con re-
pentina emocién, y procuraré merecerla,.. Cuente us-
ted con mi cordura... :

La joven no respondi6, pero le estreché la mano.
Cristian sinti6 una viva alegria y dijo :

Guardado moralmente por usted, pues su re-
cuerdo va siempre conmigo, no tengo nada que temer.

El lunes por la mainana, 4 las once y media, Clamirén
fug 4 recoger & Cristian en su automoyil, llegaron al
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. restaurant y, conducidos por los mozos, entraron én el
salon donde debia verificarse el almuerzo. La mesa es- -
taba cubierta de flores blancas, como para una novia;
anchos lazos de muaré blanco ceiifan los candelabros y
la arafia estaba adornada con capullos de azahar. Cris-
tian fué acogido con una gran dclamacion y Clamiron
le presento 4 los amigos como para una ceremonia. S0-
lemne y le hizo sentarse en medio de la mesa. Después
se sentd junto & dy volviéndose hacia el maitre d'hotel,
exclamé : ¢

— 1 Que dé principio la fiesta!

Eran doce, todos conocidos en Paris, y el mas viejo
Lenia treinta afos. En ese nimero habia ya dos divor-
ciados y cinco estaban sometidos & consejos judiciales,
1o que no les impedia arruinarse, pues se echaban en
brazos de los usureros. Casi ninguno de aquellos bri-
llantes sefiores habia hecho locuras por las mujeres. Las
pasiones amorosas no rezaban con ellos. Se dedicaban
4 los sports y comian y bebian s6lidamente, pero despre-

_ ciaban el amor, que les parecia debilitante. La mayor
parte eran jugadores que se dejaban el dinero en las
mesas de los circulos 6 enlas barracas de apuestas mu-
tuas de las carreras de caballos ; generacidén muy par-
ticular y nueva en Francia, que no lenia nada de la
fogosa espontaneidad de sus afios, muy practica, muy
fria, muy avisada, y de una indecible ferocidad de
egoismo. Todos aquellos mozos eran incapaces de ir a
comprar cn casa de un joyero un aderezo ¢ una pulsera
para una guapa mujer, pero no se desdefiaban de ofre-
cerse 4 si mismos botones de camisa de piedras pre-
ciosas, suntuosos alfileres de corbata, cadenas de reloj
para todas las circunstancias de la vida y refulgentes
sortijas para todos los dedos. Curiosos de sensaciones
nuevas hasta la manfa, realizaban en todasu mtegrldad
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el tipo del snob, lleno de admiraciones ficticias y que
corre 4 las diversiones de moda mientras es de buen

tono el disfrutarlas. Raza malsana, que ha contribuido

d pervertir el gusto por la bajeza instintiva de sus ten-
dencias y por supropensién 4 todo lo que es exagerado
en su vulgaridad. Aquella reunion de doce jovenes sin
mujeres, en un salon de restaurant, era sintomatica de
ese estado moral y fisico que impulsa 4 toda una gene-
raeion 4 una castidad casi vergonzosa. El almuerzo ha-
bia sido cuidadosamente dispuesto por Clamiron y el
cocinero habia estado 4 la altura de sumisién. Cristian,
que hacia honor al almuerzo, no habia todavia tocado
a los vines. Clamirén le dijo al oido :

— Te vas 4 atragantar. Bebe al menos agua, ya que
no bebas vino:.. ; Temes que te envenenen?

Cristidn sonrio y dijo tomando la copa.de champagne :

— No, voy 4 brindar por todos vosotros :

Se levanté y, dirigiéndose & sus companeros con
sonriente ironia, dijo :

— Mis queridos amiges, agradezco el pensamiénto
afectuoso que os ha reunido & mi alrededor. Hemos
hecho juntos muchas locuras y no haremos mas en lo

sucesivo, pues pienso volverme tan serio como antes

era poco razonable. La cosa no es tan dificil como po-
déis creer. Es una costumbre que hay que tomar y des-
pués no hay mds que seguirla. Se cree que es fastidioso
ocuparse en cosas que no sean estipidas 6 ruinosas, 0
ambas cosas 4 la vez, y se estd en un completo error.
Tanto interés inspira el ganar el dinero como el gas-
tarle, y hasta creo poder afirmar que, en cierto mo-
mento de la vida, el ganar dinero resulta una necesi-
dad y el no gastarle, una pasion..

No pudo seguir porque se lewuto en torno suyo una
tempestad de gritos.

EL VENDEDOR DE VENENO 121

— i Viva Cristidn ! ; Se estd quedando con nogotros !
| Vaya un aplomo, querido! ; Nos estd dando un curso
de buenas costumbres! ; A tu salud! ;A la salud de tus -
futuros hijos ... .

El joven, sin desconcertarse, levanté la copa, la vaci6
de un trago y se volvié 4 sentar en medio del alboroto
general. La voz penetrante de Clamirén consiguié do-
minar el tumulto :

— Senores, el joven recipiendario ha hablado bien.
Se le pueden abrir las puertas de la institucién matri-
monial. Es digno de entrar en ella: Su futura es, por lo
demds, encantadora. ; Brindo 4 la salud de Genoveva
de Harvay ! i

Lleno 1a copa de Cristidn y le dijo con calor :

— ; Chogquemos nuestros vasos, querwo amigo, y de
todo corazon!

Cristian lo hizo sin vacilar. Un ligero calor subid a
sus pémulos y una excitacién repentina corrié por sus
nervios. Clamirén le habfa vuelto & llenar la copa y el
joven, sin que nadie le invitase & hacerlo, se la bebio
de una vez y dijo en medio del ruido del cristal al chocar
de las copas :

— 1 0s deseo & todos una novia semeJante'

Sus ojos se encendieron como una ldmpara al atizar
la mecha y en su cerebro, purificado por'una abstinen-
cia prolongada, se manifest6 una repentina turbacidn.
Maguinalmente, y como si no hubiera perdido las cos-
tumbres antiguas, bebié de nuevo, y en medio del es-
trépito y entre las interpelaciones que se cruzaban en
el calor de aquella pieza llena de los olores de los platos
y de los vinos, Cristidn tuvo el presentimiento de que
se estaba dejando arrastrar & un peligro cierto. Mird 4
su alrededor con aire de desafio y no vié mds que caras
sonrientes y ojos benévolos. No habia alli el menor
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proyecto de hacerle dafio y si, sélo, el deseo de diver-
tirse tranquilamente. Los postres estaban servidos y el
helado circulaba al rededor de la mesa. Vertemousse
habia encendido ya un cigarrillo y fumaba contando
sus. hazanas cinegéticas. Cristidn se franquilizé, pero
ya.su cabeza estaba mds cargada de lo conveniente.
— Di que me den un vaso de agua; dijo 4 Clamiron.
Pavé llamo al mattre d'hatel y le habld en voz baja, y
éste puso en la mesa una botella que tenfa la forma y
el color de las de agua de Evian. Cristidn cogi6 1a bo-
tella, se llen6 ¢l mismo el vaso y distraidamente se
bebid las tres cuartas partes. El joven, entonces, lanzo

. un juramento, dejoé el vaso en la mesa con lal fuerza gue

le rompid y exclamd furioso :

— Pero, matire d’hotel ;estd usted loco?... ; Es kirseh
lo que me ha dado usted !

Una larga exclamacion ahogo su voz y Cristidn, como
i través de una niebla, vid & sus amigos en pie, con las
manos llenas de flores y avanzando hacia él. Quiso re-
sislirse, pero ya el alcohol se habia apoderado de él.
Clamirén le corond con una guirnalda de ‘azahar des-
colgada de la arafia. Cristian sintié renacer todos sus
instintos, yiposeido de una especie de frenesf, se puso
en pie y exclamo :

— 1 Ya que es mi tltima fiesta, que sea memorable!
Y con mano mal segura se bebi6 el vino contenido en
las copas intactas desde el principio del almuerzo.

Sus amigos prorrumpicron en gritos de entusiasmo.

— ;Ah! querido, tu seras siempre nuestro jefe.

— Y ademas ; qué temes? Son las dos, y hasta'la
noche tienes tiempo de tomar el aire.

— En lugar de enterrar su vida de soltero, vamos 4
quemarla... ; Venga ponche!-
" — ;Una bonita incineracion?
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En la atmdsfera azulada por el humo de los cigarros,
danzaron y se retorcieron hasta extinguirse las llamas
del ron. Pero Cristidn, como poseido de furer, vertio el
ron encendido en el mantel que se prendi6 fuego. Los
mozos tuyieron que intervenir para impedir que se €n-
cendieran los cortinajes, y el duefio del restaurant echd
una mirada inquieta por la puerta entornada. Cristidn
parecia presa de las extravagancias de sus mdas profun-
das borracheras y daba rienda suelta & su brutalidad.
Vertemousse quiso hacerle reflexiones yrecibi6 un bo-
tellazo que apenas pudo evitar y que rompid un espejo
detrds de ¢1. Al mismo tiempo Cristidn prorrumpié en
una interminable carcajada nerviosa que contraia su

- cara y le daba la expresion del delirio aleohdlico.

— {Va 4 hacer alguna que sea sonada! exclamo

* Longin. .

— 1 Acabemos con él! dijo cinicamente Clamirdn.
Cuando esté encima de la mesa no tratara de matarnos.
Y cogiendo el cucharén del ponche, llent un vaso y lo
puso delante de Cristiin, que bebia con mano temblo-
rosa, sombrio y silencioso, cuanto le ponian 4 su al-
cance. Sus amigos, espantados por sucrimen, estaban
al rededor de él, sin decir palabra. De repente grité :

— 1 Y bien!-; Hatajo de juerguistas! j Pareceis imbe-
ciles, mirdandome como # un fendémeno!... ; Me habéis
puesto en el disparadero y os queddis en el camino?
i Vaya unos mozos! No hemos empezado todavia los
licores... | Que traigan Vernier-Corddn amarillo | ; No
estarfa hien que no figurasen en esta mesa los produc-
tos de la casa ! ; No oye usted, maitre d'hotel?

El mozo, inquieto, permancia inmovil, pero Cristidn
grito :

— ; Estas dormido? Espera, voy & despertarte.

Cogio dos platos y los rompié el uno contra el otro.
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Después hizo afiicos sus vasos con el cucharén del

ponche y se preparaba 4 derribar la mesa sobre los
- convidados, cuando las fuerzas le faltaron y se dejé caer
sobre el respaldo de la silla, con los ojos extraviados
por la embriaguez, balanceando la cabeza & uno y otro
lado, inconsciente, perdido. En el mismo momento, la
puerta del salén se abrié y, envuelta en un largo traje
negro, un poco pélida, pero llena de firmeza, aparecid
_Etiennette Dhoriel.

— jAh! No faltaba mds que usted en Ia fiesta, dijo
amargamente Longin 4 la hermosa mujer. ; Vea usted
en qué estado se ha puesto este desgraciado!

— Estd maduro para el matrimonio, me parece, dijo
Etiennetie con irdnica sonrisa. ; Qué WllS a hacer de
este brillante novio ?

— Que el diablo me Ileve silo sabemos, dijo Verte-
mousse. No se le puede dejar aqui ni llevarle 4 su casa...
i Estamos lucidos! .

— Nos divertimos entre nosotros y el que mas y el
que menos estd un poco chispo, anadid Clamirén ; pero
este animal se carga hasta estallar.

— Voy 4 desembarazaros de él, dijo Etiennette. Ba-
Jadle & mi coche; le llevaré 4 mi casa, le cuidaré v le
haré volver en si.,

— 1 Ah! Usted es una verdadera amiga!

& Verdad que si? De este modo me vengo yo de las
bHCledddev que Cristian me ha hecho.

En las miradas de la abandonada brillaba un fulgor
diabglico.

Voy delante, dijo, para advertir 4 mi cochero...
beguldme Sidespués de esto la familia no estd agrade-
cida, serd para curarse de toda abnegacion...

i Qué angel | murmuré Clamirén.
Entre €l y Longin cogieron 4 Cristisn por debajo de
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los brazos v consiguieron ponerle en pie. Vertemousse
le colocé el sombrero en la cabeza, y llevando casi en
vilo 4 aquel cadaver viviente gque andaba mecénica-
mente, las piernas temblorosas, livido y desencajado,
bajaron hasta el portal, atravesaron la acera y empu-
jaron & Cristidn en la berlina de Efiennette. Aquel
bruseo movimiento parecié sacar al borracho de su
sopor, pues abrid los pesados parpados, echd una mi-
rada al rededor de él y balbucié con voz sorda :
; Vamos andando!... ; Una mujer ahora ?... ;Qué

quieren que haga de ella?...

Y acurrucandose.en el rincon del coche, se durmid al
lado de Etiennette sin haberla siquiera conocido.

La hermosa muchacha se incliné hacia Longin y Cla-
mirén, les dirigié una sonrisa ydijo al cochero :

— A casa.




