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n.] F]r'lgtlan sufrié una dolerosa contraceion de fisono-
nia, beppa_sé la mano por la frente y dijo tristemente -
— ¢ Pero qué especie de bruto i ‘
0 indoma / en-
= mable soy en

Y ;
. al ver que Angogne hacia un geslo de protesta, el
Joven le detuvo con una mirada.
i Noyproteste usted. Conozco su afectuosa abnega-
cuéin y 8¢ lo que le debo. Es usted de los hombrés hon-
-fa: (;s que son dur_os para si mismos ¢ indulgentes para
Iga (iemé?. Yo,' bien lo ve usted, soy un animal in-
: un ho.dEI qgstlno me ha prodigado sus favores y yo
1L1red(-,c ado 4 perder fodos sus dones. ; Qué me ha fal-
ado pAard seii' ;m buen muchacho como tantos otros?
— Acaso el haber tenido mad ij o
re, dijo con v
gravedad el doctor. 5 e
kg r - 3 - . . :
" 11:\5;. S{ hubiera vivido, hubiera sido una victima
as. La hubiera desolado como he hecho con mi padre

¥y como es i :
3 0 estoy haciendo con esta encantadora Genoveva

que habia sofado salvarme..
este momento? ;Como
lante de ella?

. $Qué pensard de mi en
i at?everme 4 presentarme de-
i “’Q_ue hi]. 51.d0 preciso para volverme 4
J el lodazal ? Un simple pretexto, la primera
oc_abmjrz que se ha presentado. jQué miseria la mfa‘
¥ habia jurado ser prudente ... Habastado un almuérzc;
de SOltBI"O para hacérmelo olvidar!

Los 0jos de Cristidn se llenaron de ligrimas.

— Calmjese usted, dijo el médico, ¥y no exagere su
respone?abﬂidad. Ha sido usted arrastrado...
i ??1;333 rx(;;smsqheJ buscado la falta. ;Ah! Ya se lo
atractivo irresisti'blzny (;rl;iiér}:gg . lﬂ?ﬂl‘ﬂhriaguez i
me decia hoy lo ] e Bkl SECI’?ta
e d§; que ha gucedldo... iBah! Lo mejor

unavez. Me siento tan despreciable, que

€reo que una bala de revélver lo simplificaria tod(;...
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— ;Desgraciado! ;Qué estd usted diciendo ?

— Le explico 4 usted uno de los sintomas de mi en-
fermedad. Porque — y estaes mi unica excusa — S0y
un enfermo, un loco... Cuando estoy licido, en pre-
sencia de mi ‘mismo, me pregunto qué es lo que
hago en el mundo y no encuentro nada bueno que res-
ponderme. . :

— : Vamos alla! tomemos el accidente de hoy como
lo que es. Una recaida, conformes, pero que usted de-
plora y de la que puede sacar partido para corregirse
definitivamente. En vez de dejarse dominar por la des-
animacion, apréstese valerosamente a la lucha y piense
que su futura mujer ha aceptado la misién de ayudarle
en su regeneracion. ; Va usted & hacerle traicién aban-
dondndose? :

— ;Y no seria prestarle un servicio inmenso el no
unirla conmigo? LA qué tragica aventura se encamina?
¢ Qué puede esperar de mi ?

— Espera la realizacion de las promesas que usted le
ha hecho. Espera su salvaciéon de usted. Hagale la tarea
facil y llene de buena voluntad sus deberes para con
ella siendo afectuoso y adicto. Ella serd feliz y usted
renegara de su pasado de miseria y estara salvado.

Cristian escuchaba al doctor con la frente inclinada,
onteramente libre de las brumas de la borrachera y
gozando con evidente satisfaccion de la tranquilidad de
su cuarto. i

— Seria preciso, dijo, desembarazarme de todos los
compaiieros de mi estipida vida... Soy ftan débil que
caigo sin cesar bajo su dominagion.

— 4 Y qué mérito tendria usted obrando bien si le
fuera muy ficil? No pretendo que se corrija sin esfuer-
208. Pero se le ayudard 4 usted. :

“El reloj di6 la una y media.
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— Vamos, Cristidn, ha llegado el momento de pre-
sentarnos... ‘He prometido & su padre que bajaria
usted dentro de una hora y el tiempo se ha pasado...
Bajemos. : :

— Déjeme usted lavarme un poco la cara y mudar de
ropa... Soy con usted en seguida. :

En los salones empezaba 4 disminuir el nimero de
los que llegaban y Vernier éstaba en pie, en la entrada
de sus departamentos ¥y rodeado de los amigos infimos,
€omo si se sintiese alli menos expuesto & las miradas
burlonas de los invitados. La ausencia del hijo de la
casa en un dia semejante servia de objeto & todas las
conversaciones. Habia corrido el rumnor, cuya proce-
dencia se ignoro siempre, de que Cristidn se habia
marchado en el tren de lujo de Monte-Carlo, con
Etiennette Dhoriel. Le habfan visto en la estacién
¥ hasta habia dicho 4 la persona que le encontré : « Me
quieren casar & la fuerza y pongo la frontera entre el
sacramento y yo. » La noticia se precisaba, aumentada
por cada uno de los que la transmitian. Una persona,
de més imaginacion que las demas llegé & decir 4 Cla-

_mirén, en voz baja y con grandes precauciones, que
Lristidn habfa cogido quinientos mil francos de la caja
“de su padre, antes de marcharse, y que Vernier estaba
muy dispuesto & hacer detener 4 Etiennette Dhoriel :

— Se engaiia usted, respondié el amigo de Cristidn,
L0 son quinientos mil francos los que ha cogido, sino
un millén quinientos mil. Yo estaba con él. El cajero
quiso resistirse, pero Cristian le puso un revolver de-
bajo dela barbilla, y él, entonces, dié las llaves sin
hacer mis aspavientos. Cristidn se guard6 un millén
trescientos mil francos y me dio doscientos mil para
mi... Aqui los tengo todavia, en el bosillo del frac...
¢Quiere usted verlos?
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— Pero querido... objeté débilmente el interlocutor :
— No hay «pero » que valga, dijo Clamirén en son

‘de amenaza. Yo no podia rehusar un servicio asid

CristiaAn, que me ayudé en otro tiempo 4 zurrar & mi
madre... i
— ;Qué dice usted ?... exclam¢ el otro aterrado. :
— Lo que usted oye, respondit gravemente Clami-
r6n. Pero Cristidn no se ha marchado por tan poco y

. estd en Parfs... No quiere gastar ese dinero con Etien-

nette Dhoriel, que ya no' nos gusta, sino con un do-
mador de la coleceidon Pezon... Si, seiior, varlnos 4 sub-
vencionar las casas de fieras... Ad'expés, si ursted’ lno
me cree, pregunteselo al mismo Cristidn... Ahf le tiene
us?ritién acababa de aparecer, tranquilo y sonrignte,
ante 1os ojos estupefactos: de los que le censuralfan,d z
se dejaba estrechar la mano por los que acaba a;ab‘
dedicarle las més bajas calumnias: Bl joven escuc _..a.
con dichoso descuido las felici.tar_;]'ones que se le (1.11‘1-
gian y andaba lentamente, como si buscase & alguuz?;
De pronto vi6 4 Genoveva al lado de su madre y se di
ﬂgl_é é‘l:r{ilgteqllite pedir 4 usted mil excusas, le fi'ljo, pelrz
mi padfe ha debido prevenirla. Guando volvia, me L
ido un terrible accidente. .
Dc]l;];:;gié una sonrisa al doctor Angogne, que estaba a

lado de la joven, y anadi6 : : :
— Pero nuestro querido médico estaba alli y no sera

nada... . G
Se incling ante ella y dijo con la gracia que le hacia

tan seductor cuando queria : : :
— Tome usted mi brazo, Genoveva, y vamos & dar

una vuelta por los salones. Nuestra presencia sera mas
decisiva que todos los discursos.
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La joven le dirigié una profunda mirada ¥ contestod
en voz un poco baja :

— No quiero hacerle 4 usted la injuria de vacilar
cuando todos 10s 0jos estin fijos en nosotros... Dema-
siados comentarios se han hecho ya sobre su ausencia
de usted... Pero debemos: tener una explicacién y no
me parece posible aplazarla. ' :

Cristidn palidecio, pero seinclinG con deferencia.

— Acepto todo lo que quiera usted imponerme.

Los dos echaron & andar lentamente por log salones,
distribuyendo 4 su paso apretones de manos y frases
amables. El baile continuaba 4 los acordes armoniosos
de Ia orquesta, ylos jévenes, con el corazén oprimido
y una alegria forzada en la cara, se alejaron rodeados
de felicitaciones y entraron en el saloncillo de la mujer
de Vernier, donde el ruido de la fiesta llegaba ya amorti-
guado. Genoveva se sent6 silenciosamente al lado de
fa chimenea y acerceo al fuego los pies calzados de seda,
como esperando que Cristidn empezase el grave debate
que debfa abrirse entre los dos. El joven dié un sus-
piro y dijo, inclindndose hacia ella : e
" — 3 Que le han dicho 4 usted de mi, Genoveva? ¢ De
qué se me acusa ?

— Nada me han dicho ni nadie le ha acusado & usted
mds que yo misma. Pero su ausencia era muy signifi-

 cafiva. Ha faltado usted & todos sus compromisos con-
migo, Cristidn. ;Y en qué momento! :

— 151, tiene usted razon ; soy todo lo culpable que
se puede ser! exclamé Cristidn con vehemencia, para
que no saliese fal acusacion de aquella boca encanba-
dora. | Es usted muy indulgente al escucharme ainl...
No lo merezco. ..

Genoveva pareci6 consternada por aguella confesién
de la falta, le mir6 con un poco de inquietud y pregunto :
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— ¢Perono invoca usted ninguna excusa? ;Acepta
usted la responsabilidad entera de su falta ?

Cristidn palidecié y sus ojos se llenaron de ld-
grimas.

— ¢ De qué me serviria recriminar &los demds ? Soy
un desgraciado, Genoveva, la he ofendido & usted y he
mentido... Abandéneme usted ; no valgo el trabajo que
se toma para salvarme... Y no habiendo usted po-
dido lograr, mi enmienda ;quién se atreverd ya 4
intentarla?

El joven se arrodillé y con la cabeza apoyada an el
brazo de la butaca se echo 4 llorar desesperadamente.
Genoveva; muy conmovida por aquella afliceion, se
daba cuenta de que estaba en aquel momento jugando
su porvenir y de que tenia también entre sus manos
la vida de aquel desgraciado joven, juguete de las in-
fluencias externas y 4 quien s6lo podia salvar una vo-
luntad earifiosa y prudente. Sentfa una profunda lds-
tima por aquel espiritu enfermo que no era respon-
sable de sus impulsos de sinrazén, y empezd de nuevo
4 interrogarde dulcemente :

-— 8¢ que ha sido uslted arrastrado 4 esa fiesta que
ha tenido tan mal fin. He presenciado su irresolucién
cuando se trataba de aceptar y acaso soy en parte res-
ponsable de lo ocurrido, pues yo misma le aconsejé que
no rehusase... Se han divertido en incitarle 4 usted...

Ha sido un juego cruel y estipido de amigos impru-

dentes, ¢ verdad? ‘
Cristidan no quiso entrar por el camino que la misma
joven le abria. Se sentia culpable y no queria echar 4
los demas el peso de su falta, por lo” que balbueeé :
— No tenfa mis que acordarme de mis promesas y
no beber. Nadie me ha obligado. Soy, pues, un co-
barde miserable y cuando tengo en mi el Veneno me
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vuelvo una verdadera fiera... Separese usted de mi,
Genoveva ;. no quiero que sea desgraciada ¥y sé que la
haria sufrir & pesar mio... No podra usted conmigo...
Estoy perdido... Abdndoneme usted...

En su desesperada sinceridad, Cristidn pronunciaba
- las palabras que podia haberle imaginado la habilidad
m3s refinada. Ofrecer 4 aquella noble muchacha que
abandonase la causa de la regeneracién emprendida,
era hacérsela sagrada 'y tocar en lo més sensible de su
generoso corazén. Le cogié la mano y dijo, obligan-
dole 4 levantar la frente :

— Mireme usted, Cristidn ; quiero ver sus 0jos, no
bastante turbados para que no se pueda leer en ellos
la verdad. Parece que siente usted vivamente la indig-
nidad de su conducta, pero no tiene m4s que palabras
amargas y gritos de desanimacion. ; Tiene usted el
deseo de reparar lo que ha hecho, 6 no dice todo lo que
piensa y quiere recobrar su libertad y devolverme la
mia ? :

Cristidn respondi6 en el paroxismo dela desolacion :

— | Devolver & usted su libertad!... Si, es el deber
que me impongo en un momento de suprema honra-
dez. | Pero querer recobrar lamial... { Ay! ; Qué quiere
usted que haga con ella? Si pudiera obtener su perdén
no pediria més que vivir 4 la sombra de usted comoun
desgraciado 4 quien se tolera por ldstima... ; Qué serfa
de mi sin usted, Genoveva ? Y, sin embargo, sise une
usted conmigo, arriesga el perderse...

La joven sonri6 con adorable bondad y dijo al oido
de Cristian :- S

— ¢ Y si yo quiero correr ese riesgo por salvar 4 us-
ted? ; No sera de este modo més estrecho su deber de
portarse bien ? Levante usted la cabeza, Cristidn ; tome
posesion de si mismo y no se ocupe mds que en sus
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prudentes resoluciones. Vuelya usted 4 ser el Cristi4n
de ayer, que querfa obedecerme y decia que me
amaba... _

— 1 Oh, si! amo 4 usted y la obedecers... | Por pie-
dad, sea usted mi guia y mi apoyo! A su'lado no fla-
quearé¢ jamds, Bajo su mirada, la tentacién no podra
alcanzarme y estaré seguro de mi mismo.

Se levantd, transfigurado por una nueva esperanza, .
mientras la misica segufa resonando en los salones y el
rumor de los invitados llegaba hasta ellos. Los dos
Jovenes dieron unos pasos hacia el ruido, hacia el peli-
gro, y en el momento de levantar la cortina que sola-
mente les separaba de la fiesta, dijo Genoveva : .

— Nos iremos lejos, Cristidn, 4 busecar en la soledad
y en la calma el remedio & su debilidad. Viviremos el
uno para el otro y tengo la esperanza de que llegaré 4
curar su alma. Desde este momento no hablaremos
mis de lo que tanta pena nos causa. El pasado ha des-
aparecido. Ocupémonos del porvenir.

Cristidn no respondid, pero cogi6é la mano que la
Joven le ofrecia y, al mismo tiempo que un beso, puso
en ella una ligrima. :




