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— No esta maI. Y tu?
-— Voy pasando.

— Es verdad, te encuentro regenerado. Tus bigotes

rlubios hacen bien sobre-ese cutis tostado. Oye, Cris-
t?é.n, siempre hemos sido buenos amigos. Dicen que
lienes una mujer deliciosa. ; Quieres un consejo?
¢ Serds bastante listo para seguirle? Pues bien, no
pases mas por aqui.

— ¢ Por qué?

— Porque...

— Pero, en fin...

— Eres muy curioso. Ahora, se te 've demasiado
sobre tu cuadripedo. Pueden verte hablar conmigo
desde una legua y no quiero... Buen viaje. Piensa enlo
_ que te he dicho y paséate con preferencia por el lado

de Montereau. Ahora, pequerno, enviame a Paris una
caja de licores variados, por el consejo. Adiés. '

Marieta desaparecio en el quiosco y Cristidn sigui6
Su paseo, no por el lado de Montereau, eomo le habian
dicho. sino hacia Moret, y al dar la vuelta al parque
- comprendi6 la prudente retirada de la linda Marieta.
En dos bareas tripuladas por unos marineros, los hués-
pedes de Dammarie estaban ocupados en tirar de una
red. En la primera estaban la Mauduit y Longin, y en la
segunda Eliennette, y Steingel. El bavaro, en mangas
de camisa y remangado, tiraba con todas sus fuerzas de
la redllena de peces. Ocupados en esta tarea, ninguno
de ellos vi6 el jinete que seguia lentamente por la
orilla. Cristidn, no queriendo que pareciese que huia,
paso despacio por cerca de los pescadores mirando sin
afectacién su trabajo, y cien metros mas alla puso: el
caballo al trote, tomé un camino de travesia y se
_alejé. jHe aqui, pues, en qué se ocupaba aquella Etien-
nette que le pintaban como tan temible! Y él se creaba
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tontamente quimeras y alteraba su trangquilidad por
aprensiones injustificadas. Cristian creyé una ridicula
pretension la de haber supuesto alguna intencion oculla
en Etiennette. Le habia reemplazado como & tantos
otros y no habia que pensar mds en ella. Aquellanoche
estuvo mas cariiioso que nunca con Genoveva, y su
padre, que se volvia el dia siguiente 4 Paris, le rogd
que vigilase atentamente el embotellado de un nuevo
producto que se preparaba & lanzar y que se entur-
biaba muy facilmente. Cristian prometid ir 4 la fabrica
en aquel mismo dia, pero formé el proyecto de pasar
también por el sanatorio. El joven estaba dominado
por el deseo de interrogar 4 Juan Angogne sobre lo que
habia dicho Etiennette en su visita y sobre su actitud
respecto del conde. Cristian pensaba : « Es verdadera-
mente absurdo. ;Voy 4 preocuparme ahora con el por-
venir de esta muchacha ? ;Tendré en mi mismo algun
germen que ella ha puesto y que no puedo destruir?
1 Gomo ! Cuando vivia con Etiennette me ocupaba muy

" poco de ella y ahora trato de averiguar lo que hace...

iCristian! ;Cristian! Vuelve en ti... ;Qué dirian tus @n-

- tiguos compaiieros si te vieran? » Se eché a reir de si

mismo y se dirigi6 hacia la fabrica, decidido 4 no pasar
por el sanatorio. Al Ilegar encontré un grave motivo
de descontento. El conserje, antiguo soldado, estaba
en su cuarto con el guarda rural y ambos bebian mano
4 mano grandes tragos de aguardiente. Los dos esta-
ban muy chispos y se levantaron penosamente al ver
‘al joven, mientras trataban de esconder la botella.
Cristian, que estaba mal dispuesto, y queria pegar con

~ alguien su mal humor, interpeld 4 los bebedores con

vehemencia, :
— 2 Qué hace usted aqui? dijo al guardarural. En
vez de vigilar 4 los borrachos del término, ; viene usted
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-4 emborracharse? Vdyase al instante & Gourneville y yo
* hablaré con el alcalde. :

— jAh! Senorito Cristidn, por un pobre trago no
querrd usted hacerme perder la plaza...

— ;Y usted, prosiguit Cristidn dirigiéndose al con-
serje, usted que debe vigilar 4 los obreros, ;cémo les

hara sus observaciones si han bebido, cuando usted

- bebe mis que ellos? _
— :Ah! Senorito Cristidn; gimi6 el viejo aterrado.
— Porque mi padre se ha marchado, ya no guardan
ustedes miramientos... Yo les enseniaré 4 respetarme.

— iSefniorito Cristidn! ; Yo que le he visto 4 usted. =

tan pequeno ! ; Como puede pensar ?...
.— jCallese usted! ;
Cristidn, ya desahogado, iba 4 calmarse, cuando el

guarda rural se puso 4 murmurar en un aceeso de de-

sesperacion :

— jSolamente el pueblo no tiene derecho para con- :

" solarse conun trago! ;Todo es ‘para los rices en este
mundo! el
El guarda no tuvo tiempo de terminar su apéstrofe
1’evclpcionario, pues Cristidn searrojo 4 ¢l, le cogid por
el cuello de la chaqueta y sin respeto hacia: su caracter
oficial, le eché de la porteria de un puntapié, Después,
dio un suspiro de contento y dijo al conserje :
— Bueno estd por una vez, pero si vuelve 4 suceder;
prevengo 4 usted que le pondré en la puerta.

Y sin preocuparse’ por los gemidos del guarda, que

lloraba de embriaguez y de humillacion, se fué 4 la fa-
brica. Cristidn paso por el departamenio de los alam-
biques y entrd en el del embotellado, en el que se veian
altas pilas de hotellas obscuras y de una forma ele-
gante y nueva, que iban 4 sercolocadas en la maquina
auLemét;ica que llenaba quinientas a la véz, las tapa-
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ba, las lé_crai)a, les p‘ofn’a las eti{;uetaa ¥ las depo-

sitaba en el almacén, dispuestas ya para la venia,

.Cristian, por cumplir el encargo de su padre; quiso

aquel dia, contra su costumbre, comprobar los resul-

" tados obtenidos, y el director, seiior Moulin, advertido

de su presencia, se apresurd 4 ponerse & sus érdenes,

' Los dos entraron en el almacén, donde la temperatura

era siempre muy baja, gracias 4 unos aparatos frigori-
ficos. Toda la metédica organizacion que permitia fa-
bricar y vender anualmente millones de litros de
licores se manifestaba alli por el trabajo regular y es-
pecializado de los obreros. Cristidn tomé al azar una

‘hotella y la mir¢ al trasluz agitindola suavemente para
‘hacer subir en la masa del liquido el depdsito posible

que temfa su padre. Pero no vié nada. La botella perma-
necia perfectamente clara y su contenido, de un her-
moso color verdoso, no se. descompuso. Cristidn dijo 4
un capataz :

— Destape usted esta botella y deme un cubilete.

Los cubiletes de prueba estaban en un pilén de agua
corriente. Destapada la botella, Cristidin se acered 6l
cuello 4 la nariz y aspird el perfume. Después llend,
hasta dos terceras partes el cubilete, le dio vueltas len-
tamente para desarrollar los aromas, se lo llevod
los labios y lo bebio gustindolo segun las reglas de la
cata. :

— Esdelicioso, dijo. ; Es esta la nueva marca?

— Si, senor, la tltima palabra de la fabricacion...
Nadie podra luchar con nosotros en calidad ni en pre-
cio... Es un éxito asegurado y habrd que aumentar los
talleres al doble...

— ;Como habéis bautizado esta nueva creacion?

__ La Prunelina... Un verdadero licor de familias,
agradable, estomacal é inofensivo...
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CGristiin se sonrid. j X

— ¢ No contiene, entonces, alcohol ?

— No puede menos de contenerlo, pero tiene tam-
bién badiana, que es un poderoso antiespasmddico
que neutraliza los efectos convulsivos del alcohol.
La Prunelina ofrece 4 los bebedores el minimum de
peligro y es en este sentido un beneficio para la huma-
nidad.

. — ¢No venderemos esta vez sino un semiveneno ?
dijo Cristidn con ironia. e

— Gomo uno se prohiba la venta delicores en Francia,
replico calurosamente el director, no se puede dar al
publico mejor producto.., ;

— ¢ Era la Prunelinalo que bebian hace un momento
el conserje y el guarda rural ? Los dos estaban chispos
cuando he llegado...

— i Ah! Esa gente es imposible. Habia que registrar
4 los obreros 4 la salida para que no se lleven los lico-
res... Selos regalan al portero para ponerse bien con
él... Yo vigilaré...

Cristian se eché 4 reir.

— Mi querido sefior Moulin, no hay medio de impe-

dir & un borracho que beba. Todas las precauciones
que usted tome seran ilusorias.

Cristidn terminé la conversacion vy salié al patio. Por
la oriHa del Sena se extendfan las bodegas inmensag
que contenian los alcoholes que Vernier fabricaba,
compraba y vendia, encerradosen grandes barricas ;
formidable arsenal de destruccion para la especie hu-
mana. Bastaba abrirlos y repartir su contenido por el
mundo para que la enfermedad, la miscria y el crimen
salieran de ellos como flores monstruosas del aleoho-
lismo. Al pasar por aquellas galerias, impregnadas de
un olor acre y sutil, Cristidn pensaba estas cosas y en
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* su frente se dibujaba una arruga dolorosa. Sabia las
tentaciones abominables del licor del olvido y casi se
arrepentia de su dureza con los dos beodos 4 quienes
habia maltratado al llegar. ; Con qué derecho era tan
severo ? ; Quién podia reprochar & unas pobres cria-
turas humanas que tratasen de huir por un momento
del horror de la vida? ; Con qué derecho se impide 4
los hombres que se destruyan?; Esacaso el hombre
esclavo de una organizacién social que, bajo pretexto

" de moralizarle, le impone una higiene que le priva de
toda alegria? ; Qui¢nes eran los cuerdos y quienes los
locos ? § Los que vivian en una triste sobriedad 6 los
que se entregaban 4 una descuidada intemperancia ?
Y Cristidn llegé 4 afirmar con amargura que un hombre
desgraciado tiene el mismo derecho 4 la embriagues

< que un desesperado al suicidio. Dominado por estos
pensamientos, se despidié del director y tomé magui-
nalmente el camino del sanatorio, presa de una de'esas
crisis de misantropia que eran en ¢l tan terribles y
bajo el imperio de las cuales se lanzaba & velocidades
vertiginosas con su automévil 4 riesgo de las mayores
desgracias. Por fortuna iba & pie y su agitacidon era
interior. Con una singular lucidez, el joven se exa-
minaba y se encontraba un alma baja y dispuesta 4
todas las infamias. ; En qué se diferenciaba de los
peores criminales? En las circunstancias, simplemente,
y en la auséncia de necesidades. Posefa una gran for-
tuna y esto le ayudaba 4 permanecer honrado, si es que
no era el fondo mismo de su honradez. Si fuera pobre,
¢ 1o se converfiria instantdaneamente en un bribén ?
¢ Quién tenia, entonces, derecho para mostrarse im-
placable con los desgraciados sin defensa?... Filoso-
fando de este modo entr6 en el patio del sanatorio y se
qued6 admirado al veren la puerta del laboratorio una

12
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victoria con dos-caballos. Entrd, sin embargo, en el
vestibulo y sencillamente, como €ra su costumbre,
abri6 la puerta sin llamary entr6 en el despacho del
joven sabio. Pero se detuyo estupefacto en el umbral.
Sentada al lado del escritorio y vestida con la elegante
sencillez de una verdadera dama, habia reconocido 4
Etiennctte. El conde Steigel estaba-en pie delante de
1o chimenea escuchando las explicaciones de Juan
Angogne sobre una cuesliéon de quimica agronémica.
Al vér & Cristian, el doctor se levanté, salié & su en-
cuentro y se dispuso 4 1}resentarle a los habitantes 'de
Dammarie.

— He aqui justamente al sefior Vernier que hace
corrientemente los experimentos de que estamos ha-

blando, seiior conde. El senmor. Cristidn Vernier, hijo. F

del fundador de este establecimiento... El sefior conde
y la senora condesa de Steingel..

Cristian; impasible, se in LhDO ante el conde, pero
sus 0jos no se separaban de Etiennette, admirado por
su gracia séncilla y por su porte elegante. La joven sos-
tuvo su mirada con tran{;mla audacia, sin bajar los

ojos v eon beca ingenua y sonriente. Hablé y Cristian
no comprendid, casi, lo que decia, de tal modo le pare-
¢i6 cambiada hasta su voz. Ya no era la Etiennette de
la charla atrevida v de las chanzas de baja estofa. Las
palabras salian precisas y frias de aquéellos labios en
los que florecian en otro tiempo las palabrotas y les
juramentos. El conde, al dirigirse 4 Cristidn, le devol-
vié un, poco la nocidn de la realidad. El noble extran=

jero que tenia un fuerte acento aléman y seexpresaba

en un francés aproximativo, devolvié al joven toda su
lucidez haciéndole el elogio de los licores de su casa
que se bebian con gusto en todo Alemania. En este
momento vié Cristidn éncenderse una pequedia lama
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en los ojos de Etiennette y formarse una ligera arruga
en la comisura de sus labios, lo que era indicio en
ella de tan oculta y loca alegria interior, que el joven
reconocit de repente 4 la Etiennette de otro tiempo.
Un segundo antes se habian mirado con una frialdad
casi hostil, pero en aquel momento esa frialdad se
disip6, las dos miradas cémplices se entendieron y
la misma mueca burlona aparecié en sus labios, como
si ambos murmurasen juntos : « ; Sera imbéeil este
hombre que habla de cultivos y hace el articulo de tus
licores ? Mira con quién vivo aburrida y encarcelada...

Y todo por culpa tuya... » Cristidn no quiso continuar

en esas complicidades. No le acomodaba fraternizar
con su antigua amada y la enconfraba muy bien con
el conde Steingel, por lo-que volvig 4 tomar su expre-

~ sién” correcta y fria. El doctor ofrecié al conde ense-

fiarle el laboratorio y al ver que la joven no manifes-
taba deseo de acompanarlos, el bavaro dijo :

— Quédate, querida amiga, con el sefior Vernier,
si quiere tener la amabilidad de acompanarte. Me X0
con el doctor, pero no tardaremos.

— No se molesten ustedes por mi. Voy 4 bajar al
Jardin y 4 aspirar el perfume de las rosas mientras les
eSpero.

Obligado por la m4s vulgar corlesia 4 quedarse con
Etiennette, Cristidn se resigné y la siguié al jardin. Y
allf, ya solos y seguros de no ser ofdes, pudieron ex-
plicarse.

— ¢ Qud ‘guasa es esta que acabas de darme ? dijo
Cristidn. ; Ahorate haces llamar condesa?

— Ya lo ves.

— ¢ Se va 4-casar conbigo ese caballero ?

— Bi yo consiento.

— ¢ Y te conoce?
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— Me conoce. Precisamente por eso...

— Entonces es un noble de mesa redonda...

— Esun verdadero noble, emparentado con la mejor
sociedad de Munich, y que pasa por todo porque me

.ama. ' ' :

— Eso es mas verosimil.

— Me asombras. -

— Vaya, nada de acritud. Nos conocemos v no tene-
mos que ponernos guantes para hablarnos.

— Dices bien. Pero te prevengo una cosa, y es que
si Hermann...

— ¢ Quién es Hermann ?

— El conde.

— Debi sospecharlo... Y bien; qué?

— Es celoso como un tigre.y si prescinde de mi pa-
sado, no bromea con el presente...

— ¢ Y nosdeja juntos con csta amable complacencia?

— Tiene confianza.

— i Diablo! Merece una estatua...

— ¢ Por qué? ;\Qué decimos que pudiera siquiera
ofender su susceptibilidad? ; Te haces acaso ilusiones
sobre los peligros que corro 4 tu lado? Disipa’tus
temores, querido amigo. He tomado mis disposiciones
para volverme seria.

— i Como te va 4 extrafiar !

— La variedad es el mejor aliciente de la vida. -

— ¢ De modo que te estds preparando 4 ser baro-
nesa?

— No, no soy tan tonta. Quiero conservar mi liber-
tad. Tengo una buena fortuna que me pone 4 salvo de
las deslealtades y de los caprichos, y quiero vivir 4 mi
modo. Bastante tiempo me he afanado para divertir 4
los imbéciles. Ahora les toca 4 ellos representarme la
comedia. :

EL VENDEDOR DE VENENO 181

— ; Me metes, acaso, en la representacion?

— No quiero contartela por adelantado. No, seamos
buenos camaradas. No me crees dificultades y no te
jugaré malas partidas.

— Estd convenido. Prefiero eso. Me hubiera contra-
riado encontrarme en hostilidad conti go. Asi, volvamos
la hoja del pasado. No nos hemos conocido y vivimos
como buenos vecinos. Pero no te expongas & que te
encuentre mi mujer, que no tardaria en descubrirle
todo. :

— No tengc deseo de tal cosa, pues no me serviria
para nada. Ademads, el conde no quiere hacer relaciones
en este pafs. No hace mis que cazar, montar 4 caballo
¥ amarme.

— Son mds ocupaciones de las que hacen falta para
absorber la vida. Si ademds quiere hacer investiga-
cionesindustriales, no sé de donde va 4 sacar el tiempo.

— Ya le tendrd; yo me encargo de eso. Tiene en
Alemania kilémetros cuadrados de granos, de remola-
chas y de patatas... Es preciso que saque partido de
todo eso y L vas 4 ensenarle.. e

— ( Me dejas tonto ! Ahora te vuelves mujer de
NEegocios. ..

— Entre nosolros, creo que yo sirvo para todo.
i Silencio ! El conde. ‘

Steingel bajaba la escalinata acompaiado por el
doctor.

— He concertado con el sefior Yernier una entre-
vista contigo, manana, en su fabrica. Veras alli c6mo
la industria saca partido de la agricultura y aprende-
ras cosas utiles...

— Lo agradeceré mucho.

Hermann, lleno de alegre expansion, estreché hasta
triturarla la mano de Cristidn, un poco confuso, y se
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despidi6 del doctor. Etiennette dirigié un gracioso

saludo 4 los dos jovenes v se instalé en el coche con

una dignidad perfecta. Cristidn la siguié con la mirada
pensando : -

— | Es una mujer verdaderamente superior y nunca

ese papanatas sabra el tesoro que posee. Lo delicioso

con Etiennette es conocerla bien para verla maniobrar.

Pero, en suma, es terriblemente peligrosa. Mas vale

estar bien que mal con ella. El joven no sospechaba }

que, en aquel momento, la mujer cuya inteligencia
estaba ponderando pensaba en los medios de eausarle

flano y se proponia hacerle pagar muy caras todas sus
impertinencias.

En la biblioteca del castillo de Dammarie, el sefor
Tarde, ingeniero agrénomo de San Remigio, y Cris-
tian acababan de trazar al conde Steingel un programa
de cultivo intensivo. Por la ventana abierta entraba
un olor himedo de los perales, mojados por un cha-
parrén reciente, y el sol, que habfa reaparecido,
hacia chispear las hojas llenas de perlas liquidas. La
frescura dela tarde era deliciosa.

— Senor conde, decfa Tarde, no se puede obtener
nada en agricultura si no se restituyen al suelo las
cantidades de mitrato y de sulfato de patasa que se
le roban en cada recoleccion. Los estiéreoles no son
abonos y s6lo sirven para dividir y mullir la tierra. Si
ysted quiere, haré nacer el trigo en el suelo de. este
salon. Hs cuestibn de echar mana de la guimica...
Usted tiene en Alemania yacimientos. de sulfato y de
nitrato; sirvase de ellos y me dird lo que es bueno.
Pero empiece por hacer analizar las fierras, pues, si
no, caminara siempre 4 ciegas y se expondrd 4 poner
amoniaco donde haga falta cal.




