(SR EL VENDEDOR DE VENENO -

mejillas y una tristeza de suicidio se apoders de él.
¢ Para qué servia en el mundo? Para hacer la desgra-
cia de todos los suyos. Amaba & sumujery la engafiaba
sin tener siquiera por excusa el atractivo de la novedad.
Y lloraba de vergiienza como siempre que no le domi-
naba por completo la embriaguez. Un grado m4s Y pa-
saba al furor. En esas crisis era capaz de todo, hasta
de matar. Pero no habfa llegado mds que al periodo
de enternecimiento y hacia los juramentes més so-
lemnes de no caer mis en sus deplorables excesos:
Tarde seguia roncando con la boca abierta Y una expre-
sion de bealitud. Acaso vefa en su suefio los quimeéricos
especticulos de que le habia hablado Cristian, que le
miraba con envidia. El no dormia jamas hasta que
lllega.ba_ al ultimo grado de intoxicacion, cuando no
habia mis que un pequeiio espacio entre el delirio yla
muerte. La noche llegaba y en la fibrica se encendian
POco 4 poco las luces para alumbrar el trabajo. El des-
pacho se habia quedado en la obscuridad. Dieron las
siete y sono la campana para la salida de los obreros,
Cristidn segufa dominado por las alucinaciones y vela

correr un torrente de alcohol que destrufa todo 4 su

paso, las fortunas, las obras maestras, los -descubri-
mientos y las existencias sobre todo, 4 ‘millones, . todos
los dias... El torrente envenenado corria con un ruido
formidable y en las orillas arrasadas florecian como
flinebre recoleccion las ruinas, los duelos y las mise-
rias. Sobre las siniestras olas sobrenadaba una barca
negra y, en pie, una figura cubierta con un sudario; la
Muerte burlona y sarcastica.

Cristidn no podia separar la vista de la formidable
figura de la Muerte y de pronto le parecié que aquella
cabeza huesuda de érbitas huecas, cambiaba, de aspecto
¥ tomaba una semejanza con Eliennette. Si, era Etien-
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netle, que, envuelta en el sudario, presidia los cata-
clismos y recorria el torrenie de perdicion. Le parecig
que aquella horrible boca sin dientes le dirigfa una
sonrisa y que aquel brazo descarnado le Hamaba. Cris-

tidn se resistia, perola horrible figura le atraia con im-

perio y le decia : « | Ven! | Lo quiero! ; Es el desquite
de la humanidad envenenada! ; Vendedor de veneno,
muere por el veneno! Cristidn se sintié incapaz de huir
y di6 un grito de espanto. La puerta del despacho se
abri6 y apareci6 Moulin seguido por Genoveva. La jo-
ven di6 un grito de desesperacion, pero, dueiia de si
misma, dijo al director :

— Asegiirese usted de que nadie nos molestard ni
sospechara nada.

— Cuente usted conmigo, sefiora.

Genoveva dijo, mostrando & Tarde, que seguia dor-
mido :

— ¢ Puede usted hacer que se lleven 4 este pobre
hombre ?

— Lo intentaré.

Moulin, que era vigoroso, cogié al ingeniero por de-
bajo de los brazos, le arrastré hacia la pieza vecina, y
le dejo en el suelo sin cuidarse de levantarle. Genoveva
se quedd mirando & Cristian, que, incapaz de moverse,
pero reconociendo 4 su mujer, la miraba ¢on expresion
estiipida y le tendia las manos como 4 una libertadora.

— Tome usted mi coche, dijo Genoveva al director,
Yy vaya & San Remigio & buscar al doctor Angogne ; se
lo ruego.

— En un cuarfo de hora se lo traigo 4 usted.

Ya sola con Cristidn, Genoveva eché agua en un
vasgo, moj6 el pafiuelo y lo pasé suavemente por la’
frente de su marido, el cual di6 un suspiro de alivio,

_ Junté las manos y murmurs :
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- — | Genoveva '... {Oh!... | Genoveva!...

— Callate, dijo la joven dulcemente... No hables
ahora... Yuelve en ti... Después te explicards, si tienes
algo que explicar... e

Cristidn no dijo una palabra mdis pero dejé correr
por sus mejillas gruesas lagrimas y su ¢ara expreso tal
pena y tal vergiienza, que la. joven, anonadada por
aquella recaida fan brutal & sus antiguos tormentos,
se dej6 caer en una gilla al lado de Cristian con la eara
oculta entre las manos para ahogar los sollozos. Y am-
bos lloraron juntos como si se dieran cuenta de que

acababa de ocurrirles un desastre que arruinaba para .

siempre su tranquilidad.
Se oyeron unos pasos rapidos y el ruido de voces y
" el doetor Angogne entro con Moulin. El joven médico,
conla caraalterada por la inquietud, se aproximo 4 Cris-
tidn y le cogi6 la mano, sin preocuparse siquierade
saludar & Genoveva. El director desapareci6 y los dejé
solos para que pudieran decirlo todo.

— 3 Qué ha pasado? pregunto el doctor. No es ad-
misible que ese pobre Tarde haya sido el iniciador de
tal aventura. ;jCémo es que estaba aqui para tomar.
parte en ella? ; Como ha ocurrido esto?

Cristian hizo un movimiento. Tenia la borrachera
terriblemente licida y no se le habia escapado nada de
1o dicho por el doctor.

— Yo he sido la causa de todo, dijo con voz sorda...

Tarde no queria beber y yo le he obligado...

— Pero ;por qué, Dios mio?. ; Qué significa
este frenesi repentino ? exclamoé Genoveva mostrando
la mesa llena de botellas. ; Es un acceso de de-
“mencia? i

— C4lmese usted, dijo Angogne, v no le haga re-
proches... Déjele explicarse... :
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— 1 Oh! Puedo oirlos... No seran nunca bastante

violentos... No tengo excusa.:. : :

Cristian hablaba con una sinceridad completa, y el
doctor tuvo el presentimiento de que las revelaciones
que iba & hacer podian agravar la situacién. Queria
dejar 4 Cristian tiempo para volver en si y resolvio
ahorrar 4 Genoveva un dolor acaso mdas vivo. Pero la -
embriaguez de Cristidn era de las que no obedecen.
Habia decidido confesarlo todo y 1o hubiera hecho aun-
que le mataran, sin pensar en las consecuencias de sus
revelaciones. ' _

— (Gallese usted, doctor, dijo econ pesadez; es pre-
ciso que Genoveva sepa... No, no ba sido el pobre
Tarde, sino yo, quien ha tenido la idea de entrar aqui...
Moulin nos hablé de 1os licores... Veniamos de Dam-
marie, de casa de los Steingel...

El joven tuvo un acceso de alegria que érisp6 sus la-
bios, pero la mirada permanecio dolorosa y triste.

— Los Steingel... Hay que desconfiar de esa gente. ..
No son lo que parecen... El conde es un imbécil que ha
presentado como su mujer & una perdida... Pero yo la
conoci ¢l dia en que los vimos en el bosque...Y Verte-
mousse también... No dijimos nada, ni nosotros ni

" papa, que también la conocib... Todos sabfan quién

era, pero se callaron... por miedo... Yo soy el unico
que no la temo...

Incling la cabeza sobre el pecho y poseido de un ae-
ceso de desesperacibn, dijo gimiendo :

— : Y, sin embargo, es una bribona atroz! ; La mi-
serable! ; Qué dafio me ha hecho! ;Y eudnlo quiere
hacerme todavia ! Porque estd aqui por mi ; lo sé...

Su voz se extinguié y Cristidn se quedo sin hablar,
llorando delante de Genoveva y de Angogne, que lemira-
ban inmdviles y va interesados por sus explicaciones,
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en las que empezaban & entrever el drama del que
" aquella escena dolorosa era un episodio.

Calmese usted, dijo el médico, y beba esto. .

Y le di6é un vaso de agua azucarada.

Cristian le rechazé con fuerza...

— No... Déjeme usted tranguilo... Todo 1o que sea
beber, aun agua, me repugna... Escuche usted lo que
tengo que decirle... La condesa, con la que ese idiota
alemdn quiere casarse, es Etiennette... la famosa Etien-
nette Dhoriel, que no me ha perdonado que la abando-
nase... Debi pensar que querria vengarse... ;Hay en
ella tanto veneno ! Es la'criatura mds perversa que co-
nozco... La he visto un dia matar un perrillo negro que
tenfa, porque no queria obedecerla... Le cogio por el
cuello y le echd por la ventana de un segundo piso...
El perro se estrellé contra las piedras... ; Pobre ani-
malito!... La mujer que asesina 4 un pobre animal
inofensivo porque no ha comprendido su capricho, es
un monstruo... g

Volvié 4 sollozar, y Genoveva, helada de horror, se
preguntaba si el desgraciado lloraba su abyececion 6 la
muerte del perro de Etiennette Dhoriel ; 5i estaba arre-
pentido de su abominable conducta ¢ si se dejaba do-
minar por una sensibleria de imbécil. El doctor com-
prendio la angustia de la joven y dijo :

No es responsable de las frases que pronuncia. No
les dé usted ninguna importancia... Acaso no son mas
que invenciones... Nada prueba que la condesa de
Steingel tenga nada que ver con Etiennette... La co-
nozco y dudo mucho que sea lo que su marido de us-
ted asegura... Es una persona muy reservada y muy
distinguida... '

— S, si, dijo con ironia Cristidn. Lareserva y la dis-
tincion de Etiennette... Bien se ve que no la ha oido
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usted decir insolencias... Es una gran comedianta,
que se la da & otros mis corridos que usted... yo mismo
que me la sé de memoria, he caido hoy en sus redes
y he creido en su inocencia... Me ha hecho una escena
de pudor, ha enrojecido, ha terablado, ha gritado...
Por poco llama 4 su madre... jAh! ;Qué desdicha !

Tom6 un aire grave y dijo con resolucion :

— ;Quieren ustedes creerme? Denme una escopeta...
Vuelvo 4 Dammarie y la mato como 4 una loba
rabiosa... Le prestaré un servicio al conde, que cree
en sus historias, el imbécil... Si, no hay mas que eso que
hacer, para que todo el mundo se quede tranquilo. ..
Hay que matarla...

Se puso en pie con mucho trabajo, pero ese movi-
miento basto para turbar su lucidez. Se pasé la mano
porla frente y dijo : '

— jTodo da vueltas! jPor qué gira todo de esta
manera?

El doctor le cogi6 por los hombros y le empujo
suavemente hacia el canapé, le hizo echarse, le puso
un almohadén debajo de la cabeza y dijo al verle mas
tranguilo :

— Se va & dormir. Dentro de unas horas estara re-
puesto. ; Pero qué sacudida!

— Y qué temores para el porvenir!

— Acaso no es mas que un accidente.., No hay que
ver las cosas m4s sombrias de lo que son. En suma, la
recaida que todos temiamos se ha producido... Trate-
mos de sacar partido para obtener una mejoria moral... -

— No olvide usted lo que Cristidn decfa hace un mo-
mento ¢n su sinceridad. Lo que sucede no es caswval,
sino el resultado de una accién combinada por una
voluntad enemiga... Esa Dhoriel es el agente principal
de nuestra desdicha; no lo dude usted. Cristian dice




1o :
198 EL VENDEDOR DE VENENO

Ia_verdad... Por lo demds, yo me cercioraré manana
mismo.

— ;Que piensa usted hacer?

— jDefenderme! Esa mujer destruye mi tranquili-
dad é impulsa 4 este desgraciado & la abyeccion y me

pregunta usted qué pienso hacer... Sea condesa 6 Etien-

nette, gran dama de pacotilla 6 perdida auténtica, la
afrontaré cara 4 cara... Y veremos si esa criatura tan
ternible sabe infundir miedo 4 una mujer honrada que
quiere proteger la seguridad y mantener la dignidad
de los suyos. Puede que la tal Dhoriel sea un monstruo

de hipocresia y de maldad; en este caso bueno es con-’

vencerse. Guando haya visto & la persona que habita
Dammarie, sabré como debo habérmelas con ella. Y
respondo de que no vacilaré...

— jGémo! ; Usted, tan tranquila y tan dulce?...

— Yo, tranquila y dulee, en efecto, cuando conviene
serlo. Pero no me tome usted por una mujer sin cora-
200 y sin seso... Tengo derechos que hacer valer y los
sostendré. :

Genoveva hablaba con una tranquila firmeza que
_gsomhraba al doctor. Juan miraba & aquella joven tan
ignorante de la vida, pero animada por una ardiente fe
en la bondad de su causa. Era una mujer 4 quien que-
rian robar su marido y le defendfa... ;Y, sin em-
bargo!... El doctor eché una mirada al desgraciado
que dormia en el canapé, inconsciente de todo. ;Valia
la pena de que se arriesgase nada por él aquel borra-
cho -gue no tenfa ni el pudor de su vicio y que le exhi-
h]j& delante de sus subordinados v de su mujer, refu-

' giado como una bestia entre lag botellas vacias? Juan
Angogne pensaba que si los azarves de la vida le hu-
bieran hecho conocer 4 aguella encantadora Genoveva
antes de que fuera prometida de Cristidn, hubiera aspi-
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rado & darle su nombre y & trabajar para hacetle glo-
rioso, Tal como la conoei6 antes de que se casara, tal
Ja veia en aquel despacho, al lado de su esposo que
dormia y se (uejaba vagamente cn Su sueno. Bien
merecfa que se le ayudase en su tarea y que aquella
mértir del deber encontrase un apoyo en un martir
Jdel desinterés. La expresion de aguellos nobles pensa-
mientos debié de reflejarse en la. mente del doctor,
pues Genoveva dijo :

__ Estd usted pensando en los medios de ayudarme
¢n la lucha que voy 4 emprender; 1o adivino. Sé eudl
es su adhesién y no me ruborizo de inspirarle lds—
tima .. ; Gracias, doclor, por sus cordiales y delicadas
intenciones!

Genoveva le ofrécié francamente la mano ¥ 6l la
cogid con respeto y dijo con una gorda vibraeion en
la voz : , :

__ Mande usted. ;Qué quiere usted que haga? Estoy
enteramente 4 su discrecion...

__ Pues bien, deseo que me proporcione usled una
entrevista con la supuesta condesa... Esa mujer va al
sanatorio... Trate usted de saber qué dia ira para que
yo me ‘prescnl,e también... Procuraré que mi Suégro
esté presente, a fin de que pesemos con toda nuesira
autoridad sobre la resolucion, de la tal Dhoriel. En
suma, no tiene mis poder que el que funde en la debi-

lidad de Cristidn y, & crecrle, élla sufre con impacien-
cia y casi con odio... Si el padre y la esposa no con:%i-
guen hacerse oir de esa mujer en nombre de la familia,
de la moral y de le razén, entonCes. ..

Juan la miré con ansiedad.

— Entonces... ;Qué? 3 ;

Genoveva se esforzd por sonreir y dijo agitando, 13
mano con expresion indecisa :
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— Entonces, veremos qué debemos hacer en vista
de las circunstancias. /Tengo el ardiénte deseo de
vencer, pero mis medios son escasos y mucha mi inex-
periencia. ;Qué regla de conducta adoptar? No se
puede obligar & una pobre mujer 4 que viva al lado de
un marido que la ofende, que le hace [raicién y que
la mancha con sus miserables disipaciones. ; Serd
mas fécil impresionar 4 ese desgraciado separandose
de €l que estando siempre 4 su lado para reprocharle

sin cesar sus faltas?... {No conozco nada tan repug- |

nante eomo la embriaguez!...

Y con un ademin' consternado senalaba & Cristi4n
tendido en el canapé, soplando, congestionado, inerte.
El doctor se callaba y pensaba al mismo tiempo :

»« ¢ Me atreveré 4 probar en el hijo de Vernier el expe-
rimento del sérum que tan bien ha resultado en los
pobres diablos que cuido en el sanatorio? A 6stos los
tengo bajo mi autoridad, pero Cristidn... Si una sobrex-
citacion enloqueciese su cerebro y fuese el remedio

peor que la enfermedad ;qué responsabilidad la mia !

4A quién pedir la autorizacién para intentar el experi-

mento? Una arruga se dibujé en la frente del médico,

que hizo un gesto de resolucién y se respondio : « A
mi conciencia. » Habfa visto claro en su pensamiento
Y se atrevio 4 decir 4 Genoveva : i

— Después de que haya usted agotado los medios
morales para curar 4 su marido, habré medios mate-
riales de que yo dispongo... Ciudaremos al sefior Ver-
nier como 4 un enfermo y espero que llegaremos 4
curarle.

— ¢Es un procedimiento in extremis, como la camisa
de fuerza que se pone 4 los locos?... jCudnto preferiria
deber la salvacion de Cristian 4 la resurreccién de su
sentido morall
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— Trate usted de conseguirla, sefiora... Procurs-
moslo todes... Y si no obtenemos resultado, forcemos
4 la materia para conseguir lo que no hemos logrado
del espiritu. ;

Cristidn hizo un movimiento como para levantarse.

— jSilencio! Parece que se despierta,

- — No. Tiene atin para una hora... Podria darle algiin
revulsivo para apresurar su alivio, pero serfa en detri-
mento del sistema nervioso. Méds vale esperar.

— Esperemos, pues.

Genoveva se senté en la obscuridad y, sin hablar y
siguiendo sus pensamientos rapidos é inquietos, el

. doctor y ella permanecieron en el despacho, velando al

borracho, que seguia durmiendo.




