Al dia siguiente, 4 la hora de comer, Vernier, lla-
mado por teléfono, llegé de Paris. Emmelina se qued'()
alli, pues todas esas complicaciones la aburrian y tenia
horror 4 las escenas de familia. Queria gozar de la vida,
gastar mucho dinero 7y divertirse. Las fechorias de
Cristidn no le interesaban gran cosa, con tal de que
no turbasen el orden de sus placeres. Antes de que
Vernier tomase el tren, su mujer le habia dicho :

— Es preciso, absolutamente, que tu nuera se las
componga sola y nonos haga intervenir en sus asuntos
interiores. Es verdad que Cristidan no es muy cémodo
y que su mujer ha aceptado una pesada carga. Pero
nadie la obligaba. Lo ha hecho deliberadamente. Es,
pues, indispensable que no pida socorro 4 c,ada paso.
La cref mas fuerte.

— Me pareces bien, querida, con tu afan de criticarlo
todo. )

— ;Te parezeo bien? dijo Emmelina con impertinen-
cia. Lo creo, bastante 1o procuro soportandote.

— S, continuod diciendo el marido con mas dulzura;
res una Mujer superior, pero no $é si hubieras con-
seguido algo con Cristidn. ..

uno quelos bebe, jamés. ..
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— No lo hubiera intentado. Y& es bastante haberme
casadorcon un hombre que fabrica licores. Pero con
— Pero, en fin, la cosa no tiene ya remedio. Estin
casados y ya sabes lo que pienso de ese muchacho...
- — Lo sé, v te encuentro demasiado severo con_él.
— jAh! No deseo 4 mi mas mortal enemigo que tenga
un hijo semejante. '
— Pero como no puedes suprimirle, hay que tener

“paciencia y tratar de que nos moleste lo menos po-

sible. Estdn encerrados en Gourneville. ; No pueden
estarse tranquilos? ; Qué ha pasado enlre su mujer y
¢l? ;Es que en un momento de ocio se ha tragado todo
el aleohol de la fabrica ?

— No bromees, es un asunto muy triste para mi.

— No bromeo; traduzco sin énfasis y en lérminos
familiares mis temores de iina recaida de Cristian. No
estaremos tranquilos ni un minuto con ese mucha-
cho... ;

— No puedo, sin embargo, encerrarle en una jaula...

— Es léstima. :

— 1 Eres feroz!

— Es que la borrachera es para mi un objeto de
liorror. Ese vicio contieng én germen todos los de-

mas... El desgraciado acabara por hacer alguna que

sea sonada... | Matar 4 alguien 6 matarse €l....

Vernier hizo un gesto de desesperacion.,

— ¢ Que placer encuentras en atormentarme? Todo
lo que dices lo sé, pero trato de ahuyentar de mi pen-
samiento esas horribles preocupaciones... ; Seré des-
graciado ? Tengo lodo el poder que da la riqueza; lo
puedo todo, menos salvar & mi hijo...

Emmelina parecié conmovida por aquel dolor que se
mostraba sin reserva y dejo de bromear.
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— Antes de desolarte, dijo, empieza por saber loque
ha pasado, para que sepas de una vez & qué atenerte,
Una vez que estés enterado, dimelo por teléfono.

— Te doy las gracias. En suma, estds tan interesada
como yo en que todo se arregle. Se trata de nuestro
nombre y tu le llevas.

— 581, y no es eso lomas agradable de mi situacion.
Pero es asi... {Ea, buen viaje y procura mostrar ca-
racter!

Vernier no le tenia mds que para los negocios.
Como todos los hombres sin educacién, era dema-
siado débil 6 demasiado violento y carecia de tacto,
pero su nuera le tenia por los dos. Llegaba tieso, irri-

“tado y dispuesto 4 echar pestes. Genoveva le reeibid

con una cara franquila quele devolvié su moderacion =

habitual. Cristidn le pareci6 pélido y violento, pero la
comida transeurrid como de ordinario en medio de las
conversaciones mas indiferentes. Cristidn se relird 4
las nueve con aire distraido y Vernier y Genoveva se
quedaron solos. Genoveva, con un vigor de lenguaje y
una elevacion de pensamiento que chocaron mucho &
Vernier, cont6é lo que habia hecho durante aquellos
seis meses para curar 4 Cristidn, hasta que la interven-
¢ion de Etiennette Dhoriel lo habia echado todo & péer-
der. Cristidn, vuelto 4 los recuerdos de su vida de otros
tiempos, habia visto de nuevo 4 esa mujer y esta falta
habia sido seguida de los peores excesos. La situacion

era mas grave que nunca. Aquella mujer vivia 4 tres

leguas de Gourneville y las antiguas relaciones iban &
reanudarse, con el peligro de los celos del conde Stein-
gel. Las mejores resoluciones de Cristian quedarian
sin efecto porque aquella perdida las hacfa imitiles.
No hacfa dos dias que se habian visto y va, aquella
mafana, un criado del conde habia trafdo una carta de
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Etiennette para Cristian, carta que Genoveva habfa in-
terceptado y conservaba intacta, decidida 4 no darsela
a su marido. Cristidn cederia 4 la tentacién de volyer
4 Dammarie y se someterfa al imperio que aquella
mujer tenfa sobre él... Y si no iba, ella era capaz de ir 4
buscarle 4 su misma casa. De cualquier lado que Geno-
veva se volviese, el horizonte estaba prenado de peli-
gros. Por eso habia advertido 4 su suegro, aun 4 Tiesgo
de molestarle, pues no se crefa autorizada para em-
prender sola y sin consejos una lucha con la Dhoriel.

. El que mejor podia conducirla en esta dificil empresa

era. Yernier, tan hdabil en los negocios y tan fecundo
en recursos. La causa de los dos era lamisma y seme-
Jantes sus intereses, y era preciso que triunfasen
juntos.

Vernier la escuché al principio con fisonomia triste y
desanimada, pero 4 medida que oia aquellas ‘explica-
ciones tan razonables, se reanimd. No era hombre de
callarse sus impresiones y, cuando la joven acabé de
hablar, se desalé en imprecaciones. Subuena fe de co-
merciante se sublevaba ante los procedimientos de
aquella Etiennette & quien habfa dado una gruesa
suma para desembarazarse de ella y reaparecia ahora

‘{an inoportunamente.

— i Pero se ha pagado & esa mujer! ;Qué es lo que
quiere todavia? ;Se figura que Crislidn va 4 ser explo-
tado por ella & perpetuidad? ;'Y ese eshipido que vuelve

‘dverla! ; Estd rabioso? Tiene todo lo necesario para

vivir dichoso y tranquilo y sacrifica su felicidad § una

‘individua que esta de venta en casa de todas las corre-

doras de vicio de Paris..
Vernier Se excitaba con sus propias palabras y dijo

‘furioso, dando un golpe en la mesa, :

i Pero las cosas ne pasardn asi! ; No haré el esti-
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pido més tiempo! Iré 4 ver al personaje con quien vive
- pga farsante, me explicaré con €l y tendra que obli-

garla 4 que nos deje en paz...
~ (Genoveva, que habfa escuchado hasta entonces sin
decir palabra, interrumpio 4 Vernier :

— ;Y.sila toma con Cristidn y le mata?...

El padre tuvo un acceso de terrible franqueza :

— ;Bah! Asi nos dejard Lranquilos...

Después de estas palabras horrorosas, los dos se mi-

raron sin alreverse & comentar aquella logica y cruel =
conclusion. Genoveva sin embargo, dijo dulcemente : -

— No se deje usted llevar por suenfado & decir eosas |
Su hijo de usted le causa penas

que no piensa...
crueles, pero no es €l solo responsable de sus faltas...
Al oir esto, Vernier perdié toda su calma; palideeid
y dijo con voz balbuciente.
— ; Mewvas 4 acusar, como el viejo Angogne, de haber
destilado los licores que bebe ese desgraciado? ; Pre-
' tendes i también que su abominable mancha es mi

U BRI
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castigo por haber repartido el veneno por la tierra 78

; Bstas loca hasta el punto de juzgar mi prosperidad

monstruosa porque unos cuantos filésofos imbéciles ca- S

lifican mi industria de mortifera y me designan como
uno de los asesinos de la humanidad ? ; Soy un tratante

de los que venden alcohol & los negros contra colmillos d

de elefante 6 polvo de oro? Los que compran mi mer-

cancia saben lo que hacen y los que la beben saben lo =

que quieren... :
Genoveva hizo un gesto de dolor.
— Suhijo de usted...
— Sf, mi hijo parece dar la razén 4 mis delractores.

Bebe, el miserable, en vez de abstenerse para no des-

honrar nuesiro comercio... ;Quieres que te diga 1o
més grave que ha hecho? Ha alterado mi seguridad en
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la honradez de nuestro comercio... Hay momentos en
que me pregunto si soy realmente el vendedor de ve-
neno que se pretende... Después de una larga vida en
la que no he hecho dafio 4 nadie, ahora vacilo y ya no
sé si soy un honrado fabricante que hace su fortuna
como todo el mundo, vendiendo caro lo que-compra ba-
rato, 6 un corruptor social que embrutece 4 sus con-
temporaneos. ;Soy yo responsable de todos los eri-
menes cometidos por los aleoholicos?... ;No tienen su
libre albedrio ?... Mi pensamiento estd atormentado
por estas dudas. j Sera Cristian la victima del veneno,
que se venga del que lo prepara?

Genoveva le interrumpio dulcemente y dijo con su
VOZ grave :

— No, no se acuse usted. Cada cual es en la vida res-
ponsable de sus actos. Todos los vicios datan del
principio de la humanidad. Bien sabe usted que no bien
hubo dos hombres en la tierra, Cain maté 4 Abel, y no
tuvo necesidad'de embriagarse para eso. El hombre es
malo v solo la educacién puede mejorarle, y no
siempre. Su hijo de usted no ha visto en su padre mas
que buenos ejemplos y vea usted lo que hace; ni en mi
mas que dulzura ¢ indulgencia y ya sabe usted de qué
le sirve... El desgraciado es su propio verdugo. Tenia
delante de si la mds hermosa existencia, puesto que
podia hacer bien y aliviar 4 los desgraciados, y la ha
echado & perder... Pero ha pasado el tiempo de las re-
flexipnes. Examinemos la situacién por su lado prac-
tico. Tengo un marido gue me abandona y se entrega
4 los excesos mas degradantes, por los que pafece
sentir pesar y vergiienza en los momentos de lucidez.
Acaso haya un medio todavia de sustraerle 4 los que
quieren su pérdida. Para decidir esto le he rogado &
usted que viniese. :
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Vernier se enjugé conla mano una ldgrima que co-
rria por su mejilla.

— Gracias, hija mia. Todo en ti es razén y valor.
Estoy 4 tus ordenes. Habla y haré todo lo que tu de-
cidas. ;

— Ante todo debe usted renunciar 4 toda manifesta-
¢ion severa con su hijo. Creo que la violencia no haria
mas que impulsarle 4 las resoluciones extremas. La
dulzura. y la emocion harin mds para corregirle y en
todo caso nuestro papel serd menos penoso...

— Estd bien; no le diré nada que ti no quieras que
le diga.

— No dé usted paso alguno cerca del conde Steingel

y de sucompaiiera sin asociarme & el.

— 1CGomo! ;Quieres?...

— Ciertamente. Quiero ver de frente 4 nuesiros ene-
migos. ; Me cree usted tan timida ? Yo sabré encontrar
atrevimiento y estar 4 la altura de mi dignidad. Usted
conoce 4 la Dhoriel, pero yo no la he visto més que de
lejos y quiero verla de cerca... Iremos, pues, juntos &
Dammarie y llevaremos al doctor Juan Angogne para
quenos sirva de introductor... Mientras ustedes hablan
con el conde, yo hablaré con Etiennette. Hay que saber
lo que quiere, pues una mujer de su fuerza no se en-
trega 4 manifestaciones inutiles. Tiene algin plan y

. fuerza serd que se explique... Entonces veremos lo que
se debe hacer. ;

El suegro y la nuera se separaron y se fueron a sus
habitaciones, y por la manana Vernier tuvo una con-
versacion con su hijo, enla que, conforme con las pro-
mesas hechas & Genoveva, se mostro afligido, pero se
abstuvo de toda severidad.

— Estoy desolado por tu modo de portarte con tu
mujer. Tenemos serios deberes respecto de esta nina
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* encantadora y debiamos asegurar su dicha... ;Qué

pensard de nosotros?

Vernier, al solidarizarse con Cristidn, le ponfa en una
sifuacion tan molesta, que el joven, violento de ordina-
rio, no encontré una palabra para defenderse y escuchd
4 su padre con'un respeto inusitado.

— Es verdad, dijo, soy muy desgraciado. No hago
mds que buscar un medio de reparar el dano que he
Jheeho.

— i Ah! exclamé6 Vernier con efusién, no digo ni
una palabra mds... Si piensas asi, todo puede arre-
glarse... De ti depende tan s6lo que la situacion cambie.

Cristidn mir6 4 su padre ¥ leO con desaliento :

— ¢ Bsta usted seguro?

— ¢ Como? ; No eres libre de obrar 4 tu voluntad ?

— {Hay dias en que me lo pregunto y no sé qué res-
ponder.

— ¢ No eres, pues, dueno de ti mismo?

— Si lo fuera ; me conduciria como acabo de hacerlo?
¢ No hay en miun demonio que me impulsa & obrar maj
4 pesar mio?... ; Conoces mayor suplicio que el de sa-
ber que se corre & la perdicién y 4 la de todos 4 quienes
se quiere, y no tener fuerza suficiente para detenerse
en el camino? ;Soy un miserable cobarde, puesto que
sé que me hundo en el fango y lo hago, 4 pesarde todo,
con horrible voluptuosidad!

— | Desgraciado joven! ; A ese grado de miseria
moral has llegado?

— Sf, en ese estado me encuentro. Me has hablado
tan dulcemente, que te abro mi pensamiento para que
leas en él. Amo 4 mi mujer con todo mi corazén y Ia
respeto; quiero que sea dichosa y no sé mostrarme un
hombre honrado para llenar mis deberes para con ella.
La he enganado con esa perdida cuya ignominiosa con-

14




210 Fl. VENDEDOR DE VENEND

ducta. conozco... ; No es preciso estar loco? Hay en mi
caso algo inexplicable y sobrenatural... Esa crialura
me posee sin que yo pueda explicairmelo... Todo 16 que
hay en mi de vil, de bajo y de inmundo, me entrega
a ella. Estoy embrujado y creo gue solo mi muerte 6
la suya podrd romper este lazo atroz.

_ Cristian, no te dejes dominar por tales ideas. Es
solamente tu debilidad 1a que te pone a merced de esa
mujer... Aléjate... Vete & vigjar con tu mujer...

— ; No puedo, aun queriendo ! z Sabes lo que sucede-
ria? Estaria pensando siempre enella y para olvidarla,

- beberia...

— ;Desgraciado!

— Beberfa, como lo he hecho al salir de sus brazos,
tal horror tenfa de mi mismo. Me he arrojado con fre- .
nesi en la embriaguez... | Elalcohol que asesina esun
famoso libertador ! :

— No, hijo mfo, es un tirano mas peligroso que
todos... Pero, vamos 4 ver, pucsto que hablamos sin-
cera y carinosamente, ;no crees que si hicieras un
gran viaje con Genoveva?.., Por gjemplo, podrias
tomar el yate y marcharte 4 las Indias... Es un pafs

maravilloso... De alli irias al Japén... En fin, aléjate -

durante un afio... Haz yn viaje de principe... A bordo
sords duenio de ti mismo y las tentaciones no seran tan
faciles 6 se suprimirdn por completo Si tu quieres...
Puesto que te das cuenta del peligro que corres aqui,
acepta mi proposicion. Va en ello la dicha de todos.
Cistian permaneci6 silencioso ¢ hizo un gesto de
desaliento. :
__ fsa mujer, dijo, no me dejard marcharme. He
comprendido su poder cuando se ha vuelto 4 apoderar
do i tan facilmente. En otro tiempo me crefa libre y
desafiaba 4 Etiennette 4 que contrariase mi voluntad.
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Ella ha aceptado el desatio y me ha probado pronta-
mente que solo perténezco a ella, es decir, al vicio, 4la
corrupeion y al envilecimiento. [Sé que estoy loco!
iLo sé! Un hombre en su sano juicio no abandonaria

. 4 una Genoveva por una Dhoriel... el lodo de la calle...

Cristian se calldy se quedd anonadado. Vernier, con--
movido por aquella dolorosa sinceridad, traté de ecal-
mar la agitacion de Gristidn y le prometié ayudarle 4
recobrar su equilibrio moral. Le veia profundamente
desanimado y dispuesto a abandonarse & la corriente
que le llevaba & su perdicién irreparable. No quiso de-
cir & Genoveva sus inquietudes, pero se propuso pedir
su opinion al doctor Juan sobre el estado psicolégico
en que se encontraba el pobre Cristidn. El almuerzo
fué corto y casi silencioso. Vernier, preocupado con
busear un pretexto para salir solo con Genoveva, retar-
daba el momento de hablar, hasta que le sacé de su
embarazo la llegada de Tarde, que venia 4 excusarse

~ con Cristian por la algarada del dia anterior. El joven,

al oirle anunciar, se levanté bruscamente y dijo que no
queria nada con €l antes de unos dias, y que, ademas,
estaba cansado y se subia 4 su cuarto para estarse echa-
do hasta la hora de comer. En realidad, la presencia de
su padre y de su mujer le era insoportable. En cuanto
Cristian se relird, Genoveva dijo d su suegro :

— Tenga usted la bondad de despedir 4 ese pobre
sefior Tarde ¥ no le eche usted ninguna reprimenda...

o

Es inocente de lo que ha sucedido... Voy 'a decir que

‘enganchen y 4 prepararme para salir... .

Tarde estaba en el saloncillo de fumar, en pie, pues =
su humildad, aumentada por sus inquietudes, nole per-

- mitian la familiaridad de sentarse. Al ver que en lugar

de Cristian aparecia Vernier, hizo un gesto de desola-
¢ion y se dirigié hacia la puerta. :
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__Quédese usted, Tarde, dijo el principal. ; Qué
teme usted de mi ? :

__ ¢ Ab, seiior| gimio6 el empleado. |

__ [a hecho usted una tonteria, ; es esto lo que quie-
o deeir 2 Y bien, eso es ya historia antigua... No ha-
blemos de ello... Ahora deme usted informes sobre ese
conde de Steingel que le ha recibido en Dammarie...

— Ese conde, sefior Vernier, es un tonel de cerveza,
un pellejo de vino, un... | El liquido que bebe! El es
quien tuvo la culpa de todo... Yo no desconfiaba y be-
bia, bebia... i

__ Bien. Pero ese conde... ;qué hombre es?

__ Un moceton muy rojo, muy fuerte y muy poli-
tico... j Pero que bebe ... -

— 5 Qué edad tiene ?

— Unos, teeinta anos.

— ;Qué viene & hacer en cste pais?

__ Pasar buena vida, cazar, pescar y pasearse. Y,
sobre todo, vivir con una mujer encantadora que se
hace llamar condesa, pero que, enlre nosotros...

— 1 Adelante ! Mi hijo sabe mds que usted en ese
asunto. ? :

— Lo gé, dijo Tarde guifiando un ojo con expresion
maliciosa. Justo castigo para ese buitre que no hacia
mas que encajarme copas de champagne y me decia :
« ; Mal bebedor | » Ello esbueno. Si no se eché al co-
leto cuatro botellas no se ech6 una... La mujeres arre-
batadora, pero él... Ese hombre me matarfa en cuatro
dias con semejante régimen. ..

__ Pues bien, no vaya usted mas 4 Dammarie ni
vuelva & beber entre horas...

— No hay cuidado... ; Pero cémo estd Cristian? No
le he vuclto & ver desde aquel incidente lamentable...

— Esta bien... gracias.
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— i Tanto mejorl... Entonces, sefior Vernier...

— Adiés; senor Tarde. Cuide usted mucho la destila-
cion de las patatas... -

— Estéusted. tranquilo. Pondré el mayor cuida-
do... e

Genoveva entrd en el saloncillo y produjo en Tarde
el efecto de la cabeza de Medusa. El ingeniero se re-
tiré saludando exageradamente y no recobré la respi-
racion hasta que estuvo en el vestibulo.

— Acabo de interrogar 4 este hombre, dijo Vernier,
y resulta que no sospecha nada de la personalidad de
la Dhoriel, pero la pretendida condesa le parece equi-
voca. El conde es una especie de buey polaco, hecho

para sufrir el yugo de esa aventurera.

— Veremos como son los dos, dijo Genoveva.
Los dos se fueron 4 San Remigio, donde los esperaba
el doctor Juan Angogne. Juan no habia permanecido

- ocioso desde que le llamaron 4 la fabrica para asistir

4 Cristidn. Era demasiado adiclo 4 Genoveva para no
dedicarse sin segunda intencién & salvar 4 su marido.
Tlabia pasado las dos ltimas noches en su laboratorio
preparando el sérum para el caso de que fuera preciso
recurrir 4 ese medio supremo. Estaba, pues, preparado
4 defender 4 aquella 4 quien rendia culto en el fondo
de su corazon. Recibio 4 Genoveva y & Vernier con una
emocion que no trataba siquiera de ocultar y apenas’
entraron en el despacho, tomé una carta del escritorio.
— He escrito 4 mi padre, dijo. Queria conocer su
opinién sobre la marcha que hay que seguir con Cris-

tian. No ignoran ustedes que su caso es claramente & &

el de los enfermos & quienes tratamos de aplicar un,
tratamiento curativo, no publicado todavia, pero de
efectos seguros. Le he experimentado aqui y no’
me ha dado ningin desengano. Adoptando ciertds

:
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precauciones, se obtiene la curacion momentinea.

— ;Momentanea! dijo Genoveva con tristeza.

— De momenténea 4 definitiva no hay mis que una
diferencia de tiempo... Hay querenovar el tratamiento
hasta la euracion eompleta.

Genoveva movio la cabeza con aire preocupado,

— Doy 4 usted las gracias por poner su ciencia &
nuestra disposicién. Acaso recurriremos & ella, pero
ahora se trata de obtener de una presién moral lo que
usted espera de una reaccion fisica. Vamos 4 empezar
nuestra aceion sobre esa mujer, que es el mds terrible
agente de nuestras desdichas. Sin duda tiene motivos
para obrar como lo hace y.hay que conocerlos para ver
si es posible obtener una transaccion y en qué condi-
ciones. Para nosotros, la paz, aunque fuera d un precio
exorbitante, serfa acaso mejor que la guerra. Vamos al
encuentro de nuestros adversarios. ; Quiere usted
acompanarnos ?

— ; Cémo! ; Quiere usted ir 4 Dammarie ?

— A casa del conde Steingel, para ver & Eliennette
Dhoriel, pues aquella mujer es, en efecto, la antigua
querida de mi marido. '

Juan hizo un gesto de estupor.

, me parece, como & usted, eéxtraordinario que
upa perdida semejante intervenga en nuestra existen-
cia de un modo tan amenazador. Asi es, sin embargo, y
se trata de poner un término 4 sus maniobras. Ella es
la que pierde & Cristian mds que los excesos, pues éstos
son resultado de su influencia. Antes, pues, de: curar
4 Cristidn, debemos saber si la que le mata renuncia 4
encarnizarse con 6l y 4 qué precio. El sedor Vernier
esta dispuesto 4 hacer grandes sacrificios de dinero y
yo de amor propio. Esa mujer tiene, acaso, enfranas.
Vamos a verlo. '
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El doctor Juan se inclind con respeto ante Genoveva
y dijo :

Disponga usted de mi.
mente.

Pertenezco 4 usted entera-




