Durante los dos dias siguientes, Cristian vivi6 como
en estado de observacion entre su padre y su mujer,
(ue procuraron ocuparle sin que pareciese que se impo-
nian 4 ¢él. Su padre le llevo 4 la fébrica y Genoveva le
acompanod en automoévil. En seguida fueron llamades
Vertemousse, la mujer de Vernier y Raimundo, a fin de
crear a Cristidn un circulo en el que pudiese encontrar
las distracciones necesarias y que no le hiciese sin em-
bargo presion alguna. El joven se conformé con todo lo
que se exigia de é] y su aspecto normal no haeia supo-
ner que saliera de una crisis grave. Todos, pues, em-
‘ pezaban 4 recobrar la esperanza, cuando al tercer dia
Cristian desaparecié en el momento en que iba & salir
con su padre. Se pregunto 4 los criados y éstos dije-

ron que el senorito habfa hecho sacar su automovil de

las cocheras v se habia marchado en ¢l sin llevar al
chawffeur. Este capricho, que, en tiempos normales, no
hubiera sido extrafo, alarmé vivamente'd Vernier, que
temid que el fugitivo hubiese ido 4 Dammarie. No dijo
nada de esos temores 4 Genoveva. ; Para qué? Vernier
8e puso & pasear por el jardin, completamente descon-

i
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certado. Tan resuelto como era en Sus negocios, aquella
crisis moral le encontraba tan desprovisto de ideasy
de voluntad como un nifio. La mala conducta de su hijo
antes de casarse no habfa producido mas que querellas
pasajeras, que Vernier olvidaba distraido por su tra-
bajo, 6 liquidaciones de cuentas que le hacian rabiar
hasta el momento de pagarlas. Pero esta vez la situa-
cién era distinta. Se trataba del porvenir y de la segu-
ridad del joven malrimonio y la salvacion de Cristian
entrafiaba la de Genoveva. La conducta de su hijo tenia
un cardcter de improbidad que indignaba 4 Vernier.
Gienoveva se reunio pronto con €l, asombrada al verle
recorrer solo el jardin cuando debifa salic con Cristidn.

— ;Dénde esta mi marido? pregunié prontamente.

— i El diablo lo sabe! grufi6 Vernier. Se ha mar-
chado haee una hora sin decir palabra.

— ;No debfa acompafar 4 usted & la fabrica ?

— 8i... Habra cambiado de idea.

— ; Habra ido & reunirse con Vertemousse y eon el
barén? ' :

— Vertemousse y Raimundo estdn cazando en el
llano. Es facil ver si Cristian estd con ellos... El coche
estd enganchado y en un cuarto de hora podemos al-
canzarlos. Hace un momento los he oido tirar hacia
San Fermin,

— Y bien, vamos alld. 5

El coche rodd silenciosamente por las calles cubier-
tas de musgo del gran parque. Una paz profunda en-
volvia 4 los paseantes y aquel contraste con la agita-
cion de su pensamiento hacia su pena mas intensa. Asi
pues ; no debian ya conocer la serenidad .de las situa-
ciones firmes y seguras? No podian hacer nada mas
que resignarse y sufeir. Vernier examinaba de reojo 4
su nuera, un poeco palida, pero resuelta y fria como
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siempre. Su firmeza no .se desmentia jamds El ban-
quero, animado con su ejemplo, le tomé dulcemente la,
mano y Genoveva se volvié hacia él, sonrié con tristeza
y sus ojos se llenaron de lagrimas. El coche salia del
parque y desembocaba en el llano. La quinta de San
Fermin se distinguia 4 los lejos entre los matorrales.
Y en el exlremo del camino, recorriendo un gran pata-
tal, Vertemousse y Raimundo, guiados por dos guar-
das y rodeados de ojeadores, levantaban & cada paso
bandadas de faisanes. Los tiros producian secas deto-
naciones con una ligera humareda azulada, y los pe-
rros corrian 4 buscar la caza que palpitaba entre las ho-
jarascas secas por el calor, Los dos cazadores entrega-
ron las escopetas & los guardas y se acercaron al
coche,

— & Han visto ustedes 4 Cristidn ? pregunté Vernier.

— Bi, dijo Vertemeousse enjugdndose la frente em-
papada en sudor; hace una hora paso en direccién de
Moret. Fué hasta el rio 4 toda velocidad y desaparecio
-entre los drboles, e

— Iba 4 Dammarie, dijo friamente Genoveva.

— 0 4 los alrededores, rectificé Vernier. ;

La joven no discutio la atenuacién de su suegro y la
tom¢ por lo que valia. Se volvié con perfecta tranquili-
dad hacia los cazadores y dijo procurando sonreir :

— Y bien ; han cazado ustedes mucho? ;

— Hemos matado unos faisanes en el lindero. Es la
policia de la caza, pues asi se impide que las piezas se
vayan & las propiedades de los vecinos. Ahora nos
vamos hacia los campos de remolacha, donde hay unas
cuantas docenas de perdices con las que tratamos de
hacer conocimiento el barén y yo. :

¢, Entonees se vuelven ustedes i marchar ?
— Sl, nos vamos. Hasta luego y buen paseo.

EL VENDEDOR DE VENENO 233

Los dos cazadores saltaron la cuneta del camino, se
reunieron con sus hombres y se marcharon & campo
traviesa. Una vez solos, Vernier y Genoveva se consul-
taron. :

— ; Vamos & ver al doctor Juan?

—'Si; ha llegado el momento de intentar el experi-
mento que nos propuso el otro dia. Estamos 4 la cabe-
cera de un enfermo que no ofrece ya esperanza. Hay
que intentar un remedio heroico.

— Ha ido & Dammarie, es indudable, y ya sabemos
lo que nos espera. El engafio triunfante, que le llevara
lejos de su casa y de su familia, 6 la decepcion dolo-
rosa, que le arrojard en la embriaguez. Desde el punto
de vista: moral estamos completamente desarmados; no
nos queda mds que ver si podemos hacer algo en el
orden fisico. ; Estd usted decidido & intentar la prueba
si fuese necesaria ?

— Si, hija mia. Todo es preferible 4 ver 4 ese mu-
chacho perderse ante nuestra, vista.

— ¢ Pero querrd él prestarse ?

— Trataremos de decidirle.

— Y sirehusa?

Ambos se callaron. La cuestion del libre albedrio de.
Cristian acababa de plantearse en su mente. ; Tenfan
derecho para decidir por ellos mismos sin que él con-
sintiese? ; Podian imponerle por la astucia 6 por la
fuerza la curacion de su vicio? Si los rigores de Ltien-
nette le hacian caer en la embriaguez ; estaban autori-
zados moralmente para imponerle le abstinencia y pri-
varle de consuelo? ; No es la dicha Ia pura y simple

supresién del sufrimiento ? Y obligar 4 un desgraciado
4 sufrir ; no es ejercer sobre él una verdadera tirania?
Ambos estaban oprimidos por estos penosos pensa-
mientos, pero Vernier, con su violencia natural, los re-
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chazé bruscamente. Se puso rojo de edlera, cerrd los
puiios y exclamo :

— ; Oh! Si se niega, recordaré que soy el jefe de ia
familia y que debo velar por la seguridad de todos...
No dejar¢é 4 ese rabiose que nos comprometa eon sus
frenéticas excentricidades.,. Echaré sobre mi la res-
ponsabilidad de impedirle hacer dano. Si estuviese
loco le haria poner la camisa de fuerza... ; No estds de
acuerdo conmigo, Genoveva ?

— Bi, pero es una pesada responsabilidad.

— 1 Esas son las que valen la pena!

Llegaron 4 San Remigie, y el doctor Juan, que les
habia viste Hegar, sali6 4 recibirlos en la puerta. Estre-
ché silenciosamente la mano de Vernier, se ineling
ante Genoveva y los hizo enirar en el despacho ro-
deado de estantes cuyos vidrios reflejaban hacia la
ventana la luz del sol. Juan Angogne se sento en su es-

critorio y dirigié 4 sus visilantes una mirada interro--

gadora.

— 31, dijo Vernier ; después de haber estado tran-
quilo durante tres dias, hoy se nos ha escapado.

— 4 Y ha ido alla?

— Todo nos lo hace temer,

'— No deben ustedes desolarse antes de saber lo que
resulta. Acaso esa fuga sea un bien. Después de la en-
trevista de esta sefiora con la Dhoriel, no se puede pre-
ver come serd acogido Cristidn... ; Quién sabe si, satis-
feeha con la ventaja obtenida, esa mujer va 4 despedir
definitivamente al desgraciado joven ?

Gienoveva hizo un gesto de duda.

— ¢ Y s5i no le despide yse le lleva con ella?

— No ereo que sea de temer esa eventualidad. Esa
mujer no es una enamorada que ha querido reccbrar el
hombre amado. Es una mujer ofendida que ha deseado

L]
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devolver golpe por golpe y vengarse. Ahora ha obte-
nido lo que querfa, la humillacion de usted..; Por que
ha de cargar con Cristidn? Le ha reemplazado con el -
conde, que es apasionado y ciego. No tiene ya necesi-
dad de nada, pues ese extranjero es mds rico que su
predecesor.

— ¢ Qué sabe usted ? dijo Vernier como ofendido.

— Lo supongo, replico el doctor, que no pudo me-
nos de sonreir. No creo, pues, que la Dhoriel haga
buena acogida 4 nuestro fugitivo...

— ; Hagalo el cielo!

— 81, dijo el doctor con aire preocupado, pero ahi es
donde van & empezar las dificultades mds graves... Re-
chazado por Etiennette, Cristidn va & caer en s S0m-
bria locura...

— Contamos con usted para sacarle de ella.

— 4 Estan ustedes decididos & imponerle la sobrie-
dad y la razén? :

— Si, si es preciso. ; Y usted ?

El joven doctor apoy6 la frente en la mano cen e€x-
presion reflexiva y se qued6 un instante silencioso,

como si pesara sus palabras.

— Es un formidable caso de coneiencia mas para mi
que para olro cualquiera...

Al oir estas palabras un ligero rubor asomoé & las
mejillas de Genoveva; que recordé las insinuaciones
de la Dhoriel sobre el amor de Juan. El doctor prosi-
guio :

— He reflexionado profundamente desde el punto de
vista humano y desde el profesional y me ha parecido
que rehusar 4 ustedes mi asistencia en estas circons-
tancias, seria refroceder ante el cumplimiénto de un
deber social y hacer traicion 4 la amistad y al agrade-
cimiento que les debo. Hay que salvar & un hombre y
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este hombre es Cristian Vernier. Pueden ustedes con-
tar conmigo.,

— | Bien! dijo Vernier estrechando la mano del
doetor.

Genoveva no dijo nada, pero eché una mirada de
ternura y de reconocimiento 4 la altiva fisonomia del
joven médico.

— Ahora, dijo Vernier, ; qué es lo que tiene usted
que hacer?

— No hay que seguir ningiin tratamiento. Una inyec-
cion subcutinea todas las mafianas durante ocho dias.

— ¢ Y si Cristidn se niega 4 aceptar sus cuidados de

usted ?

— Le dormiremos como si hubiera que cortarle una
pierna. Una vez hecha la primera inyeccién, no se
resistird.... Pero si el procedimiento es inofensivo, las
consecuencias, en caso de recaida, pueden ser funes-
tas. Para otro cualquiera, exigiria el sanatorio, que
asegura la soledad y el reposo. Para Cristidn, PldO el
cambio de residencia. Ha hablado usted de una tra-
vesfa en su yate...

— ¢ Es eso lo que usted plde ?

— SL. El vivir 4 bordo, el aire sano de alta mar y la
calma de los grandes espacios contribuirdn 4 la cura-
cidn,

— Mi yate estd en el Havre y la tripulacién se puede
reunir en tres dias. Voy 4 telegrafiar al capitan.

— En esas condiciones, respondo del éxito. Pero es
preciso que se vaya sin demora.

— Dentro de tres dias. ; Usted le acompariara ?

Juan Angogne baj6 los 0jos y en su frente aparecié
una arruga, pero conlesté con voz tranquila :

— Es inutil. La sefiora de Vernier basta para ase-
gurar la curacion.

e o e e
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— ¢ Cudndo decidiremos lo que queda que hacer?

— Cuando sepan” ustedes ]o que pueden esperar 6
temer.

— Entonces, en cuanto veamos 4 Cristidn.

— Una palabra, y acudo...

— i Gracias !

Mientras se tomaban estas impor mntes resoluciones,

Cristidn se habia dirigido, en efecto, & Dammarie.

_Ardia en deseos de ver 4 Etiennette y cuanto mads le

reprochaba su razén la resolucion que habia tomado
de reanudar sus relaciones con ella, més empeno to-
maba en lograrlo. El jovense daba cuenta de la bajeza
de su conducta, pero una fuerza superior le impulsaba
4 la traicién y 4 la infamia. Sabia muy bien que aban-
donar 4 Genoveva después de lo que habia hecho por
él, era degradarse, y una voz interior le respondia :
«;Quéle vas 4 hacer ? La vida es para ti imposible
sin Etiennette. La virtud es hermosa pero aburrida.
Es mejor morir que ‘arrastrar tus dias en una vida
iriste y desesperada... » Y el joven se dirigia & gran
velocidad hacia Dammarie y devoraba el camino en
cuyo extremo estaba su perdiciéon y la de los suyos.

La que'le atraia tan ardientemente estaba sentada
en su tocador,-con un traje de manana, y dejaba sus
manos de uiias sonrosadas & los cuidados de la Mauduit,
que acababa de llegar.

— ;De modo, querida, que has hecho un buen nego-
cio con las perlas de Marieta ?

— Asi es. Mariela las tenia desde 1882 y el pequeno
Bouillon las compré en sesenta mil francos en casa de
Fontana. Yo las tengo por el precio de compra...

— Y las perlas han ganado, lo menos, un cincuenta
por ciento en esos veinte afos... Es un negocio de pri-
nera. ..
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— Ya sabes, chiquita, que el eollar es tuyo silo
quieres. Segtn-dice el perito...

— No. No compro mas perlas... Mas bien \'ender;a

— La verdad es que tienes..

— Una fortuna. Y que. puedo levar conmlgo, sobre
la piel debajo de la camisa...

— Es el medio de que permanezcan bellas... A las
perlas les gusta la carne... que les da calor y brillo...
Parece que tienen vida...

— Dime, Mauduit; debes ser ya rica, después del
tiempo que llevas trabajando...

— j Bah I No mucho... tengo gastos...

— Tuspicaras pasiones...

— Es la verdad... Y, después, hay que pagar inter-
mediarios... En la venta del Rafael falso del otro dia,
ha habido que dar el diez por ciento al aristécrala que
lo tuvo en su salon para darle autenticidad... El buen
sefior conté al americano que el cuadro procedia de su
abuelo, que lo habia cogido en Espanha, en un con-
vento de Zaragoza, en liempo del primer imperio... Asl
es que pedia su parte en la ganga y la tuvo... Siempre
sucede igual... Pero, en fin, no me quejo. Se va co-
miendo... ;Y por-aqui, cdmo van tus asuntos?

— i Ah 1 No me hables: estamos en plena novela, La
recién casada vino & verme el otro dia con su suegro...

— ; Qué me cuentas ?

— Lo que oyes. Vinieron con el doctor Angogne
(, sabes ? el guapo moreuo con el pretexto de darnos
las gracias al conde y 4 mi por un donativo al sanato-
rio de San Remigio... Puedes figurarte el tono que me
di... Fui condesa de la cabeza & los pies... La pequena
de Cristiin parecia mi donecella... :

— ¢ Y qué queria ? :

— Queria su marido, asi, como suena; venia 4 re-
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clamarmelo como un paraguas perdide. Empezé por
echarlas de impertinenfe, pero te figurards que no
tardé en desinflarle el globo... Entonces vinieron las
lagmmas y los lamentos, pero no me hicieron mis
efecto que las insoleneias..

— ; La enviaste 4 san Anl;om'e, el abogade de las
cosas perdidas?

ida. ; Acaso me ha dado & guardar
su Cristian, que era mio ? Es una verdadera profesién,
amiga mia, la de saber distraer 4 los jovenes que
vienen al mundo con el aburrimiento debajo de la
piel... Si yo la enviase su imbécil marido ; qué haria
con €12 Dejar que se fuera con otra... Lo mismo le da
que sea conmigo.

— Pero ti no le quieres. :

— No; estoy muy harta de él... Tengo hasta una in-
dlgesuﬂn. Pero debo una leccién 4 ese chico 2 es
preciso que lareciba.

— ; Que piensas hacer ?

— Volverle completamente idiota. Beapucs que se
queden con €l si le quieren.

La Mauduit estaba muy acostumbrada & todas esas
mujeres, que eran sus clientes, pero la dureza con que
habl6 Etiennette la hizo estremecerse. En aquella frase
siniestra estallo todo el odio de la infamia conira la
pureza, del fango contra la azucena. La Mauduit tuvo
lastima y trato de moderar & su terrible amiga c0g1én-
dola por el lado de sus intereses.

— Pero oye, chiquita, no te vayas 4 crear dificul-
tades con el conde. 8illega 4 ver algo...

.— ; Bleonde ? Es eiego de nacimiento. Es uno de
esos hombres que pueden’ entrar cuando se les esta
poniendo... en ridiculo, y que dicen : « { Ah1 ; Estas
ocupada ? Luego volyeré... » Por lo demds, no tengo




