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<Ha muerto Dios? N6; dicen ellos.

Para tener el derecho de morir, es preciso
haber vivido. Dios no ha existido jamdis sin¢ de
nombre. No es que el nihilismo religioso niegue
a Dios: negarlo, implica que podria afirmdrsele.

Dios es simplemente /o inconocible, no lo des-
conocido, porque esto podria inspirar derecho
al cxamen. lLa ciencia misma no hace siné pro-
ceder de lo conocido a lo desconocido: iPero lo
inconocible es casa vacia, puerta cerrada; tocad;
nadie os oye!

No queda, pues, otra solucion, que rechazar
toda idea de Divinidad, por ia cuestion previa
que envuelve. Hagamos tratados de filologia, y
muramos provistos de los Sacramentos de la
Iglesia. Lo inconocible de esta Escuela no es,
en cl fondo, sino lo incomprensible de la Teo-
logia.

Dios se escapa a laciencia, dice el uno. Tam-
bién se escapa a la razon, dice el otro. Ambos
colocan un centinela 4 la puerta del problema
para impedir al espiritu humano que penetie en
¢l. <Basta, empero, que se afirme ¢ prior: que
una cuestién es insoluble, para gque el hombre
renuneie 4 buscar su solucién? Pero ¢l la ha
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perseguido siempre, por el contrario, y no ha
tomado aliento ni reposo hasta el dia en que ha
creido haberla encontrade.

¢Qué se entiende pues, por Dios?

Quien dice Dios, nada dice. Una palabra nada
expresa, sin6 por el sentido gue contiene. Ahora
bien: el ‘sentido atribuido 4 la palabra Dios,
varia de siglo en siglo; y en el mismo siglo, de
pueblo en pueblo; y en el propio pueblo, de
individuo en individuo, en relacion al grado de
desarrollo de cada inteligencia. Existido han
otros tantos dioses, cuantas razas ha habido
debajo del sol, y etapas de civilizacién en el ca-
mino indefinido del progreso:

El hombre es un sér religioso, y todavia mas,
lo es por su propia esencia. El animal vive y
muere, pero no conoce que vive, ni que debe
morir. No tiene ni la conciencia de su vida, ni
la présciencia de su fin. Si se supusiese que le
asistiera una idea vaga de lo une y de lo otro,
ellas no podrian tampoco influir sobre su des-
tino. El hombre, por el contrario, sabe anticipa-
damente, que tiene que MOorir y repugna csta
idea. El no puede creer que la previsién de la
tamba, como prerrogativa de su inteligencia, le
haya sido concedida, para hacer de su vida una
prolongada agonia moral, y una incesante con-
denacién a muerte, cuyo toque de campana
suene en su oido 4 cada hora, como para darle
el zoce anticipado de gracia, y el primer pu-
nado de tierra arrojado sobre su féretro.

I.a muerte no ha sido jamds para él, sin6 un
vigia severo apostado sebre la frontera de dos
mundos, y una invitacion 4 pensar en lo que
¢sld mas alld, y en lo que sucederd despues.
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Tiene demasiada alta opinién de si mismo, para
admitir que un hoyo en la tierra y el vacio en-
cima puedan ser la ultima palabra del sér que
ha amado, y que ha pensado. La yerba brota
sobre el campo de un cementerio sembrado con
un cadaver mas; el rocio del cielo sobre ella se
esparce, y el misterioso laboratorio de la tierra
cuelve 4 absorber el componente quimico de lo
que fué una inteligencia, y no es ya sind azoe
o fosforo.

En todos tiempos y a la mayor distancia que
la Historia puede remontarse en lo pasado, el
hombre ha creido en una especie de super-
vivencia que ha podido cambiar de forma 6 de
escena, pero que, no por eso, deja de ser una
protesta de la necesidad de lo inmortal contra
toda idea de la nada.

Desde que el espiritu humano ha dado una
ojeada sobre el mundo, y 4 través del flujoy
reflujo de todo lo que ve y siente, ha podido
tener una noci6n mas y mas racional del tiempo
y del espacio, se ha preguntado a si mismo,
sobre lo que preexiste, lo que vuelve 4 comen-
zar y lo que constituye la ley de solidariedad
entre la humanidad pasada y la humanidad pre-
sente; y, presenfe O pasada, contemporanea
siempre, siempre nucva, y la misma sin cesar,
ha encontrado su historia en la conciencia, al
mismo tiempo que en la memoria.

Cuando viene a formularse’ cuestion seme-
jante, 6 mejor dicho, 4 imponerse en la refle-
xi6n, tiene derecho a otra respuesta muy dis-
tante de la de inadmisible: y esa respuesta ha
sido dada al mismo tiempo que se ha hecho la
pregunta,y siempre con una sola palabra, iDios!
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sin perjuicio de explicar su pensamiento en un
sentido mas amplio, & medida que la humani-
dad ha dado mayor latitud & su inteligencia. El
cerebro humano es el primer templo de Ia divi-
nidad, y si Dios no_habitase en él éen dénde
podria tener su asiento?

La religion nacida con el hombre, y su com-
panera inseparable al través de los siglos, ha
seguido las diversas viscisitudes de la incesante
evolucion del progreso; porque elhombre es un
sér siempre en via de formacién; su propio
creador 4 la vez que su propia criatura. La na-
turaleza, desde el primer momento se le mostro
liberal contra sus rigores. "Habia provisto de
antemano a las necesidades de los otros anima-
les: <eran herbivoros? La sibana ostentaba en
toda su extension su alfombra de verdura, v no
tenfan mds que bajar la cabeza y ramonear:
leran carnivoros? bastdbales dar un salto 6 un
alctazo para alcanzar su presa en el espacio
solar.

El hombre, por el contrario, es el grande
hambriento de ld ereacidn, v es preciso que sa-
que su alimento de recursos propios, 6 que de
cualquicr manera lo invente; pero tiene consigo
una armadura invisible, mucho mas poderosa
que las garras de la pantera, ¢ la una del bui-
tre. Piensa, y de cada una de sus reflexiones,
saca el hacha, Ia flecha, 1a lanza, en una pala-
bra, todo un arsenal, para su lucha por la exis-
tencia. Pero antes ha debido desmenuzar am-
pliamente el tiempo, v pasar por el doloroso
aprendizaje de los periodos prehistoricos, sal-
vajes, pastorales, agricolas y civilizados.

El hombre no ha visto 4 Dios siné 4 través

INTRODUGEION. Lo}

de la naturaleza, que era la unica teologia inte-
licible para él, y segun que. aquella lo tratase
bien 6 mal, asi creia en un Dios bueno, 0 enun
Dios malo. Bl salvaje, 6 el hombre reducido al
minimum de existencia intelectual, apenas ar-
mado, 6 mal armado, tiene, sin cesar, que lu-
char con algiin enemigo oculto; contra el hom-
bre, primero, y después, contra el ca‘rnivoro,
de quien llega & ser, 4 su vez, la victima: en-
tonces cree en un Dios cruel que le infiltra el
dolor por todos los poros, y se lo representa
bajo la forma de Fetiche. A este aborto de Dios
es al que dirige su primera oracién; y lo supone
avido de asesinatos porque ve la muerte por
todas partes, y oye sin cesar, crujir los huésos
del devorado bajo el diente del devorador. Pro-
cura conjurar el furer del sacrificador diving'
por medio de la postracion, es decir, por ¢l
martirio de su semejante; y su primer altar ha
sido el pedrusco regado con sangre humana.
Pero. a medida que, con la marcha del
tiempo, nuestro infatigable colaborador, el hom-
bre, se alejé, mas y mas, de la opresién del
sufrimiento y de las probabilidades de la muer=
te, adquirié mejor opinion de la Divinidad, €
introdujo al Dios bueno al lado del Dios malo.
Y asi, prolongado el tiempo en que la balauza}
le parecid oscilar entre ¢l bien y el ma.l’. llegd
para él la coexistencia de las dos Divinidades
bajo el mismo pié de igualdad. No hay teogonia
que no haya seguido, desde entonces, la huella
de este duoalismo: Siva y Brahmd, Arimau y
Ormutz, Typhon y Osiris, Moloch y Jehovah,
Saturno y Jupiter. Entre tanto, ¢l malestar su-
peraba todavia al bienestar, y su accién combi-
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nada tomo, entonces, el nombre de Sfatalidad.

El hombre, 4 pesar de todo, rescatado, de
siglo en siglo, de su estado de inferioridad por
su genio de invencién, domina, 4 su vez, 4 la
naturaleza que se lo habia ensenoreado. Dios se
le aparece bajo una fisonomia mas simpatica: el
Dios malo se aleja para dar lugar al Dios bené=
volo; pierde su apodo de fatalidad, para tomar
el de Providencia; la accién de gracias sucede
a la suplica, y la ofrenda al holocausto.

En el estado salvaje, el canibal sacrifica el
hombre 4 Dios: en el estado pastoral le sacrifica
una cabeza de ganado; en el estado agricola no
es ya la sangre lo que corre sobre el altar, nila
carne del hombre 6 del rebano lo que ¢l ofrece
a la Divinidad; es la flor de la mies, es el pan,
es la copa de vino; y en fin, el fuego purifica-
dor, este primer redentor de la humanidad,
toma el lugar de honoren la liturgia. La religion
no ha sido, pues, en Io pasado, siné la apotéo-
sis sucesiva de todos los progresos de la His—
toria; fué pasande de dioses en dioses, camo el
cspiritu humano ha ;ido subiendo hasta el ver-
dadero Dios; 6 mejor dicho, 4 una concepeion
mas elevada de la Divinidad.

Los dioses mueren, pero Dios no muere. Pa-
rece que desciende a la tumba, pero levanta in-
mediatamente la losa que lo cubre, y dejando
en el sepulcro los hierros de la muerte, es decir,
los simbolos del pasado, vuelve 4 aparecer en
el esplendor de su trasfiguracién. Es 4 un
tiempo el Dios sepultado, v el Dios resucitado,
que convoca a la resurreccién los espectros de
los cultos antiguos.

INo podria negarse que en nuestra época pasa
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por el aire un soplo de ateismo- Se han puesto
en boca de Dios recientemente, y se le l?an
atribuido tales tonterias, que hay para excitar
disgusto v alejamiento 4 lqs heombres de ima-
ginacién. Un papa cataléptico, con frecuencia
acometido de crisis de palabras, ha derramado
en sus accesos de vomito megro tantas olas de
bilis contra la razon, contra la libertad, contra
la civilizacion moderna, contra la rev.olucxon
francesa, y contra todo lo que constituye la
dignidad y la moralidad del hombre;, quePlzz?
generaciofics nuevas, indiferentes hasta aqui, 0
cuando menos satiricas, han lamzado @ este
culto oscuro v triste como el graz‘mclo del
buho, desafio por desafio; y por espiritu de re-
presalias, han relegado 4 Dios en las tenebrosas
soledades de lo inaccesible. :

[.a Nada por arriba, la Nada por abajo, en
el medio un indefinido desierto moral, donde
vagan, a la ventura; sombras humanas que
lloran, que rien, que danzan, que’ callan, que
cantan, que gimen, que hablan, que cscuchan,
que escriben, que leen, que trabajan, que jue-
gan mas 6 menos felizmente el azar dcj, la vida
en el gran garito del mundo; y hé_aqm to<_:lq lo
que los desilusionados del pensamiento Divino
tienen que ofrecernos en cambio del ideal per-
dido: pero ¢l hombre vale mas que esto.

El que lleva consigo el sentimiento de lo in-
finito, v le otorga una parte de su existencia, ha
construido sobre la colina una casa de muches
pisos; observa desde mds alto, y abraza con su
mirada un horizonte muy vasto; pero aquel
que, por ¢l contrario, considera ia_subllmc an—
sicdad de lo ideal como una enfermedad del
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espiritu, no habita ni se mueve sin6 en los bajos |

del edificio. Puede instalar alli, es verdad, un
horno de quimica. 6 una mesa de diseccion:
puede sacar de la materia confesiones preciosas
para ¢l conocimiento de los carbonatos ¢ de las
membranas; lo admiramos, y lo compadecemos
a un tiempo, porque algo le faltta.

Pero <qué es este algo que le falta, y en qué
santuario se encuentra? Arrojad los ojos sobre
el mapa de las religiones: todas permanecen
acantonadas en sus antiguas fronteras. Cato-
licas 6 reformadas no pueden ya convertir siné
ser convertidas. [L.a religion jodaica se codea
hace mil ochocientos anos con la religidén cris-
tiana, sin que Cristo haya podido, jamas, ab-
sorber a Moisés. La civilizacién musulmana
retrocede cada dia mas, ante la civilizacion eu-
ropea; pero <puede esperarse, 4 pesar de esto,
que Iz cruz haya de reemplazar 4 la media
luna sobre la punta del Minarete? El protes-
tantismo inglés con su ardiente espiritu de pro-
selitismo posée el vasto teatro de las creencias
indias, ha sembrado alli con profusién sus es-
cuelas, y expedido cargamento de Biblias para
propaganda; pero ¢ha llevado a la India el Evan-
gelio?

Asi, la civilizacién europea, esta vanguardia
de la humanidad, ha podido invadic los otros
continentes y llevar a ellos nuestros canones,
nuestras artes, nuestras industrias, pero ella no
puede darles su Dios: Hubo, sin embargo, un
tiempo en que las religiones tenian el doén de
la conquista, ¢ iban 4 través de los mares y de
las montanas 4 reclutar nuevas razas, por mas
que hubiesen llegadoe al centro de aquellas, no
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con las armas cn la mano y ‘al estrago de las
victorias, sin6 guiados por un creyente, fre-
cuentemente cubierto de polvo, y que no lle-
vaba consigo mas que el bordén y el manto
agujereado del Apdstol. :

Pero, hoy, alécrese 6 entristézease la huma-

" nidad, el mundo no es mas que ¢l hospital de

las religiones viejas, que, al mismo tiempo,
atacadas de una fiebre lenta de consuncidn, han
perdido, todas, su poder de expansion cn‘el
espacio; sienten, dia por dia, que se ].es retira
la vida, v recostadas unas en otras, se incorpo-
ran de tiempo cn tiempo para mirarse con la
palidez de la muerte sobre la frente, y dejarse
caer de nuevo sobre su lecho de agonia.

A no fijarse hoy siné en la Francia, sin dudz}
que alli solo se acude 4 la iglesia por la misa 6
el serm6n, y hay, ademds, cierta recrudescencia
de devocion gue Gnicamente hormiguea en la
superficic. Se piensa sicmpre Creer, pero no se
cree va en realidad, ¢ bien, no se cre¢ sino por
habito. ¢Debe concluirse de aqui que el instinto
de lo divino que ha inspirado & la_humanidad,
ha desaparecido, O estd para desaparecer? Guar-
démonos de pensarlo. Cuando la duda sopla en
el alma humana, se siente alli demasiado frio,
que tiene necesidad de un rayo de lo Alto para
calentarse. -

I a religion tiene, también, sus estaciones. El
otofnio llega 4 pasos silenciosos como una rqnda
nocturna a barrer la vida con su presencid, ¥
entregar la tierra al reposo. La bruma invade
la atm6sfera; extingue por todas partes la forma,
& inculea en todo la apariencia de un fantasma,
El sol empobrecido de su lauz por algunas
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heras, hace de tiempo en tiempo, una corta

aparicion enftre dos nubes, y sus rayos desfa-

llecientes sobre las cimas descuajadas de las

florestas tienen toda la melancolia del altimo
_adids.

ILas cornejas vuelan 4 bandadas por encima
de las llanuras y lanzan su grito siniestro como
un desafio 4 toda esperanza de renacimiento de
la Naturaleza; y cuando la noche llega, el cielo,
en vez de iluminar con sus estrellas, lamparas
etéreas del Infinito nuestras cabezas, se funde
en neblinas que forman espectros de los arbo-

les, paraliquidarse de rama en rama sobre las 5

hojas secas que, una 4 una, van cayendo, y
exhalando 4 cada ldgrima, una nota sorda de
indecible tristeza.

Viene enseguida el invierno: la nieve des-
ciende arremolinada sobre la tierra, y ahoga
hasta el mis leve rumor de vida. El hombre
pasa silencioso como una sombra por encima
del suclo enmudecido: el sol se ausenta: la
rosa no florece mas; la vina no madura ya: hé
aqui la hora de requiem de la Creacion.

Pero en medio de este mutismo, de este B

adormecimiento de la Naturaleza, la savia de la

vida se cobija y fermenta atin; repara sus fuer-

zas en silencio, y las prepara para nuevas obras
y mds fértiles mieses; y luego, no tarde, al
primer rayo de la primavera que la irradia,
hace su explosion con inagotable munificencia;
“y las flores brotan del campo como joyas es-
condidas en misterioso secreto, y el sol vuelve
4 ostentanse; y todos los ecos del espacio en-
tonan, al través de la festiva Naturaleza, el
himno de la resurreccion primaveral,

La Iglesia Catélica ha sido, desde su princi-
pio, la religién Cristiana : ¢qué es ¢ella hoy? No
busquéis en su seno al Cristo, solo encontra-
réis, al sacerdote:

Su ministro, es en efecto, el que, en ese culto,
toma el lugar de Dios, yreina en el ¢ielo como
en la tierra; él, quien hace y deshace ek dogma;
¢l, quien liga y desliga, el que abre y el que
cierra, 4 su voluntad, la puerta de la salvacion.

Se apodera del nifio al salir de las entranas
de la madre para lavarlo en el agua del bau-
tismo. Le pone un nombre de santo para incul-
car 4 la familia que tiene dos padres, uno segin
la carne, y otro segun el espiritu. Después de
algunos anos, cuando el nifio sabe hablar sin
acertar a comprender, la Iglesia Romana lo ca-
tequiza para prepararlo 4 la primera comunion;
y apenas llega a la edad nubil, lo' vuelve a to-
mar por la mano para casarlo ante el altar. Mas
tarde, cuando la hora de la agonia se aeerca,
ella misma acude al lecho del moribundo para
ponerle sobre la frente una gota de aceite; arras-




