CARTAS A LAMARTINE.

El mundo marcha. Hé aqui la palabra de la crea-
cion ; desde la humilde yerba hasta la estrella no hay
un sélo sér sobre la tierra que no repita la palabra
Creacion, empezando por la tierra misma que se mar-
cha bajo nuestrasplantas miéntras que nosotros tam-
bien: marchamos.

Como es posible que en el momento en que por to-
das partes en este siglo se repite este grito os encuen-
tre en su camino, 4 vos, Lamartine, uno de los elegidos
para acusarle de error, y atin mas, casi de inepeia!

¢ No os acordais de vos mismo, de quien sois y de
la negacion viva de vuestra propia doctrina, y hasta
afiadiré del progreso personificado, puesto que desde
la edad de la razon no habeis hecho mis que progre-
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sar, & despecho de todas vuestras tradiciones de fa-
milia?

Cuando nacisteis 4 la vida del pensamiento el Im-
perio iba 4 terminar, y, sin embargo, vos no creisteis,
no pusisteis en duda que el emperador habia persua-
dido 4 Ia nacion francesa que habia puesio & su ser-
vicio la eternidad. Se mataba y se moria con alegria
bajo su reinzdo para tener el derecho de esculpir el
nombre de una victoria en el mérmol, 6 colocar una
bandera en la béveda de una iglesia.

El amo de Ia Francia dijo levantando el dedo 4 Ia
nacion: «|8iléncio!» y la Francia obedecié. ¢Quién

*hubiera osado hablar cuando el Boletin sélo terifa do-
recho de hacerlo?

La guerra, siempre la' guerra; sangre y més san-
gre por todas partes; luto y desolacion por do quier;
el pensamiento, la industria, el comercio, no se ven
por ninguna parte; sélo se encuentran en esta époeca

de la muerte el crespon que en sefial de duelo’ lleva
todo el mundo.

Habia , sin embargo, una literatura en Francia, no
Ia literatura de Chateaubriand, que en sus soledades
vuelve 4 leer & Técito; no la de Benjamin Constant,
que habia buseado un refugio ¢n Alemania, ni la de
Mme. Staél, que por el camino de Moscou habia ido &
Inglaterra, sino una literatura de cuerpo de guardia de
cueva, animada, protegida y autorizada por la policfa.
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Esto exhalaba no sé qué clor librico de cantina, de
carne abrasada por el aguardiente. Era el tiempo de
la gloria; se cogia el saco y se par!ia.’ Algunas veces
go volvia con una pierna ménos, y enténces el hombre
6 entraba en los Invilidos 6 iba 4 mendigar 4 los ca-
minos; pero cuando se conseguia volver Sﬂl‘.l() y s.al\-'o,
so traia de aquella baraunda europea una cmlal 6 una
charretera. e

Ciertamente que en este momento vos, nacido deuna
raza guerrera, podiais haberos dicho 4 :v'CIE -m?smn:
asigamos la corriente del siglo: no lmy'mas gloriaque
la gloria de los campos de batalla»; y sin cmb_al:gf), e.n
medio de esta efervescencia curopea; vos dirigisteis
més alto vuestras miradas y fuisteis & buscar sobre
vuestra colina al Dios de la paz y de la poesia. S

Sumergis vuestra alma en lo infinite. El infinito
penetra en vos y toma en vuestros labios una fUl:I'ﬂ:l. que
nuestra lengua no. conocia atin, La Francia t:erfc, en
fin, ana poesia, que es el heroismo del pensaml.cntc-

Era sin duda un progreso sobre la poesia avinada
de las tabernas; si el vino hace cantar, el ideal es tal
vez el mejor testimonio del hombre, que levantaré la
frente al cielo y que reconocerd que la poesfa, como
la ciencia , tiene su astronomia. _

Estd bien: habeis hecho vuestra obra, pero es‘im
obra no era mds que una obra, una parte de vos mis-
mo; habia otra parte que reclamaba tambien su turna,,
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"

pues un hombre como vos no es solamente una ima-
ginacion: es tambien un pensamiento. Vos habeis sen-
tido, vos habeis querido obrar, pero la accion no se Ia
«€scoge: se la acepta, 6 mds bien se'la toma en donde
esté. ¢ En dénde estaba en la revolucion de Julio? Es-

taba en la lucha de lo que fud y de lo que es: en el de-

recho divino y en la democracia.

De suerte que 4 la revolucion de Julio le falté la
Tesolucion, pues, llamada & decidir entre la soberania
del pueblo y la soberania de un hombre, vacilé, dudé
y huyé ante su victoria.

Despues de haber arrojado al suelo la corona de
Cirlos X, Ia habia recogido para ponerla sobre la. fren-
te de un colateral, esto es, hacer y deshacer 4 la vez el
trono; pero esto no era una solucion, no era mis que
un alto entre dos principios. La lucha debia, pues,
volver & empezar, pues la historia tiene su logica, 6
por mejor decir, su probidad. i '

Cuando ha colocado al frente un principio, prosigue
siempre la consecuencia 4 través de toda clase de con--
‘tradiccion, como de toda clase de sorpresa.

Vos perteneceis por vuestro nacimiento al partido
legitimista. La primera revolucion puso preso 4 vues-
tro padre y habeis contraido contra la democracia una
aversion de origen; no importa: el siglo trabajaba en
la emancipacion de la humanidad; ella os mira, os lla-

ma, ‘08 dice que la sigais, y vos la segufs. A pesar de
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las protestas de nacimiento y la religion de familia,
vos la seguils y hasta llegais 4 colocaros 4 su frente.

{Bendito sea el viajero de la idea, y mas benditos
atin aquellos que vienen de mds 1éjos. y por el camino
més escarpado! Pues el signo de una'gran al.ma es
amar la revolucion, cuando para amarla es preciso sa-
crificarla 4 la vez y ser holocausto de su culto, ar-
rancar de su corazon lo que se ha creido hasta en-
ténces 6 aceptar bajo palabra todos -los restos del
hombre antiguo, aplastado como bajo una rueda para
formar dolorosamente al hombre nuevo.

Vos habeis ténido ese mérito: habeis comprendido
1a intencion secreta de vuestro destino, y habeis pasado
de la monarquia 4 la democracia. .

Si no es.ese un progreso, 4qué es, pues el progre-.
50, y qué nombre podra darse 4 esta evolucion de nues-
tro pensamiento? :

Haceis vuestra entrada en la vida politica por la

~ gran puerta de la eleccion. Vuestros conciudadanos 08

envian 4 la Cémara de los diputados. Subis 4 la tri-
buna, teneis el dén de la elocuencia. Hste es el mo-
mento de llegar & ser hombre de Estado, embajador,
ministro, primer ministro. : Sete
Colocaos'en uno de esos bances'de espera, 4 igual
distancia del poder y dela oposicion. - Amenazad y
afianzad & un tiempo la corona. Escoged hibilmente el
tiempo oportuno. Declamad contra el exceso de los gas-
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tos. Intrigad en los corredores, eregos una banda de
partidarios: contad con la cartera,

Pero no, sélo teneis que -extender la mamo para
coger la fortuna, el gran cordon, y os retirais 4 un
lado.

¢En dénde estd vuestro partido? Respondeis:

No sé, mi partido es una idea. Mirais pasar ante
vosofros con los brazos cruzados el flujo y reflujo de
esos complots y conspiraciones
quistar un ministerio.

para derribar 6 con-

Los hombres sensatos, positivos, practicos, de-
batian, segun ellos, las tinicas cuestiones dignasde las
miradas dela posteridad : el iltimo parrafo del discurso
de la Corona, el tratado Bulow, el imbroglio indesci-
frable de la plata. La’candidatura del principe de Co-

burgo ¢ del principe de Tripani para futuro esposo de
la reina de Espafia, aiin de menor edad.

Cuando por casualidad mezclabais vuestras palabras
en esos debates, ;qué deciais? Decfais que la Francia
aspiraba & alguna cosa mds elevada;, y mostrabais ¢on
el dedo en el horizonte el nuevo fulgor de la huma-
nidad: pediais sitio pary la idea de la bandera tri- .
color.

La Eurapa tienc {os ojos fijos sobre nosotros, espera
nuestro ejemplo, deciais. Hagamosalguna cosa grande,
volvamos lassegunda hoja de la revolucion, pongi-

monos 4 la eabeza de Ia verdad, por miedo que Ia ver-
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dad no pase sobre nuestros cuerpos y contintie sin
nosotros su camino,

Vos decinis esto & esos hombres sabios, & esos hom-
bres graves como hechos, infalibles eomo cifras; ellos
o0s cwucna‘.;au un minuto, y levantando los hombros
murlnunh n: @ ;Qué nos quiere ese poeta? Desciende
de las estrellas, No sabe ser ministro. jElocuente in-
utilidad! Habla de libertad y de humanidad. ¢Quién
piensa en la libertad ni en un segundo advenimiento de
la democracia?» El viento llevaba yuestras palabras al
pueblo, que las escuchaba, y de un extremo al otro de
la Francia, involuntaria -y tacitamente, por un-a.
especie de conspiracion uninime, os nombraba su tri-
buno, colocando en vos su esperanza. :

A partir de este momento, vuestro nombre llegd &
ser el punto-de reunion de todas las ideas, de todos los
sufrimientos y de todas las tentativas del porvenir.
Erais mds que un poch"r, mis que un partido: erais el
hombre del pueblo, el hombre-pueblo, permitidme esa
expresion, y un dm la Francia se tragd de repente,
como por efecto de un terremotoy trono, dinastia, ejér-
cito, fantasmagoria, politica positiva, politica practica:
todo rodd, todo desaparecié en el abismoj;la nacion
cay6 entre vuestros brazos, y jamas su corazon ha pal-
pitado mds noblemente que en este momento y dado
al mundo un especticulo mds grandiosoa

Pues bien; ¢ no habeis querido realizar el progreso?
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¢ Y qué era mds que progreso el altar que ibais 4 le-
vantar en la plaza de la Bastilla, y & quien ibais &
llevar vuestra ofrenda?

Larevolucion de Febrero, que trajola Repiiblica, ha
desaparecido; debia desaparecer. Veoahi, 4 lo I¢jos, un
sacerdote cerca de.una fosa; la multitad planta en este
momento un érbol de la libertad. ;La libertad en los
brazos de ese hombre, jah! es demasiado, sacadme de
aquf ; la libertad va 4 morir! No importa: la revolu-
cion de Febrero habrd tenido su utilidad, dando la
autoridad del hecho & lo que no habia sido hasta en-
ténces mds que una idea.

Y despues que poeta’, orador-tribuno, hombre de
Estado, dictador de la opinion un dia, habeis dado la

vuelta & vuestra gloria, paseais una mirada melancé-

lica 4 vuestro alrededor y, como si no tuvieseis bajo
vuestras plantas mas que un desierto, os bajais en el
camino y recogeis un pufiado de polvo, diciendo :

«] Ved aqui el pueblo!» ¥ sonriendo con ldstima lo
arrojais por encima de vuestra cabeza.

iCdmo! Vos, que habeis tenido durante vuestra vida
la llama del Dante, una hora de Washington; de pié
en la cumbre de una revolucion, que es el pedestal mis
elevado de la humanidad, habeis vuelto la cara 4
los cuatro vientos, y por todas partes donde se ha
fijado vuestr# mirada, como en Milan, en Viena, en
Berlin, en Dresde, la libertad ha levantado las ma-
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nos y os ha respondido con una inmensa aclama-
cion.

{Cémo! Teniendo el hierro candente del poder ent-l:e
yuestras manos ni siquiera os habeis quemado la epi-
dérmis, y léjos de él volveis 4 encontrar el sentido.pcp
dido del Evangelio, rompeis la cadena dela esclavitud,
poneis el pié-sobre el hacha del verdugo, sig['liﬁcundo
que nadie tiene el derecho de matar por una idea.

{Cémo! Vos golpeais por dos veces vuestro pecho
ante el mundo; de la primera vez sale la poesia, de la
segunda la repiblica : y cuando, despues de haber al-
cdanzado las dos grandes ocasiones del siglo, no os queda
mis que verter en nosotros, vuestros testigos, el cor-
dial«de vuestra fe, arrojais en el silencio de esta tre-
gua forznda del pensamiento tal grito de desespera-
cion, tal anatema al progreso, que los mejores y mds
fuertes podrian dudar. :

{ Vos negais el progreso! pero no teneis derecho &
ello. Para adquirir este derecho era preciso vivir muy
1éjos , en algun castillo, en el fondo de I’Auvergne 6
del Querey, protegido por el puente levadizo y por la
poterna adornada de patas de lobos y cabezas d® jaba-
lies; es preciso recitar el rosario en una gran sala
cerrada , abovedada, sombria, silenciosa, cubierta de
grandes tapicerias flotantes, oyendo el ruido de ]'.L:-; ri-
fagas que entra por la chimenea, y hablar de los tiem-
pos de Gabriela de Estree en compafifa de las viejas
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solteronas del gastillo que hilan atn la rueca, y que,
medio dormidas, dejan caer el huso al suclo.

Pero vos, desde vuestra trasfiguracion de gentil-
hombre en republicano, habeis vivido siempre en pleno
siglo, en pleno sol, con los jévenes, con los fuertes,
con los obreros de la primera hora, los precursores de
la civilizacion.

Desde el dia en que habeis pensado por vos mismo,
vuestra alma no ha sido més que un himno al progre-
80, vuestra vida mds que un acto de progreso.

Negar el progreso, es negaros & vos mismo. J Teneis

miedo de ser demasiado grande? Pero. volved la cabeza

y ved detras de vos todas vuestras acciones, todas
vuestras obras, hijas de vuestro genio, cémo gimen en
silencio con las manos apoyadas en la frente.

1L

1Qué momento habeis escogido para lanzar & los ai-
res el triste gemido de vuestro desaliento!

El momento mismo en que la Exposicion Universal
convocaba al mundo entero<4 la gloriosa olimpiada
del trabajo.

Vos, lo mismo que cada uno de nosotros, al visitar
el Palacio de la Industria, y bajo su techo de cristal,

Y TR ™
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como para dejar pasar la mirada de Dios, habeis po-
dido contar obra por obra el inagotable genio del hom-
bre creador.

Parece 4 primera vista una repeticion del edos, pues
la mirada vaga al azar sobre tantas formas, sobre tan-
tos colores, arrojados, amontonados, confundidos, sin
légica de idea ni de lugar; 4 través de aquellos mon-
tones de cosas diversas, acopladas, unidas, se oyen
ruidos vagos, sonidos inarticulados que mueren dul-
cemente en las profundidades de las galerias, ruidos
de campanillas, acompafiados de los suspiros que lan-
zan los érganos ¢ las notas metdlicas de los pianos.

Despues, de repente, 4 una sefial dada, una larga
fila de maquinas movidas por un alma invisible dan
vueltas golpeando de alto & abajo, de derecha 4 iz-
qujerda, en diagonal 6 espiral, unas lenta y otras fre-
néticamente, y todas con distintos movimientos.

Otras maquinas, en fin, profundamente recogidas
en si mismas, conservan una misteriosa inmovilidad,
pareciendo una casa de fieras que rugen 6 que se agru-
pan en un rincon, que chillan y permanecen silencio-
sos hipdgrifos 6 Leviatanes de acero fundido.

Pero al lado de todo este pandemonium se ven los
mil caprichos, las mil sutilezas de la materia, los teji-
dos impalpables mds ligeros que el humo, los tapices
brillantes, parecidos 4 los parterres de la antigua De-

lhy , el eden de las razas humanas, todas las piezas
s
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justificativas de nuestros ingeniosos atentados contra
la naturaleza para doblegar & nuestras necesidades to-
das las creaciones que han revestido una forma nueva
bajo la mano del hombre 6 de la mdquina de hierro.

Los cuatro continentes, los tres reinos de la natu-
raleza han llevado- sus innumerables muestras 4 aquel
concilio maravilloso de obras y productos; éste sus
perlas ; aquél sus plumas; aquel otro sus corales, sus
metales; aquel de mas alld sus frutos, sus aceites, ¥y,
en fin, todos han acudido 4 una sefial del hombre, des-
de los confines mis lejanos, para alimentarle; vestirle;
adornarle y curarle. ;

La industria provoca la colaboracion de todos los
pueblos, de todos los climas. La Providencia les ha
dado 4 todos un genio diferente y productos diversos
para obligarlos 4 las diversas ordenes de trabajos y
solicitarlos en los cambios mituos de comercio.

Un descubrimiento, sea cual sea, como su madre
divina la ciencia, pertenece indistintamente & la hu-
manidad y tiende 4 hacer cada vez mis 4 la huma-
nidad, bajo el punto de vista del cambio, una solay
unica familia.

No hay en esta galerfa un pedazo de madera 6 de
hierro, ni un grano de café, que no retrate al hombre &
través del tiempo y del espacio que la mejor historia,
aunque estuviese escrita por Bossuet.

Ved aqui, por ejemplo, una chimenea que acaba de
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salir de las fraguas de Birminghan, pulida y brillante
como una coraza; sin duda apénas la habeis mirado
al pasar, y, sin embargo, si la hubierais interrogado
os habria contado la historia del fuego; un mundo en-
cerrado en una chispa , el sol prisionero sobre la pie-
dra del hogar.

Vedahi un reloj, que es una aguja que da vuelta so-
bre un cunadrante; un hecho que por su venalidad no

merece ya més atencion que las piedras de un camino,

y sin embargo, para el pensador como vos, esta pén-

dola propone una pregunta. ¢ Qué es el hombre sin la

nocion del tiempo ? ; Y qué parte ha traido esta nocion:
~vy

~

4 su destino? Aqui teneis unn‘prcéa: paraos esta vez
con respeto, 6 mds bien con reconocimiento, pues
sin ella, ¢qué seria de vosotros? Vuestra propia gloria,
la palabra multiplicada al infinito, la humanidad en-
tera inclinada sobre un mismo libro y meditando co-
mo una sola alma y como un solo cerebro.

Pues bien, el glorioso inventario de herramientas
¥ obras iluminadas con la antorcha de la historia, con-
ciencia escrita del hombre, es el hombre mismo, el
hombre desde luego,..... por la naturaleza despues, vol-
viéndose contra ella y obligdndole & servirle y 4 es-
pareir las espigas y Ia flor sobre los pasos de su mar-
cha trinnfal & través de la historia.

Ved aqui al hombre, pero no al hombre de hoy dia,

sino al hombre siempre renovado y engrandecido en sw
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destino; ved aqui las historias de su genio extendidas
ante vuestras miradas sobre la piedra y sobre el co-
bre, sobre la corteza y sobre los tejidos , sobre el cris-
tal y la arcilla. La tierra, cual valerosa amante aplas-
tada por él, sonrie por fin 4 su vencedor y le entréga
generosamente sus joyas y sus perfumes.

Salvaje ¢ inculta en los primeros tiempos, parecia

decir al hombre: «jqué vienes t 4 hacer aqui?» Y ahora -

por doquier donde el sol brilla, madura la cosecha;
por todas partes donde pasa el viento, balancea los
vifiedos; por donde el rio murmura, se retratan en sus
aguas los contornos de una ciudad; por todas partes
la mar mece en sus olas la caravana flotante de un con-
tinente, marchando hécia otro hemisferio,

Las frases que decfs en este momento contra el pro-
greso y que arrojais con velocidad sobre el papel, es
el progreso mismo que os permite escribirlo, y hasta
In pluma protesta en vuestra mano contra wuestras
doctrinas; y hoy que estamos eubiertos de los piés 4 la
cabeza de los beneficios del progreso, ;os atreveis 4 re-
negar de vuestro bienhechor?

i Y renegar de €l al salir de aquel panteon de cristal,
del Palacio de la Industria, eonstruido para la gloria
¥ la actividad del genio humano; vos, nuevo Virgilio
de otroinfierno, vais 4 respirar en la noche de la Edad
Média, bajo los pérticos de un cldustro, no sé¢ que olor
sepulcral de fosa reverentemente abierta!
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Vos recogeis del suelo el sudario olvidado por la
ligubre piedad de un monje, y le apretais entre vues-
tras manos para hacerle destilar la muerte sobre nues-
tra generacion y convencerla de su nada; arrojais el
anatema 4 la perfectibilidad humana y poneis la vida
en entredicho, en nombre de no sé qué doctrina saca-
da de un libro titulado La Imitacion de Cristo.

{Ah! Lo comprendo: cusndo se baja de la colina
donde se ha vivido, palabra triste de por si, se puede
encontrar cierta grandeza desoladora, como & la vista
del cielo en una noche de otofio. No es mis que la som-

bra sin duda, pero con la eternidad detras.

111,

Esta doctrina dice que el hombre, sér corrompido,
munde en un centro corruptor llamado Satands, res-
pira y suda continuamente la corrupcion. Haga lo que

haga ¢ piense lo que piense, hace y piensa el mal,

0
atrae y repele el mal sencilla, espontineamente, por

conformacion, por. necesidad.

Inficionando con un soplo el mundo que él inficiona
4 su vez fraternalmente, vive con la naturaleza en
asiduo comercio de tésigo. Su inteligencia es tésigo,
su voluntad tésigo, el rayo del sol tésigo, el soplo de
la primavera tésigo, la palabra tésigo, y, lo que es
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peor alin, trasmision de tésigo; el ojo, en fin, el oido,
la epidérmis, la sensacion, tésigo 1 ocasion de tdsigo.

Desde el momento en que el hombre es malo, el
mundo es malo; y'si estas dos cantidades malas no
pueden obrar una sobre otra més que para agriar re-
ciprocamente su levadura, la sabiduria divina ordena
romper toda comunicacion del mundo eon el hombre,
de secuestrar al hombre del mundo, de encerrar al
hombre en la piedra, de cubrir su cuerpo con la pie-
dra y reducirle al estado de bivalvo sagrado, encerra-
do bajo la béveda de la celda con sélo el espacio sufi-
ciente para respirar y dejar oit por fuera el murmullo
de su plegaria.

Pero como debe'ir y venir & causa de la imperfec-
cion de su organizacion, y como no puede arrastrar
tras sf su celda, meterd su cuerpo en un saco, echard
sobre su eabeza una méscara de lienzo , un capuchon
para ahogar, para borrar cuanto sea posible 4 su alre-
dedor todo lo que es hermosura , poesia, simpatfa, ar-
monfa. Enténces solamente, simulacro informe, des-
pojado cuanto es posible del tipo humano , impermea-
ble 4 la sensacion bajo su cubierta de pafio verde, se
atreve 4 atravesar el aire ambiente con un paso lento,
cadencioso, notando con el dedo sobre la cuenta del
rosario, haciendo siempre la misma vuelta sobre sf
mismo, murmurando la misma palabra, repitiendo el

mismo gesto 4 la misma hora, de la misma manera,
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invariable, infatigablemente, con la exactitud y Ia im-
pasibilidad de la sombra, errante, silenciosa, como el
sol alrededor del cuadrante. i '

;Qué hace despues de esto? ,;,C<?1ne tal \:ez. : ,A}l.
Si, pues la naturaleza le impone aun la obligacion de
comer.

Perd vale mis ayunar y prefiere ayunar.

; Luego se agita, se mueve? De ningun modo. La
smmovilidad esté més préxima 4 la perfeccion que el
movimiento, y la inercia mds que la accion.

; Pasa su tiempo en dormir? No, vela, por el ccfn—
trario , 4 la hora del suefio; pues para engafiar la vida
ésta se opone & la idea del Dios vengador, eayendo so-
bre sit cabeza v devolviéndole reto por reto; ¢l la con-
tradice, la tiraniza, forzdndola 4 ayunar cuando
quiere comer y velar enando quiere dormir.

Este suicidio en detalle y en longitud por via de
hecho sobre eada érgano, es probablemente enténces
una manera ingeniosa de forzar al cuerpo 4 dar su di-
mision para volver al alma el pleno ejercicio d(’; 81 vo-
luntad 6 de su pensamiento. ;Su voluntad? Ella ha
dado en garantia, esla campanada que le dicta lo que
debe querer.

:Su pensamiento? Lo ha dejado en depésito detras
de la reja del confesonario, ynolo volverd 4 coger mis
que en el sepulero.

¢En qué podri ocupar su alma bajo los rayos del
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sol? ¢ Ein saber? Pero la ciencia es vanidad, curiosidad
del espiritu, tentacion, perdicion.

¢En amar? ; Amar qué, en esta vida pasajera? ; La
patria tal vez? Se eleva precipitadamente un muro en-
tre ella y él para renunciar para siempre 4 la gloria de
serviria. [Patria! Vanidad tambien, figura engafiado-
ra de la verdadera patria de la ciudad de Dios; aquf
abajo, alld arriba: yo no sé dénde, en fin, detras del

valle de Josafat,

¢ Amar & una mujer? | La mujer! ;Gran Dios! La

hija de Eva, siempre Eva por algun lado, siempre con

el oido ateato 4 la palabra ‘de la serpiente! Agotaria
més bien el agua de la pililla que hacer el signo de Ia
cruz: Si por descuido viniese & errar sobre el suelo
pudico que cruza todos los dias con el paso lento de su
sandalia, iria 4 buscar un haz de lefia para quemarlo
en ¢l sitio 4un fresco en que su pié condenado habria
posado.

¢Amar, en fin, la familia? Pero ;qué es la familia
segun la carne? La mujer tambien en el estado de mul-
tiplicacion, una distraccion de la salud, un robo & Dios,
un resto de voluptuosidad, vn fondo de hiel del vas
infirmius del pecado original. El celibato es la perfec-
cion. El cunuco el perfume agradable al Sefior.

jAh! Habeis escogido bien vuestro libro, convengo
en ello, como pretexto para tocar la campana de la ci-
vilizacion.

Lt SAr e ey

Allea B

R A
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El monje, prosterua&o noche y dia .nnte la imé’gen
del Crucificado, debia escribir asi, y si la tumba-u su
turno hablase, repetiria palabra por palabra la misma
doctrina. : .

; Habeis visto en la galeria del Louvre una L‘S[)C':'le
de espectro adornado con un bonete de doctor, que tie-
ne una pluma en la mano y que parece pasearla s.'obro
una pégina de pergamino? Hste doctor es un cuda\.ei.',
esta cabeza un crineo, esta mano ocupada en escribir
es la mano de un aparecido : de San Buenaventura.

¢ Buscais al autor desconocido de La Imitacion de
Cristo? Vedle ahi. El no ve ya ni oye tampoco, y con
su mano helada traza automaticamente una linea, co-
mo la arafia teje su tela en una cueva.

Pero hay otro libro més verdadero, més cauto que
el ruido ;lc un stylete, melancélicamente sentado
sobre la piedra de su Tebaida; un libro abierto cn.lo
snfinito de unx curvaal otro horizonte; un libro eserito
por todos los sentidos del hombre 4 la vez, con la llama
y ¢l rayo, con el sén y la electricidad. el

;Tengo necesidad de deciros cudl es ese libro? Es
la inmensidad , el astro, la tierra, la flor, la hermosu-
ra, la juventud, la palpitacion de la sangre en las ar-
térias, la ambicion del espacio, la atraccion del pen-
samiento hécia lo desconocido; Dios, en fin, pero ?10
el Dios muerto, no el Dios en la cruz, sino el Dios
vivo, el Dios relumbrante, e! Dios dela creacion, so-
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licitdndonos por do quier.para busear el misterio ¥y
recompensindonos de haber adivinado el misterio por
la voluptuosidad severa de la ciencia.

Habeis leido este libro otras veces sobre vuestra co-
lina de Saint-Point, y nos habeis traido aqui y-allé una
pagina flotante como la hoja de la Sibila. Os ruego
volvais alld al primer soplo de la primavera sobre vues-
tras sienes doloridas bajo el golpe doloroso del pensa-
miento de un monje en vuestro pensamiento.

Pero miéntras tanto vos decis, como el monje, que

el dolor es merecido.4 meritorio, que el dolor es el re-
medio del dolor, y que sufrir es el medio de cesar de
sufrir.

¢ Eldolor es merecido? ;El dolor es meritorio? iQué
lenguaje es el que hablais; y en quésiglo vivimos para
oirlo? ¢ El reloj del mundo estd descompuesto, y an-
dando en sentido inverso ha llevado 4 la humanidad

_-seis siglos atras ?

Y cnando vuestra propia conciencia os_pregunte el
por qué de ese sistema del dolor por el dolor aplicado
4 la humanidad, respondeis timidamente: « Quizds»;
no podeis disponer mas que del argumento de la duda:
a]Quizds!y :

Y sin embargo, con esta posibilidad, con esta hips-
tesi de posibilidad , combatis la doctrina del progre-
80 y proclamais la excelencia del sufrimiento,

La inteligencia en semejante materia no se paga de
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icio i a demostracion completa,
a suposicion. Quiere una demo
e 5 zonamiento. Si la te-
eptera, por el hecho 6 por el razonamiento.

n, '
neis. dadla. Si no la teneis, cesad de afirmar; apénas
si os queda el derecho de dudar. 7

¢ i is, dntes acer el sufrimien
Yo he merecido, decis, dntes de nacer s ;
i infli rida ¢ astigo. Pero
to, y Dios me inflige la vida como un ca tig y
irla vida r? ;Por qu
stengo derecho para pedirla v ida al Creador? ¢ ql

: i is ne me ha
me la ha dado si me castiga con lo mismo q
concedido? e

¢ Por qué no ha hecho estériles las entrafias de mi
madre ? o
: st a falt
Y no és esto todo, pues él me castiga por una
que yo no he cometido, por una falta que ignoro, como
si el sér pudiese ser confundido con el sér, el yo con el
i 1 : a re sabilidad de
V iy jese tener la responsabi
tii, como si yo pudies ApausKY o
otro ¢ infligirle la mia por yo no sé que comun
de accion. =
z ; RIS R T
Vuestro Dios me castiga, por consiguiente, (fl %
de; me castiga tnicamente para tener la ocasion de
castigarme, sin duda dun mds cruelmente en la otra
astig : lad
~vida; pues desde el momento que ignorola explicacion
de mi suplicio, me sublevo contra el golpe y pierdo,
por consiguiente, el beneficio de la expiacion.
i i otra noci justicia
Otro Dios ha puesto en mi otra hocion de justic
que dice que toda falta es personal como la libertad, y
que todo castigo debe tambien serlo; pero 4 esta no-

i i s enat il af ne dice
cion oponeis un protocolo de cuatro mil afios qu _
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que la falta de nuestros primeros padres caeré de pa-
dres 4 hijos hasta la viltima generacion; y cuando des-
pues, extraviado entre estas dos contradicciones, que
no son ni la obra ni el hecho de mi voluntad é de mi
pensamiento, escojo por nocion de justicia esta verdad
de la naturaleza , vos insinuais en virtud del principio
del dolor merecido, del dolor meritorio, que cometo
una blasfemia y que me rebelo contra la Divinidad.

Blasfemia sea, rebelion, cuanto querais; pero ennom-

bre de la inteligencia que piensa, de la mano que obra,

la humanidad entera os dice ¢n su historia que el do-
lor no es el remedio del dolor, ni la resignacion la pa-
labra de nuestro destino. La resignacion , es decir, Ia
inmovilidad, no puede ser més que la virtad del cor-
dero que llevan al matadero,

En ninguna época el hombre se ha resignado 4 su-
frir , pues por una especie de profecia divina ha pre-
sentido desde el primer dia que llevaba inagotable-

‘mente en su mente la continua redencion de lo que
Tlamais dolor y de lo que la filosofia del progreso la-
ma sencillamente nna disminucion de existencia.

El hombre estaba desnudo el dia de la creacion. ;Se
resignd al frio? No; ha pensado, y la llama broté de la
ptedra para calentarle.

Tenfa hambre : ¢se resignd al hambre? No; pensé, y
Jas espigas se maduraron para alimentarle.

Estaba herido: jse resigné & ver correr su sangre?
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No; meditd, y el hierro curd su herida. Estaba aprisio-
nado por el Océano: jse resigné 4 la implacable v-igi-
lancia del carcelero feroz , del centinela sobre el riba-
z0? No; reflexiond, y los buques le trasportaron i ofro
hemisferio.

Estaba aislado en medio del tiempo, y tampoco se
resigné. No incliné la cabeza, y la Escritura ha ltC.ChO
de todas las generaciones pasadas una sola generacion,
siempre en conversacion con ella misma de un extre-
mo al otro del mundo.

Era esclavo del universo que le ahogaba por do
quier en su rudo abrazo, y como no se resigno llamé
en su auxilio & su inteligencia; y, volviendo la fuerza
contra la fuerza, ordena ahora con un gesto 4 la natu-
raleza.

¢ Qué hablais de resignacion y de santificacion en
la humildad por la humildad, cuando nuestra gran-
deza consiste en pensar y vencer el mal por el pensa-
miento ? 5

El mal es mi enemigo; ¢ le mato, 6 ¢l me mata 4
mi; pero no le doy voluntariamente mis costados para
que los devore. La resignacion no es ni en politica ni
en moral una palabra del vocabulario del hombre del
progreso, De la raza de Ayax, y & pesar de que una
embravecida ola le arroja sobre un escollo, se ende-
reza cuan alto es contra la ola y dice: Etiam si, toda-
via puedo salvarme.
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Se concibe tambien que Prometeo, clavado por los
cuatro nriembros & una roca, deja caer de laxitud su
frente y abandona en silencio su cuerpo 4 los Cuervos,
pues ya no puede sacar de sn pecho mis que un ronco
grito de furor.

Pero el hombre no es Prometeo: ha roto su cadena
hace mucho tiempo, tiene la cabeza y las manos li-
bres. Esto basta; puede luchar con fuerzas contra su
destino.

Se cuenta que ‘despues de la batalla de Alma un
soldado inglés de talla homérica yacia caddver en
tierra con la cara vuelta al ciclo, el ojo abierto yla
pupila fija, como si acechase con la mirada algun ene-
migo en el espacio.

Sin embargo, estaba muerto; una bala le habia he-
rido en el costado y la sangre habia corrido en abun-
dancia.

Pero miéntras que agonizaba, palpitante aén sobre
-
la yerba, volaba un cuervo alrededor de su cabeza pa-

ra devorar la carne atin caliente de la victima; el he-
rido habia podido ver 4 través del velo de la agonia
flotar en el espacio la sombra fiinebre del ala de este
_ltimo enemigo.

Reuniendo en un supremo momento las tiltimas fuer-
zas que le quedaban, coge al' cuervo por el pescuezo-
y le estrangula dntes de exhalar el dltimo suspiro.

A pesar de estar muerto le tenia en su mano eter-
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namente contraida, y los dos reposaban uno al lado
del otro sobre el mismo campo de batalla.

Hagamos como el soldado. Estranguleimos al cuer-
vo; venguemos & Prometeo, y despues de esto ya po-

demos morir.

IV.

Digua de vos es, sin embargo, esta doctrina de
perfectibilidad que dice 4 todos los hombres inclina-
nados sebre el surco:

«Trabaja, es la ley ; pero recuerda al trabajar que la
humanidad de la que formas parte, dtomo de un mi-
nuto, estd en perpétua colaboracion. :

»Cuando has venido al mundo has encontrado for—
mado alrededor de tu cuna el inmenso mobiliario in-
telectual y material de todas lasinvenciones y de todas:
las riquezas de la'civilizacion ; otros habian hecho es-
tas cosas dntes para t{, sin saberlo, puesto que te las
han trasmitido para tu uso; gracias 4 estos legados
anénimos de millares de generaciones aparecidas én-
tes, desaparecidas hoy ti posees hoy seis mil afios de:
pensamientos y participas al salir de la cuna de seis

mil afios de economia. »

Pues bien, por todos estos descubrimientos de nues-




