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primera estrella que nace en el horizonte una queja

en voz baja de una dulzura inefable, y sumergidos

ambos en el éxtasis inefable de la contemplacion de la

naturaleza y sintiéndola entrar en ellos por todos sus

poros, por todos los perfumes de la tierra y todos los.
efluvios de Ja atmosfera.

Su alma es un templo, Dios estd alli; ¢y podeis
creer que para dar cuenta de esta fiesta del corazon,
en donde habeis convocado el primero y tantos ofros
despues las gracias y todas las piedades de la natura-
leza, habiamos de ir & recoger 4 veinte 6 treinta si-
glos de distancia las rosas deshojadas de la poesia an-
tigua sobre la orgia? Poeta, respetad vuestro ideal,
nos lo debeis & nosotros por las tenaces y violentas ad-
miraciones que hemos esparcido y esparcjrémos siem-
pre & vuestro paso.

Y ahora, volviendo 4 la otra hipétesis; iponeis la
poesia en la forma mds bien que en el sentimiento?
Enténces he ganado la causa y no discuto mds, y 08
concedo que la melopea griega ha acariciado mas vo-
luptuosamente el oido que ninguna otra poesia.

Pero desde el momento en que el sentido poético de
nuestra época es mds puro, mis elevado que en Ja an-
tigiiedad, poco me importa la perfeccion- del verso;
el verso no es mas que un sonido, el hombre es un
alma, y le és preciso al alma més de un sonido para
vibrar.
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Platon decia: no es el tirso, es el dios e

{a bacante. I que hace

Yo os diré & mi vez: no es la lengua la queé hace la
poesia; esla parte divina del corazon humano
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“mos los mismos érganos, y porque la lucha estable-
cida en nosotros , entre la naturaleza y la razon, que
es el instinto del alma, y las pasiones, que son el ins-
tinto de la materia, rompe tan 4 menudo en nosotros
como en ellos el equilibrio sin cesar roto por ¢l mal
y sin cesar restablecido por ¢l bien, para volverse &
romper sucesivamente.»

Reconozeo sin violencia que el hombre, sér doble,
homo duplez, es & la vez un cuerpo y un alma, y sin
Jlamar precisamente 4 la pasion instinto de 1a materia
y & la razon instinto del alma, definicion que en mi
sentir es muy susceptible de correcciones, acepto ple-
namente la idea de que el alma tiene dos'modos de
instinto, dos modos de accion, no enteramente hosti-
les el uno al otro, como pareceis suponerlo, sino por el
contrario, ligados arménicamente.

Me concederéis, sin inconveniente, en cambio, que
la relacion entre el cuerpo y el alma ha debido cam-
biar continnamente en la larga evolucion de la huma-
nidad. Desde el primer dia el hombre habia recibido
de la mano del Creador su cuerpo ¢ompleto y su cuer-
po. definitivo, provisto completa y definitivamente de
todas sus ruedas mecénicas y de todos sus apetitos.
Por su naturaleza concluida y clasificada en conse-

cuencia no puede adquirir ni un dérgano mas, ni un
miembro, ni una necesidad, ni una funcion nueva.
Tal como ha sido seré. Vos lo habeis dicho el primeroy
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yo & mi vez lo repito con el antorizado apoy

tra palabra. o de vues-
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soro 6 las cosechas del vecino, y en duplicar con el
aimero de sus hazafias los platos, los cautivos 6 las
voluptuosidades de sus festines. '

La glotonerfa homérica, la orgia, el libertinaje, la
violencia, la rapifia, la crueldad, alternativa 6 simul-
t4neamente, formaban, hablando rigurosamente, toda
la trabazon , la liga toda.de su existencia.

El héroe, esto es, el hombre elevado 4 su suprema
formula, lleva enténces el nombre de Aquiles, Ajax,
Agamenon y Ulises, y podemos juzgar del heroismo
por el tiltimo canto de la Odisea. Ulises vuelve 4 su
palacio, despues de una. larga ausencia, y con st
astucia y con su habilidad sorprende 4 los pretendien-
tes de Penélope, los mata sin compasion, esparce s0-
bre las losas calientes 4un polvo de azufre, y ahoga
despues todas las mujeres de la casa, y tranquilamen-
te despues continiia su interrnmpida conversacion con
Penélope, entre el vapor dela sangre y el olor de los
cadéveres. :

El alma dormia enténces ain, y ninguna fuerza
contrapesaba en el hombre la violencia salvaje de los
sentidos, abandonados por completo 4 su propio im-
pulso. Empero el alma pensdba, sin embargo; pensa~

' ba colectivamente, pensaba & medida que la sociedad
se iba acercando al hombre y multiplicaba al contacto
de su pensamiento su potencia, acumulando ideas so-
bre ideas, que iban 4 trasmitirse de generacion en ge-
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neracion , y el pensamiento humano asi comunicado
crecia constantemente en su perpétuo curso y refluia
en el alma humana como una riqueza ya conquistada,
como una fuerza supletoria que constituia en la huma-
nidad todo-un mundo de accion: el mundo moral, que
arrancaba del cuerpo toda la parte quetomé para si de
nuestra existencia, y despues de haber vivido hasta
aquel momento sélo por laepidérmis, nacié en el hom-
bre otra nueva vida desde aquel momento, la vida de
la inteligencia.

El ideal de la humanidad cambié de lugar; el pen-
samiento sustituyé 4 Ia fuerza; al héroe el legis-
lador. ;

Dracon, Numa, Moisés,.Solon y Licurgo poseye-
ron las nociones de la virtud, del bien y del mal, des-
gajadas del peniodo de los siglos por una larga serie
de reflexiones y reglas morales, de las relaciones y de
los deberes que entre si tienen los hombres constitui-
dos en sociedad. Donde imperaba la fuerza colocaron
el derecho, y 4 la disciplina sucedié la ley. Ley sal-
vz';je sin-duda; ley primitiva que exigia diente por
fhente, admitiendo la pena del Talion, la tortura por
mterrogatorio, y que prodigaba la pena de muerte por
el delito mds insignificante, derramando sangre conio
agua 4 la menor debilidad. Hubiérase dichor que el
cuerpo sélo cometia la culpa, y que por esta conse-
cuencia debia responder al juez que le interrogaba y
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sufrir la expiacion y el castigo. Pero el alma continna-
ba pensando y marchaba 4 pasos agi gautados,'progre-
sando siempre desde la legislacion 4 la filosofia.

El legislador abdicaba de la supremacia moral de la
humanidad en las manos del sabio, de Pitégora.?', d’.e
Thales, de Anaxégoras, Sécrates, Platon y Aristo-
. seclid ierto modo la

:Qué es, pues, la filosofia? Hs en .cmr 12040
extension de la legislacion, es la cuestion dell destino
presentada en toda su latitud , en toda la serie de re-
laciones primero, de relaciones del hombre con sus se-
mejantes, como en el codigo; despues, del hﬁ;‘nbrotcon-
sigo mismo, y por tiltimo flel hom!)re 'con 11 r‘mfflml
leza, con la vida del porvenir, Grlnmasa la: fi apolts, e
alma , halldndose en plena posesion de si mlsmztl,. 's-;\e
apoderd, por su propio derccht?, por.ag der:ecl'ml 1}\ 111:
no, del régimen de nuestra existencia; trajo a la h
manidad un nuevo érden de vida, la verdad y la ac-

cion de la virtud. .

El sabio erigié un altar en el fondo de. su coneien=
cia para adorar noche y dia al Dios del bien } consig
mir el mal en el fuego sagrado de los remordmne'ntos.
Imprimié tal alegria, tal serenidad , tal soberan;ade:)l:
su alma, que la sacrificé desde aqt.lel momento f) p
los goces del cuerpo, y hasta el mismo cuerpo cu:m
la rudeza de los tiempos le desafiaba y le daba & es-

coger.
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Soerates, por su propia conviecion, muere con la
sonrisa en los labios, y aunque no hubiera habido en
el mundo mds que Sécrates, y despues' Marco Aure-
lio, el elemento divino hubiera quedado vengado del
escepticismo, y el progreso humano hubiera quedado
demostrado, porque de todos los anacronismos, el més

violento hubiera side indudablemente suponer que el

v

alma de Platon 6 la de Epicteto vagaba errante en
medio de las orgias, sobre la yerba 6 entre el vapor
del vino y de los cantos de la Iliada ¢ de la Odisea.
La filosofia, por la causa de que hablaba la razon y
por el motivo whico de que inclinaba la necesidad de
una educacion prévia, hacia de la sabiduria una fra-
ternal comunion reservada para una escogida parte de
la sociedad. La copa de la ambrosia no circulaba més
que en lo alto de la montaiia, en el Olimpo del talen-
to; las turbas eran ignorantes, y por su ighorancia
continuaban viviendo en la region material como en
los  tiempos primitivos. Pero la filosofia, puramente ra-
cional al principio, adquiere con el tiempo en unvin-
con oscuro del Asiala forma de una leyenda, y reves=
tida con la contagiosa potencia de lo maravilloso, pe~
tetra en la imaginacion del pueblo, y supliendo el
milagro al raciocinio, el fildsofo es reemplazado porel
apostol, y el Evangelio triunfante se esparce por el
mundo, lo conquista, lo domina y la virtud enténces
toma el nombre de santidad.
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:Qué es el Evangelio? Ahora lo sabréis; el Evange-
lio es Dios, presentdndose constantemente & nuestra
conciencia. ;Qué es la santidad? La santidad es la
virtud en Dios. El cristianismo hizo de todo hombre
nacido de mujer el obrero de su propia grandeza, y
para el .caso de caida el obrero de su propia rehabili-
tacion. El arrepentimiento bastaba para dar al hom-
bre un nuevo punto de partida y borrar el pecado. La
legislacion antigua , unida atin al materialismo, cas-
tigaba al hombre en la carne con el suplicio. Al con-
trario, la ley de gracia, la nueva religion, con su ver-
dadera doctrina, que crea désde esta vida la resur-
reccion de la otra, comprendiendo que el alma es la
fuente de todas las acciones, hace que el alma quede
purificada por los remordimientos, renaciendo el hom-
bre despues realmente puro y limpio para la inocen™
cia. Cada uno de nosotros, instituido por su juez
interior, tuvo que cumplir en si mismo la ley que
consistia en esta sublime férmula, en esta sublime
palabra, la caridad: «ama 4 tu préjimo como & ti
mismo. »

: La earidad! Pasion nueva en el mundo, mucho més
poderosa que todas las fuerzas del materialismo, pues—
to que ella sola destruyé 4 los amos y venci6 4 los ver=
dugos. Ahora bien, si creeis que el tiempo en su tras=
curso no ha depositado en el alma ninguna potencia
de satisfaccion, no os pareis, os lo pido por compa=
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sion, cerca de ciertas ruinas, porque veréis salir de
entre el polvo de los circos los espectros de los mar-
tires, y mostrandoos con el dedo sus heridas os echa-
rdn en cara la injusticia de vuestras palabras,

El alma humana continué pensando, y miéntras
que el sacerdote eristiano dormitaba sobre la letra en
lugar de seguir el espiritu vivo que vuelve sin cesar
las piginas del Evangelio eterno para eseribir 4 cada
Paso una nuaeva pagina, el mundo ldico, m4s ins-
truido y'mejor inspirado que el rezagado sacerdote
de la Edad Media, 4 quien su traje talar estor-

baba para andar, desarrollaba el cristianismo bajo

el nombre de filosofia, y 4 manos llenas lo esparcia
sobre el érden de los hechés ; sobre el ¢rden del pen-
samiento, en la ley, en la politica, en la economia y
en la ciencia. y

La verdad salié del santuario donde estaba encer—
rada y cay6 en el dominio comun. El cristianismo ree
generd al individuo; la filosofia regeneré 4 la Euro-
pa. Enténees la caridad , dilatada en la proporcion en
que se desarrollaba el alma, adquiere nn nuevo titulo
¥ toma el nombre dé humanidad,

La humanidad: tal s desde este momento la pala-
bra del progreso, vuestra palabra, la mia, la de todo
hombre nacido en el siglo x1x.

La humanidad, Gltima forma del Evangelio, signi-

fica el hombre pensando en todas partes con una mis—
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ma alma, luchando en todas partes con un mi.smo co-
razon, de frontera en frontera, que es la accion y la
reaccion del pensamiento de todos sobre cada uno ; y
del de cada uno sobre todos; que es el alma eolectiva
del mundo , constituyendo la influencia csencialnu?nte
moderna de la opinion; que es la opinion concedien-
do por sus innumerables voces la recmfxpensa ll‘lc.)l‘{:tl
de la consideracion, obligdndonos 4 vivir en partici-
pacion con nuestros semejantes.y bajo su n.zir:;‘da3 d
darle 6 & tomar de él buen ejemplo, 4 conservarie 0 &
conservarnos por ¢l en el camino recto.

La consideracion es hoy dia, gracias al poder que
en todas partes ejerce la publicidad, una c-o?ciencia.
exterior que asiste 4 cada conciencia individual o
la obra constante de la virtud y de la verdad, esa' vir-
tud que podemos llamar sin temor ninguno l’n virtud
de la inteligencia. Y es indudable que asi sut:_ed'a
cuando vemos que hasta los que ménos pa'recen aspi-
rar por su conducta 4 la estimacion pﬁbl}ca, b?.scan
por lo ménos las apariencias de esa cansule‘racmn y
pagan su deuda 4 la opinion publica con la falsa mo-
neda que llamarémos la hipocresfa.

La humanidad ha conquistado, pues, en el desar-.
rollo de la idea para combatir lo que vos llamais la ma-
teria, una fuerza més; y por esta razony solo por esta
es 1101" lo que el siglo pensador mira como pri‘mem cmf-
dicion de la moralidad la instruecion publica. La 6=
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gicalo dice asi, y en el terreno deslos hechos lo procla-
ma muy alto la historia.

Tenemos las mismas pasiones que nuestros padres,
decis; pero enténces £qué es lo que vino & hacer Cris-
to en el sublime dia de la predicacion de la montafia ?
dPor qué yo, y vos sebre todo, recitamos un himno
perpétuo 4 la gloria del Evangelio, si el Evangelio no
ha ejercido ninguna accion sobre la humanidad, reno-
vando el hombre interior y volviéndole 4 colocar cara
4 cara & Dios? ;Cuando decimos virtud cristiana ha-
blamos, pues, un idioma ilusorio ?

¢Tenemos las mismas pasiones que nuestros padres?
1Qué aquellas perturbaciones del sexo que fueron uni-
versales en la Grecia! | Qué aquellas noches sin nom-
bre de Babilonia pasadas detras de las paredes del
templo de Milytal ; Qué aquellas bayaderas de la In-
dia, arrojadas en ‘confiision sobre el estercolero de
flores de Siva! {Qué aquellas fiestas sangrientas de
Roma que harian erizar nuestros cabellos , ¥ aquellas
orgias del libertinaje y de la prostitucion del alma
¥ del cuerpo, donde las sacerdotisas dél vicio no ocul=
taban su doctrina de disipacion, sino que el pueblo no

las rechazaba, y por el contrario, las hacia consagrar

por la ley, instituyendo fiestas religiosas, eseribiendo
sus miximas obscenas sobre las paredes de todas las
casas y grabando los falos y priapos sobre las alhajas
¥ joyas que habian de adornar el cuello y los tornea-
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dos brazos de las jévenes solteras cuando iban 4 sen-
tarse en la mesa del banquete de la diosa de la her~

mosura ! (it - ;
Sea, puesto que nuestra organizacion asi lo quie-
re; pero al ménos nos cabe la gloria de habér }fnme;-
* ..
instituei i ijas de
gido esas instituciones en la vergiienza como hij

lag tinieblas. :
Ya se ocultan, ya han perdido su puesto en el co-
digo y en el templo. ;Qué digo? El Lem[‘:lo las re;ha;n
con horror y el e6digo las marca con el !:uerrlo c;:m ente.
No sé, por otra parte, si he leido bien 6 ?1 un sue-
fio ha turbado mi vista, cuando veo garant.m'ada por
vuestro nombre una teorfa de oseilacion pex:petu-t en-
tre la carne y la razon, entre el mal y el bien, te.olri:;
de.tal género, que desde el origen de la hum-:mu n_{
la péndola va y viene constantemente, dando Siempre
¢l mismo namero deé golpes para el cuerpo, e.a] nnsnr:m
para la razon, el mismo para el vicio y el lmsm'o ;m—:
mero de golpes para la virtud. ¢ Vosnos 31rt1nerg1s mﬁ
4 la mitad del siglo xrx en la noche ligubre de la
doetrina del dualismo? [ Ah; si tal es la suerte de I‘:l
humanidad l..... {Silencio! Cerremos la puerta ‘al .(ur
vuestras palabras; qﬁa el mundo de las naturalezas n::
feriores no sepa que los escogidos, fundados ‘fn @.u.:imi
ma superioridad, han elevado S(?bre las ruinas ]‘;: :lx
fatalidad antigua una nueva fatalidad..... La fatalida
de la sangre contenida en la artéria.

CARTAS A LAMARTINE. 221

¢ Y qué pensais del amor, esa pasion,
de todas, enclavada en el fondo de vuestra conciencia?

Porque ¢ la habeis olvidado 6 solo por reticenci
habeis indicado.

la més santa

ala
¢ Pensais que nada ha pasado por el

desde - Briseis hasta Beatriz para
purificar el amor de dos almas?

Y vos mismo [oh poetal el més grande de los poe-
tas del amor, el m4s casto, el més etéreo, el mas
puro, cayas estrofas todas estén bafiadas con todas las
ligrimas, con todos los perfumes del alm
tierra humedecida en la primavera con ol rocio y con
las aromaticas exhalaciones de las flores, porque cada
una de vuestras estrofas es una inmersion del alma en

Dios, una palpitacion infinita del corazon, que ne-
cesita atestiguar con lo infinito,

corazon humarno

a, como la

de estrella en es-
trella, para hallar un lenguaje que le baste, que le
llene, que le satisfaga,; y vos vendréis 4 afirmar hoy
con vuestras obras en la mano que amamos nosotros

como amaban los griegos, y que vos mismo habeis

cantado 4 Elvira como en otro tiempo canté Ana-

creonte 4 la jéven Milesiana, inclinada la frente sobre

Ia vacia copa y su tiinica eaida sobre los hombros. Pe-

r0 basta ya de este episodio del progreso, pues de ha-

cerlo mids largo creeria insultar & todas las mujeres

que saludo, que conozco, que me conocen, sin prolon-

garse mds su defensa en la de las mujeres de la anti-
giiedad.

UNNTFERTITS A
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Pasemos & otra cdestion, porque en esta, lo digo
con franqueza, soy demasiado sincero, tengo miedo
de haber dicho demasiado, tengo miedo de que me so-

bre la razon.
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CUARTA PARTE.

L

Es demasiado cierto que he vivido largo tiempo en
la atmésfera de la fragua intelectual; y pasado mi
existencia demasiadas horas cerca del ruido que pro-
duce el martillazo que da en el yunque cada opinion
para conocer el pro y el contra de cada doctrina,

8¢ que en materias art{sticas, por ejemplo, la ar-
queologia, ciencia de lo pasado, en donde se puede
hallar un simulacro de verdad al combatir el progreso,
con tal 6 cual pedazo de mdrmol arrancado del Par-
thenon para discutir el tema de lo bello, siempre con
més 6 ménos instruceiones en-el dominio de lo abs-
tracto, y en semejante dominio un habil dialecto podré
siempre dejar ilusoria la inteligencia.

Pero sobre el problema de la organizacion de la so-
ciedad, de la relacion de hombre con hombre, apénas




