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Acusado Vanini de ateismo por el Parlamento
de Tolosa, tomg de su calabozo un punado de paja,
y dijo:—XEsto me basta para probar la existencia
de Dios.

Y en efecto; la probd tan bien, que fué que-
mado vivo en la plaza piiblica, en calidad de ateo.
Verdaderamente merecia esta suerte, pues si no
era ateo era filésofo, y 4 los ojos de cierfas gentes
tanto d4 una cosa como otra.

Vanini inventé, pues, el modo de probar lo
infinitamente grande por lo infinitamente peque-
fio: permitasenos que en esta ocasion nossirvamos
de su método. Hasta hoy la filosofia ha tratado
de probar la ley del progreso por la historia de Ia
humanidad; nosotros esperamos demostrarla por
la historia de una aldea. ;Quiera Dios que no
seamos tambien quemados, bajo el pretexto de
que conspiramos contra el 6rden, predicando el
progreso!

En el siglo filtimo existia en la desembocadu-
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ra del Gironda una pequefia aldea, poco ménos
que desconocida 4 una jornada de distancia: era
la, dltsma Thule de la antigua leyenda, la pos-
trera etapa del sol peniente en el horizonte de
Franeia. El diccionario geogrifico podia muy bien
mencionar, siquicra para tranquilidad de su con-
ciencia, un puertecillo Hamado Royan; pero
;quién, fuera del diccionario, conocia ese misterio
sepultado al pié de los acantilados de la costa?
Tal vez, y atn lo dudamos, el marino que pene-
traba en el rio despues de un viaje 4 la Martinica.
Cuando desde Io alto de la toldilla veia con su
anteojo una linea blanca gue se mostraba indecisa
en el horizonte, decia estas palabras: vHé allf 4
Royan;n consignaba religiosamente el hecho en el
diario de 4 bordo, y continuaba su rumbo.

Sin embargo, ese rincon de tierra d4 su nom-
bre 4 la sardina fresca, sin duda porque viene de
Bretaina; y este delicioso homénimo, asado en las
dscuas, ha extendido la gloria de Royan de una 4
otra orilla del Garona. ;Gloria equivoea, pues

4s de un gascon toma en el dia un puerto de mar
por un pescado!

Royan, en fin, era una simple aldea, edifica-
da mitad sobre la roca y mitad sobre la playa, &
la que los habitantes llaman la concha, sin sospe-
char que hablan latin. La parte construida en la
peiia tenia, sobre todo durante el estio, cierbo as-
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peeto italiano, debido 4 sus casas, blanqueadas con
cal, con las fachadas al mar, y embellecidas eon
azoteas sombreadas por parras de moscatel 6 tol-
dos de enredaderas. En cuanto 4 la parte edifica-
da en la playa, apenas merece que nos ocupemos
de ella: Dispuesta en forma de herradura, casial
nivel de las olas, era lo que podemos llamar el
Iado feo del pueblo: aqui un almacen, alli una
cloaca, despues una alcantarilla, luego el desagiie
de la fuente de Cherve y por filtimo, la salida
del canal de Pousseau.

En aquella época Royan poseia tres calles: 1a
primera desde el puerto al mercado, la segunda
desde el merecado al eamino de Saujon y la teree-
ra desde el mercado al camino de la Tremblade.
Ninguna de las tres estaba empedrada, y en la
temporada de lluvias se formaban en el piso nu-
merosas charcas, en las cuales evolucionaba ale-
gremente una escuadra de patos.

Algunas veces los vecinos de la calle cubrian
los lodazales con haces de sarmientos, merced 4
lo cual podian transitar, si no 4 pié enjuto, por lo
ménos sin hundirse hasta las rodillas; pero des-
graciadamente el mar intervenia en el asunto, y
eon pretexto de la marea, invadia las calles, arre-
bataba los sarmientos y convertia los charcos en
lagunas.

La arquitectura rivalizaba en sencillez con la
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policia urbana: ias casas se componian general-
mente de un piso bajo, encima un granero, y s0-
bre todo un tejado con goteras; en la fachada una
puerta de medio punto y una ventana estrecha, Y
poriltimo, en la parte de atr4s, un cobertizo for-
mado con tablas viejas de buques, que despues de
haber surcado gloriosamente los mares, termina-
ban su carrera protegiendo el sueio de algun le-
chon cebado.

La habitacion del piso bajo, cuyo suelo era de
arcilla, servia de dormitorio, de cocina, de come-
dor y de despensa: los vidrios de las ventanas eran
entonces un objeto de lujo, y por consecuencia, los
habitantes, reducidos 4 la primitiva vidriera de
tela de catiamo, vivian en la medialuz de un eber-
no ereptseulo.

Aungue habia una 6 dos casas m4s suntuosas,

que tenian piso principal, Royan no eontaba con
un solo monumento digno de figurar en una Guia:
ni alcaldfa, ni tribunal, ni Slquiera campanario,
pues en la época de mi infancia el alealde celebra-
ba los contratos matrimoniales en la cocina, y el
Juez de paz dirimia las cuestiones en su tienda
de comestibles. Bl calvinismo, por su parte, habia
borrado hasta el filtimo vestigio de iglesia, y la
poblacion iba 4 misa 4 la aldea de Saint-Pierre, 4
un cuarbo de legua de distancia.

Segun la crénica, Royan tenia en otros tiem-
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pos un castillo, 6 por mejor decir, un torreon:
construido sobre el borde del acantilado; pero a

fuerza de choecar contra sus fundamentos, el mar

habia concluido por destruirle, y el tal torreon no

era ya Sino una roca mas entre las rocas.

Respecto 4 bellezas arquitecténicas, Royan no
ofrecia 4 la curiosidad del viajero sino una torre,
llamada Tour du Chai, pintada con hollin por un
lado y con albayalde por otro; un muelle de cien
piés de extension, destinado 4 cerrar un puerto
casi siempre seco; un mercado, abierto por los
cuatro costados y sostenido por dos drdenes de
pilares; un templo, muy parecido & una granja;
el castillo de Mons, construido sobre la meseta de
Saint-Pierre, y sobre ¢l anfiteatro de colinas .(]lle
por el Norte abrigaba la poblacion, seis 6 sl-ete
molinos de viento, coronados por un casquebe gira-
torio para que pudiese buscar la brisa en todos
los puntos del horizonte.

Estos enormes espectros vepresentaban, por
decirlo asi, el espiritn de la comarca; domin:_%.dos,
ora por la apatia del cansancio, ora por lz? fiebre
del movimiento, personificaban la doble vida del
marino, 4 la vez indolente y agitada.

Y sin embargo, Royan tenia su pigina en la
historia, pues habia sostenido un sitio en tiempo
del calvinismo. El baron de Saint-Seurin lo habia
fortificado mediante el impuesto de una pistola
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por tonelada & cada buque, y Luis XTIT fué 4 si-
tiarle 4 la cabeza de un ejércibo, capitulando la
plaza despues de una semana de trinchera abierta.
El anico hecho notable de tal sitio fué que el in-
geniero Pompeyo Targone coloes una pieza de ar-
tilleria en un molino.

Desde aquel dia Royan volvié 4 la oscuridad.
Fenelon fud alli 4 predicar, y la poblacion emi-
gré & Holanda. 1Cerrad el rio,» escribia el prela-
do al marqués de Seignelay. Pero si aconsejaba la
persecicion al brazo seenlar, reclamaba para el
clero el monopolio de la mansedumbre.

A pesar de la revocacion del edicto de Nantes,
la poblacion conservé en el fondo de su concien-
cia el culto proscrito, y en el interior del ho-
gar leia la Biblia, esperando durante todo el si-
glo XVIIT que llegase el dia de la justicia. Bl pas-
tor Jaroussean habia plantado su tienda 4 una le-
gua de Royan, y mantenia eunidadosamente en

toda la provincia lo que llamaba el espiritu de
Israel.

1BE

Cuando la revolucion modifie6 el mapa poli-
tico de Francia, Royan fud elevado 4 la catego-
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ria de cabeza de partido, dotdndole por consecnen-
cia de un juez de paz, una oficina de recaudacion
de impuestos, una administracion de correos, re-
gistro civil y dos notarfas, sin ocupacion la pri-
mera y nominal la segunda.

Como, en rigor, Royan podia ser considerado
puerto de mar, la generosidad del Estado le con-
cedié asimismo un comisario de marina, un gen-
darme de mar, el primero y por mucho tiempo el
finico del canton, una compania de aduaneros, y
por fin, la aduana entera, bajo su forma activa y
pasiva, con uniforme verde y botones de estano.
El consulado afiadié més tarde 4 todo esto un cura
y un pastor, quese atacaban.mftuamente desde el
pilpito. La consecuencia natural de un cura es un
sacristan, y Gargani tenia este empleo, desem-
peiando tambien las funciones de guarda de
€ampo. :

Nacido bajo una col, como dicen en el pais,
es decir, sin padres conocidos, habia recibido del
cielo una maravillosa disposicion para la estupi-
dez, sin embargo de lo cual tenia ciertas preben-
siones de talento y decia con frecuencia: nBelloni
es m4s esttpido que yo.n Belloni tenia reputacion
de idiota; nna mala lengua le hizo saber las pala-
bras de su rival, y Belloni le cit6 ante el juez de
paz. uFchad pajas,n dijo ¢l juez para resolver la
cuestion: la més chica tocé 4 Gargani, y desde
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aquel dia incliné la eabeza ante su vencedor. Hé
aqui la clase oficial de Royan.

La clase administrativa debia tardar més tiem-
po en conquistar su plaza. El comercio estaba re-
ducido 4 la venta al pormenor, y el mismo ten-
dero vendia 4 la vez comestibles, cacharros, zue-
cos, cordeleria y otros articulos, confundidos bo-
dos, porrazon de economia, en un solo mostrador.
El mundo ha empezado. por el comunismo; pero
la ley del progreso le lleva 4 la division.

Una especie de prestamista disfrazado de
banquero hacia el comercio en grande escala, ha-
biéndose encargado del trasporte del material de
guerra desde Rochefort 4 Royan. Este trasporte
necesitaba una carreta, y una carreta necesita un
carretero: el carretero se llamaba Larose.

A tal comercio, tal industria: Royan cultivaba
solamente aquellos oficios que son en cierto modo
los primeros elementos de la civilizacion: la alba-

filerfa, la herreria, la panaderfa, y aun el pana-
dero holgaba una parte de la semana, pues las fa-

milias acomodadas tenian horno y hacian el pan
€n casa.

Un sastre cojo reunia 4 su oficio el cargo de
carcelero; un sargento de artilleria retirado habia
tomado patente de armero, y en fin, un carpinte-
x0 de ribera construia en el patio de su casa tan
pronto una chalupa como una gabarra. Cuando

habia dado 4 su obra la Gltima mano, ponia un
ramo en la popa y elegia para padrino & algun
marinero del puerto; el padrino llenaba un vaso
de vino, y estrelldndole en el costado de la chalu-
pa, la bautizaba con el nombre de alguna jéven,
Magdalena 6 Susana; colocaban luego la embar-
cacion sobre rodillos de haya, un par de bueyes la
arrastraba por la playa hasta la orilla del mar,
donde quedaba inclinada sobre un costado y la
marea se encargaba de ponerla 4 flote.

Royan desconocia en aquella €poca toda in-
dustria’ de segundo grado. Cuando un habitante
tenia necesidad de un cuchillo, iba 4 comprazlo a
Ia féria de Saujon; si por casualidad su reloj ol-
vidaba 1a hora, lo llevaba al relojero de la Trem-
blade; el salchichero esperaba pacientemente que
llegase su dia, porque en cada casa se criaba un
cerdito, y la pasteleria flotaba ain en las sombras
de lo futuro, pues los golosos confeccionaban por
si mismos una pasta que se freia en la sarten, y S
que se daba vanidosamente el nombre de mara-
villa.

La posada de la Cruz Blanca podia levar el
nombre de hotel; pero no era mas gue Un meson,
el mé4s célebre de la comarca, puesto que tenia la
honra de albergar la cuerda de forzados cuando se
los condueia al presidio de Rochefort. Fambien
tenia Royan un café, si puede lamarse asi 4 una
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especie de bodegon, donde habia una mesa de bi-
llar de ocho troneras con bolsas de red, y cuyo
duefio vendia solamente aguardiente y vino, pues
Ia cerveza era alli casi desconocida, y ningun ro-
yanes podia beberla sin hacer gestos.

Una vieja que iba de puerta en puerta cargada
con un manojo de yerbas, representaba la tnica
farmacia del lugar, en concurrencia con Sor Emi-
lia y Sor Victoria, dos religiosas olvidadas por la
revolucion en su pequefio convento y condenadas
4 vivir de su industria. Obligadas por la necesi-
dad & no guardar clausura, habian comprado un
Jaco, que montaban por turno para recorrer la eo-
marea; comian donde las invitaban, cantaban %
los postres para pagar su escote, dormian donde
habian comido, y debemos decirlo en elogio de su
tolerancia, lo mismo se conducian bajo el techo
del calvinista que en el hogar del catélico.

Confeccionaban un ungiiento de su invencion
que vendian de casa en casa, y el resto de su
tiempo lo dedicaban 4 la educacion de un papaga-
lo, pariente de Vert-Vert por su talento musical,
pues cantaba de una tirada: Cuando bebo clarete,
todo dd vueltas, ete. Desgraciadamente Sor Emi-
Lia y Sor Victoria tenian un jardinero sordo y
mudo, lo que era una ventaja, porque podian con-
tar con su discrecion; pero que tenia unos terri-
bles celos del pobre p4jaro: un dia lo sorprendié
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escarbando en el jardin, y arrebatado por la cole-
ra, le retorci6 el pescuezo. Desde aquel momento
el infortunado tenor, afligido por una enfermefla;ci
de la garganta, no pudo enton‘ar toda la canclon‘,
pues al llegar 4 1a mitad del primer verso las fuer-
zas le faltaban y la vozespiraba en su encorvado

pico.

IT1.

Tl doctor Brochot representaba en Royan la
medicina legal; pero tenia demasiado talento para
merecer la confianza de la. poblacion. Dos oﬁma\].es
de sanidad componian el cuerpo médico; pero nin-
guno habia podido reunir una cliente.la. ‘F}astante
numeresa para sostenerse, y solo el cirnjano Ba-
binot continuaba vagando en busca de un enfermo.

No consistia esto en que las enfermeda:des fal-
tasen en el pais; pero los pacientes preferian con-
sultar 4 un ilustre curandero, llamado el Gran
Santiago, personaje misterioso que [?asaha por‘he~
chicero, porque hablaba solo y parecia dar al vien-
te alouna férmula cabalistica.

El Gran Santiago decia ademés la buena ven-
tura y era chalan, encubridor y usurero. Como la
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policia intervenia 4 veces en sus operaciones mé-
dicas y quirfirjicas, daba, sus consultas en el bos-
que, y las solteras, lo mismo que las casadas, te-
nian que pasar por esta cliniea mistorioss 4 la
sombra del follaje. La maledicencia publica decia
que si se curaban de nun entuerto era para. volver
€on otro.

El adversario m4s terrible de la medicina leoal
era. Meterean. Meterean llegaba 4 Royan ennla
misma época que las golondrinas, en un cabriold
descubierto, arrastrado por cuatro caballos y
acompaniado de un trompeta y un timbalero. Sic
tudbase en la plaza, magnificamente vestido de
general prusiano, al lado de una Joven, morena,
€OmMo una gitana, adornada con una diadema de
papel de plata y vestida con un trage de muselina
amarilla, ycon el titulo de reina de Saba presents-
bala & los espectadores, que devoraban con la mi-
rada 4 aquella majestad de pacotilla escapada de
un clan de Bohemia. :

Al primer trompetazo que anunciaba la llega-
da de Metereau, todos los enfermos del lugar ro-
deaban su cabriolé. Metereau, con estrambético
estilo, les referia s Gltima ascension al Libano,
donde habia encontrado el hisopo celeste, desti-
nedo providencialmente 4 curar una enfermedad
cualguiera; les mostraba la celestial esencia encer-
rada en un frasco rodeado de papel de color, y en
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tanto, la reina de Saba distribuia frasquitos &
quien los pedia, tomando el dinero con una Mano
déslumbrante de pedrerfa, y acompafando cada
moneda con un movimiento lleno de amabilidad iy

una sonrisa de princesa.
Despues de despachar una buena cantidad de

frascos, Metereau procedia 4 la extraccion de mue-
Ias, arrancandolas con la punta de una espada, ¥y~
tan diestramente, que los enfermos esperaban su
vielta un afio entero, més bien que confiar su des-
tino 4 otro operador cualquiera. La verdad es que

Meterean tenia nna mano tan ligera, que algunas
veces arrancaba media mandfbula sin que el pa-
ciente exhalase un gemido.

No obstante, habia en Royan un sibio, y era
mi vecino Broutet, boténico por gusto y gedlogo
por casnalidad. Poseia una biblioteca que solo ocu-
paba una tabla de su armario, y no solamente
herhovizaba, sino que tocaba magistralmente el
violon, prefiriendo en el fondo el titulo de arbista
al de s4bio. Llevaba al Gltimo grado el orgullo de
su talentomusical, y solia decir con frecuencia que
habia errado la vocacion.

Tal era, en la época de 1a Restauracion, la so-
ciedad oficial, mercantil € industrial de Royan,
no olvidando, sin embargo, al capitan Boisseau,
armador retirado. Este senior habia ganado un mi-
Hon haciendo el comercio con Santo Don‘rﬁngo;
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pero desde el prineipio del siglo empleaba su for-

tuna en hacer girar sus pulgares uno en torno de

otro, tendido en un sofi, con las manos cruzadas
sobre el pecho y las piernas separadas.

Cuando se vi6 4 punto de morir, 4 los ochen-
ta, aﬁ.os cumplidos, caleulé que el Cédigo eivil
autoriza la herencia hasta el duodécimo grado, y
como no tenia hijos, recogi6 4 derecha € izquier-
da.. una trib'u de parientes, primos més ¢ ménos
lejanos, unidos & su 4rbol genealégico por una
Iama cualquiera, y & cada uno de ellos le dejé en
su testamento una parte de herencia.

- Despues del venerable Boisseau debemos men-
cionar al capitan del puerto, antigno corsario en-
canecido en los pontones, 4 quien lamaban el ca-
pitan Buen Tiempo, 4 causa de que todos los dias
enviaba 4 Fl Indicador de Burdeos una noticia
1'11eteoroldgica que reproducia infaliblemente esta
formula: 1Buen tiempo; mar bella;n asf se tratase
de la mds fuerte marejada 6 del huracan més es-
Pa.ntoso. Cuando se le reprochaba este optimismo
1{1001~regible, contestaba siempre: 1;Bah! jes pre-
€150 no desanimar 4 los navegantes!

Por aquel tiempo vivia tambien en Royan
ofro corsario retirado, llamado el capitan Samuel,
4 q.uien se indicaba como hombre peligroso, es
decir, como bonapartista. Era aficionado 6,; las
flores, sobre todo 4 las de los trépicos, y €l fué,
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por consecuencia, quien construyé ¢l primer in-
vernadero del pais, novedad que produjo cierta
gensacion, pareciendo 4 unos mania y 4 otros va-
nidad. Si al ménos el capitan hubiera enviado de
cuando en cuando un ramillete § alguna jéven.....
Pero, lejos de eso, parecia haber hecho profesion
de misantropia, y lo que es peor, de celibato, lo
cual indujo 4 creer que tenia alguna mala accion
sobre la conciencia. Solo mi vecino Broutet toma-
ba la defensa del capitan contra la murmuracion
ptiblica, pues para aquel pobre hombre el que
amaba las flores debia necesariamente practicar
todas las virtudes. Despues de todo, el capitan
Samuel tiene demasiada importancia en esta eré-
nica para que solamente de paso nos ocupemos de
él: m4s adelante relataré su biografia.

Esta aristocracia de aldea llevaba un trage
sencillisimo: el propietario acomodado vesbia un
sombrero de hule y ésa chaqueta larga que quiere
acercarse al gaban; pero el domingo se encajaba
una levita 6 un redingote que le llegaba 4 los ta-
lones. El frac era una prenda desconocida: solo el
juez de paz lo poseia, poniéndoselo una vez al afio
para hacer su visita al prefecto durante el conse-
jo de revision.

T sefiora del propietario demostraba més pre-
tensiones de elegancia, pero como la moda farda-
ba diez afios, reloj en mano, para llegar 4 Royan
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de o

: sge Parfs, la elegante del pueblo lucia bajo
a Restauraci s trages del 1 io. Ni

. auracion h.)b trages del imperio. Ninguna,
in imbargo, habia llevado su ambicion hasta el
sombrero: la papalina representaba el tiltimo ex-

Eremc) de coqueterfa de una royanesa de buen
0110,

BV

Durant inyi i 5 sel
< e el invierno, las cinco & seis familiag
e la elase acomodada de Royan se concertaban
%mm dar por turno una soirée. A primera hora de
a noche, ecuando s : ' ‘
e E df) aol? la fragua del herrero protes-
contra el silencio y la osenridad, las Perso-
nas invitadas encendian sus linternas, se calzaban
un pa-r de znecos, éiban 4 la soirée, como 4 una
conspiracion, deslizindose 4 lo largo de las ta-

pias.

gab;j;:;;zeig;l;:ﬁr dela cité, cada caal apa-
, dejaba los zuecos en la antesala,
¥ ~entmb:t en una gran estancia, caldeada con
lefia de pino, cuya flamante Hama lanzaba 4 cada
rflomento una detonacion. Alli se reunia la tertu-
lia, y en cuanto habia tres 6 cuatro personas se

establecian alrededor de un quinqué con pantalla
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de papel y empezaban una partida de luette 6
galillo.

Bl luette es una modificacion del whist, que
se juega con cartas distintas de las comunes en ¢o-
lor y figuras, llamadas el ancla, la vaca, el roble ¥
ol doble roble. A las nueve terminaba el juego,
eada cual encendia su farol, calzaba sus zuecos,
se metia en su casa, y Royan dormia compleba-
mente y en una paz profunda hasta el dia si-
guiente.

La clase obrera repetia, en un diapason mis
bajo, la mondtona existencia de la aristocracia;
pero permanecia fiel en sus vestidos y en su len-
guaje 4 las antiguas tradiciones. Las mujeres He-
vaban todavia la desmesurada céfia delinon, pi-
r4mide invertida, cuyas largas barbas flotaban al
viento como las velas de un bugue; pero en st
casa dejaban este adorno colosal para tomar el
hereditario capuchon de Saintonge, llamado co-
aulla por los romanos, que lo adoptaron para sus
citas de amor. Desde entonces la cogulla ha pres-
tado siempre su auxilio 4 la juventud.

Cuando la hija de un pescador tenia en el pe-
cho alguna pasion, iba 4 pasearse al anochecer
por los senderos solitarios 4 lo largo de los zarza-
les, con su capuchon caido sobre el rostro, y con
frecuencia el paseante que se retiraba algo tarde
encontraba & nn. jéven marinero acompanando 4

A AN
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un fantasma velado, y hablindole con frases en-
trecortadas, que solo la brisa oi
digdmoslo en honor de lag antiguas costumbres,
Jamis Ia cogulla ha tenido que arrepentirse de su
tolerancia; aunque las currucas ocnltas en los zar-
zales hubiesen podido hablar, nada habrian oido
ni podrian decir que el novelista m4s ¢
diera reproducir en sus novelas.

La clase proletaria de Royan tenia tambien
S 8047¢¢; pero por respeto al antiguo lenguaje Ia
Hamaba simplemente una velada.

Hé agui c6mo pasaba la velada: se iba 4 casa
del vecino, tan pronto 4 la del uno como 4 la del
otro, para desgranar mafz; los coneurrentes se
senfaban en redondo, Y en tanto que las mazor-
€as, vigorosamente frotadas una contry
Jaban escapar oleadas de granos color
el marinero m4s viejo referia 1
del bailio de Suffren en el ma
sublime tragedia del navio Vengador. Cuando el
polvillo de las mazoreas formaba, en la atmdésfera
una nube demasiado espesa, el anfitrion o

ba & los trabajadores con una taza de
cimos taza, porque el v

a. ¥ sin embargo,

asto no pu-

otra, de-
de dmbar,
a Gltima campana
r de las Tndias 6 Ia

bsequia-
sidra, y de-

aso figuraba solamente en
1as mesas de Ia clase acomodada,.

I poblacion de Royan vivia, como se ve, en
un completo desconocimiento del progreso, y aun
€Te0 que ni siquiera sabia 4 qué forma de gobier-
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ibucion. No
tenia el honor de pagar la contribucion. & :
= habia rei ue e
jonoraba que Napoleon habia reinado, porg!
i i ictoria en
c?)uquii;tador noémada, conducido de v:)ct; ‘der
b raido dederrota en der-
ictoria hasta Moscow, y traido ;
victoria hasta } \ v e
i o sobre la
3 hefort; habia deja
rota hasta Roe 3 ! . e
na costa la huella de su ultimo pasof en ‘fleagas
' i ido & fir 4 pocas leg
il 1 i zenido 4 mOTIE
El imperio habia v -
i i 3 olas, €omo
-an: se habia hundido en las s
de Royan; se¢ hal e
astro de la guerra, y desde lo alto del acan g
L=
habian visto nuestros padres desvanecerse
C A :
i Ay 0S rpura.
creptisculo sus Gltimos rayos de parp s
Pero desde la caida de Napoleon e m&:-i o
nmestras costas no tenia una idea clara del g
o ‘ s, ;Era absoluto? ;Era cons
bierno de los Borbones. ; et e
i rpaba. Una s0
itnel 2. Poco le importab: .
titucional? - i
0. ol 25 de Agosto, towaba parte en la 1‘
3 }h del pais “Ese dia, el guarda de campo rée=
olitica del pais. Hi 20
Eocria de cada casa nn manojo de sarmiento dp =
> g us lueco apilaba el resuléado de
la monarquia, y lueg pieies
susericion alrededor de un mastll cor
rril de algmitran.
un barril de algui :
Al ponerse el sol, ¢l alcalde, con lfaad ca;:)ez.;
‘ 1 ouido de la
descubierta y el tizon en la mano, sgbt. S
' 9 bor batiente,
ni lnaneros y 4 tam
compaiiia de ad 3 i
4 encender solemnemente el fuego del 1;3;? (_1] ; gr
ozaba 4 subir, devo-
I la llama empezaba &
tan pronto como : o i
rando el pino y-los sarmientos, lanzaba con & e
i w Racl T cblo
sus fuerzas el grito de jviva el Rey! El pu
DU #1400
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contestaba maquinalmente iviva el Rey! pero sin
tomarse el m4s pequefio interds, ¥ aquel entusias-
mo de una hora se resolvia en humo como la
hoguera de Ia alegria.

Sin embargo, 1a vida politica empezaba 4 pe-
nebrar en aquella aristocracia medio rstica, me-
dio civilizada, apenas levantada de Ia gleba por la
revolucion, y que por una involuntaria simetria
del hombre con su estado, Hevaba Ia chaqueta 4
medio cuerpo, es decir, bastante larga para ocul-
tar al plebeyo.

Los notables del pueblo, el capitan Boisseau,
el capitan Buen Tiempo, el notario, el encargado
del registro civil, el tendero ¥ el escribano, habian
constituido una sociedad en comandita con los
prineipales propietarios de Vaux, de Breuillet, de
Courlay y de Chantemerle, paratomar 4 escote

una susericion 4 La
Minerva. .

Lo Minerva contenia generalmente un logo-
grifo y un articulo de Benjamin Constant: el lec-
tor en comandita de Royan hacia caso omiso del
articulo y leia el logogrifo, con lo cual creia per-
feccionar de una manera suficiente s educaeion
politica.

Pero el hombre del pueblo, tan extrafio & la
prosa como 4 la poesfa de La Minerva, trabajaba,
navegaba, pescaba, carenaba su barca, componia

i e 95
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3 3 <! A

Sus rEdES Cantabav Sﬂbaba. y entrab“ en ¢ U.lnh S
. - -

S peub&l un 3010 Ill()me]lto (iue Vivia €n e3d

i ma
atmésfera particular de la socmdadjque se ilabia
istoria. Sabia vagamente que Francia ha
la historia. g ‘ e

realizado el afio 89 una revolueion y a :
: i . - . ¥ 7 o
nobleza, y se atenia principalmente 4 este altim
)

articulo.

V.

La Convencion habia envia-do’al rep'resi?zn‘t.anii
del pueblo Isabeau para cerrar & los ing (‘3{:6.33 6;1
entrada del Gironda, é Isabean hizo c01?st1uér o
Royan un fuerte ztdmirablemente‘ c011ceb1d?,~ oe
do de lunas y medias lunas, deT tos?&s, de ca:noil] 5,
morteros, bombas y obuses. Una fragata ing es
tomé el fuerte en 1815, tirando un solo canonaziti);
v el vencedor arroj6 la artillerfa al n?ar, de‘mo ]
las casernas, cegé los fusos y se llevé los proyec:
me};‘l fuerte, completamente arruinado 3 cc:mtl-l
nud, sin embargo, teniendo una _excel.enfla_. 1;%2_
bajo la Restauracion, y adn poseia dos viejo -
fiones caidos de sus afustes, clavados, y agonize
tes en medio de las hortigas. Toda su guarnicion




