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contestaba maquinalmente iviva el Rey! pero sin
tomarse el m4s pequefio interds, ¥ aquel entusias-
mo de una hora se resolvia en humo como la
hoguera de Ia alegria.

Sin embargo, 1a vida politica empezaba 4 pe-
nebrar en aquella aristocracia medio rstica, me-
dio civilizada, apenas levantada de Ia gleba por la
revolucion, y que por una involuntaria simetria
del hombre con su estado, Hevaba Ia chaqueta 4
medio cuerpo, es decir, bastante larga para ocul-
tar al plebeyo.

Los notables del pueblo, el capitan Boisseau,
el capitan Buen Tiempo, el notario, el encargado
del registro civil, el tendero ¥ el escribano, habian
constituido una sociedad en comandita con los
prineipales propietarios de Vaux, de Breuillet, de
Courlay y de Chantemerle, paratomar 4 escote

una susericion 4 La
Minerva. .

Lo Minerva contenia generalmente un logo-
grifo y un articulo de Benjamin Constant: el lec-
tor en comandita de Royan hacia caso omiso del
articulo y leia el logogrifo, con lo cual creia per-
feccionar de una manera suficiente s educaeion
politica.

Pero el hombre del pueblo, tan extrafio & la
prosa como 4 la poesfa de La Minerva, trabajaba,
navegaba, pescaba, carenaba su barca, componia
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V.

La Convencion habia envia-do’al rep'resi?zn‘t.anii
del pueblo Isabeau para cerrar & los ing (‘3{:6.33 6;1
entrada del Gironda, é Isabean hizo c01?st1uér o
Royan un fuerte ztdmirablemente‘ c011ceb1d?,~ oe
do de lunas y medias lunas, deT tos?&s, de ca:noil] 5,
morteros, bombas y obuses. Una fragata ing es
tomé el fuerte en 1815, tirando un solo canonaziti);
v el vencedor arroj6 la artillerfa al n?ar, de‘mo ]
las casernas, cegé los fusos y se llevé los proyec:
me};‘l fuerte, completamente arruinado 3 cc:mtl-l
nud, sin embargo, teniendo una _excel.enfla_. 1;%2_
bajo la Restauracion, y adn poseia dos viejo -
fiones caidos de sus afustes, clavados, y agonize
tes en medio de las hortigas. Toda su guarnicion




consistia en un mulato, constituido en guardian de
aquel patridtico thonton de escombros por decreto
del ministro de Marina; pero como, dadas las cir-
eunstancias, la rennion de carsos era necesaria
para no morirse de hambre, el comandante del
tuerte era al mismo tiempo maestro de escuela.

El mulato Bellamy—permitaseme que diga su
nombre—nacié en Santo Domingo de una negra
¥ de un blanco desconocido; partiendo del princi-
pio de que nadie tiene orfgen en la nada, empled
gran parte de su juventud en buscar 4 su padre, y
al fin, desesperando de hallarle, se fué 4 Royan 4
probar fortuna.

Vestia siempre con esquisita elesancia: lleva-
ba sombrero de tres candiles, adornado con una
aneha escarapela blanca; casaca con botones flor-
delisados, chorrera y vuelos de encaje, chupa de
piqué, calzon corto, medias de seda y zapatos con
hebillas de estafio: completaban su atavio enor-
mes pendientes y una coleta que terminaba gra-
eiosamente en forma de cola de leon. La coleta ha
constituido derante mucho tiempo en Royan la
cnalidad distintiva de la aristocracia, y antes de
la revolucion de Julio atin habia en el pueblo doce
coletas. Esta revolucion tuvo tambien el privile-
gio de nivelar las cabezas; pers afortunadamente
fué por mano del peluquero.

La mds hermosa de todas estas coletas perte-
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necia al tendero Morisseau. El tendero, elect:o? en
el colegio de Rochefort, vota:baf’por Ia oposicion;
v la, vispera de aquellas elecciones que decxdlet"on
1a suerte de la monarquia, dijo en la exaltacion
de su liberalismo: 1;Qué sacrificio haré parsf que
la causa constitucional sea agradable al Senioréi
Despues de pasarse la mano por lfx ff‘ente,.-_ el ten-
dero renové el voto de Jephté, y juro sacmﬁc&f' lo
que mAs Precioso era para él en 91. m‘indo st .=‘31
candidato liberal aleanzaba la victoria. El nombre
de Audry de Puyraveau sali6 de la urna Con Uik
respetable mayoria, y el elector patriota se c?rt.é
la coleta para cumplir su juramento. La gloriosa
reliquia figuré mucho tiempo eun su alcoba entre
la im4gen de Napoleon y el retrato de Lafayett.(?.
El mulato Bellamy personificaba, pues, el si-
glo XVIII en toda la ortodoxia de su trage. ¥
sin embargo, yo no puedo recordarle Sin uD pro-
fundo sentimiento de veneracion y gm.txtud.. Te-
nia la espada y la pluma; guardaba é 1[1313[‘1}1& I
poblacion. Es verdad que mandaba dos canor?es
impotentes; pero 1'91)1'esentaba.la, fuerzta, phblica
contra toda tentativa de invasion. En fin, Tuego
4 mis amigos que echen una miradalsebre Sus re-
cuerdos para excusar esta consider'imxon compllet.a:-
mente personal: él me ha ensefiadoé leer y ef?cnl?u :
El me inicié el primero en esa cOMUNICACION
de los espiritus entre si por el dedo y la mirada,
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en esa vida de la inteligencia que es la vida en
Dios sobre la tierra. Su mano sostuvo la mia el
dia que por primera vez tracé sobre el papel el
signo que revela el pensamiento, y doy gracias al
cielo porque puedo escribir su humilde epitafio
conla misma letra que me legd, y que, por esa
misteriosa solidaridad que existe entre el maestro
y el discipulo, hace que haya todavia algo suyo
en estas paginas.

Afios y mundos han pasado entre él y yo,
entre su destino y mi destino; pero siempre que
medito que si entre mis antiguos condiscipules
puedo elevarme por la aspiracion del infinito 4
tanta albura como pueden remontarse las estre-
Has, entrar por el estudio en los tiempos, llamar
ami los siglos, contemplar 4 Platon en el eaho
Sunium, vivir en la vida de un hombre toda la
vida de la humanidad, lanzar mi pensamiento 4
Ia circunferencia del espacio®conocido y dar 4 los
hombres testimonio de la buena nueva, me siento
tmpulsado 4 exclamar: Seas por siempre bendito,
pobre viejo, 4 quien debo todos estos bienes del
pensamiento! Habias venido de otra raza, de otros
elimas, con ¢l virus de la eselavitud en las venas,
y 8in embargo, t4 faiste el elegido por las miste-
riosas complicaciones del destino para ensefiarme
4 extender entre los hombres la palabra de liber-
tad y de armonia,
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Me veo en aquel momento, nifio an, cuando
‘ha 4 tu escuela con mi cartapacio 4 la espalda y
un lefio debajo del brazo para dar 4 tu hogar mi
parte de combustible. Me han d-chct luego que
eras intolerante para la m4s pequenia falta de dis-
ciplina; pero he olvidado todo €s0 par:? recordar
solamente que en todo lo que escm})o estd tu mano,
y que estd tambien en estas péginas por las lec-
ciones que te debo. = .

Ignoro dénde reposas, pobre viejo re‘ndtdo po-r
el peso de los afios; has muerto en ell olvido; duer-
mes en el abandono; no hay una piedra que. mar-
que tu sepulero. Veinte veces ha reverdecido la
yerba sobre tus despojos; tu nmnb.re suena ape-
nas en los libios de los que e conocieron..... pero
puesto que se me presenta ocasion, quiero probes-
tar contra esa ingratitud. Por lo ménos -te h:?‘bré
nombrado una vez més, y un fntimo y misterioso
extremecimiento me revela joh primer padre de

mi alma! que desde el fondo de tu bumba escuchas
mis palabras y agradeces mi recuerdo.

V1

Royan vivia, pues, fuera del movimiento de
la historia, aprovechédndose de su aislamiento para
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guardar la poesfa del pasado, pues tambien tenia
st poesfa; una vez al afio, por lo ménos, y en el
mes de Mayo, celebraba la fiesta de las flores, la
infioratura, como se dice en Ttalia.

El 4ltimo dia de Abril, cada unade las j6venes
del pueblo cogia bajo el brazo una cesta, ¢ iba de
puerta en puerta para imponer una contribucion
a los jardines; entraba en la casa con aire modes-
to y la mirada baja, y pedia timidamente al pro-
pietario permiso para hacer un ramillete.

El propietario lo concedia suspirando; pero no
podia pasar por otro punto: y apenas penetraba
en el jardin, la improvisadarramilletera saqueaba,
las platabandas, segaba los girasoles, las rosas,
los claveles, los jacintos y los lirios, arrancaba los
laureles, cogia todo lo que era posible cojer, 1le-
naba su cesta, atestaba su delantal, y despues de
aquella hipécrita devastacion de la primavera,
tocaba retirada haciendo una cortesia al duefio
del jardin.

iDesgraciado el contribuyente que, por amor
a las flores 6 por sentimiento de propiedad, hubie-

ra rehusado aquel impuesto y rechazado aguella
invasion acompaiiada de reverencias! Su Jjardin
habria sido maldito por la juventud; la VEenganza
del cielo habria caido sobre aquella tierra de mal-
dicion bajo la forma de una lluvia de topos, ¥ no
hubiera habido en la comarea un solo talpideo con
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- yida. que 1o hubiese atravesado el muro de su jar-

din 4 pesar de todos los lazos conocido's: .
El propietario tenia, pues, queé elegir entl:e e
topo y la jéven, y devastacion por deva‘stacmn,
preferia la Gltima, contentandose con imponer
sobre las mejillas de la ramilletera un derecho de
galida. Un beso por un ramo; esta era la mozeda,
y algunas veces creia que salia ganando. . :

Las floristas reunian su colecta, y bajo la di-
reccion de la de més edad, construian en secreto
una corona, 6 mejor dicho, una ctpula de .ﬂores
que encerraba otras dos coronas. Cns’mdo blzlllai).a
la primera estrella, la misteriosa cipula, ilumi-
nada por una gigantesea guirnald:} de luces de re-
gina, salia de su escondite, y medianteuna cuerda
tendida de ventana 4 ventana, subia lentamente
quedando suspendida sobre la callf. ;

Apenas empezaba & mecerse a impulsos <§e la
brisa, cuando los mozos cogian de la mano 4 las
jévenes para formar, bajo aguella embalsamada,
constelacion, una rueda nubil que encerraba o-tr'a
rueda de adolescentes y otra de nifios. El viejo
Fourré hacia brotar de su gaita la primera nota,
y las tres edades de la vida, 1‘ep1:esenmdas por las
tres coronas, giraban concéntricamente unas en
torno de otras, al compés de una balada cantada
en dialecto de Saintonge. :

El viejo Fourré era el gaitero titulado de la
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comarca, y la naturaleza habia tardado en formar-
le algo mds de un siglo. Hered6 sus talentos de
un abuelo perdido en la noche de la leyenda: este
abuelo habia dejado 4 su hijo el culto de la gaita;
el hijo la traspasé al suyo, que perfeeciond el ins-
trumento primitivo, y de este modo, la Providen-
cia consbituyé de Fourré en Fourré una dinastfa
de gaiteros.

El dltimo Fourré vivia en la aldea de Chan-
temerle y gozaba de inmensa reputacion. Los j6-
venes amaban y salbaban al compds de su instru-
mento; conducia las bodas 4 la alcaldia y 4 la
iglesia, y cuando estaba sentado sobre su tripode,
es decir, sobre un tonel, vaciaba una botella sin
interrumpir la contradanza, oprimiendo con amor
entre el codo y el pecho la palpitante vejiga.

A las diez, la prudensia maternal daba la voz
de retirada: la rueda se dividia en grupos, las
manos se buscaban por Gltima vez, un sordo mur-
mullo se elevaba de Ia multitud, cada familia re-
gresaba 4 su hogar, y el viejo Fourré tomaba el
camino de su aldea, tocando su gaita y despertan-
do con sus acordes 4 los perros de las granjas.

Una hora despues, cuando la iluminacion de 1a
corona agonizaba estrella por estrella en medio de
perfumes, cuando apenas se oian 4 lo lejos las Gl-
timas notas de la gaita, cuando la oscuridad y el
silencio reinaban en la calle, el nocturno tran-
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seunte veia deslizarse aqui y alld fantdsticos es-
pectros, que llevaban al hombro un azadon y una
rama de espino adornada de cintas y flores. Hstos
espectros eran enamorados, que iban & poner el
mayo % la puerta de sus novias. Con frecuencia
dos rivales se encontraban en el umbral de la mis-
ma casa: entonces depositaban sus ofrendas una
al lado de otra y se separaban en silencio, mar-
chando cada cual por su lado. :

Al amanecer el dia siguiente, una mujer de
Courlay que conducia 4 Royan su asno cargado
de lefia, veia diversos mayos ante la puerta de
una casa, y decia al pasar: uLa Fulana ha hecho
este afio provision de lefia: para las vendimias se
habr4 casado. Falta saber si es por sus bellos ojos

6 por sus escudos por lo que esta noche ha floreci-
do aquf el mayo.« Y casi siempre para las vendi-
mias la Fulana tenia marido.

TLa fiesta del mayo era la principal distraccion
de Royan; mas, sin embargo, el pueblo tenia tam-
bien de tiempo en tiempo unespectdculo. El duefio
de un teatrillo ambulante recorria continuamen-
te la comarca, yendo de féria en féria, y enelin-
térvalo de una 4 otra conducia 4 Royan su néma-
do coliseo arrastrado por un perro. Un domador
de osos le hacia 4 veces la competencia; pero des-
pues de una larga lucha y una tremenda iliada 4
estacazos en medio del camino, los dos 1'3'1vales,
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eansados de la guerra, habian concluido por unir
Sus compaiiias para diverbir juntos 4 los habitan-
tes de la costa.

Polichinela precedia ordinariamente al oso;
pero cuando el uno mostraba su joroba 4 los roya-
neses, el otro ensefiaba ya la punta del hoecico. La
plaza servia de sala de especticulo, y el duefio
del teatrillo levantaba contra un poste su barraca
de tela de colchones, magnificamente iluminada
con dos cabos de vela. La pieza representaba in-
variablemente la encarnizada querella de un deu-
dor y su acreedor: el acreedor era un viejo hidré-
pico y el dendor era polichinela. El acreedor que-
ria que se le pagase en oro; polichinela queria
pagar en otra moneda; el drama continuaba asf
de peripecia en peripecia, y al fin, despues del l-
timo altercado, polichinela tiraba traidoramente
de su espada y atravesaba el vientre de su adver-
sario.

Ea herida dejaba escapar un chorro de agna,
que deseribia una pardbola peligrosa sobre las ca-
bezasdelos espectadores, obligindolos 4 retroceder
algunos pasos, y el oso debia aprovechar el espacio
abierto en la multitud para llenar el intermedio,
ejecutando un baile. CGieneralmente hacia de buena
voluntad su papel de acrébata; pero alounas veces
preferia gozar del especticulo 4 tomar parte en ¢l.
Su amo le sacudia algunos palos al mismo tiempo
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que hacia sonar un gigantesco tambor; pero maese
Martin ge hacia el sordo y persistia en su resis-
tencia pasiva. En vez de tener horizontal su gar-
rote para empezar un minuet, lo apoyaba en tier-
ra, cruzaba sobre él las patas, ponia el hocieo so-
bre las patas cruzadas y miraba con expresion
estpida al viejo usurero hidrépico lanzar en el
vacio una brillante cascada en medio de las risas
de la multitud.

Al dia siguiente el ambulante espectaculo ple-
gaba sus tiendas, y el afilador venia 4 instalar su
piedra sobre las huellas frescas todavia de Martin,
para recorrer luego las calles gritando con voz es-
tentérea: njAfilar tijeras y navajas! {El afila-
dOI‘] ST

1 carnicero acudia con su cuchilla, el segador
con su hoz, el jardinero con su podadera, el maes-
tro de escuela con su cortaplumas,; la costurera
con su par de tijeras; la rueda giraba durante una
semana, y partia despues de cumplir su mision.

El acero afilado es un principio que tiene sus
consecuencias; el afilador tenia, pues, su com-
plemento.

Era este up hombre de fisonomia siniestra, que
llevaba en la eabeza un gorro de lana y 4 la ein-
tura un enorme cuchillo con vaina de cuero. Ex-
tendia en la plaza un lecho de paja, subia hasta el
codo las mangas de su camisa, y entonces un ru-
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mor lamentable turbaba el silencio de 1a aldea. El
Senado romano oy6 una vez ese rumor durante
anassesion, y el orador interrumpié su discurso.
.No es nada,—dijo Sila indicindole que continna~
se;—es que se castiga 4 una legion.n En efecto,
ge estaba degollando 4 una legion entera.

Tl hombre del gorro era un matachin que pa-
saba & cuchillo 4 todo cebon de buena voluntad
que iba 4 ponerse bajo su mano, devolviéndololue-
0 al propietario en dispesicion de pasar al esta-
doe supremo de jamon y tocino.

Cuando una vecina decia: uHe hecho la ma-
tanza, i locucion 4 todas luces falsa, pues era una
mano extrana la que realizaba el sacrificio, 1a no-
ticia circulaba rdpidamente por el barrio, y en
tanto que la victima yacia en el banguillo con la
yugular abierta y las orejas retorcidas por la lla-
ma, las matronas de la vecindad, constituidas
desde tiempo inmemorial en sociedad de mutna

_ayuda, corrian con el delantal & la cintura para
despedazar en comun la carne del holocausto-

Despues de hacer cnartos el cadaver y de tras-
Jadarlos 4 la mesa de la cocina, unas separaban la
orasa y la echaban en un caldero puesto 4 la lum-
bre, en tanto que otras lavaban los intestimosy
los llenaban concienzudamente de roja sangre 6 de
carne picada, colgando luego del techo estas sus-
tanciosas guirnaldas. Terminado el trabajo, la
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duenia de la casa ponia la mesa en medio de la hu-
mareda inefable reservada en obro tiempo 4 las di-
vinidades del Olimpo, v servia 4 sus companeras
un festin homérico eompuesto de veinte platos,
extraidos todos del mismo prineipio y regados eon
vino blanco de Médis.

La antigua plaza ptblica, esencialmente mal-
tiple, servia 4 la vez para el teatro, la tribuna ¥
el tribunal; el mercado de Royan, primitivo como
el Agora, practicaba tambien esta ley comunista,
y servia para la comedia, el afilado y la matanza.

VII.

Despues de estos diversos dramas representa-
dos sobre el mismo escenario, Royan, que no te-
nia ningun medio de comunicacion con el resto de
Francia, volvia 4 caer en la calma del aislamien-
0. Un conato de camino, trazado en espiral para
prolongar lo desagradable del viaje, parecia unir-
le con Rochefort; pero no era esto sino una uto-
pia generosa que en la primera legua se quedaba
en el estado de buena intencion.

El tal camino jamé4s habia visto el easquijo, ¥
en la estacion de la luvia se converbia en un in-
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menso lodazal, impracticable para toda especie de
vehiculos.

Cuando 1a sefiora de Belmont iba el domingo 4
oir misa 4 Saint-Pierre, hacia que seis pares de bue-
yes tirasen de la respetable earroza de su abuelo;
pero con frecuencia el carretero tenia que desuncir
los doce bueyes en medio del camino, dejando la
earroza abascada hasta nueva 6rden en un lodazal.

Solo el chalan se atrevia 4 intentar el paso
para ir 4 la féria de Saujon. Ataba la cola de su
jaco con un manojo de paja, la levantaba artisti-
camente, sujet4ndola bajo la grapa, y sélidamen-
te instalado sobre la silla, con dos enormes estri-
bos, afrontaba, 146igo en mano, aquel nuevo ele-
mento liquido en que su montura se metia hasta
las einchas. En fin, una excursion 4 Rochefort en
pleno invierno pasaba 4 los ojos de todo royanés
de buen sentido por una empresa tan atrevida
como la campainia de Rusia:

La primera vezque la poblacion de Royan vié
un carruaje tirado por un eaballo, creyé ver una
eseena del Apocalipsis. Un notario fué el que di6
el especticulo de este rasgo de audacia: habia he-
cho un viaje 4 Paris, 4 rienda suelta, en el mo-
mento de la invasion, y pasando un dia ante el
eampamento del principe de Orange, pudo admi-
rar el furcon de una lechera holandesa, vehiculo
panzudo, cortado por el patron de las anbiguas
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galeotas, y destinado 4 navegar tanto eomo 4 ro-
dar por el fango liguido de los pantanos.

El notario compré el anfibio furgon de Ia le-
chera holandesa y le llevé en triunfo 4 Royan,
teniendo durante una parte de la época de la Res-
tauracion el monopolio de ir en carruaje. Iba de
Royan 4 Breuillet y de Breuillet 4 Royan; mas &
pesar de la natural solidez del extravagante ve-
hiculo, tenia la prudencia de dejarle invernar bajo
un cobertizo.

Royan, pues, no tenia hécia el interior cami-
no alguno, si bien por el mar se abria ante €l el
camino de América. Su altimo limite al Oeste era
la torre de Cordouan, ese bello faro colocado en
medio del mar, como por las manos de una hada,
sobre la cresta escarpada de un eseollo.

Apenas caia la noche, el faro brillaba solitario
en el vacio, como si le hubiera encendido el {lti-
mo rayo del sol, y en su movimiento giratorio
volvia su faz 4 los cuatro puntos del horizonbe,
cual si buscase en el espacio el Mesias desconoci-
do que debia regenerar aquel pueblecillo olvi-
dado sobre una roca. Y en efecto, en el espa-
cio flotaba, invisible todavia, el area de la alian-

za destinada 4 unir un dia 4 Royan con la eivili-
ZACION.

Una matiana del mes de Julio el gol brillaba
en un cielo tan puro, que el ojo més gjercitado hu-
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biese buscado vanamente en €l la sombra de una
nube; la brisa de tierra soplaba con tal pereza
que apenas movia las aspas de los molinos, y el
mar, centelleante en el horizonte, dormia apaci-
blemente bajo los rayos del sol.

Bl capitan Buen Tiempo habia cogido el an-
teojo para ir 4 inspeccionar el estado del mar, y
Por cierbo que nunca se le habia presentado mejor
ocasion de merecer su renombre. Pasedibase cor el
decano de los practicos del puerto, hablando de
sus anbicuas correrias, € iban y venian recorrien-
do un espacio de veinte pasos, como si se hallasen
sobre la cubierta de un buque, porque las piernas
del marino conservan en tierra el hibito de la
fragil tabla que los mece sobre el Océano.

Una hora hacia que paseaban, cuando, al ar-
rojar la Gltima mirada sobre el horizonte, el capi-
tan Buen Tiempo distinguié 4lo lejos, detrds dela
torre de Cordouan, una ligera mancha negra so-
bre el azul del cielo. Examiné primero 4 simple

vista aquella monstruosidad meteorologica, desco-

noeida en el golfo de Gascuna; pero poco 4 poeo la
mancha crecid, subi6, serpenteé en el cielo y floté
como una gicantesca bandera. El eapifan abrié sn
anteojo, miré un momento aquella negra columna
que parecia deslizarse sobrela linea del horizonte,
y dijo:

—1Rs un buque que se incendia.

EL NACIMIENTO DE UN PUEBLO. 41

Y pasé el anteojo al prictico, que examiné &
su vez aquella columna de hume, y repuso:

—El fuego es en la arboladura.

El capitan Buen Tiempo quiso seguir los pro-
gresos del incendio; pero apenas habia cogido de
nuevo el anteojo, cuando le dejo caer con estupeor.

—Mira, mira ti,—dijo al prdcbico;—mi vista
no debe estar buena.

El practico limpié los cristales del anbeocjo é
interrogé atentamente el horizonte.

—El buque entra en el rio—dijo;—hace un mo-
mento corria hdcia el Oeste, y ahora, por el con-
trario, pasa por detrds de Cordouan.

—;Comprendes eso?—preguntd el capitan Buen
Tiempo.

—Tanto como vos, capitan; el buque esta rase
como un ponton, no se le ve un solo trapoe, ¥
aunque hubiera largado todo su veldmen, hasta la
tiltima arrastradera, con esta brisa del Nor-Nor-
deste no podria entrar en el rio.

—Ademads,—repuso el capitan,—la marea eo-
mienza 4 bajar; la corriente deberia arrastrarle 4
lIo largo, y sin embargo, & juzgar por el camino
que ha hecho, debe correr por lo ménos diez nu-
dos contra viento y marea.

—Debe ser el barco del diablo,—afiadi¢ el préc-
tico,—que viene directamente del infierno, pues-
to que sin quemarse echa humo, y pasa sin encallar
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la barra de Saint-Palais, donde hubiera toeado
diez veces mi chalupa.

Una hora despues toda la pobiaeion de Royan,
apinada en la playa, contemplaba una cosa ex-
trafia, una maravilla, una profecia, una revela-
eion visible, una época de la humanidad, 1a gloria
de una generacion, una de esas victorias, en fin,
que la Providencia del progreso concede al hom-
bre una sola vez cada veinte siglos. El buque
del diablo se deslizaba por delante de Royan con
una oracia incomparable y una rapidez sorpren-
dente; y pasaba al pié del acantilado, agitando 4
sus costados dos ruedas poderosas que azotaban
con furor el mar, produciendo cascadas de espu-
ma. De cuando en cuando un gemido sordo, acom-
panado de un fuerte martilleo, se escapaba de los
misteriosos flancos del buque, y se oia un ruido de
palancas de hierro, movidas por ruedas dentadas,
analogo al que producirian los ciclopes remo-
viendo las candentes entrafias de un créater.

De repente el volean flotante dejé de rugir;
detuvi€ronse las dos ruedas, y tras un momento
de inmovilidad, giraron en contrario sentido. El
buque retrocedi6 y qued$ inmévil; una columna
de vapor sali6 de la chimenea, produciendo un
silbido estridente que held de espanto 4 los espec-
tadores; una rdpida llamarada broté de su costa-
do, y un canonazo, repetido de eco en eco por las
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rocas, fué 4 llevar 4 lo largo de las costas la nove-
dad més grande del siglo XIX. El buque del dia-
blo arholé al mismo tierapo el pabellon inglés, lo
aseguré con un segundo cafionazo y pidid un
prachico.

Hubo uno que tuvo el valor suficiente para
meterse en aquel ponton fantdstico, que debia te-
ner algun secreto de hechiceria; en seguida el bu-
que viré en redondo, mostré 4 la poblacion estu-
pefacta de Royan su ancha popa, donde brillaba
en letras de oro esta inscripcion: James Watt, vo-
mité un torrente de humo y remonté el rio saci-
diendo orgullosamente su penacho.

Seguramente que en aquella multitud inmo-
vil, estupefacta, silenciosa, que seguia con la mi-
rada aquella aparicion prodigiosa, no habia un
hombre bastante inspirado por el espiritu del por-
venir para atreverse 4 pensar, para atreverse &
decir que aquel rugiente Leviathan, que parecia
dirigido por un génio, acababa de arrojar sobre la
costa, al pasar, una ciudad nueva, en lugar de la
antigua Royan.

El temerario que 4 tal se hubiera atrevido,
habria sido considerado demente. ;Cémo eoncebir,
en efecto, que un simple ponton que tenia por
arboladura un tubo de chimenea, podia desembar-
car, en un minubo, sobre una roca hasta entonees
separada del resto de Francia, todos los progreses
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de la civilizacion, hoteles, casas, quintas, cami-
nos, diligencias, fondas, boticas, bibliotecas, ga-
binetes de lectura, teatros, orquestas, pianos, ca-
fés, neveras, hospitales, modistas, relojeros, es-
cuelas, conventos, capillas, doctrinas nuevas,
doctrinas viejas, 6rganos, eampanas, ingenieros,
poetas, gendarmes y Dios sabe qué més?

Y sin embargo, esta prediccion hubiera anun-
ciado la verdad. El dia que el primer buque de
vapor paso por Royan, Royan fué revestido de
una segunda naturaleza, eomo si le hubiera tocado
la magica varita de un hechicero. Hé aquf la his-
toria de su metamorfosis.

VIII.

Royan tenia varias grutas ¢ cuevas abiertas
por las olas, que eran otras tantas salas de banos
expuestas al Mediodia. La playa, compacta como
el Ambar y ligeramente inclinada, absorbia el ca-
lor del sol; Ia marea se tendia sobre la arena cal-
deada, y durante el verano ofrecia un agua siem-
pre agradable.

La campinia, 4 lo largo de la costa, sin tener
pretensiones de hermosura, pasa por bastante
bella. Levemente accidentada por eolinas bajas
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cubiertas de trigo, de avena, de vifias 0 de robles,
de molinos y maborrales, es como un sencillo idi-
lio que tiene Gnicamente la virtud de la sinceri-
dad y la honradez.

A pesar de todo, puede bastar paralos habitan-
tes de la ciudad, que no conocen la naturaleza sino
de oidas. Alli encontrarsn un verdadero rebafio
de carneros que no estdn destinados al sacrificio,
respirardn el ristico olor del tomillo, ¢l romero y
la sélvia, y escucharén, en fin, durante 1a noche,
¢l suave murmullo del mar, como un poema Vo=
luptuoso derramado sobre el paisaje.

Con estas ventajas naturales de playas y pa-
seos, un establecimiento de bafios de mar hubiera
prosperado muy pronto.

Pero Royan ocupaba, como hemos dicho, una
roca perdida en el filtimo limite de lo posible, y
no habia camino que pudiese llevar 4 €l un carrua-
je. De tiempo en tiempo alguh viajero intrépido
iba desde Burdeos en una lancha, y hacia una ré-
pida aparicion en el pueblo: tomaba un bano para
probar el agua, cazaba un par de codornices y 5
marchaba al dia siguiente, maravillado de su des-
cubrimiento geografico.

Habia descubierto 4 Royan, y al regresar re-
feria que habia encontrado buenas gentes y mejo-
res langostas. Unavezextendido el secreto, Royan
tuvo en Burdeos un principio de reputacion: la




