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pero en vez de llevar racimos como las ofras ven-
dimiadoras, fenia en la mano una rama de madro-
nos, fruto sin perfume, como su corazon vivia sin
amor. Yo, por lo ménos, lo creia asi: algun tiem-
po despues sali para Paris, y 4 mi vuelta supe una
dolorosa historia. Hoy puedo referirla sin temor
de afligir 4 nadie: el viento sopla sobre las yertas
cenizas de la victima, y la muerte ha devorado
hasta el recuerdo de su familia.

XIT.

Hacia un momento que el capitan y el eseri-
bano paseaban 4 lo largo del jardin. El capitan
fumaba en silencio, cuando el eseribano, detenién-
dole ante una platabanda & indicindole con el
extremo de su baston una flor blanea sobre un ar-

busto con hojas de laurel, le pregunté:

—;Cdémo llamais 4 esa flor?

Kl capitan exhal6lentamente una bocanada de

humo y respondid:

—Gardenia 6 jazmin del Cabo.

—; Y esa otra ligeramente inclinada como una
pluma de avestruz?

—Espirea.
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—;Cémo?

—Espirea del Japon.

—Muy bien; ;y esa florecilla violada con espi-
nas de oro en medio de la corola?

—Efimera de Virginia.

—iDel Cabo, del Japon, de Virginia! Visitan-
do vuestro jardin parece que se d4 la vuelta al
mundo. Sin embargo, nuestros girasoles y tulipa-
nes tienen tanto merito como estas flores extran-
jeras, obligadas 4 estar presas durante una parte
del afio.

—Tal vez,—replicG'el capitan;—pero esas flores
me recuerdan las comarcas en que he pasado mi
juventud.

—Es que, por casualidad..... Pero, perdonad,—
afiadié reparando en el rostro impasible del mari-
no;—iba 4 cometer una indiscrecion.

—Podeis hablar.

—;Tambien en ese tiempo drais aficionado 4
cnidar flores?

Una ligera sonrisa pleg6 los libios del eapitan,
que respondié:

—Si, 4 cafionazos.

El escribano retrocedié un paso.

—Tenfais un oficio peligroso,—dijo.

—Para los ingleses especialmente.

—Sin duda, y para vos tambien; porque si los
batiais, tambien ellos podian batiros.
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El capitan fij6 en su interlocutor una mirada
de extraneza; pero luego bajé los ojos con aire mo-
desfo, y dijo:

—REn efecto, una vez.....

—; Perdisteis la partida?

—No del todo, gracias 4 la receta del capitan
Cornic. Pero el viento sopla del Sudoeste y me
hace dafio: entremos en mi gabinete.

El capitan introdujo al escribano en una ha-
bitacion al nivel del jardin, iluminada por una
puerta vidriera y artesonada como la edmara de
un buque.

—Sentaos,—dijo;—y para ayudaros 4 sobre-
llevar la emocion del combate, voy & serviros una
botella del mejor crudo inglés.

—; Vais, pues, 4 renovar el milagro de Canaan?

;Acaso creeis que Inglaterra no produce més
que agua para hacer esa tisana que llaman porter?
Esa nacion condenada mo tiene una cepa; pero
sabe vendimiar en todas partes.

El capitan abrié una alacena, abierta en el
artesonado; sacd una botella de forma holandesa,
ofrecié 4 su visitante un vaso del mismo origen,
y llendndolo de un vino de color de dmbar, dijo:

—Bebed sin cuidado ese vinillo: el regente de
Inglaterra le hubiera pagado 4 guinea la botella.

El escribano levants el vaso y dijo:

—A vuestra salud.
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Pero viendo al capitan inmdvil con la mano
en el pecho, anadié:

—Vamos, eapitan; un valiente como vos debe
acompanarme.

Una nube pasé por la frente del antiguo cor-
8ario.

—Yo no bebo vino,—respondid.

Y como si quisiera librarse del peso de un re-
cuerdo, repuso vivamente:

—0Os decia, 6 mis bien queria decir, que un dia
cruzaba mi goleta, el Halcon, por el archipiclago
indio: era en el mes de Enero; hacia un ealor so-
focante, y yo estaba comiendo en la toldilla y
acababa de vaciar una botella de ese mismo vino
que estais bebiendo. ;Qué os parece?

—Hixcelente,—respondié el escribano.

—Es vino de Constanza, que se sube 4 la cabe-
za. Acababa de brindar con mi segundo, un gua-
po mozo, dicho sea de paso, lo que era un mal
para €l, porque tenia que cuidar de su belleza;
cuando al volver la punta de un islote caigo sobre
una corbeta de la compania. Miro 4 mi segundo,
que se habia puesto pdlido, y doy la érden de
anmentar el trapo.

—;Qué haceis?—dijo con espanto.

Y asié mi bocina para detener la érden, excla-
mando:

—Estamos perdidos.
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Le envié 4 su puesto de combate, en la proa;
hice meter en cada pieza doble carga de polvora,
una bala de 4 veinticuatro y seis balines, total
cuarenta y ocho libras de hierro para los sefiores
ingleses; mandé cerrar las portas para ocultar las
baterfas, y dejé al enemigo seguir su inspiracion
sin dar 4 entender que habia notado su maniobra.

La corbeta inglesa enfilé sobre nosotros vien-
to en popa y nos envié la primera andanada: el
Haleon guardé silencio.

El enemigo continué su marcha, y cogiéndo-
nos de través, nos envié la segunda rociada de me-
tralla: el Halcon desaparecio entre el humo; oi un
ruido como de granizo, seguido de algunos crugi-
dos, y un momento de silencio sigui6 4 la des-
carga.

Kl viento arrastré la humareda y miré en tor-
no mio: no quedaba de pié sobre cubierta mas que
mi contramaestre Calvé, que. silbaba tranquila-
mente: el resto de la tripulacion se habia echado
de bruces.

Mi segundo se habia metido debajo del cabes-
trante, y corri 4 €l eon una pistola en la mano
para quitarle la pereza.

—iS4lvase el que puedal—grité el infeliz:

Y como al ver que le cogia por un hombro hi-
ciese ademan de tirar del sable senti que el
vino de Constanza se me subia 4 la cabeza
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Lo que est4 escrito, est4 eserito: una hora des-
pues tripulaba la corbeta de la compania..... hice
mi deber..... pero no me gusta hablar de ello. ;Qué
necesidad teniais de despertar este recuerdo?

Y el capitan Samuel, olvidando de repente la
presencia de una visita, qued6 profundamente dis-
fraido.

XIS

Durante este tiempo el escribano examinaba
el leon y su antro con una curiosidad mezclada de
inquietud. El‘capitan llegaba 4 los cuarenta y
tantos afios, y era de mediana estatura, de miem-
bros musculosos, de cabeza algo chata, comoe Ia de
Cromwell, de rostro bronceado por el sol y de ojos
azules de notable dulzura. Aquel dia llevaba un
trage de criollo, sombrero de paja, chaqueta de
tela blanea, pantalon del mismo género y corbata
de seda anudada con desalifio.

El gabinete, elegante como un tocador, y per-
fumado con la fragancia del tomillo, revelaba 4 la
primera ojeada la vida del marino retivado. El
capitan, 4 fuer de hombre acostumbrado 4 apro-
vechar el espacio, habia reducido su mobiliaric 4
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un escritorio, sobre el cual se veia una Biblia de
Osterwald, unas cuantas sillas, una hamaea, y un
retrato de Bonaparte, primer cénsul. Un par de
pistolas de canon de bronce pendia de la chime-
nea; una estaba cargada, la otra vacia; pero la
huella del fogonazo, marcada atin cn el bronee,
tenia no sé qué expresion siniestra que ejercia una
misteriosa fascinacion sobre el pensamiento del
escribano. Contempléla primero de lejos, despues
méas de cerca; pero en el momento en que levanta-
ba el brazo para descolgarla, el capitan le detuvo
diciendo con autoridad:
—Dejad ese arma: estd maldita.

1] eseribano comprendié que la pistola encer-
raba algun drama oculto, y temiendo prolongar la
emocion del capitan, tomé su sombrero y dijo:

—Hasta mis ver: espero que vayais & visitar
mi jardin.
T inclindndose al oido del capitan, afiadio:
—Tal vez os ensenie una flor..... pero no soy yo
quien debe elogiarla.

Asi fué como aquellos dos hombres, partien-
do de dos polos opuestos, enfraron en relaciones,
en virtud del principio de las electricidades con-
trarias.

Samuel Membrard habia mandado durante el
imperio la goleta Halcon; pero 4 la caida del em-
perador trasformé su buque en brik mercante y
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emigré 4 Nueva Orleans, haciendo de tiempo en
tiempo un viaje 4 Burdeos para que no se enfriara
su carifio 4 la pdtria. Siempre triste y sombrio,
parecia llevar en su rostro €l luto de Francia des-
pues de la invasion.

Calvé le pregunté un dia la razon de su des-
tierro y de su tristeza: el capitan le llevd 4 su
camara, saco de un armario una bandera trieolor,
y extendiéndola 4 la luz, dijo:

—En tanto que esta bandera no pueda flotar
en mi cangreja, Samuel Membrard no tendri
patria.

Sin embargo, una mafiana del mes de Setiem-
bre, cuando volvia 4 Francia y busecaba con su
mirada la baliza de Tierra-Negra, arrojé un grito
de sorpresa, y llamando 4 Calvé, le dijo:

—Mira el campanario de Saint-Palais.

Calvé se puso la mano sobre los ojos 4 modo
de visera y examiné la costa.

—iEs ellal—exclam6;—;jahora si que nos va-
mos 4 reir!

Era ella, en efecto; es decir, la bandera frico-
lor, que flotaba en el campanario de Saint-Palais.
—iDios sea loado!—dijo el capitan.
Calvé entond la Marsellesa.
El capitan Samuel crey6 por un momento que
la revolucion de Julio iba 4 abrir 4 su goleta el
camino de la gloria; pero cuando vié 4 la mue-
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va dinastia decidida 4 conservar la espada enla
vaina, dijo tristemente:
—Cerremos el libro del destinol!

Y entregé 4 Calvé el mando de la goleta. Cal-
vé hizo melancélicamente el comercio de cabota-
je, llevando sal de la Tremblade 4 Amsterdan y
trayendo queso de Holanda, sin llegar 4 com-
prender que por el mar puedan cambiarse cosas
mejores que balas de cafion.

Por su parte, el capitan Samuel se retird 4
Royan, para morir, segun decia, en el lugar de su
nacimiento. Compré una pintoresca casita cons-
truida en lo mas alto del acantilado, con una es-
planada bastante extensa para encerrar un jardin
y un pequeiio invernadero, y pasé de repente, por
uno de esos contrastes tan frecuentes en los ca-
ractéres fuertes, de la existencia draméitica del
corsario al idilio apacible del jardinero.

Vivia. en su retiro, sin tener relaciones més
que con su fiel Calvé ¥ una criada llamada Suo-
cette, y entregado por completo 4 la jardinerfa,
podaba, escarbaba y plantaba, y por la noche,
despues de cenar, iba 4 fumar su pipa en el banco
del jardin, mirando cémo, se estrellaba el mar én
las rocas de Valliere. El rumor de la marea le
Hevaba en las brisas maritimas una reminiscen-
cia de su juventud; pasaba revista al agitado
poema de su vida, y respiraba en cierto modo el
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pasado en el perfume de la gardenia y de la mag-
nolia.

Despues de esta hora de éxtasis intimo leia
invariablemente un capitulo de ia Biblia, pues,
oriundo de una raza hugonote y educado ademas
por una madre fanitica, tenia creencias profun-
das, arraicadas por la soledad. Despues de esto
se tendia en su hamaca y cerraba los ojos, acari-
ciado por el murmullo confuso de las olas.

Sin embargo, su vida misteriosa y su casa
siempre cerrada habian extendido en torno suyo
una misteriosa atmdésfera de terror. La veeindad
le llamaba el hombre blanco, aludiendo 4 su tra-
ge, y le miraba como un sér sospechoso. Cuando
un pescador le distinguia 4 1a claridad de la Tuna,
de pié sobre el jardin, volvia la cabeza 4 otro lado
temiendo algun sortilegio, y daba un vigoroso gol-
pede remo para escapar 4 lainfluencia de la vision.

El escribano habia afrontado las murmuracio-
nes para visitar al capitan. Habiendo sido hasta
entonces el primer fioricultor de la comarca, guni-
s0 conocer 4 su rival; pero sac6 de agquella prime-
ra entrevista una impresion equivoca.

—ZKEse diablo de hombre,—dijo al enfrar ensa
casa,—debe tener sobre la conciencia alguna aven-
tura de mal aspecto.

Y para desechar este mal pensamiento, agarré
su violon,
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Todos los dias al anochecer, desde el primero
de Mayo al primero de Octubre, estando la atmds-
fera despejada, el escribano se ponia un ramillete
de flores en el ojal, v sentdndose en un banco'de
piedra ante su puerta, empezaba 4 tocar una sona-
ta, en tanto que su perro, llamado Tamboril,
gravemente sentado ante él, le escuchaba con una
atencion profunda, y le acompafiaba de tiempo
en tiempo con un aullido de simpatia. Fl escriba-
no continuaba tocando hasta que sentia su ins-
trumento enronquecido por la humedad; entonces
entraba en la casa, se quitaba del ojal el ramillete
y le ofrecia 4 su mujer, reanudando 4 su lado el
curso de una fidelidad conyugal jam4s empafiada
ni interrumpida.

XIV.

Mi vecino Broutet, gue asi se llamaba el es-
cribano, era uno de esos hombres nacidos en hora
feliz, que tienen el privilegio de permanecer mnos
toda la vida.

Décimo cuarto hijo de un senescal de Pons,
pues 4 fines del siglo filfimo la paternidad iba &
rienda suelta, presintiendo sin duda el futuro

™
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despilfarro de sangre humana, pertenecia por na-
cimiento 4 esa raza medio noble, medio plebeya,
que se podia llamar mulata. Su padre, bajo el an=
tiguo régimen, firmaba Broutet de Fontenilli;
pero en la.revolucion el hijo suprimi6 hergicamen-
te el apéndice nobiliario y firmé Broutet 4 secas,
como buen ciudadano.

Despues de haber intentado seguir un curso de
derecho en Poitiers, se aproveché del movVimien-

‘o0 revolucionario para aprender 4 tocar el violon.

En la inauguracion de la reptblica en Poitiers,
Hevé un barril de vino al altar de la patria, y brin-
d6 solemnemente con el ciudadano Thibeandeau
por la extincion de la tirania, siendo €l quien pri-
meramente empled en un acto pblice esta formu-
la: Delante del Sér Supremo, anies Uwmado
Dios..... Sin duda el Sér Supremo le parecia mas
patriota.

Pero la leva en masa vino & arrancarle de su
pupitre musieal, y por un decrefo de la munici-
palidad tuvo que marchar 4 la Vendee en clase de
voluntario. Como era el Ginico de la compafifa que
poseia un par de zapabos, obtuvo por unanimidad
el empleo de capitan. Un dia, condueciendo un
destacamento 4 Parthenay, recibid, €n una en-
crucijada, una descarga 4 boca de jarro, y como
su oido era demasiado musical para gustar del sil-
bido de las balas, arrojo su sable en un foso y fué
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4 ocultarse en Royan, que era entonces el rineon
mis desconocido de la reptbliea. Alli perfeccions
su talento musical, ley6 4 Juan Jacobo, estudié
botanica por espiritu de imitacion y afiadié 4 sus
conocimientos un poco de geologia. Alguna vez re-
cogia en la playa una concha fésil, que levaba
triunfalmente 4 su coleceion, y la poblacion indf-
gena, incapaz de comprender él valor de un obje-
to antidiluviano, como dice Buffon, le di6 el nom-
bre de Broutet-Guijarro.

Cuando hubo gastado su Gltima moneda her-

borizando y coleccionando conchas, pensé seria-

mente en amar, y mediante contrato matrimo-
nial, amé 4 Melania Vialet, viuda de un planta-
dor de Santo Domingo, que le trajo en dote sus
derechos 4 un ingénio de azlcar guemado en
Port-Margot, una casa en Royan con patio y jar-
din, y un viiedo en el Combot de Chantemerle; es
decir, la cantidad de trigo, vino y lena absoluta-
mente precisa para un matrimonio decidido 4 al-
morzar una sardina y cenar una ensalada. A esta
lizera prebenda anadi¢ Broutet, en la época del
imperio, Ia plaza de escribano, verdadera canon-
gia, pues el juez de paz cifraba su amor propio en
terminar todos los procesos de la peor manera po-

sible.

Fuancionario pablieo y propietario, mi vecino
profesé desde entonces, en este doble concepto,
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ana adhesion absoluta al gobierno establecido,
traduciendo de un modo rarisimo esta fidelidad 4
eada poder.

Desde 1805, época de su matrimonio, hasta la
primera restauracion, Hevé una tabaquera de cue-
r0 hervido con el retrato de Napoleon; despues de
12 batalla de Waterl6o hasta la revolucion de Ju-
lio, adopt6 una segunda tabaquera, ilustrada con
1a efigie de Luis XVIII en medio de una aureola
de flores de lis, y en fin, 4 la caida de la rama
mayor, compro su tercera tabaquera, adornada
por un lado con Ia imégen de Luis Felipe y por
el otro con una reproduccion microscépica de la

Carta.
— (lon mucha frecuencia cambiais de tabaque-

ra,—le dijo un dia un bromista.
_Es verdad,—respondié con altivez;—pero
nso siempre el mismo tabaco.

Trasformado en conservador por espiritu de
propiedad, decia frecuentemente: nPienso como
mi tierra.n Y como el espiritu de conservacion,
en politica, lleva naturalmente & la religion, el
escribano entré en el gremio de la Tglesia, alean=
zando la plaza de mayordomo de fibrica. Una vez
en esta sibuacion, quiso poner sus talentos musica~
les al servicio del Senor, y solicité el cargo de
maestro de capilla, es decir, de primer chantre,
solo que por decoro no cantaba mis que dos veces
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al afio, en la fiesta de Péscuas y en la del Corpus.
Sin- embarao de su conversion conservaba en
el fondo de su alma una levadura mitelégica, aso-
cidbanse en su espiribu de una manera extratia el
erisfianismo y el paganismo, y celebraba con igual
fervor la fiesta de Cristo que la fiesta de Baco.
En aquella época la vendimia daba pretexto 4
escenas de loca alegria, reminiscencias del culto
del dios de las cepas, y aquel dia las jévenes de-
ponian sus costumbres pudorosas para entregarse
4 diversiones de dudosa ortodoxia. El eseribano
no tomaba 4 jornal hombres ni mujeres; llamaba
simplemente obreros y obreras de buena voluntad
para vendimiar, 6 mejor dicho, para arrasar sus
vinas, y apenas llecaban 4 ellas, las vendimiado-
ras, reunidas en concilidbulo, designaban de an-
temano la victima de la fiesta , el cordero que ha-
bia de inmolarse al dios del albillo y del moscatel,
el cual era casi siempre el jéven mis timido de la
companiia. Cuando las obreras, inclinadas sobre
las cepas, parecian mfis ocupadas en llenar sus
cestas, la mds atrevida se aproximaba en silencio
al paciente y le daba traidoramente el mus de la
vendimia, frotandole la cara con un racimo. En
seguida las compafieras corrian en su ayuda, ro-
deaban al j6ven, y le agarraban por las piernas
hasta que daban con €l en tierra. Tl escribano o-
maba su violon durante el combate, y al primer
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acorde del instrumento las bacantes levantaban
al paciente, lanzando gritos de victoria, le man-
teabar 4 su gusto, y luego le dejaban sobre su
lecho de humillacion;, huyendo como perdices es-
pantadas 4 través de la vinia.

El i6ven tenia el derecho de lavar su injuria
devolviendo el mus de la vendimia;® pero, segun
las reglas de caballeria, no debia aplicar més que
una sola uva 4 la mejilla de la jéven, lavando
luego la mancha con un beso. Empenaba, pues,
con la primera que podia alcanzar una lucha en-
carnizada, y en el desérden del combate mdsde
una trenza flotaba al viento y més de un pafiuelo
desgarrado pedia gracia, hasta que al fin los dos
adversarios concluian por caer sobre la tierra, en-
cendidos, jadeantes, sin fuerzas el uno para con-
tinuar su venganza y la otra para rehusarla. En
aquel®momento el escribano tocaba una marcha
triunfal, y la jéven iba melancélicamente & bus-
ear su cesta y 4 ocultar entre los verdes pimpanos
Jas dulces huellasg de su derrota. Por la noche;
despues de una comida en el campo, los trabajado-
res volvian 4 la granja, bailando hasta las diez, y
al dia signiente aquellas jévenes, ayer locas como
bacantes, pasaban gravemente y eon los ojos bajos
al lado de los vencedores quelas habian besado al
compas del violon.

En fin, mi vecino tomaba tal interés y encon-
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traba tal felicidad en esta poética existencia, que
decia frecuentemente:
—No he tenido en mi vida un cuarto de hora
de tristeza. _
Frase imprudente en los 14bios de un hembre;
desafio insensato al destino. El destino lo oyé y
recogid el guante. ;

XV.

El eseribano era el perfecto tipo del marido
galante, orgullose de poder decir 4 todas horas:
uMi esposa.n Andaba siempre con la cabeza alta,
el euerpo muy tieso y el pulgar metfido en la sisa
del chaleco, y una sonrisa interior parecia #umi-
nar su rostro, como para poner su felicidad en co-
nocimiento del mundo entero. Llevaba general-
mente una levita de color marron y un pantalon
completamente igual: era el trage que habia esco-
gido el dia de sus bodas, y por un sentimiento de
gratibud, habia adoptado 4 perpetuidad aquel

. color.

Habia hecho del matrimonio una bucélica en
accion y tenia 4 su mujer en la poética situacion
de una pastora de Florian. No solamente la leva~
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ba todas Ias noches el ramillete de su ojal, sino
que algunas veces deslizaba un madrigal entre las
flores; y Mme. Melania, 4 pesar de las resis-
tencias de su caracter, ligeramente prosdico, su-
fria con resignacion este culto bucdlico, sin com-
prender lo gue tenia de encantador y de ridiculo.
Muy poco instruida, apenas sabia leer y escribir;
pero, en cambio, poseia esa ciencia positiva del
hogar, que consiste en hacer la colada todos los
meses, cocer el pan cada quince dias, fregar la
madera todos los sibados y limpiar un sistema
planetario de cacerolas grandes y chicas, dejando-
las relucientes como soles en la espetera de la
cocina.

El mismo dia de su matrimonio el escribano
quiso dar 4 su mujer un brillante testimonio de sa
ternura y la compré una borrica para trasportarla
4 Ja granja del Combot. La borrica se llamo6 Ga-
latea, y cuando murié, ofra borrica ocupé su lu-
gar, tomando su nombre, lo que constituys una
dinastia, si no por derecho de nacimiento, al mé-
nos por derecho de adopcion.

Mme. Melania quiso, en cambio, dar un hijo
4 su marido; pero aunque hacia todos los afios, con
esta intencion una peregrinacion 4 San Eutropio
y echaba un alfiler en la fuente del Santo, éteno
accedia 4 la peticion. Sin embargo, al terminar el
imperio la gracia obré de repente como si fuera un
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e e :
milagro. Una fragata inglesa cruzaba por delante
del fuerte de Royan, haciendo de cuando en cuan-
do un disparo para ensayar su punteria, y al pri-

mer cafionazo Mme. Melania dié 4 luz una nina,
sietemesina, de cuya vida se dudé mucho tiempo y
gue concluy6 al fin por quedarse en el mundo. El
padre queria Hamarla Hersilia, 1a madre Francisca;
pero hubo una transaccion y se llamé Margarita.

Margarita creci6 con esa lentitud estudiada con
gue la natnraleza repara una primera inadverten-
cia. Lia pobre nifa, nacida de un terror, conservé
mucho tiempo las consecuencias de esta impresion.
A’ los seis afios empezaba & hablar, y 4 los caborce
pasaba el dia mirando esttipidamente la pared. En
aquella época atin no conocia ¢l alfabeto y casi se
desesperaba de su inteligencia; pero el eseribano
habia sabido leer, con su alma de padre, en el
fondo de aquel alma, y decia con la intrépida
confianza del carifio: «Su hora llegard. .

Su hora llegd en efecto. Su cuerpo, débil y
delgado como un junco, adquirié de repente la
gracia y laamplitud de la belleza, y en esta evo-
lacion decisiva de la vida, la pobre nifia encontré
su alma, hasta entonces en estado de espera. Su
pensamiento, impresionado en un principio por
la primera comunion, se itcliné naturalimente al
misticismo; la jéven experimenté mé4s que nunea
la aficion 4 I soledad, y ensu largd secuestro vo-
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luntario, devor$ la biblioteca novelesca de su pa-
dre. La casualidad, bajo la figura del vicario de
la parroquia, la proporeiond el primer volimen de
las poesias de Lamartine, y aquel dia quedo cum-
plido el misterio: una mano habia acercado la la-
ma y la ldmpara iba 4 arder.

Margarita era una de esas criaturas privile-
giadas, 6 mas bien desgraciadas, que buscan en
vano un marido digno de ellas y le persiguen de
suefio en suefio hasta que caen sin aliento en un
lecho de dolor. Sobre tedo 4 orilla del mar, esa
inagotable fuente de inspiraciones, es donde el
alma contrae la enfermedad de los suefios. Hay
en esa inmensidad melancélica, en esa sucesion
monétona del flujo y del reflujo, en esa agitacion
que recae eternamente sobre si misma, una inex-
plicable fuerza de contagio. Esa gran masa de
agua, siempre mecida, mece 4 su vez el pensa-
miento y le arrastra eon ella al espacio.. La voz
del abismo llega por la noche al oido 4 traves de
una atmésfera crepuscular y misteriosa, y con fre-
cuencia, bajo un cielo velado, la mirada ve flotar
4 1o lejos como un espectro blanco. ;Es una espu-
ma arrastrada por el viento, 6 la sombra de un
naufragio? Margarita debia sufrir mis que nadie,
por una simpatia natural, la influencia de la ve-
cindad del mar. El ritmo de la ola estaba impreso
en su modo de andar, pues sus pids arrastraban
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levemente con una indolencia cadenciosa que, sin
la severidad de su frente de Minerva, hubiera pa-
recido una afectacion de coqueteria.,

No hay poesia mis terrible, ni que pueda rom-
per més pronto ese pobre vaso de arcilla que se
lama hombre 6 mujer, que la poesia intima de los
sueiios. En el poeta de profesion, en el artista,
reviste una forma, sale al exterior, y asi evapora
su tremenda fuerza de_expansion; pero en el sér
sencillo € ignorante hierve sordamente y quebran-
ta y tortura la carne como una, sibila.

}Iuy pronto la soledad, agravada por una or-
ganizacion nerviosa, arrojé 4 Margarita en esa
exaltacion suprema de los suefios, precursora del
éxtasis. Una noche el escribano oyé un grito se-
cuide de sollozos; subid al cuarto de su hija y la
encontré tendida en el suelo, con los cabellos des-
trenzados, abiertos los ojos y temblorosos los 14-
bios. Sacudifla suavemente para arrancarla de
suefio; pero Margarita, sintiendo la mano de su
padre, se extremeci6 poderosamente, se enderezé
como obedeciendo 4 una sacudida eléetriea, y de
pié, inmovil, se pasé la mano por la frente, echd
en torno suyo una mirada vaga, mir$ fijamente 4
su padre sin reconocerle, y lanzando un profundo
suspiro, corrio 4 refugiarse bajo la cubierta‘de su
lecho y cay6 en un suetio letdrgico que duré has-
ta la matniana siguiente,
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Aquella vez el escribano crey6 4 su hija proxi-
ma % la demencia y fué 4 consulfar al doctor
Babinot.

__Eso no es nada,—djijo el docbor gonriendo;—
un marido la curard.

—;Un marido!—repitié tristemente el escriba-
no.—3Y dénde encontrarle?

Margarita no tenia tampoco la ambicion ne-
cesaria para su curacion. Cuando su padre, para
comunicarla el fuego sagrado, la conducia & algu-
na fiesta y la obligaba 4 tomar parte en el baile,.
1a, joven consentia en bailar, 6 més bien en andar
4 compés durante un cuarto de hora; pero des-
pues de este plblico testimonio de resignacion 4
la voluntad paterna, se dejaba caer sobre una
gilla, y tomaba la glacial expresion de una es-
t4tua.

Ménos disposicion mostraba todavia para las
f1enas domésticas. Un dia su madre quiso iniciar-
la en no sé qué terrible secreto del arte culinario:
pliso sobre una mesa una escudilla, una aguja en-
hebrada, unas tijeras, y en fin, el unto sagrado
que se extrae del cerdo. Luego fué 4 busear un
pollo al corral, lo colocé entre las rodillas, des-
plumé el vientre del ave, y hecha esta operacion,
cogié con mano firme las tijeras y de un sélo
golpe cortd la cresta dela victima..... Margazrita
no vi6é més que una nube, un vértigo terrible
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pasé por su cabeza, parecidle que el techo se hun-
dia sobre ella, y cayé desvanecida sobre las losas
de la cocina.

—;Quién podrd casarse con esta chiea,—dijo
Mme. Melania con desdefiosa expresion,—si jar
mgs sabrd servir un capon 4 su marido?..... :

Por la noche, despues de cenar, Margarita, sen-
tada en un rincon de la cocina, miraba una forma
fanbistica que veia moverse entre las llamas del
hogar y trataba de adivinar aquel misterioso
enigma; porque, como todos los séres de naturale-
Za nerviosa, tenia una inclinacion secreta 4 la su-
persbicion, creia en el presagio del viernes, en la
sal derramada, en el mal de ojo, y en fin, empled
toda una primavera en busear el trébol de cuatro
hojas, que debe hacer feliz para siempre al sér
afortunado que lo encuentre.

§ Y Margarita no lo encontro!

XVI.

El capitan Samuel habia prometido devolver

la visita al escribano, y para pagar 4 tiempo esta
denda de cortesfa, fué 4 llamar, ant

u.l de coites_ua, fué 4 llamar, antes del fin de
la semana, 3 una especie de ventanillo practicado
en una puerta cochera.
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Tl escribano daba en aguel momento una vuel-
ta por el jardin, y al oir que Hamaban acudi6 en
trage de trabajo.

—A tiempo llegais, capitan,—dijo;—mi jardin
acaba precisamente de terminar su tocado; podria
creerse que habia adivinado vuestra llegada.

Y enlazando familiarmente el brazo de su vi-
sitante, le condujo 4 lo que llamaba su paraiso
terrenal.

Este paraiso habia empezado por el modesto
estado de huerta; pero al dia siguiente de su ma-
trimonio el escribano habia arrancade las legum-=
bres, y sobre 1a huella fresea todavia de las cebo-
Has y los nabos, habia dibujado con su propia
mano los sébios arabescos de sus platabandas. En
el eentro del jardin habia trazado dos eorazones
unidos, encerrando este geroglifico sentimental en
uu cuadrilitero bordado de labandas y de rome-
ros; luego habia sembrado 4 derecha ¢ izquierda,
para romper la monotonfa reglamentaria, semillas
de las flores més diversas, y al fin, habia corona-
do la obra con un capricho que compromebié 1n0-
tablemente su reputacion de propietario emi-
dadoso.

Un muro, arruinade en muchas partes por el
peso del tiempo, rodeaba primitivamente el jar-
din; pero durante su viudez, Mme. Melania ha-
bia cerrado las brechas con pedruseos y haces de




