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cado; asf es que siempre que amenazaba tempes-
tad, corria 4 ocultarse en un eseondite practicado
en el fondo de su alcoba.

—Llama 4 Larose,—dijo 4 su sobrino con voz
entrecortada.

XXVIIIL

Larose comia en la cocina y Emiliano le llamé
al comedor.

—Amigo mio,—le dijo el juez,—engancha al
instante.
—Hst4 bien, mi amo,—respondié el carretero.

Despues de esta lacénica respuesta, se volvi
4 la cocina y continué comiendo tranquila-
mente.

Tras un cuarto de hora de espera, el juez le-
vanto precipitadamente el sifio, encontrando 4
Larose tranquilamente sentado ante una tajada de
lubina.

—LEngancha, hombre,—le dijo;—jmo ves que
v4 4 estallar la tempestad?
— Un momento, mi amo. Necesito reforzar el

estomago, porque el cielo nos amenaza con un di-
luvio.
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Larose habia comprendido 4 la primera ojea-
da las ventajas de la situacion.

—iAh, viejo ladron!—pensé;—jahora me las
pagas!

Bebié el Gltimo vaso de vino, dejé la serville-
ta y dijo:

—Seguidme; ahora soy capaz de desafiar al in-
fierno.

Sacé lentamente sus caballos de la cuadra y
los puso los arneses con una ridicula exajeracion
de formalismo. Alargaba los tiros, los acortaba,
inelinaba la cabeza 4 un lado y 4 otro, como un
artista que contempla su obra, siendo tal su cal-
ma que el juez, 4 pesar de su gota, pateaba de im~
paciencia.

—i Vamos, hombre! —grité.

Larose eché una mirada & Emiliano Sabran, y
comprendiendo en la expresion irénica del joven
que podia contar con su neutralidad, continué pa-
sando el tiempo.

—Sefior Larose,—dijo el juez.

—Yo no soy sefor; soy Larose 4 secas, ciuda-
dadano francés.

—Pues Larose, vas & conducirnos 4 Chaillevette.

—Si seiior.

—FEn ménos de media hora.

—Eso es imposible.

—FEn vez de cinco francos, como te di antes




156 EL NACIMIENTO DE UN PUERBLO.

por ¢l viaje, te daré el doble por la vuelta, y la

propina.
Larose se acerc6 4 Brindamour y lo des-
enganchg.
—3Qué haces?..... — grité consternado el
Jjuez.
= :
—Y3 lo veis, volver los caballos 4 la cuadra.
—;Por qué?
—; Y creeis que por diezmiserables francos VOy

4 exponerme 4 que mis caballos cojan una fluxion

de pecho?
—;Pues endinto quieres, infame?
—iDiablo! Eso vale algo mis; porque tambien
el tiempo escuchad, escuchad.....
n '
En efecto, ofase cada vez més fuerte el tableteo
del trueno.
—Pues bien, te daré un luis: 4 caballo. Te con-
cedo media hora para ganarlo.
—Bueno; pero no me habeis comprendido,
mi amo.
—3Qué quieres afin?
—Que me pagueis adelantado.

- El juez entregs 4 Larose cuatro monedas de 4
6100 .ﬁ:n.nccm, y en seguida subif al coche. Tsabel
y Emiliano le siguieron, y Gargani se colocs en
la trasera.

—jAh! Me olvidaba de lo principal! —dijo
Larose.—Mis caballos no andan como no les

hable la lengua 4 que estdn acostumbrados.....

—Hi4blales como quieras.

—Entonees debeis devolverme la retencion que
me hicisteis esta mafiana.

—;Cuféinto importaba esa retencion?

—Diez franeos.

- —Cinco francos,—replico el juez.

—Pongamos seis, eon los intereses.

—Témalos. Ahora, 4 galope.

Y di6 los seis francos a Larose.
—A{n queda una dificultad,—dijo éste.

—;Cual?
—Las noches estén frescas; estoy bastante ron-
co, y seria conveniente gue alguno me ayudase

de vez en cuando 4 llevar la palabra.

—Sin duda quieres que el cielo estalle sobre
nosotros,—repuso el juez, cuyo espanto crecia por
momentos; —pues bien, sea; pero tuya serd la res-
ponsabilidad de las blasfemias.

Larose monté 4 caballo y dijo:

—Empezad, mi amo; os corresponde ¢l primer
turno.

—Empieza t, sobrino,—dijo el juez.

Emiliano, 4 quien divertia la broma del carre-
ters, quiso prolongarla, y dijo:

—Empieza t, prima.

Pero Isabel, que se habia metido en un rincon
del coche, no se digné contestarle.
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—jAdelante, corpo di Baccho!—exelamé Emi-
liano.
—Fiso no es franeés,—replicé Larose.
—8i, francés de la Opera italiana.
—Entonces van noventa y tres; ahora llevo yo
la cuenta.
Y el carretero hizo crugir su l4tigo.
La carroza empez6 4 rechinar, ¥ Se puso en mo-
vimiento con una rapidez relativa.
‘l capitan Samuel la siguié un momento con
la mirada, y luego dijo al escribano:
—=>i tuviera 4 ese sefiorito 4 bordo de mi cole-
=

ta, antes que llegase Ia noche le habia hecho mu-
dar de cardcter.

XXIX.

El coche llegé al castillo de Chaillevette cuan-
do un violento trueno anunciaba el estallido de
15.!. tempestad y el juez salt6 de su movible pri-
sion con la ligereza de un jéven, pues la emocion
parecia haberle curado su parilisis: Isabel cogié
una luz para condueir 4 su primo al cuarbo ;ue
ella misma le habia preparado, y al separarse de
€l quiso darle las buenas noches; pero la falté la
voz y sus palabras espiraron en un sollozo.
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—yEstés triste, prima?—dijo Emiliano.

Tsabel le dirigié una l4nguida mirada, y salié
en seguida para ocultar su emocion.

Emiliano 1i6 un cigarrillo al mismo tiempo
que inspeccionaba la alcoba, encontrando sobre 1a
mesa una palangana y un jarro con agua, los més
suntuosos de la casa, un paio perfumado y un
volfimen encuadernado del Journal des Demoi-
selles.

Emiliano arrancé una hoja para encender su
cigarro, y luego se quedd dormido con el descui-
do de la juventud, agravado por una noche de di-
ligencia.

Por la mafiana, al abrir los ojos, creyé oir en
el corredor el Tuido de un ligero paso; reconocio
ficilmente 4 su prima, y saltando del lecho, se
puso una elegante bata para recibirla en todo su
explendor. Luego sac de su toeador de viaje una
verdadera farmacia de pasta de almendra, agua
de Porbugal, pomada, cepillos y otros chismes;
pero en el momento en que procedia & la intere-
sante ceremonia de su atavio, llamaron discreta-
mente 4 la puerta, y entré Isabel con una taza de
leche y sobre ellaun bizecocho del pais en forma de
media luna.

La jéven se llevé la taza 4 los libios para pro-
bar la leche, y presentdndola luego 4 su primo
con candorosa coqueteria, dijo:
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—;Te acuerdas de la vispera de tu partida?

—Ciertamente, era lunes, —respondié Emi-
liano.

—No, era martes. Hacia buen biempo; fuimos
“4 pasearnos hdcia la granja de Courlay, y la mu-
jer del guarda nos ofrecié una jarra de leche cua-
jada; pero la pobre Ramberta no tenia més que
una cuchara, y fué preciso que comiéramos por
turno, una vez ti y otra vez yo. Al dia siguiente
marchaste 4 Paris; pero cuando te di el filtimo
abrazo, me digiste: 1Para siempre,n y yo te
apreté la mano y respondi: «Para siempre.u

—;3Y 4 qué viene ese exdAmen de conciencia?
Creo que he cumplido mi promesa.

—Al principio s, porque apenas llegaste 4
Paris me escribiste una carta tan carifiosa, que
salté al cuello de mi padre, como si hubiera reci-
bido una segunda existencia.

—Es que hablaba mi corazon.

—35f; pero un mes més tarde guardé silencio

—iQué quieres! El trabajo.....

—UEl trabajo de la Bohemia, j;no es verdad,
malvado, hipéerita?

—Te envié una composicion poética.....

—En la que te burlabas de mf, compardndome

una estrella.

—Y me reniste.....

—Y &G me hiciste burla
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—Lo confieso.

—Pues olvidémoslo todo.

—Ademés, siempre que escribia 4 mi tio, con-
cluia la carta con una post-dafa para tf; pero
prefiero haber pecado para tener el derecho de
darbe un beso y pedirte perdon.

Ia jéven retrocedié un paso y levantando al-
tivamente la cabeza, repuso:

—No senor.

—Somos hermano y hermana,—replic6 Emi-
liano.

—Y tal vez algo més, con tu permiso; pero
este es un secreto, y no te lo diré hasta que lo
hayas merecido.

—3Y qué tengo que hacer para merecerlo?

—Penitencia.

—;De qué manera?

—Obedeciéndome.

—Habla, pues.

—En primer lugar, irds mafiana mismo £ dis-
culparte con el pobre M. Broutet, cuya casa en-
tregaste ayer al pillaje. g

—;Y qué necesidad hay de tales disculpas?

—>i, porque Margarita se casa con ¢l capitan
Membrard.

—jPobre niiia! ;Y qué te importa que caiga en
manos de un viejo?

—Deseo que los dos asistamos 4 la boda.
11




162 EL NACIMIENTO DE UN PUEEBLO.

—;Por qué razon?

—Porque es anuncio de felicidad.

— ;L0 crees asi? Pues bien, iré 4 ver al eseriba-
1oy le diré: Sr. Broutet, os tengo por ¢l primer
misico y el primer floricultor de la creacion. ;Eso
es todo? ; Voy, al fin, 4 obtener misericordia?

—Tambien has ofendido 4 otra persona, y si
esa persona pudiera guardarte rencor, te haria po-
ner ahora mismo de rodillas.

—Aceptaria con gusto tan encantador castigo;
pero protestaria contra la acusacion.

—Registra bien tu conciencia.

—Mi coneciencia me dice que mi vida esta dedi-
cada 4 adorar 4 esa persona, ya que quieres nom-
brarla asi.

—;Siempre?

— Siempre.

—; Lojuras?

—Como en el momento de mi parbida.

—En ese caso, hé aqui el secreto: el otro dia,
hablando mi padre de tu llegada, me dijo: ;Sabes
que tus bienes y los de mi sobrino formarian el
dominio m4s fuerte del pais?

—;Dijo tus bienes?

—i por cierto.

—; Y qué le contestaste?

—Eché 4 llorar.

—;De pena?
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—Merecias que dijera si; pero no s¢ mentir:
Horé€ de felicidad.
N =20
—; Y luego?
—iDios mio! jTodo te se vuelve preguntar!.....

Concluye th 1a historia como guieras.

Y la jéven, cruzando los brazos sobre el pe-
cho, afiadid:

—Mirame bien: no me has dicho ninguna ga-
lanteria.

—Me parece que esa actitud imperial te sienta
perfectamente.

— No es eso, primo; mira bien.

Y pasando las manos por las mangas de su
trage con cierta expresion de coqueteria, dijo:

—Ahora voy de moda.

En efecto, Isabel habia velado una parte de
la noche para arreglar segun el Gltimo figurin las
mangas con tanta crueldad tratadas el dia ante-
rior.

—iYa estoy vengadal —aiiadié;—adios; voy &
preparar el almuerzo.

Pero viendo sobre la mesa de noche de su pri-
mo la pebaca adornada con una corona de conde,
dijo con cierta desconfianza:

—;Qué es eso?
—Un regalo de un compatero.
—Enhorabuena,—repuso la jéven.

Y salié.
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— Fsa muchacha,—pensé Emiliano viéndola
alejarse,—tiene una carita bastante agradable, y
enando el trato de gentes la haya desasnado un
poco, podré hacer honor 4 su marido. Decidida-
mente mi tio ha tenido una excelente idea: un
dote como el suyo debe quedar en la familia.

Y se dedicé por completo 4 su atavio; pero
habiéndolo empezado pensando en su prima, lo
terminé pensando en Margarita.

XXX.

—Hay que ir 4 pedir perdon al escribano,—dijo
poniéndose la corbata.

Aquel mismo dia se dirigié 4 Royan; y cre-
yendo encontrar-al buen hombre, como él le lla-
maba, entristecido todavia por el desastre de la
vispera, le encontrd, por el contrario, radiante de
felicidad, vestido con su trage de ceremonia y
ocupado en afinar el violon, en tanto que Marga-
rita, ataviada con su trage de novia, arreglaba un
plato de cerezas en el fondo de un cestillo.

—TLlegais 4 tiempo,—dijo el escribano al jéven;
—wvais 4 venir con nosotros 4 la punta del Medoc.
Ya sabeis que el capitan se casa con mi hija el
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mes préximo; hoy se firma el confrato, y como el
novio conoce al notario de Soulac desde la ninez,
desea que su amige haga la escritura de esponsa-
les. Asi, pues, os requiero de oficio para firmar el
contrato como testigo y tomar parte en nuestra
fiesta de familia.

—KEs mucho honor y mucha felicidad para
mf,—repuso Emiliano inclindndose y dirigiendo
una mirada 4 Margarita.

Pero la joven, en vez de responder 4 aquel
cumplido, incling la cabeza sobre el pecho.

—Partamos,—dijo vivamente el escribano;—
se acerca la hora de la marea.

El buen hombre cargé con su violon, Emilia-
no ofrecié el brazo 4 Margarita, y el cortejo ganéd
la playa por un camino de travesia para evitar
las miradas de la poblacion.

El capitan Samuel esperaba 4 su prometida en
el teatro de sus glorias, es decir, 4 bordo de la go-
leta. Habia desenterrado, para celebrar aquel dia,
un viejo pedrero sepultado en la sentina desde la
caida del imperio, y cuando Margarita puso el pié
en la cubierta, la recibié galantemente con un ca-
fionazo. Al ver detrds de ella 4 Emiliano no pude
ménos de franeir el entrecejo; pero debia dar en §u
buque ejemplo de cortesia, y le tendié cordial=
mente la mano. :

La goletaaparejé en seguida, y se puso en mar-




166 EL NACIMIERTH DE UN PUEBLO.

cha, viento en popa, hdcia la punta del Medoc.
Kl que por vez primera atraviesa la emhoca-
dura del Gironda debe sufrir una ligera prueba
al llegar 4 un paraje llamado el Salto, donde el
mar est4 siempre alborotado; y enando el balanceo
«de la goleta indicé que habia llegado 4 los remoli-
nos, Calvé dijo pérfidamente 4 Emiliano:
—;Habeis pasado alguna vez la ria?
—Nunea,—respondié sencillamente el j6ven;
—;por qué lo preguntais?
—Vais 4 saberlo.
Y Calvé llené un cubo de agua del mar y lo
puso sobre cubierta.
—De rodillas,—dijo al jéven:—vais 4 recibir
el bautismo.
—;Como cuando se pasa la linea?
—Precisamente: sin embargo, podeis elegir
padrino.
—; Y madrina?
—Tambien.
—Pues bien, elijo 4 la sefiorita Margarita.
La jéven interrogé 4 su padre con la mi-
rada.
—Hs preciso obedecer 4 la ley,—dijo el es-
eribano.
Emiliano dobl$ la rodilla; Margarita se apro-
xim6 al cateefimeno con un aire indiferente que
parecia prometer indulgencia, pero que en reali-
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dad ‘ocultaba mna perfidia; mojé la mano en el
cubo, y con maliciosa coqueteria regd copiosa-
mente el rostro del estudiante.

Una sena del escribano indie6 4 éste que tenia
derecho 4 la revancha; pero el jéven saludd senci-
llamente & Margarita,“como un bailarin de buen «
tono saluda 4 su pareja.

Un momento despues la goleta abordaba 4 la
punta del Medoc.

A fines del siglo XVII afin se veia sobre aque-
Ila costa la antigua villa de Soulac; que hoy duer-
me bajo la arena, como Pompeya bajo las cenizas
del Vesubio. Solo el campanario de la iglesia, su-
mergido en sus tres cuartas partes, domina aquel
océano de arena cuyas ondas eran en otro tiempo

juguetes del viento. En el dia, las semillas han

detenido la emigracion de las capas arenosas, y los
pinos crecen por todas partes, entre las clarabo-
yas y los contrafuertes de la iglesia: solo la facha-

da y el abside se han librado del naufragio; pero
ocultan su desolacion bajo un velo de retamas y
clemétidas. Alli, delante de la portada y sobre
una piedra ecaida del muro, habia establecido el
notario su despacho al aire libre para levantar el
acta de matrimonio.

—;Qué dote,—pregunté,—aporta la futura?

—Toda mi fortuna, —respondié el capitan
Samuel.
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—Para que la donacion sea vilida, es preciso
consignar una, cifra.

El capitan dijo la cifra de modo que solo el
notario le oyera. s

—; Y si vuestra mujer llega 4 morir?

—Entonces ya no tendré necesidad de nada,—
respondid tranquilamente el eapitan.

Cnando los concurrentes al acto hubieron fir-
mado y rubricado en todos sentidos la Gltima p4-
gina del contrato, Calvé tendi6 un mantel sobre
el musgo y sirvi6 una comida de marino: sopa de
pescado, y pescado durante toda la comida. A los
postres, el eapitan destapd una botella del miste-
rioso vino de Constanza y llen$ el vaso de cada
convidado. Despues miré el suyo en silencio, lo
llené lentamente, y levantdandolo con gravedad,
dijo:

—Habia hecho un juramento, y lo he mante-
nido todo el tiempo que debia durar la expiacion;
ahora he conjurado el destino, y bebo 4 la salud
de mi prometida. g

Apenas acababa de dirigir este brindis 4 Mar-
garita, cuando salié del bosque préximo un viejo
vestido con una blusa roja y el sombrero inclina-
do sobre el rostro: llevaba bajo el brazo un haz
de lefia verde, y caminaba 4 lo largo de un sende-
ro con la cabeza baja como un filésofo.

—H¢é ahi al gran Santiago,—dijo el eseribano.

EL NACIMIENTO DE UN PUEBLO. 169

—Camarada,—le grité Calvé,—aqui hay un
vaso para ti.

El viejo hechicero lanz6 una ojeada de trayés
al marino y contesté: :

—Yo no bebo con gentes dichosas: gentes feli-
ces, gentes desgraciadas.

Y continué su camino murmurando un ana-
tema.

Margarita se extremeci6 involuntariamente al
oir la prediccion del vigjo.

—Dejemos 4 ese profeta de desgracias,—dijo
Calvé;—para conjurar el maleficio voy 4 cantar
una copla.

Y enton6 la cancion del Conde Ory, acompa-
nidndola el eseribano con su violon.
Aquella burlesea balada resoné en los oidos

de Margarita como una impiedad. ;Qué puede ser

el matrimonio, pensaba tristemente, empezando
con semejante poesia? Su marido, que repetia la
cancion, perdia en aquel momento para ella una
parte de su dignidad.
Terminado el Conde Ory, el marino iba 4 em-
pezar otra cancion, cuando Margarita le detuvo.
—~Cada uno por su turno,—dijo;—ahora toea
4 mi vecino.
Y acompaii estas palabras con una sonrisa
de stiplica.
—Es justo,—respondié Calvé;—el sefior viene

LR
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de Parfs y sabré alguna cosa nueya: le cedo la
palabra.

—Con mucho gusto,—repuso Emiliano.

Y como tenia una notable voz de tenor y ha-
bia comprendido la stplica muda de la jéven, em-
pezé una romanza de Schubert. El escribano in-
tent6 acompafiarla; pero desistié de ello al segun-
do compds.

— ;Bella miisical —dijo al terminar la romanza;
—jmfisica sibia! jpero ni el diablo podria apren-
derla!

Margarita, por el contrario, debia sentir una
profunda emocion oyendo aquella patética melo-
dia, cuyo misterio parece haber robado Schubert
£ la fibra més intima del sentimiento. Emiliano,
con su larga cabellera rubia, tenia en aquel mo-
mento toda la belleza y toda la expresion del ver-
dadero artista, y parecia abrir 4 lajéven un mun-
do desconocido de elegancia y de poesia. Marga-
rita, pues, en tanto que ¢l cantaba, estaba en
cierto modo pendiente de sus lébios, y en el fon-
do de su alma comparaba al que iba 4 ser duefio
de sus' destinos con aquel brillante discipulo de
Ja civilizacion; pero pronto deseché aquella com-
paracion, rechazindola como un mal pensamiento.

No obstante, felicité al cantor con la efusion
del primer enfusiasmo.

—Quisiera aprénder una romanza,—dijo.
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—Iré 4 llevarosla,—contesté Emiliano.
La joven se ruborizé sin saber por qué; acaba-
ba, sin duda, de cometer una imprudencia.

XXXI.

Empezaba 4 caer el dia; hundfase el sol tras la
torre de Cardouan, reflejando sus dorados rayos
en las intranquilas olas; la marea creciente daba
con 81 VOz solemne la sefial de la partida, y el ca-
pitan volvié con los convidados 4 bordo de la
goleta.

Margarita se refugié en la proa, € inclinada
sobre la borda, Heno el corazon de tristeza, mira-
ba las olas que se estrellaban sobre los costades
del buque, produciendo leves quejidos, como si
diesen 4 la jéven su finebre adios.

: '—;Asi han pasado mis afios! —murmurd la
joven.

Y sinti6 correr por sus mejillas dos 14grimas
m4s amargas que las aguas del mar.

Al volver la ecabeza distinguié 4 Emiliano, in-
mévil al pié del palo de trinquete, con la frente
baniada por la claridad de la luna, y lanzé un gri-
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to de espanto, como si el jéven hubiera sorprendi-
do el secreto de sus pensamientos.

—Qué haciais ahi?—le pregunté con voz tré-
mula.

Emiliano, en efecto, habia sospechado la tris-
teza de Margarita, € indicando con una mano el
cielo, brillante como una béveda de cristal, res-
pondid:

—Contemplaba mi alma en ese espejo.

—; Y en qué pensibais?

—Haceis una pregunta peligrosa.

—;En qué pensibais?—repitié la jéven rubori-
zindose.

—En el infinito.

—; Y qué es eso?

—Es el nombre de Dios en el idioma de Ia fi-
losofia.

Sin embargo, di-
een que la filosoffa le ha suprimido.

—Creo en Dios,—respondié Emiliano;—no creo
més que en Dios: el mundo pasa; Dios solo queda:
estd en todas partes, en vos, en mi, en esa gota de
agua, enda yerba que crece gobre la. costa; esti,
en fin, en todo y por todo.

Y extendid los brazos con ademan apasiona-
do, como si quisiera abrazar la inmensidad.

—Si quereis conocerle, héle alli, —aiiadio.

— Entonces orais algunas veces.
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—>S1 por orar entendeis conbtemplarle en su
creacion, frente 4 frente, y tratar de comprender-
le, si; oro algunas veces, y en este mismo instante
estoy orando.

—;Cémo podeis comprenderle?—dijo tristemen-
te la jéven.

—Por medio del pensamiento: levantad la ca-
beza, ved ese gran libro del firmamento, y en to-
das sus letras teneis la explicacion de la divinidad
mejor que en ningun sermon teolégico. ;Acaso to-
dos esos planetas, mfs numerosos que los nfime-
ros, tan innumerables que en la via lictea pa-
recen confundirse, & pesar de los abismos de la
distancia, en un lago de resplandores; acaso todas
esas hijas del éter, todas amantes, todas atraidas
por el sol, todas arrastradas en un mar de armo-
nia; acaso esas palabras vivientes del infinito no
nos muestran 4 un Dios y la ley del ser en Dios,
la ley de la atraccion, igual para la estrella que
para la flor, igual para el alma que para la estre-
1la?.... En cuanto 4 mi, lo confieso, cada vez que
levanto mis ojos al cielo, siento llenarse mi alma
de un religioso sentimiento de ternura.

Margarita escuchaba entusiasmada al poeta:
era la primera vez que oia hablar de aquel mode.

—Cada uno de nosotros,—repuso Emiliano,—
suefia con una Beatriz; si alguna vez he de en-

contrar la mia serd en una noche semejante, y la
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poética claridad de la luna alumbrar4 la declara-
cion de mi amor.

—;Una Beatriz!—murmuré Margarita, como si
tratase de adivinar un enigma.

— i, la mujer idea] del poeta; y entonees, in-
dicdndola esa estrella que veis en lo alto, la diré:
De hoy més, llevard tu nombre.

Margarifa apenas oy 6 esta tiltima explosion de
lirismo: m4s inquieta 4 cada momento por el es-
tado de su alma, se separd bruscamente del jéven,
fué 4 reunirse en la popa con el capitan, y apo-
yando su frente en un hombro de su prometido,
dijo despues de un momento de reflexion:

—Tengo necesidad de amaros.

—Y yo necesito bendeciros,—respondié el ma-
rino.

Luego quedaron silenciosos.

—iEnhorabuena!—grité Calvé aproximéndose
sin hacer ruido;—;hé ahi una buena pareja!

Y viendo la palidez de Margarita, anadid:

—;Qué teneis, sefiorita? Parece que estais tris-

te, pero, jbah! todo es el primer momento. Des-
pues dareis gracias 4 Dios por haberos regalado un
marido como ese, con el corazon en la mano, y la
mano abierta para todo el mundo.

—~QCalla, Calvé,—dijo el capitan.

—iCallarme, cuando hablo de vos! ;Aunque me
pusierais 4 la boca de un caiion no callaria! Ma-
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fiana marchais 4 Burdeos..... jperdonadme si des-
cubro el secreto! y estoy seguro de que vais 4 com-
prar una joyeria.

—; Partis manana?—pregunté Margarita.

—Es preciso montar casa,—respondié ‘el capi-
tan,—y queria sorprenderos.

—Pero tambien, sefiorita,—repuso Calvé,—
serd necesario que seais muy arreglada, porgue el
capitan quiere verlo todo en érden. Con esto, os
prometo un paraiso en el matrimonio, y desde aho-
ra retengo mi parte, jentendeis? Quiero ser padri-
no del primer chico, que ha de ser marino como
su padre..... y tal vez algun dia le veamos almi-
rante.

Aquella salida de Calvé dej6 helada & Marga-
rita. Un momento antes erraba de estrella en es-
trella, por el cielo de la poesia, y aquel hombre,
que parecia complacerse en recordarle el cardcter
severo de su prometido, la hacia descender 4 1a
tierra, 4 la prosa, 4 la realidad del matrimonioe.
La jéven experimentd un secreto terror, y asiendo
de pronto una mano del capitan, dijo:

—No partais.

—;Dudais de mi? —respondié el capitan.

—Tengo fijas aqui,—repuso 1a jéven llevindo-
se la mano al corazon,—las palabras del hechice-
ro: gentes felices, gentes desgraciadas.

—Pues bien, arrojaremos una sorfija al mar
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para conjurar al destino: todo se reduce 4 com-
prar una mis.

Hn tanto Emiliano, desde el otro extremo del
buque, miraba 4 Margarita inclinada sobre el
hombro de su prometido, y sentia clavarse en su
corazon la espina de los celos.

XXXII.

—jYa no hay juventud!—decia un viejo viende
al escribiente de un notario que llevaba 4 la igle-
sia el libro de rhisa de la mujer de su principal.

Emiliano Sabran parecia justificar estas pala-
bras; y no era que afectase la devocion ejemplar y
el continente beato del estudiante positivo de
nuestra época, que entra en la sociedad de San
Vicente de Paul con el dinico objeto de jugar 4 la
loteria y ganar el dote de una heredera, pues cada.
siglo reviste una forma particular de especulacion
¥ la impone 4 la juventud como una consigna:
hoy la piedad, manana la incredulidad.

Huérfano desde la cuna, duramente tratado
por un tio avaro, arrojado mds tarde en un semi-
nario como en una prision, y abandonado luego en
medio de Parfs, con una rica organizacion y una
imaginacion poderosa, Fmiliano Sabran experi-
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menté desde el primer instante la necesidad de to-
mar una compensacion de su primera existencia,
constrefiida bajo la librea del seminarista.

Acababa de realizarse la revolucion de Julio.
Toda revolucion en el érden politico produce otra
en el 6rden moral, y el aire agitado de las calles
hace experimentar una brusca sacudida al pensa~
miento: la escuela roméntica regeneraba entonces
la literatura; la escuela socialista pretendia reno-
var la sociedad.

Emiliano Sabran adopt6 primero con entusias-
mo la teologia sansimoniana, y todos los domin-
gos iba 4 adorar al dios pan 4 la sala Taitbout;
pero cuando el dios cerré su tienda, entré en la
guardia jéven del romanticismo, y debuté con un
voltimen titulado La Muriposa, obra dedicada 4
Ia emancipacion de la mujer, que conmovib el co-
razon de una condesa reducida, por razones de
edad, 4 protejer el talento naciente. Esta belleza
invit6 al poeta 4 comer y despues 4 cenar: Emilia-
no tenia el primer puesbo en su mesa, y cnando ella
salia de paseo, la acompanaba levando su perrito.

Pero bajo su semblante de apéstol y su eabe-
llera de siuce lloron, ocultaba Emiliano un egois-
mo profundo y un perfecto escepticismo. La natu-

raleza sonadora y misteriosa de Margarita le pa-

recié un problema poético que 1a vanidad 6 la

curiosidad de su espiritu podian resolver, y desde
12
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el primer momento intenté la prueba con una es-
pantosa tranquilidad de conciencia.

El capitan Samuel parti6 al dia siguiente para
Burdeos, como habia anunciado, & fin de comprar
la canastilla de la novia, y la misma tarde de su
partida Emiliano se puso bajo el brazo un papel de
miisica y fué 4 lamar 4 la puerta del escribano.

Encontré 4 Margarita ocupada en bordar su
velo de boda, bajo la sombra de un toldo de ma-
dreselva, y la dijo:

—Sefiorita, os traigo la romanza de Schubert;
pero como podria ofender la susceptibilidad musi-
cal de vuestro padre, iremos 4 cantarla al fondo
del jardin.

Pero en el fondo del jardin encontré abierta
una puerta que daba al sendero de la fuente de
Chervé, y cantando una estrofa tras otra, infla-
méndose en el fuego de la inspiracion, sac 4 la
jéven al campo y la llevé insensiblemente hasta el
paseo de tamariscos.

Emiliano, sin embargo, se detenia de tiempo
en biempo y miraba con cierta impaciencia hécia
la punta de Valiere. El cielo estaba nublado, y
aunque 1a luna debia haber salido un momento an-
tes, parecia que retardaba su aparicion con cierta
misteriosa coqueteria, lo que causaba al jéven no
poca contrariedad.

De pronto vi6 que su sombra se dibujaba sobre

EL NACIMIENTO DE UN PUEBLO. 179

la arena de la alameda. Entonces asi6 el brazo de
Margarita, y haciéndola mirar h4cia Levante, la
pregunto:

—30s acordais de lo que os dije ayer en la
goleta? ;

—.-Lo he olvidado,—respondié friamente Mar-
garita.

.——Os dije que si algun dia encontraba mi Bea-
triz, la luz de esa ldmpara alumbraria la confesion
de mi amor.

— Y bien?—dijo la jéven desprendiendo su
brazo del de Emiliano.

—iY bien! ;La l4mpara brilla en el cielo!

La jéven se llevé la mano 4 los ojos como para
velar su mirada.

—;Qué nombre debo dar 4 esa estrella que luce
alld en lo alto?—pregunts el poeta.

Margarita tendi6 Ia mano hécia el mar y dijo
con tristeza: ;

—Aquel 4 quien debo amar ha partido por ahi,
¥ por ahi volvera.

Y saludando al jéven, tomé lentamente el ca-
mino de su casa. Emiliano quiso seguirla; pero le
detuvo con un ademan lleno de dignidad.

—Adios, caballero,—dijo;—adios para siempre.

Emiliano, fascinado por el ascendiente de la
virtud, quedé inmévil al pié de un 4rbol; pero
muy pronto se sublevé su orgullo y dijo:
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—Alcanzaré la victoria 6 moriré en la demanda.

El doloroso acento de la jéven le habia reve-

lado la lucha que su alma sostenia entre una as-
piracion y una promesa.

Margarita subié 4 su'cuarto y abrié la ventana
para respirar la paz de la atmésfera; pero la natu-
raleza entera parecia conspirar contra la jéven,
pues la campiiia, reposando en silencio bajo las mi-
radasde las estrellas, y embalsamando el ambiente
eon los perfumes de las flores silvestres, inspiraba
insensiblemente una invencible inclinacion 4 la
voluptuosidad. Margarita, arrastrada por aquella
misteriosa influencia, cedio 4 la seduccion de la
invencible sirena y volvié la mirada hécia el pa-
seo de tamariscos.

En aquel momento resoné en la calle una voz
vibrante que.entonaba la romanza de Schubert.

Primero crey6 sonar; pero no ardé en distin-
guir una sombra que se destacaba sobre la pared
del convento cercano. Margarita cerré precipita-
damente la ventana, y luego, por un senfimiento
de curiosidad invencible, entreabrié las cortini-
1las, sin sospechar que el trovador debia pereibir
su movimiento.

Y en efecto, no se le habia escapado. Pasaba
y repasaba bajo la ventana con una afectacion vi-
gible, y Margarita, siempre pegada 4 los cristales
eomo por el encanto de otro Mefistéfeles, le mira-
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ba ir y venir. Al fin tomé el camino de Chaille-
vebte, y un cuarto de hora despues atin buscaba
Margarita el fantasma en medio de las tinieblas;
pero la calle estaba sumergida en el mayor silen-
cio y solo un gusano de luz brillaba al pié dela
muralla.

Margarita se apart6 de la ventana y se meti6
en el lecho con una ligera contrariedad y tal vez
con un sgecreto remordimiento de conciencia.

XX XIIT.

A la mafiana signiente Margarita sentia una
gran debilidad y permanecié todo ¢l dia en sn
cuarto.

—(Quisiera morir!—pensaba.

Todas las noches tenia costumbre de ir 4 lle-
nar su palangana 4 la fuente; pero aquel dia fué
mds tarde que de ordinario, y despues que estuvo
llena, permanecié mirando al cielo como si su
pensamiento buscase en €l un lugar de réfugio.

En medio de su meditacion ecrey$ oir un pe-
quefio rumor detris de la fuente, y mirando hécia

aquel lado, vié distintamente la forma de un
hombre inmévil como un centinela.
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