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fuerza para rechazar
nacido para sufrir,
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porque me has dado

—:Cracias, Dios mio,
I Ia tentacion! El hombre ha
v dJob, que te bendecia en st
ho més desgraciado. Vivo ¥

infortunio, era muc
norir tengo que camplir

viviré: jtal vez antes dey
una mision sobre 1a tierra!

XLIL

esta mision. Aunque

Samuel pensaba ya en
despues de la

amaba profundamente 4 Margarita,
le habia hecho no podia
pero habia ad-
a la infamia

confesion que la jéven
en manera alguna llevarla al altar;
derecho de protejerla contr

quirido el
1ba, ejercerlo en

de su seductor, y el marino pens:
todo con plenitud.
Al dia siguiente fué 4 ver 4 Margarita, que pa-
lidecié al verle.
— Hija mia,—la dijo con dulce
an,—no es el hombre de ayer

acento el capi-
quien viene 4

Veros.
En efecto, despues de

tia, solo sentia una tierna compasi
austo al capricho de

aquella noche de angus:
on por la pobre

criatura sacrificada en holoe
esconocido. Habia tomado la resolucion, ridi-

un d
de forzar 4 un rival 4 casarse

cula para el vulgo,
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eon su prometida; pero, dies
o Cm'f) metida; pero, digdmoslo con permiso de
-azones vulgares, las ;
g .]Xillg.tl es, las almas bien templadas
ol ceesibles al rencor, y cuando aman, sabe
egar de un vuelo 4 1o i hper
- 4 lo sublime de 1a abnecacion
in el momento - :
) en que it reci
GPaaee oI g el capitan ofrecia su
o B argarita, Gargani trajo 4 ést:
ete asi coneebido: i
uParto mafia i
ana: lo exig 5 i
3 A a: 1o exige nuestro comun inte-
Pos mejores vendrdn: en tanto, sien
vuestro, siempre tuyo.n g
L
Y firmaba Emiliano.
Margarita leyé
: garita leyé temblando este billete, v
sentindolo con tr 1 i
dolo con ranquilo desden al marino, dij
—_— e 1 : ‘ -
i Ya estais vengado! e
El eapi O
= La1|1Far1 leyé 4 suvez la carta, v arrnc4
dola eon eblera exclamé: S
—iMiserable!
—A decir verdac )
verdad,—exclamé Gargani diriai
dose al capitan re G
sopbadud ,——creo que la venida de ese seno
0 3 ; b A
e > ha sido provechosa para nadie, y por mi
= e . ¥ J . g [
(‘j , 0O me disgustaria que recibiese alouna 1
Jlon\cl.lla-, como..... por ejemplo i @
[ Gargani scab
: gani provocaba eon la mirac
g a con la mirada al ma-
—HEneuéntr I
ntrate manana b
; aniana tempra 4S8
cerca del tio Vialet. Dl
« N
—iNo le mateis!—dijo M i
I—dijo Margarita asi
mano del capitan. Gl
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—Yo sélo que debo haeer,—respondié éste, no
sin cierto despecho, pues erey6 que aquella excla-
macion ocultaba un resto de amor.

La partida de Emiliano provoeé la indignacion
de Samnel. El capitan creyé que semejante des-
Jealtad hacia necesaria su intervencion, y al ama-
necer del signiente dia se situé en el camino de
Chaillevette, esperando al jéven en un lugar en
gue la carretera, abierta en el flanco de una coli-
na, estaba limitada 4 un lado y otro por taludes
easi cortados 4 pico.

Tras un cuarto de hora de espera, el capitan
oy6 las pisadas de una caballeria que se acercaba,
y se dijo:

—;Ya estd aqui mi hombre!

Y ge situé en medio del camino para cerrarle
el paso.

Era, en efecto, Emiliano, ginete en el borri-
quillo del juez de paz. Cuando 4 la dudosa luz
del erepfisculo distinguié nuestro jéven la silueta
de un hombre plantado en medio del camino, de-
tuvo un momento su cabalgadura y aun pensé lle-

gar 4 Royan por un atajo; pero en el arzon de la
gilla iba una pistola cargada, y despues de asegu-
rarse de la presencia de aquella compaiiera de via-
je, Emiliano picé espuela, y el jumento siguié

adelante.
— Paso! —grit6 al llegar cerca del capitan.
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; - s ;
Samuel asié con mano firme 1a bridas y detu-
vo al borrico.
La luz del alba inundaba ya Ia atmésfera y
Emiliano pudo reconocer el rostro del marino.

e e M Ty el :

"(Jomo; i8018 vos, capitan!—exclamé;—ios
habia tomado por un ladron!
: =7 :

-—Cab(zllero, echad pié 4 tiarra, — respondié
friamente el corsario.

=

—Si sg trata de una broma,—repuso el jéven,
—o0s8 confieso que 1o la encuentro gracia.

Le’had pi€ 4 tierra, os digo; necesito saber
por qué os marchais.

—; Y con qué derecho me pedis cuenta de mis
acelones?

—Con este,—respondié el marino sacando del
bO].h'lllO’l{L carta que habia recibido Margarita;—
amaba 4 una jéven, y hoy la he tomado bajo mi
proteccion.

—{Sl. esuna reparacion lo que exigfs, permitid-
me deciros que esa especie de satisfacciones se pi-
(l?n bajo otra forma y en pleno dia, Y no en me-
dio de un bosque y al amanecer.

=5 3 o nido S SttR G : -
} no os pido satisfaccion, ni os la daré
1asta que hayais satisfecho la primera ley del ho-
nor; pero tampoco os permitiré partir hasta que
hayais ra i i
d< yais contraido conmigo el compromiso formal
€ casaros con la jéven 4 quien habeis seducido,

s =
Emiliano deslizé la mano en la pistola y
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mont6 el arma en silencio; pero comprendiendo
1a gravedad de una agresion, quiso infentar antes
la. huida. Hirié, pues, con las espuelas los ijares
de su montura; pero el capitan rechazo con tanto
vigor al jumento, que €ste doblé los corvejones y
derribé 4 su ginete.

Emiliano cayé con la pistola en la mano, y
apoy#ndose en el codo, apunt6 4 su adversario.

El capitan se precipité sobre el jéven para
desarmarle; Emiliano alargé el brazo y oprimio
el gatillo; pero en vez de una detonacion, solo oyé
un ligero estallido: el tiro habia fallado.

—;Soy perdido!—murmurs.

El capitan levanté 4 su adversario, y arrinco-
nandole contra la ladera, le miré un momento con
amargura.

—;En mi juventud era yo més diestro!—dijo.

Emiliano no comprendi6é aquel grito del re-
mordimiento, y palido de terror empezd 4 pedir
SOCOITO.

Era la hora en que los lefiadores de Courlay
llevaban 4 Royan sus asnos cargados de ramas de
pino.

—;Bah!—dijo el primero que pas6;—uno con-
tra uno: jla partida es igual!

Y sigui6 adelante.

Momentos despues llegs otro aldeano, y apo-
yéndose en su garrofe, en tanto que su jumento

EL NACIMIENTO DE UN PUEBLO, 231

continuaba andando, esperé el desenlacs del dra-
ma con la satisfaceion inberior de ver 4 un sefiori-
to, es decir, 4 un enemigo natural, pasar un mal
caarto de hora.

—Amigo,—dijo el capitan,—hé aqui un sefiori-
to que ha engafiado 4 una jéven y ahora la aban-
dona, huyendo como un ladron.

—>i ese pillastre hubiera engafiado 4 mi hija,—
respondid el lefiador,—y le tuviera como vos le
teneis, le estrangulaba inmediatamente 6 tendria
que reparar su falta ante el alcalde de mi lugar.

A medida que el lefiador hablaba, Emiliano
sentia que los dedos del capitan apretaban mas y
mas su garganta.

—No os queda un minuto de vida,—dijo €l ca~
pitan con el acento de un hombre resuelto 4 todo,
—si agqui mismo no jurais solemnemente por el
nombre de Dios que cumplireis vuestra promesa.

Emiliano temblaba de eélera, y en su cabeza
hervia ure mundo de ideas de venganza; pero com-
prendi6 la inutilidad de prolongar una lucha que
ya habia empezado mal para €l y que podia con-
cluir peor.

Juré, pues, por el nombre de Dios casarse con
Margarita.

El capitan dej6 al joven, que cabalgé en su
borrica; pero cuando iba 4 alejarse, su vencedor
le detuvo. '
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—Jurad tambien,—-le dijo,—que no os valdreis
del pretexto de que habeis cedido 4 la fuerza.

Emiliano balbuceé un nuevo juramento.

—Ahora warchad, —repuso Samuel; — pero
acordaos de que en la ley del Sefior existe una
pena terrible contra el perjuro.

Emiliano, extremeciéndose de furor, lanzé su
jumento 4 galope; pero en aquel instante resoné
un grito m4s arriba del camino, y levantando la
cabeza, vi6 sobre la ladera 4 Gargani, que agitaba
su sombrero en la punta de su sable y gritaba con
todas sus fuerzas:

—iViva el emperador!

Emiliano se encogié de hombros.

— i Viva el emperador! —grité Gargani;-—jdon-
de las dan las toman, sefiorito Emiliano!

XLITI.

Una vez en Paris, Emiliano volvié 4 su vida
de disipacion y dié al olvido el nombre de Mar-
garita y su novela amorosa 4 orillas del estanque.
En cuanto 4 su encuentro con el capitan, lo con-
sideraba como el ataque de un bandido en medio
de un camino, haciendo por comsecuencia caso
omiso del juramento que habia prestado.
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La pobre abandonada vivia, en tanto, en el
aislamiento y la tristeza. La noticia de la rupbu-
ra de su matrimonio con el capitan habia corrido
con la rapidez de la murmuracion: una chismosa,
mientras barria el umbral de su puerba, habia
anunciado 4 su vecina aquel acontecimiento, y la
vecina lo habia repetido en la plazuela cuando
fué 4 hacer su compra.

Sin embargo, la conducta del capitan parecia
desmentbir tales hablillas, pues todos los dias, de-
vorando el dolor que rasgaba su corazon, iba in-
trépidamente 4 pasar la velada en casa del es-
cribano.

Margarita palidecia y se desmejoraba visible-
mente, consumida por un mal desconocido. Pasé
el verano, paso el otofio, y llegé el invierno, tris-
te y frio como su destino, sin producir ningun
cambio en su situacion: ni una palabra de Emi-
liano, ni una sefial que pudiese reconciliarla con
el porvenir. La jéven contemplaba con secreta
alegria los estragos que iba haciendo la enferme-
dad y esperaba con una impaciencia febril 1a hora
de su muerte; ¥ sin embargo, aGn no eonocia
toda la extension de su desgracia.

Una noche que, tristemente apoyada en su
ventana, rezaba mentalmente el rosario y miraba
el tejado del convento cubierto de nieve, experi-
ment6 de pronto una sensacion especial, produci-




234 EL NACIMIENTO DE UN PUEBLO,

da por un extremecimiento interior de su seno:
Ia pobre nifia arrojé un grito de terror y lo com-
prendié todo: era madre, es decir, estaba des-
honrada.

Tasta entonces habia conservado la dignidad
del abandono, contestando al olvido con el silen-,
cio; pero el nifio que iba 4 nacer necesitaba un
padre, y escribié 4 Emiliano una carta conmove-
dora, sublime de ternura y de perdon. El jéven
di6 una respuesta evasiva, diplomdtica, discul-
pandose con la resistencia de su tio; pero anadia
que esperaba vencerla con tiempo y paciencia.

Aquella carta debia ser considerada por Mar-
garita como una infamia m4s; pero la infeliz ne-
cesitaba esperar, y espero aun, tratando de creer
que Emiliano decia Ia verdad y que solo su tio le
impedia cumplir su palabra.

Entonces, para asegurar un nombre 4 su hijo,
quiso dar el ultimo paso; un paso ridiculo, insen-
sato, pero inspirado por su corazon de madre, y
por consiguiente, sagrado y respetable. Crey6 que
podria ablandar el espirisu del juez con la elo-
cuencia de la justicia y del dolor, y decidié ir al
castilio de Chaillevette.

Un dia se dirigi6 al dominio del juez de paz,
encontrando al viejo en el nltimo aposento de la
casa, ocupado en dictar 4 su hija la formula de
un juicio verbal,
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Al aparecer Margarita, se volyvi6 pesada-
mente y la saludé con una leve inclinacion de
cabeza.

—Y bien, nifia mia, parece que no quereis ea-
saros,—la dijo bruscamente, creyendo sin duda
que la dirigia una galanteria.

Este cumplimiento fuera de lugar aludia in-
dudablemente al capitan Samuel, y sin embargo,
confundié de una manera terrible 4 Margarita.

__Teneis mi suerte en vuestras manos,—balbu-
ceé temblando;—vengo & implorar vuestra gene-
rosidad.

El juez la mir6 con inquietud. 2

—Sois juez,—repuso tranquilamente Margari-
ta, —y debeis dar ¢jemplo de justicia.

El anciano hizo un gesto de asentimientoy
mir6 de frente 4 la jéven.

—La justicia dice,—afiadié ésta,—que un hom-
bre que se compromete formalmente con una jo-
ven.....

—Debe hacer honor 4 su juramento, ;no es ver-
dad?—exclamé el juez;— pues bien, hija mia, sl es
que tratais de entablar una accion judicial, laley
no os concede ningun derecho. Promesa de venta
vale tanto como venta, dice el Cédigo; pero res-
pecto 4 promesas de matrimonio, todo el mundo
puede hacerlas sin miedo de que le obliguen &
eumplirlas,
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—Yo no pido nada 4 la ley, sino & vuestra
conciencia.

—;Oh! ila concieneia! Pero ;i qué viene esta
consulta, hija mia? ;Es que por casualidad alguno
o8 ha.....

—Sf sefior; vuestro sobrino.

Y cayendo 4 los piés del juez, Margarita afa-
did con acento desgarrador:

—;Dad un padre 4 mi hijo!

—iCémo! jmi sobrino! jmi sobrino s ba.....
joh! ;y yo no he sabido una palabra de tales amo-
res! jyo no conocia ese compromiso!....

Al oir estas palabras, Margarita se levant6
con altivez.

—En ese caso, —dijo, —nada tengo que pe-
dir..... ni 4 vos ni 4 nadie.

La dignidad de su alma ultrajada dié & su
rostro una expresion tan noble, que el viejo juez
se compadeci6 de ella. .

—Hija mia,—dijo,—siento vuestra desgracia y
comprendo que mi sobrino-os debe una indemni-
zacion. Anda, Isabel, trae el dinero que hay en
el cajon de mi secreter.

Margarita {ij6 en el juez una mirada de des-
precio.

- Habia venido,—dijo,—4 evitaros, tanto 4 vos
como 4 vuestro sobrino, el peso de otrajusticia.....
iDios, que os ha eido, os dé su misericordia!
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Y salié, despues de hacer 4 Isabel una senal
de despedida.

Tsabel no tuvo valor para abrazarla; por el
contrario, bajaba la cabeza y gozaba en secreto de
la humillacion de su rival.

El sentimiento de su dignidad ultrajada habia
hasta entonees sostenido 4 Margarita, que atrave-
56 ripidamente el patio del castillo y durante al-
gun tiempo siguié con la misma velocidad por el
camino de Royan; pero muy pronto esta sobres
excitacion la abandonéy un temblor conyulsivo
se apoderd de todo su cuerpo.

Al otro lado del bosque, en la falda de la, co-
lina, habia una cruz de piedra, llamada el Calva-
rio. Margarita no pudo ir més lejos; pareciale que
los objetos daban vueltas en torno suyo, y se dejoé
caer sobre el primer peldano de la cruz. Empezaba
¢l mes de Febrero; 1a semi-oscuridad del crepscu-
lo iba extendiéndose sobre la tierra; ofanse 4 1o
lejos los aullidos de los lobos, y con todo esto, 1a
pobre nifia permaneci6 una hora casi sin sentido
reclinada sobre la piedra.

Poco 4 poco el frio de la noche la devolvid el
conocimiento: crey6 salir del sueno de la muerte
en el fondo de la tumba, y sintiendo un vivo do-
lor en el costado, oprimidse con la mano la parte
dolorida: ningun movimiento respondi6 4 la pre-
sion: el fruto de sus entranas habia muerto.
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—Dios mio!—exclamé;—ahora ya  puedo
morir}

Este pensamiento devolvié la calma 4 su espi-
ritu, y depositando un beso en la piedra hiimeda
de la cruz, que habia esenchado el altimo grito de
sn corazon y su postrer adios 4 la existencia, se
dirigi6 penosamente 4 su casa y se dejo caer sobre
su lecho, sin quitarse el svestido manchado de lodo
y empapado por la escarcha.

XLIV.

Levantdse apenas amanecié, y tranguila con
la deliciosa idea de la muerte, fué 4 confesar 4 su
madre el terrible secreto de su juventud marchi-
ta. Al oir aquella revelacion, Mme. Melania lan-
z6 un grito de horror.

—iQuitate de mi presencial—exclamd eon
acento trigico;—has deshonrado 4 tu familia, y
cuando me vean en la calle, todo el mundo dira:
ulsa es Ia madre de la que.....

—iDe la que v4 4 morir, madre mia, imploran-
do vuestro perdon!

Margarita quiso besar la mano de su madre;
pero Mme. Melania 1a rechaz6 y corri6 4 repetir 4
gu marido aquella terrible noticia. El escribano
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movi6 la cabeza con aire de increduliziad, y des-
pues de un momento de reflexion, repuso:

_Y aunque hayas dicho la verdad, mujer, ;qué
podiamos hacer ya?

__Encerrar en un convento 4 esa hija culpable.

— Mejor seria amarla m#s,—respondié el eseri-
bano.

Margarita quedS como anonadada bajo la
maldicion de su madre; pero tras algunos momen-
tos de postracion, reuni6 todas sus fuerzas y vol-
vi6 4 su cuarto. Luego reunié el modesto lujo de
au atavio, el reloj que su padre la habia regalado,
una sortija de rubjes y un collar de coral, y poco
despues llamaba 4 1a puerta de una casucha ocul-
ta en el fondo de una callejuela.

All§ vivia el gran Santiago, prestamista jura-
do de la villa, que examiné minuciosamente todos
los objebos, los pesé, volvié & pesarlos, y al fin
ofreci6 por ellos la mitad de su valor.

Margarita acepto.

__Sefiorita,—la dijo el hechicero,—y2 sé que
teneis penas: os lo anuncié el dia que os vi bebien-
do y riendo: tras el placer, el dolor.

Margarita Hevé el dinero de sus alhajas al ce-
pillo de los pobres, como un rescate misberioso
que ofrecia & Dios por 1a redencion de su falta. Ta
iglesia estaba desiertay nadie la vié hacer aquella
limosna.
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:

Llegé lahora del almuerzo. El escribano, be-
biendo el vinillo blanco de su granja, tenia siem-
pre un acceso de alegria; pero aquel dia se senté
4 la mesa con el rostro sombrio y los ojos bajos.
* Su mujer lanzaba de cuando en cuando un profun-
do' suspiro y sacaba dramiticamente su paiiuelo
para enjugar una ldgrima ausente. El escribano
iba 4 llcnar el plato de su hija; pero ésta lo rebird
diciendo:

—iGracias, padre mio! jhé€ aqui mi comidal

Y partié un pedazo de pan.

Un momento despues el pobre hombre incling
1a botella del vino sobre el vaso de Margarita; PEro
la joven retirg el vaso, y tomando la jarra del
agua, dijo:

—Hé¢ aqui mi bebida!

Eistas palabras de expiacion hicieron estallar
el corazon del pobre viejo, que abrazando 4 su
hija con una ternura inmensa, exclamé:

—iOh! ;b serds siempre mi hija gquerida, pobre
infortunada! {El mundo puede abandonarte; pero
yo no te abandonaré jamis!

Margarita oculté la frente en el pecho de su
padre, mis apenada por la bondad del pobre an-
ciano que por la dureza de su madre.

La infeliz nifia empezaba entonees 4 subir la
dolerosa cuesta de su Ualvario. La noficia de su
falta habia corrido de un extremo 4 otro de Ro-
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yan. Isabel fu€ la primera en confidrsela, bajo el
sello del secreto, al ama del cara, y el ama la
habia dado 4 conocer, en ménos de un dia, al resto
de la poblacion.

Margarita asistia 4 misa todos los domingos;
pero despues de la explosion del escandalo, sn pa-
dre quiso que no fuese 4 la iglesia.

—He dado el ejemplo de la falta,—respondio
la nifia,—y debo dar tambien el de la penitencia.

Y fué valerosamente al templo, afrontando la
muda injuria de la mirada y de la sonrisa; pere
cuando se sentd en su banco, Isabel, sentada en
el banco préximo, se alej6 con marcada afectacion,
v muy pronto, imitindola todas; se formé el va-
cio en torno de la pobre arrepentida.

Margarita sintié el golpe de aquella. reproba-
cion; pero jera Isabel, una hija natural, quien asf
debia, vituperar en ptblico la falta misma 4 que
debia la existencia? Margarita rechazé esta idea,
y con el rostro inclinado sobre su libro de misa,
derram su alma, como el amargo perfume del hi-
sopo, 4 los piés del Digs de sufrimiento.

El cura tomd por texto de su sermon estas pa-
labras de Ezequiel: Has confiado en tu belleza, y
hablé elocuentemente contra la aficion al Injo ¥ 1a
alianza con la herejia. La alusion no podia ser mis
clara. El sacerdote hizo de Margarita, 4 todo in-

tento y de una manera implacable, un asunto de
16
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edificacion para el auditorio. La pecadora le escu-
chaba con humildad, con la voluptuosidad amarga
del arrepentimiento; pero al llegar 4 un pasaje en
‘que el predicador evocaba del fondo é.lel infierno la
pena reservada 4 la que era madre sin ger esposa,
Margarita sinti6 que la tierra temblaba bajo sus
piés, arroj6 un grito lamentable y cayé desvane-
cida, sobre las losas de la iglesia.

XLV.

Fué preciso llevarla & su casa y a.costaxla:,
trascurriendo el dia sin que recobrase el conaci-
miento. El escribano hizo llamar al médico, cayf}
diagnéstico fué de una congestion cerebral. ’&e
sangré 4 la enferma, & pesar de 1o que la atacé el
delirio, cayendo luego en un profundo marasmo,
que se hubiera podido tomar por un sm?ﬁo tran-
quilo, si lo entrecortado de su respiracion y la
convulsiva contraccion de su rostro no hubieran
indicado la Jucha misteriosa y terrible entre la
vida y la muerte. .

Al amanecer, Margarita recobré el sentido, ¥
cnando 1a ténue Inz de! alba iluminé la estancia,
miré melanedlicamente héicia la ventana y dijo:
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—iHe de ver, pues, una vez més el dia!
Comprendiendo que'se aproximaba su hora,
guiso que se llamase al cura, que la confesé y ad-
ministré la Extrema-uncion. Despues de esta fine-
bre solemmnidad, Margarita llamé 4 su padre y le
dijo:
—Padre mio, deseo reposar 4 orillas del estan-
que de la granja, al pié del sauce lloron.
El escribano estreché la mano de su hija, in-
dicando que se cumpliria su voluntad.
—;Dénde est4 el capitan?—repuso la jéven;—
quiero decirle adios.
¥l eseribano fué 4 busear 4 Samuel, y un mo-
mento despues el antigno corsario contemplaba en
silencio el cadavérico rostro de su prometida.
—Ahora podeis besarme,—dijo la jéven.
El capitan dobl6 la rodilla y besé el extremo
de la colcha.

—No,—repuso Margarita;—en lafrente; quiero
llevar vuestro beso al cielo.

El capitan se incliné sobre aquel rostro santi-
ficado por la muerte, y Margarita murmuré en
voz baja:

—Ireis 4 orar sobre mi tumba, ;no es verdad?

Samuel estrech6 4a mano helada de la joven y
Tepuso:

—Sois mi esposa en la eternidad.
Fué una escena misteriosa entre los des pro-
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metidos. Despucs de este esfuerzo, Margarita. cayé
sin movimiento, y al ver su mirada levantada al
cielo, se 1a hubiera creido sumergida en el éxtasis
de Ia adoracion. Crey6 oir en la ealle el sonido de
una gaita, y pregunto:

—;Qué es eso?

—Es una boda,—le respondieron.

Maroarita quedd pensativa y dijo con amar-
gura.:

- _:Hsos podrin entrar en la iglesia sin que sus
mejores amigos se alejen de ellos con desprecio!

El escribano escuchaba el sonido de la gaita,
y parecia que aquellos alegres acordes se llevaban
1a filtima sonrisa de su vida.

__Asi debia pasar todo!—murmurd.

Margarita pidié 4 su madre el velo de su pri-
mera comunion y la rama de boj bendito que ador-
naba su espejo.

Extendié el velo sobre el lecho y empezd 4
deshojar la rama; pero en tanto que Su mano mo-
ribunda arrancaba las hojas, velase que lloraba y
gue trataba de ocultar su dolor.

Este esfuerzo acab$ de aniquilarla, y de nuevo
perdi6 ¢l conocimiento: eran entonces las siete de
1a tarde. Dos cirios ardian al $ié del lecho, al lado
de Ia pililla y el hisopo del agua bendita.

En aquel momento solemme Margarita sintié
su alma suspendida sobre el abismo, y la duda in-
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mensa de la muerte, que sobreeogio al mismo Cris-
to en la cruz, lend su pensamiento de una angus-
tia terrible.
Rogb al cura que recibiese su tltima confesion,
y luego dijo:
— i Padre mio, esto es hecho! ;Podré esperar que
Dios me perdone?

—Arrepentios,—respondié el cura con voz se-
vera.—j Vuestra falta es inmenga!

—Pero lamisericordia de Diog es infinita,—afia-
di6 el capitan.

Tras algunos momentos de silencio, Margari-
ta dijo:

—iMe ahogo!

E indic6 4 su madre que la diese un vaso de
agua.

Pero apenas la pobre mujer le habia presenta-
do el vaso, cuando su rostro se descompuso, nn su-
dor frio aparecié en su frente, y al fin la infeliz
nifia cerr6 los ojos para no volverlos 4 abrir.

El capitan, que tenia enfre sus manos la dies-
tra de la moribunda y seguia en su rostro los pro-
gresos de la agonia, solté aquella mano inerte
y dijo:

—iAcercaos! {Vuestra hija ha dejado de sufrir!

El anciano se levanto con una calma espanto-
sa: su rostro livido tenia la inmovilidad de Ia es-
tabua; pero amargas ldgrimas se deslizaban en si-
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lencio por sus mejillas. Puso la mano sobre el co-
razon do su hija, y levantdndola luego al cielo,
exelamé con voz terrible:

—iHija mia, Dios te vengari!

Y cay6 de nuevo en su sillon.

Tie llamaron, quisieron llevérselo para alejarle
de aquel cuadro de desolacion; pero no contesto
ni hizo el més pequeiio movimiento: el dolor le
habia producido un fulminante ataque de para-
lisis.

Asj murié Margarita. Al dia siguiente muy
temprano se trasladé su caddver 4 la granja para
enterrarle 4 orillas del estanque. Algunos pobres
campesinos de la vecindad formaban el cortejo, &
1a cabeza del cual iba el capitan Samuel con la
cabeza alta y la mirada fija en el cielo, como si li-
brase su Gltimo combate. Detrds del capitan mar-
chaba un hombre llorando y estrujando entre sas
manos con una especie de furor su gorro de lana.

Bl capitan le miré y dijo:

—;Lloras, Gargani?

— 84, eapitan; 1loro y lloraré toda mi vida por
esa pobre niiia asesinada por un infame. Debisteis
romperle la cabeza cuando le tenfais bajo vuestras
mManos.

—Calla, —replic gravemente Samuel; — yo
haré 1o que debo hacer.

Cuando el cortejo llegé al bosquecillo de la
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granja, el guarda-hosque bajé el ataud 4 la hue-
sa abierta al pié del sauce.

Cada uno de los concurrentes eché sobre la
caja un punado de tierra. En tanto, el antiguo
corsario, de pié é inmévil, con los ojos alzados al
cielo y los brazos cruzados sobre su pecho, dirigia
mentalmente una ferviente oracion al Dios de jus-
ticia. Cuando hubo terminado su plegaria, arrojo
tambien 4 la fosa un punado de tierra, y luego,
extendiendo la mano derecha sobre aquella fumba
que encerraba su amor, repitié con voz firme la
imprecacion del padre de Margarita:

—iDios te vengari!

XL VI.

Desde aquel momento el capitan solo tuvo una
idea fija, un pensamiento constante.

Un dia hizo bruscamente su maleta, eerré su
cuarto y entregando la llave 4 la criada, dijo:

—Maiiana me marcho. Si no he vuelto dentro

de una semana, entrega esta llave 4 Calvé, que en-
contrard en mi pupitre un pliego con sobre 4 su
nombre.

A la mafans siguiente tomé la diligencia de




