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PRINCESA DE ERMINGE

PRIMERA PARTE

Ouedan aseourados los derechos conforme a la ley

Hasta el aio de 1880 el titulo de principe de Er-
minge ha sido reivindicado por dos familias, la
una alemana y la ofra francesa, con la diferencia,
sin embargo, de que desde el fin del siglo xviu las
partidas de bautismo, primero, y después las ins-
cripeiones en el registro civil de la segunda de esas
dos familias, han afrancesado el nombre de Er-
mingen y escrito en su lugar Erminge. Ermingen es
un pueblo del Odenwald oceidental, & unos kilo-

metros de Darmstadt. Sus seiscientos habitantes

han edificado sus limpias y pobres casas en las

orillas de una verde cortadura abierta entre las coli-

nas por un arroyo torrencial, el Kaubach. El viajero

divisa en la més alta de esas colinas las ruinas de
|
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un castillo feudal y lee sin extraneza en las cronicas
que ese castillo fué destraido por los franceses du-
-ante la guerra de Treinta: Ajlos, eamo muchos de
Ta region del Rhin. Sin embargb, cl jefe del prin-
eipado, constituido entonces porunas cuantasleguas
cuadradas de bosques y praderas aleededor de la
aldea, Oto de Ermingen, llamado el Tuerto, sirvio
a Prancia durante ¢l guarto periodo de aquella
lucha formidable, & las drdenes de Rantzau. El
incendio del castillo fué una hazana de una de las
cuadrillas de aventureros que seguian al barén de
Durlach y que arruinaban alternativamente 4 ami-
g0s y 4 enemigos segin las necesidades del mo-
mento y los azares de la guerra.

Después del tratado de Westphalia, Oto, que no
tenia gana ninguna de volver 4 ver su casa derri-
bada per la pélvora, ni su aldea sin habitantes, ni
sus bosques devastados mi sus campos incultos,
sigui6 4 su jefe & Francia'y permanecio al SErvieio
delrey, que le hizo conde de Calm, le doto esplén-
didamente y le caso con Francisca Ana de las Ta-
chioueres, que aporto al matrimonio el dominio del
mismo nombre, entre Orledns y Blois. Oto se Hamé
en adelante conde de Calm. Sus armas, descritas
por d'Hozier, eran un escudo acuartelado, con el
primeroy cuarto cuartel de azul y un sol:de ore con
un mar de plata enlapunia, que es la divisa de los
Galm:; y el segunde y tercer cuartel de gules con la
eigiiena de plata, que esla de los Ermingen.
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Entre tanlo, un hermano menor de Oto, llamado
Ruperto, reivindicabaen Alemania los derechosde
primegénito ¥y, con el asentimiento del landgrave
de Hesse, se edificaba un castillo nuevo ne lejes
de las ruinas del pueblo destruido, y reunia 4 les
campesinos, que se agruparon ogimo antesdlasom-
bra de aquel nueve prntecloz'; Pero lo que nadie
hubiera previsto es que espg dos hermanos, y des-

yaés sus familias, no se perderian de vista, gue
P ;

cambiarian visitas y correos y que algunas alianzas
consagrarian esas buenas relaciones, que persis-
tieron & pesar de dos siglos y medio de guerras y
reyoluciones. En Denain murié nn Ermingen de
una bala francesa. El ejército del dugue de Riche-
lieu contaba un conde de Calm, principe de Er-
minge, entre loseomandantes de compania que des-
embarcaron en Port-Mahén. En Coblenza, bajo el
mande de Condé, combalieron junios un principe
de Ermingen y un principe de Erminge, y hasta
sus camaradas menos fisonomistas encontraban mn
parecido en el busto maecizo y cuadrade, en la for-
ma como pentagonaldelacara, en las rudas faccio-
nes, en los ojos azulados y en el pelo rubio de los
dos primos. Tantos y tan diversos cruzamientesmo
habian borrade en ninguno delos des el primitivo
tipo germinico.

La guerra de 4870, al precipitarunas contra ofras
las poblaciones walidas -de les dos paises, hubiera
podido poner frente 4 frevte 4 unGalm y 4 un
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Ermingen, lo que hubiera sido un encuentro fra-
tricida, pues justamente unos afios antes, los
troncos francés y aleman habian unido una vez
mas sus ramas. Carlota Guillermina de Ermingen,
hija del prineipe de Hesse, se habia casado con el
conde Franciscode Calm. Pero el conde murié en
1868 y su hijo tenia cinco anos cuando estallo la
guerra. El padre de Carlota Guillermipa hizo la
campafa de Francia bajo el mando de Federico
Garlos, fué gravemente herido en Metz, vivio lisia-
do diez anos después de la paz, y murié dejando
por heredera universal & su hija la condesa de
Calm, a eondicion de que obtuviera para su hijo y
para ella la autorizacion de usar el nombre y titulo
de principes de Erminge, condicién que acepto sin
dificultad Carlota Guillermina, que seguia siendo
muy alemana y muy adicta a las tradiciones de Er-
mingen. De esle modo Cristidn, entonces alumno
de segunda enseianza, cambié de nombre & los
quince anos, al mismo tiempo que la condesa de

Calm seconvertia en laprincesa Carlota Guillermina =8

de Erminge. £

La juventud de Cristidn de Erminge=fué tumul-
tuosa. Enel liceo, en el que su madpe tuvo que po-
nerle interno, no pudiendo tener en su casa 4
aquel chicuelo sensual y violento, sus furiosas ra-
bietas aterrorizaban & sus companeros. Por las
noches saltaba dla calle desde el primer piso para
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ir 4 reunirse con mujeres de mala vida. Valiente,
por oira parle, basta espantar 4 los mas alrevidos,
solo el peligro le atrafa tanto como la volupluosidad.
En el picadero se reservaba los caballos mas falsos;
en las excursiones por las montanas, durante las
vacaciones, los guias acababan por rehusarle sus
servieios, hasta tal punto los hacia frabajar y expo-
ner 4 cada paso la vida. En la clase de reldrica
obligé 4 un condiseipulo 4 batlirse con €l en la
sala de esgrima del liceo, después de quitar los
botones y de aguzar secretamente dos floretes, y
recibi6 una estoecada en el brazo que le tuvo treinta
dias en eama, ocultando estoicamente la verdadera
causa de su herida. Su prodigalidad era tan desme-
surada como su bravura. Su madre tuvo que pagar
cualro veces deudas de juego bastante erecidas,
ademds del precio deun c!mnfrz;;é ejercido por el
padre de una muchacha que se pretendia ultrajada
por Cristidn. Ahora bien, desde el siglo xix la for-
tuna de los Calm, como la de los Ermingen, habia
decrecido lentamente. La tierra de Ermingen valia
poco, ¥y lo mas saneado del palrimonio consistfa en
un millén cien mil francos dejados por el ltimo
comde Calm y aumentados por la economia de la
princesa hasta un millon ochocientos mil francos
durante la menor edad de Cristiin. El dominio
de las Tachoueres habia seguido en la familiadesde
su donacion por Luis XIV, pero esla gran propie-
dad de ecaza costaba, por muy poco, quince mil
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francos anuales. CarlotaGuillermina, que vivia muy
retirada, se asustaba viendo legar la mayor edad
desu hijo; y como consecuencia del iltimo escan-
dalo, exigié de él que sentase plaza. Cristidn obe=
decio sin gran protesta, respetuoso como un nino
de 1a voluntad materna y atraido también por las
rudezas de la vida militar. Durante €sos Ciico anos
de respiro la princesa continu6 su tarea de hormiga
y vivio estrechamente en un triste entresuelo de
la calle de Barbet de-Jouy, en el que solo recibia a
los amigos de su difunto marido.

Gracias 4 la campaiia del Tonkin, en la que se
porté heroicamente y gano la medalla milifar,
pudo Cristian eludir después el consejo de guerra
y las companias diseiplinarias ; y terminG su ser-
vicio de soldado rase, despucs de haber sido sar-
gento y destituido. El joven volvié 4 Paris mayoer
de edad y con los apelilos desordenados despues
de tan larga abstinencia. Guillermina tembld de
auevo. ;Qué iba 4 hacer aquel loco libertino de su
obra de lenta restauracion, realizada en tantos
anos, para gloria y fortunadelos Erminge 7 Cuando
supo por unos anliguos amigos, compaiieros de
circulo de €ristian, las relaciones de éste con la
condesa de Guivre, su rigidez de costumbres y de
principios no le impidié experimentar una sensa=
cion de tranguilidad, pues aunque Magdalena de

Bucet-Rainey, viuda & los treinia anos del conde

de Guivre, tenia fama de mujer ligera, al menos
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era libre, bastante rica y de buena casa, y defen-
deria 4 Cristian de lo que mds le amenazaba : las
bajas aventuras y el juego.

En realidad, la existencia desarreglada del joven
parecié corregirse y Cristiin se afliné, amaestrado
por uma parisiemse experia y curiosa de artes y
lecturas. La de Guivre no traté, ciertamente, de
hacer de él un compaiiero de inteligencia, pero al
menos, dirigio hacia los sporis el exceso de fuerza
de aquel retire desarmado y sometido. La princesa
Guillermina respird; yelmundo, pronto al corriente
de las cosas, eonsiderd i la nueva pareja con su
habitual v malévola curiosidad. Los amantes, por
otra parte, se impusieron la actitud mds estricta-
mente correcta y sélo dejaron ver 10s encuentros
preparados y las citas en piblico que las ficiles
costumbres de Paris toleran y favorecen. La alla
sociedad admitia & Magdalena & causa de subelleza,
de su nacimiento y de sus excelentes parentescos,
y ademds la condesa, muy altiva para arriesgar un
desprecio, y muy independiente para refrenar sus
apetitos, habia eesado espontdneamente de Hamar
a las puertas que, acaso, hubieran vacilado en
abrirsele. Esas puertas son poeo numerosas y los
salones que se eierran no tenfan nada de envidiable
parauna Buzet-Rainey, emparentada por su padre
con los Gaumont, eon los Langeois y con aquel

m:-r.lu.-q de llp-..l_;lui_l'- que fué uno de los !.“ﬁ[.“!”,l,:;

de moda en el segundo imperio. Se soportd, pues,
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que aquella mujer libre y bien nacida eligiese por
cortesano al descendiente de los Ermingen, el
hermoso reitre de barba rojiza, cuya enorme €or-
pulencia se armonizaba con su alta y esbelta esta-
tura. Y4 pesar de tener Magdalena cualro anos mas
que Cristidn, se presagié que llegaria algiin dia &
ser princesa de Erminge.

Pero lo que el mundo sabe y ve de tales rela-
¢iones no es con frecuencia Mds que una apariencia
trivial. El drama y el escdndalo rompen de vez
en cuando el velo que los envuelve y entonces los
espectadores indiferentes ven con estupor tantas
angustias y tantos sufrimientos donde sélo supo-
nian un eniretenimiento libertino... Transcurrieron
Jos dfas y los meses hasta dos anos sin que Magda-
lena Hegase & ser princesa de Erminge & pesar de
no haberse verificado rompimiento alguno. La
gente, que para todo tiene dispuesta explicacion,
declaré que la princesa Guillermina se oponia al
casamiento de su hijo con una mujer a quien €l no
habia comprometido el primero. Era cierto que la
princesa empezaba 4 encontrar demasiado durade=
ras aquellas relaciones protectoras y & desear que
su hijo se librase de ellas por un buen matrimonio.
Pero lo que no se sabia era que Cristiin, dominado
por Magdalena, hubiera acaso prescindido de la
oposicion maternal, mientras que la condesa de
Guivre no queria en modo alguno ser princesa de
Erminge. Y diremos ahora cudl era el drama se-
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creto entre los dos amantes. Fundamentalmente
voluptuosos el uno y el otro, no estaban cansados
después de dos anos y, a pesar de esto, en los 0jos
de los dos se leian con frecuencia sentimientos

muy distintos del amor.

Magdalena era voluptuosa, caso en realidad bas-
tante raro en lag mujeres de la sociedad moderna,
que tienen generalmenle mas nervios que sentidos.

Educada sin madre por el marqués de Buzet-Rainey,
noble cuidadoso ante todo de sus propios placeres,
su juventud fué, poco mas O Menos, la de una ado-

‘lescente cuya educacién no es vigilada. Por fortuna

se caso joven y 4 su gusto. Durante sus nueve anos
de matrimonio, Magdalena di6 al conde de Guivre
muchas caricias y le guardé la fidelidad justa que
un marido mujeriego, pero enamorado, guarda 4
su mujer. Cuando el conde murié de una consun-
¢cion, que did ocasién 4 no pocos epigramas, Mag-
dalena usé la libertad de la viudez con bastante
imprudencia y se clasific6 entre las mujeres de la
alta sociedad 4 quienes ésta rechaza y que aceptan
el papel de representarla en la sociedad inmediata-
mente inferior, mezclada con artistas y personas
ricas.

Iba Magdalena 4 cumplir los treinta afos cuando
encontrd al principe de Erminge. Cristidn era
guapo y nuevo en las intrigas mundanas, y la parte
impulsiva y violenta de su naturaleza -atrajo la
curiosidad de la condesa, cansada de los amores

—
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insubstanciales. El apaciguar y dominar aquella
fuerza fué para ella una tentacién, y la conquisla
de Cristian fué fulminante bhasta el punto de modi-
ficar las apariencias de su cardcter. El brutal solda-
dote 4 quien ni el colegio ni el regimiento habian
diseiplinado, se eonvirtid en un mundano como to-
des los mundanos y tomd ese aire de indifcrente
deseuido que en ¢l, por el contraste, no dejaba de
tener gracia... Pero es tan imposible cambiar el
corazon como el color delos ojos. €ristidn se habia
dejado poner-una cadena como €sos perros semi-
feroces, de aspecto perfeclamente sumiso, que
son. sin embargo, capaces de devorar & su dueno
sile ven hacer una caricia 4 otro perro rival. Queria
4 Magdalena para ¢l, para él solo y para siempre.
Ahora bien, desconfiaba por instinto, adivinande

en ella una perversa astueia y una aptitud para

enganar infinitamente mis aguda que su propia

perspicacia. inferioridad le exasperaba y, en
los instantes de celos, el sentimiento de su Bnpo-
tencia le hacia caer en el deseo de usar de su
fuerza, en laamenaza. No haeia mds que amenazar,
contenido por el miedo 4 un rompimiento, pero la
furiosa sinceridad de su mirada significaba la
muerle como supremo argumento y Magdalena no
lo dudaba.

No lo dudaba y, lo que Cristian no se atrevia
& esperar en ciertos momentos, le era fiel, ella, que

a0 se lo habia sido al conde de Guivre. Magdalena
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toleraba las cogueterias de sus aderadores y se
divertia & veces en provocar los celos del principe;
pero nadie podia jactarse de haber oblenido de
ella Ia mds pequena ventaja. Si algunas veces
habia tenido que vencer su deseo para resistir,
siempre habia asegurado su resistencia un miedo
intenso, al mismo tiempo instintivo y razonado.
Estaba sezura de que Cristiin la vigilaba, segura
de que descubriria cualquier traicion y eierta de
que, en este caso, la aventura terminaria con Vio-
lencia y con sangre. ¢ Hay que anadir que Magda-
lena era fetichista y supersticiosa, como tantas
parisienses inteligentes, y que no pasaba semana
sin eonsultar a4 las adivinas del porvenir ? Y
como éstas, al menos las mas célebres, eskin al
corriente de las aventuras del gran mundo, nunca
dejaban de ponerla en guardia « conira el peligro
de muerte con que la amenazaba un personaje
titulado, muy guapo y muy celoso. » Y en aquella
alma fuerte y voluntariosa, que se crefa libre de
toda creencia en lo sobrenalural, esas vanas pre-
dicciones aumentaban el miedo que ya le inspiraba
el eonocimiento de Cristidn.

De este modo, de aquellos dos amantes, el uno
acechaba y desconfiaba y el olre fenia miedo y
sufria el yugo 4 veces con impaciencia. Esas dos
violencias contrarias mantenian entre ellos una
sorda hostilidad bastante parecida al odio... a
pesar de lo cual no podian pasarse el uno sin el
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otro y, en el sentido brutal de la palabra, se ama-
ban. | Esa dosis de odio que lleva infaliblemente

consigo es el castigo del amor simplemente volup=+

tuoso! Dos seres que s6lo estan unidos por la vo-
luptuosidad y que, por esto mismo, excluyen de
sus relaciones la ahnegacién de si mismos, son

casi necesariamente enemigos fuera de la volup-
tuosidad. Todos los crimenes inspirados por la
pasion confirman esta ley profunda del amor

humano.

Representdbase este drama intimo hacia cuatro
anos entre el principe de Erminge y Magdalena,
cuando 6sta ereyo vislumbrar un medio de liber-
tarse. La princesa Guillermina molestaba & su hijo
con ineesantes querellas por su vida desarreglada
y le mandaba que se casara, so pena de privarle de
todo recurso. El principe, aun siendo esclavo de
Magdalena, permanecia, si no déeil 4 su madre,
somelido al menos 4 sus reprimendas, é iba fiel-
mente & recibirlas, todos los dias 4 las dos de la
tarde, 4 casa de Carlota Guillermina. Magdalena
tuvo la buena diplomacia de hacer que alguien
sugiriera 4 la madre de Cristian un nombre de es-
posa posible, que fué el de una de sus primas
lejanas, la hija de un senor de Gudere, que dirigia
en Burdeos una poderosa y prospera sociedad de
crédito de tendencias legitimistas : el Bance del
Sudoeste. El seior de Gudere, ambicionando una
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alianza con un principe, aseguraba 4 su hija fres-
cientos mil francos de renta. Aunque de nobleza
dudosa, sus servicios 4 la causa mondarquica le
habian valido en la regién y en el partido una posi-
cion preponderante y respetada. La anciana prin-
cesa, deseosa de ver & Cristidn entrar en la regla,
apresurd el matrimonio.

Aquella & quien no se consultaba y que resultaba
asi juguete de una iniriga cuyos resortes ocultos
no podia siquiera sospechar, se llamaba Marta y
tenia diez y nueve anos, una belleza arrebatadora
y una perfecta inocencia de corazén. Su madre, la
seniora de Gudere, de la familia de Bordeneuve, era
una neurasténica, maniaca de viajes y que no
vivia casi nunca en Burdeos, porque no le gustaba
y porque se llevaba mal con su marido. Sin que se
la pudiera acusar de mala conducta, resultaba
ridieula por su malsana coqueteria, por su avidez
de homenajes y por su desesperada resistencia &
envejecer- En aquellos perpetuos viajes, que pare-
cian destinados 4 huir todos los dias de su imagen
de la yispera, la acompanaba siempre su hija, con-
fiada. & institutrices extranjeras sin cesar renova-
das. De este modo fué Marta, durante su nifiez y su
primera juventud, una especie de muneca de playas
y establecimientos de aguas, ensenada con atavios
c_oslosos en Biarriftz, en Ostende, en Roma, 6 en el
Cairo, y después la joven vestida fodavia de nina
con evidente retraso. Su fisico infantil ayudaba &
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disimular su edad y como & los diez y siete anos
podria representar catoree, sus faldas medio largas
no eran, despucs de todo, tan chocantes. Instruida
de prisa y corriendo y nada tonla, pero perezosa
de inteligencia, Marta aceptaba su vida sin alegria
y sin repugnancia. La debilidad moral de la senora
de Gudere y la incompetencia pedagégica de las
institutrices, elegidas solamente per su aspecle y
por su modo de vestirse, dejaron inculta elalma
de Marta, la cual fué siempre una joven pura, &
pesar de los azares de una vida cosmopolita, gra-

eias 4 la tranguilidad de sus sentidos y.d su ausens '

eia completa de curinsidad. Era una de esas de
quienes dicen los perverses: « No le contemos
nada; es demasiado cdndida y nos venderia ‘por
simpleza... » En fin, 4 pesar de ese desarreglo de
educacion, la casualidad de un parentesco le pro-
porcioné ocasiones de -enirever que habia ofra
gente que la de las playas y de conocer una secie-
dad absolitamente distinta de laque rodeaba 4 su
madre. Alli pasaba solamente tres semanas todos
los anos, pero aquellas tres semanas fueron para
su coneciencia como esas cortasestaciones himedas
de los climas calidos, que -apagan la sed del suelo
para el resto del ano.

Todos los afios, en enero, itha Marta & Paris &
instalarse en casa de su tia y madriza la barenesa
de Pefaut, mientras la senera de Gudere iba a to-
marlasaguas deDax. La de Pefaut, hermanamayor
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del senor Gudere, habitaba un vasto hotel de la
calle de la Université, edificado hacia el fin del se-
gundo imperio y cuyo mueblaje ofrecia un ejemplo

bastante curieso del gusto pesado y brillante de
aguella época, pues la baronesa, cuyo marido murio
en 1873, no habia querido cambiar las cosas que le
recordaban un muerto apasionadamente sentido. A
su lado vivia su hijo Jerénimo, doctor:en medicina
que no ejercia, pero se ocupaba eon ardor y com-
petencia en estudios de quimica bioldgica y de filo-
sofia experimental. Cuando Marta llegé 4 los quince
aios, tenia Jeronimo treinta y siete y la senorade
Pefiul mas de sesenta. Marta, sin embargo, espe-
raba con impaciencia el mes de enero para ir &
aguella grave y tranguila morada que tanto le gus-
taba. Alli se hacia unawida seria y extremadamente
diseiplinada, pues .Jerdnimo, ain mds que su
madre, llevaba el gusto del orden hasta la mania.
Las horas de levantarse y de acostarse, las ide co-
mer y las de salir; tedo estaba reglamentado. ¥ la
doeil Marta se adaptaba 4 esta regla lo mismo que
@ los :caprichos de su madre... Por otra pante,la
haronesa y su hijo no se enclaustraban en modo
alzuno ; veian & las personas de suclase, las visita-
ban, las recibian y la casade la calle dela Univer-
sif¢ no era juzgadapor nadie como fastidiosa. Pero,
entre la madre yel hijo, Marta adquirit esa nocion
de la vida interior, que ignoran tantos 0ciosos, 'y

1,

se dio cuenta de que las horas de seledad no_sgu'
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forzosamente horas de aburrimiento y de bostezos.
Oy6 hablar del bien y del mal, mientras que la de
Gudere y sus amigos solo hablaban de « lo que se
hace » y de « lo que no se hace ». La baronesa era
piadosa y Jerénimo, aungue habia suprimido las
ereencias religiosas, era muoy severo consigo mismo
y buscaba en la ciencia positiva las bases de una
moral racional, graves problemas de los que hablaba
frecuentemente con su madre... Las inteligencias
activas y las conciencias serenas ejercen una atrac-
cion 4 la que nadie resiste como no sea fundamen-
talmente perverso, y Marta tuvo que reconocer, no
sin tristeza, que su madrina valia mas que su madre
y Jer6nimo mas que los hombres que rodeaban &
la de Gudere. Se aficion6 4 la nobleza y al orden de
la casa y se mostré agradecida por la amistad que
se le manifestaba. La de Pefaut la tenfa & su lado &
todas horas y la asociaba & sus lecturas, 4 sus idas
y venidas y & sus pensamientos. Jeronimo tenia un
modo de mimarla atento é ingenioso, que hacia
contraste con las ficticias expansiones las tri=
viales prodigalidades de la senora de Gudere... Si
Marta hubiese vivido alli mds tiempo, todas las
buenas cualidades de su corazon se hubiesen des=
arrollado espontineamente y hubiera llegado a ser
una dé esas muchachas verdaderamente camplidas
segun el tipo tradicional, de las que se encuentran
algunas en la aristocracia francesa. Pero, natural=
mente, una estancia tan-breve no modificaba su
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alma. Al acabar enero habia que emprender de
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tar su propia influencia con Cristidn... Y véase una
de las eontradicciones psicologicas que I‘I)SL}I’NL"II
todo un corazon de mujer: Magdalena ll'|1(3['lx‘l li-
brarse de Cristian y que Cristiin no se librase de
ella. Su licida razon le decia : « ; Libértate! » y (_'l
instinto voluptuoso, la tenaz memoria de los L‘-':l"ll[i-
dos respondia : « Si... libérlate... p{:i‘n que c'.l .&1:\ mf
que ti quieras, le recobres... » lu.sus (il'bllldil(lt.‘:-
son también el precio de lasensualidad; en el alma,

ap instala una fuerza misteriosa al lado dela volun-

tad y la combate. :
C;isli.‘m, que no discutia sus instintos, sabia lney
lo que haeia y lo que queria. Se ‘?l.\‘:.th?'t para ;qaa:_‘if
guar a la princesa Guillermina y salir de apuros de
dinero cada vez mas molestos, pero estabaresuelto
4 no aflojar los lazos que le unian con Mﬁ'tgd(l‘h:na.;.
Fué aquel, pues, en resumen, un :11;1[[’1[1;0:}:1‘1 r_vF]-
minal. contrario al espiritu mismo del matrimonio.
El senor de Gudere se presto @ todo, pues hacid
mucho tiempo que habia renunciado 4 la prefen-
sion de gobernar & su mujer y 4 su hija, y porque;
ademas, le halagaba el titulo que iba 4 llevar Marta
v descontaba el apoyo que esa brillante alianza iba
d prestar a su erédito, cuya inseguridad conocia él
mejor que nadie. Solamente la :*'tli_lt}l‘i.l ‘de' .I’efuut
protesto, pues conocia la historia de Cristian y dé
Magdalena y le alarmaba el porvenir de Marta. Pero
no salia de casa 4 causa de un cancer en el esto:

mago que amenazaba su vida hacia mas de dos
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aios y se la tuvo lo mds fuera posible de las nego-
ciaciones. Jeronimo, que arriesgo algunas obje-
ciones, fué rudamente echado & un lado por Ia de
Gudere, que acabé por insinuarle que acaso sentia
perder el dote de Marta.

Marlta, inocente é inexperta, fué asi arrojada en
los brazos de aquel hombre que no la amaba, que
no queria amarla y que, por otra parte, era natu-
ralmente brutal. Es verdad que, de ordinario, las
consecuencias de la brutalidad del marido no tienen
casi importancia ni duracién. Una vez establecido
el régimen del matrimonio, el maravilloso opti
mismo de la mujer trabaja para borrar hasta el re-
cuerdo de los malos comienzos. Pero hay un caso
en que el tiempo no puede corregir ni borrar nada,
Y es aquel en que 4 la violencia sucede el aban-
dono. La esposa, entonces, no comprende ya nada,
Y su angustia se agrava con la lenta gangrena de
la desesperacion. Este fué el caso de Marta. Estaba
convenido que Magdalena, durante el invierno que
Siguit al casamiento, se instalaria en San Remo.
Cristidn llevo alli 4 su mujer & los diez dias. Mag-
dalena, celosa después de Lodo, no habia dispuesto
ain de su libertad y se estremecio de alegria al ver
al principe, al que no esperaba tan pronto. La fuerza,
mas poderosa que la razén, que la dominaba 4 cier-
tas horas, soldé de nuevo la cadena, y una vez mas
se repitié la invariable historia de tantos rompi-
mientos fracasados.
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Lia joven princesa no habia visto peligro alguno
en este encuentro con Magdalena, 4 la que debia el
haberse easado, que la atraia por su elegancia y su
amabilidad y que le hizo una entusiasia acogida.
Cuando se encontro abandonada y como viuda en
plena luna de miel, no comprendié tampoco lo que
sucedia y, lo que es mds, experimenté casi un ali-

vio y como la sensacion de una tregua y de un res-

piro... Marta era incapaz de meditar sobre la

extrafia condicion de su matrimonio; zhabia, acaso,
meditado alzo en su vida? Su alma seguia siendo
pueril y, para decirlo todo, impiber. Le divertia el
ser prineesa, verse libre de Jos caprichos neurasté-
nicos de sa madre y estar mefida en una sociedad
més brillante y mas regocijada. Y, cosa atroz, con-
¢ibié grande amistad por Magdalena,.la cual se
habia impuesto la facil tarea de seducirla y tuve
pronto gran influencia sobre aquella mente de nina.
Marta le agradecid el trabajo que se tornaba para
formarla, para dirigirla y para darle maneras ¥
frases de parisiense, librandola asi deparecer insig-
nificante y tonta, que era lo que ela temia.

Pero 4 medida que se operaba esa transforma-
ci6n, Marta vislumbré primero ty comprendié des:
pués la verdad.

Habian entonces vuelto 4 Paris, donde se estaba
en plena temporada elegante, y los Erminge se-
guian esa carrera desenfrenada 4 las diversiones
que se impone cierta sociedad entre abril .y junie:
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Las personas gque les Segufan & todas partes eran
conoeidas-con el epitetode « cuadrilla de Magda ».
Habia entre ellas otros matrimonios jévenes : los
vizeondes de Ars, designados 4 la curiesidad del
mundo por su amor desordenado 4 la locomoeion,
Joque hizo que se llamase & Ja de Ars « la devora-
dora de kilémelros » ; los senores de Destreux,
procedentes de unos ricos indusiriales del Este y
que hacian grandes esfuerzos por llegar 4 la altura
del mundo del sport siendo grandes jugadores de
qolf del lado acd del canal de la Mancha; un gran
vividor, alegre ¥ no sin ingenio, Pedro de Campar-
dén ; un pintor 4 la moda, muy elegante y desme-
suradamente snob, llamado Jacobo Apistrol, que
hacia el amor 4 la de Ars: y, en fin, Jeronimo Pe-
faut, que se dejaba 4 wveces arrastrar 4 las menos
extravazantes expediciones de la cuadrilla. Soloya
en el mundo, pues su madre habia muerto pocos
meses después de la boda de Marta, profesaba &
ésta una amistad seria y un poco quisquillosa, que
ella apreciaba en el fondo aunque la temiese. Jeré-
nimo, por otra parte, no llevaba 4 la sociedad
dudosa que rodeaba & la princesa la tristeza de un
moralista, sino la sonriente curiosidad de un sabio
i quien interesa el espectdculo de toda actividad
humana, aun desequilibrada.

Magdalena mandaba en jefe ese escuadron li-
gero ; ella era la que arreglaba las expediciones y
las comidas, la que alquilaba las villas en Deau-
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ville y Monte-Carlo, la que decidia las fugas 4
Londres, & Florencia 6 a Seyilla, con el prelexto de
ver una exposician de pinturas 6 de asistir & una
solemnidad
la « cuadrilla » se trasladase al castillo de
Magda-

slsul;}l“

local : ella organizaba las cacerias, ¥

aunque
las Tachoueres para las batidas de oteno,

Jena no cedia el mandoy Marta evitaba el di
Marta, sin embargo, se habia dado cuenta

selo...
lo que pasaba alrededor de ella,

poeco & poco de
pero la verdad era que tales cosas no hacian sufrie
4 su corazon. Lo tnico que le quedaba de su sola
semana de esposa era el terror de que Cristian
volviera 4 las andadas. Tampoco sufria mucho en
su dignidad, pues Magdalena y, por obedecerla,
guardaban las apariencias. Pero Marta;

Cristian,
la situacion, perdié toda

en cuanto comprendid
huella de fe conyugal. Nunca se le habia cnsenado
una doctrina muy clara, ¥, al conocer su verda-
dera situacion, cayo en una especie de nihilisma
inconsciente. No le inspird horror su.caso, pues
1 rincon

comprendio que no era excepcional en e
especial del mundo en que vivia ; pero su resignas

cién se formd & expensas de su sentido moral.

Pasaron dos ¢ tres anos en esa horrible monos

tonia del placer continuo. Muchos cortejaron &
Marta, que resistia sin Jucha y sin virtud, pobré
ansada hasta el punto de ser in=

1 mal ni por el bien. Ld

alma dolorida y ¢
capaz de esfuerzo por e
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« cnadrilla de Magda » se habia aumentado con un
Jo_ve.n introdueido en ella por la de Destreux, Re-
migio de Lasserrade, el menor de ftres hijm‘a 1-‘|-A
L'OZTDCI][E‘ privados de suos padres por un [['.Jiﬁil:.ﬂ
aceidente de automévil Un hermano de su :1]1112*[(“;-
el anciano duque de Lasserrade, los habia I'(‘.C-llf’id;
y educado i los tres. Habia sido el daque :;ri Zlm
tiempo uno de los miembros mas inﬂn\'en-fm- del
partido que, en la Asamblea nacional, se ]|il-l;1"|l|'l
la i?il]u‘l”rjl'llfl ligera. Elocuente y dotado de una tinh-
‘lt‘hg-umf-l.i'{ grave y de un corazén tierno bajo las
apariencias de una gracia casi femenina, fué ‘di})u-
tado por la Mayenne 4 los treinta anos v l.\m'eviw
a.nunriul'- la mas alta fortuna politica 6 Udi;'nlcrmd-'l,_
11‘:{1‘.]:1'1-‘1‘ una infentona abortada de t-u.-sl.-'uu-aci(:m
monarquica en que tomo parte aniquilé prematu-
ramente esas esperanzas. En 4877 no fué siquiera
lr'eet 2gido. Cuando tomé & su cargo 4 los tres huf‘l‘t

B i
: . . y se ocupaba en traba-
J0s histéricos y en obras caritativas. Mauricio y
Juan, los dos mayores, eran ya unos colegiales Ll'l

p?eh%nri « edad del pavo ». Remigio era [02“\_“1‘ u.n

nino de rubias guedejas, que se parecia asombro-

samente 4 los retratos del dugue en la ninez. To-

dos los [1}1w5 son un poco egoistas : su absorbente
personalidad se forma de lo que coge alrededor
*.Jomﬁ una planta joven se asimila L'O‘ll &\'i(l[‘.l los
Jugos de la tierra y los principios nutritivos dc-'l
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aire. El dugue erey6 que Remigio tenia solamente
el egoismo de todos los ninos, pero a medida que
su sobrine preferido fué creciendo, luvo que reco-
noeer que si tenfa sus faceiones y sus maneras de
otro tiempo, ecarecia de su virtud. Remigio, que
era, 4 pesar de todo, inteligente, hizo el perezoso
en el colegio. Sus hermanos, con tres anos de dis-
tancia, hibian seguido la carreracasi i nica gue Se
ofrece 4 los jovenes de cierta aristocracla, y eluno
era teniente de dragones en Libourne, el otro ca-
pitan de artilleria en Bourges, y ambos, excelentes
oficiales. hacian en sus guarniciones Ia ruda vida
gue la inquieta democracia moderna impone mas
al jefe que al soldado. Guando Remigio acabd, bien
6 mal, sus estudios, no quisocnlrar en las escuelas
militares y persuadié 4 su tio de que, no COnVi-
niéndole la carrera de las armas, debia dedicarse 4
la polilica y recobrar en la Mayenne la representa-
cién perdida desde 1877. Gomo eramuy inteligente,

hablaba con facilidad y era irresistible cuando se

proponia caplarse und simpatia, se podia, en
efecto, presumir gue lograria su empeno en un
distrito donde el partido conservador segufd
siendo podereso y en que los Lasserrade tenian
influencias. Mientras tanto, como tenia apenas vein-
titin anos y acababa de volver del servicio militar,
Remigio se preparaba para la carrera politica ha-
ciendo una vida de ecioso rico. Su entrada en la
alta sociedad parisiense lamé la atencién. Era el
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tal un nino mimado por el excesivo carino de un
viejo y por precoces triunfosde mujeres, y tenia 1a
belleza y la impudencia de un paje, con un eorazon
seeo., valentia y unma repugnancia & todo esfuerzoide
Jaboriosidad que noexcluja laambicién. Profesaba
la teoria, hoy vulgarizada, de que las relaciones de
los sexos no tienen importancia ningupa, con tal
de que se permanezca socialmente « decente ». Se
reservaba, por otra parte, el juzgar i su modo la
mayor ¢ menor « decencia » y su extremada juven
tud hacia tolerables en ¢l acciones que & un hombre
maduro Ie hubieran costado el perder su reputa-
cion. Ingeninso; atrevido y feroz con urbanidad,
desarrollo en seguida un arte extraordinario de
conquistar entre el mundo facil que habia escogido
por campo de experimentos; y, como se hubiera
dicho hace cuarenta afios con una palabra que hoy
falta, porque la cosa es rara, pronte llegé 4 ser an
& lion » i_‘f_)]'i'.‘:jil[it). imitado y-€en vidiado.

Hay mujeres, enmodo alguno perversas, queestan
condenadas 4 ser perpetuamente victimas en anior,
¢omo eciertos hombres honrados son siempre victi-
masen les negocios. Marta de Erminge, sobrela que
pesaba ya el ccrimen conyugal de Magdalenay de
Gristian, tenia que excitar forzosa mente la curiosi-
dud de Remigio. Y Marta, que no tenia sentidos y
habia resistido hasta entonces sin trabajo alguno,
se dejo deslizar hasta la intimidadcon aquel compa-
fiero. de su edad. Remigio, adivinando la real ino-
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cencia de aquella mujer joven y mal reputada, se
divertia con ella como un Valmont con una Cecilia
Volanges... Cuando ella vacilaba todavia, su primo
Jerénimo Pefaut trato de ponerla en guardia, pero
al ver que Marta rechazaba sus €onsejos con pues=
ril mal humor, dejo de darselos y fingio no ver
nada. ; Amé Marta & Remigio? Por lo menos es-
tuvo dispuesla i amarle, dispuesta & darle su vida
v dispuesta 4 huip con ¢l, si Remigio ]a hubiera
deseado de otro modo que como un juguete... jAl-
guien, por fin, le murmuraba al oido cosas lindas
y tiernas, la lenia en sus brazos y le decia : « Te
debo la felicidad !... « jYa no estaba sola ! Pero
no tardo en:suceder lo que todo el mundeo habia
préyiste; éxceplo ella. Aquel juego amoroso canso
pronto a Remigio. Marta era demasiado sinecera,
demasiado esposa.Guando la tuyo en su poder, Vio
que no podria oblener de ella nada mas que una
fernura apasionada que no era de su gusto... Marta
era impervertible y, para un liberting, el juego ter-
minaba en su conquista.

Después de una temporada de ilusion, que durd
para ella més de lo que hubiera durado para cual-
quiera otra, Marta empez6 4 resentirse, sin cOBl-
prenderlo, del profundo desacuerdo que existid
entre Remigio y ella. Por primera vez su eorazon
conoci6 el sufrimiento, que no fué tanto el deuna
amante inquieta como el de una nina abandonada.
Remigio distraido, indiferente y espaciando 1 olvi-
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dando sus entrevistas, la torturd como ciertas mu-
jeres ligeras torturan 4 los hombres de corazion
bastante débiles para quererlas... Y un dia, sin
preparacion, le hizo saber que su tio, el duque de
Lasserrade, le ebligaba 4 uno de esos supuestos
viajes de estudios que son el arresto riguroso de
los hijos de familia. Remigio habia tenido recien-
temente pérdidas al juego que su tio juzgaba exce-
sivas. El viaje suponia una ausencia de dos meses
en el Africa septentrional... Marta, todavia con-
fiada, se resignd. Cinco dias después de la partida
de Remigio, recibié una carta de Argel, bastante
fria; 4 los quince dias, una tarjeta posfal de Oran;
y nada mas después. Entonces comprendid que es=
taba abandonada y se encontrd mas sola que nunea
=y con el corazon lleno de secretas ansiedades que
no se airevia 4 confiar 4 nadie. Su salud se alterd;
se puso nerviosa y rehusé mdsy mas las diver-
siones de la « cuadrilla ». Todo el mundo encontré
que tomaba demasiado & pecho un incidente sen-
timental muy ordinario.

El destino no tard6 en proporcionar a Marta un
motivo de mal humor mas plausible y mds excu-
sable 4 1os ojos del mundo. Los trimestres de la
enorme renta dotal prometida por el senor de
Gudere venian siendo pagados, hacia un ano, con
retraso y con dificultad El banco del Sudoeste se

habia comprometido 4 fondo, con toda su clientela,

en aventuradas especulaciones de erédito agricola,
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v empezaba & hiundirse lentamente como un navio
en el que no se puede cegar una viade agua. Antes
de la vaeclta 4 Francia de Remigio estallé la banca-
rrota definitiva. El senor de Gudere no fué perse-
guido; se expalrio y halld en el Brasil una posicion
E:lliv;leI'l]{i en un establecimiento financiero. Marta
quedo enteramente arruinada y splo conservo, por
toda forluna, una renta de dos mil francos inalie-
nable ¢ inembargable, que le habia dejado una tia
paterna. Y. ciectamente, esa raina no hubiera
agravado easi nada su desesperacion actual, pues
:ﬂ::'ulpl‘i' ignord y mimrd con indiferencia 1as cues-
tiones de dinero, si no hubiera sido por gl desor=
den doméstico gque esa desgracia produjo. La acti-
tud del principe fué correcta, pero la princesa
Guillermina considerd el desastre como Td trai-
cion de su muera. Las dos princesas se indispusie-
ron y, aun viviendo en la misma casa, dejaron de

yerse.

Tres siglos después de los liempos heroicos en
gue ‘O16n el Tuerto guerreaba en Smabia al fado de
Rantzdu. esto era lo que guedaba de la fortuna, de
la gloria y de las costumbres de los principes teu-
tones y de los condes franceses que, aliados 6 ene=
migos, habian defendido con sus espadas y fecun-
dado con su sangre los dos troncos cloriosos de la
familia de Erminge. En una de esas casas nuevas
de los Campos Eliseos, en las que algunos arqui-
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tectos modernos han firmado la prueba monstruosa
de su impericia, la princesa Guillermina, el prin=
cipe Cristian y su mujer ocupaban los dos departa-
mentos del piso cuarto, enire los euales se habia
estableeido una comunicacién. Cada uno de les
tres habitantes poseia sus habilaciones particu-
lares ; las de la anciana princesa comprendian so-
lamente un salon biblioteea, una aleoba con sus
accesorios y una piececila que servia de oratorio.
Con un mueblaje severo, estilo Luis XI'V alemdn,
unos refratos de antepasados y gran nimero de
libros antignos, aquellas habifaciones eran segura-
mente las que tenian méas expresion de todas las
de la casa. Lo demds, arreglado 4 gusto de un tapi-
cero de la calle de la Paix, presenlaba ese amonto-
namienio costoso ¥ ‘.'II];.Z:I[‘ que se encuenfra enlas
habitaciones de los que no ponen nada de su alma
en el arreglo de su casa. Los salones presentaban
sus paredes estucadas de blanco y el falso gusto de
un mueblaje afectado, en el que la pueril preten-
sion del estilo estaba contrariada per errores que
hubieran hecho sonreir 4 un verdadero conocedor:
La habitaeion del principe, amueblada a la inglesa,
se parecia mucho al interior de un yale suntuose.
En el saloncillo particular de Marta y en su alcoba
reaparecia el deplarable estilo tapicero » del
tiempo presente. Solamente el tocador, imifacion

de un fepidarium pompeyano, y hecho de mirmel'™

rosa de Italia, resultaba agradable a la vigtatpor gl

\
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conlraste entre aquel decorado antiguo y el arsenal
mas completo y perfeccionado de comodidades
propias de una parisiense moderna.

Salvo la visita diaria de Cristidn 4 su madre, los
tres habitantes de la casa hacian una vida indepen-
diente. La princesa, reganada con su suegra, yano
la visitaba, y no comia con Cristian mds que fuera
de casa 6 cuando lenian convidados. El principe
vivia en el cicculo 6 al lado de Magdalena ;-y Marta
se consumia de fastidio y de anguslia, tan pronlo
encerrada en su cuarlo dias enteros sin olra com-
pania que la de una doncella, tan pronto tratando
de emprender de nuevo, con frenesi pronto saciado,
la ecarrera de las diversiones.

Y.la anciana Guillermina veia con espanto que
la casa de Erminge, detris de aquella deco racion de

lujo, iba cayendo en los apuros de dinero, en los

desordenes intimos y, acaso, en el drama.

Dos meses, poco mds 0 menos, después de la
partida. de Remigio, interpretada por el mundo
como un rompimiento con Marta, la princesa sS€
desperté muy tarde en una manana de octubre. ..
Una vez despierta, lucho todavia algin tiempo con

Jas repentinas sonolencias que le hacian perder el
conoecimiento y le oprimian por un instante log@

ojos y el pecho. Para disipar las tltimas bromass
del sueio, se sento en la cama y se esluvo ash
apoyada en las almohadas, las rodillas medio do=§
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bladas, las manos alargadas entre las rodillas y
los ojos abiertos. Debia de hacer sol afuera, pues l
pesar del espesor almohadillado de las cortinas de
damasco amarillo que ocultaban los dos grandes
balcones, flolaba alrededor de la joven un vapor
luminoso que se avivaba en el triple espejo del
armario, en los cristales de los cuadros y en las
fotografias colocadas en la chimenea y en un estre-
cho eseritorio. Por la puerta de la inmensa pieza
que servia-ala vez de tocador y de la sala de banos,
i la izquierda de la cama, haefa irrupeion una luz
mds clara y francamente dorada. Aquella puerta
se quedaba abierta toda la noche, asi como la de
la pieza conligua, enla que dormia la doncella de
la princesa- Porque a Marta la angustiaba la sen-
sacidn de estar sola y necesitaba para dormirse la
certeza de que un ser humano adicto respiraba al
aleance de su voz v de que podia reunirse con él
pronfamente y sin mas que empujar una puerta
entornada. Y hacia unas semanas que, habiéndose
agravado su estado nervioso, ordenaba con fre-
euencia 4 su doncella, Martina Lebleu, una especie
de dama de compania, que instalara su cama en la
sala de banos para sentirla mis cerea.

El enorme edificio, construido segtiin los ritos
modernos, eon sus suelos rellenos de corcho y sus
dobles tabiques, filtraba poco ruido .'dreded;u' de
Marta, tristemente inmovil con las manos entre las
rodillas. Pero el rumor de ruidosa actividad que




