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anima hasta el medio dia 4 los Campes Eliseos ens
traba, sin embargo, en aquel oasis taciturno con sus
aleteos de aulomovyil y sus mugidos de los cuernos
de alarma. Marta observé unos instantes el eines
matégrafo de las sombras que pasaban, giraban, se
desvanecian y parecian renacer en los dos puntoes
en que el reflejo de los balcones iluminaba el frisa
del techo. Su mirada recorrio los objetos familiares
con indiferencia y cansancio. Por {in’ murmuro

— ; Martina !

Martina debia de estar acechando aquel despers
tar y aquella Ilamada, porque la pueria se abri6 en

seguida y aparecio una joven y delgada silueta

cuyos contornos parecian horrosos 4 causa de la

luz exterior. Marta se quedd deslumbrada y cerrd
los pjos. Martina se acercd & la cabecera, incling
la inteligente cabeza, cuyos 0jos NEgroS eXpresis
han una sincera ansiedad, y dijo :

— ; La princesa ha descansado bien?

Aquella expresion familiar era, sin duda, la de
costumbre, pues no parecit choar 4 ]a princesas
Por lo demis su lono, muy respetuoso, moderaba
su familiaridad. Marta respondio :

— No muy bien, Martina... ;Quiere usted des-
correr las eortinas de los balcones ?... Despacio.

Con precauciones de enfermera, la doncella did
paso 4 la luz descorriendo primero las cortinas ¥
abriendo 4 medias, después, las persianas. En ses

guida volvio hacia su senora y dijo:
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— Hace un tiempo espléndido... un tiempo de
verano..- Casi hace calor.

La delicioga cara de Marta, tan joven entre las
masas de sus cabellos que parecia la de una nina
enfadada: todas sus faceiones. la tierna boea de
labios un tante gruesos, 1os 0jos color de agua yla
naricilla incorrecta y encantadora, aparecian en-
tonces en plena claridad, lacias y entristecidas por
una expresion de extremada fatiga. Un espejo de
plata, del estilo de las artistas lorenos, colocado en
un eosturero al lado de la cama, reflejé al mismo
tiempo la fisonomia inteligente y seria de Martina,
gin belleza aunque no sin encanto, de frente es-
trecha y calzada y de contornos regulares, pero de
tez borrosa y de eabello de un castafio sucio... mas
linda, en suma, cuando solo se veia la silueta es-
bella y fina, de movimientos precisos y graciosos.

Al ver que la doncella se quedaba mirdndola con
una expresion de maternal inquietud, Marta hizo
un movimiento de impaeiencia.

— ¢ Estd preparado el baiio?

I

— ¢ Qué espera usted entonees ? Ayiideme...

Rechaz6 las manlas y sus pies desnudos bus-
caron las zapalillas, casi ocullas entre la blaneca
piel extendida al lado de la cama. Martina la calzé
prontamente y en cuanto se levanté quiso ayu-
darla 4 pasar 4 la sala de baiio, pero Marta se
aparto.
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— i Noi! dijo, no me haee falta.
La larga camisa de dormie acentuaba mds toda-
via su :‘\l;uu'i‘;‘llvia de nina. Marta se dirigid tiri-
tando hacia el bafie de mdrmol rosa pulimentade,
siscina, quese hundia en el suelo bajo

en forma de |
yarato de duchas.

la armadura niquelada de on aj
Marlina, sumisa 4 las impaciencias de su senora,
Ix rodeaba de ademanes justes, ligeros,
consultando el termo-

envol-

ventes, nunca importunos,
B ¥ 2 L ™ 3 I' o K 2 o .\ A!.'._

metro, ;uw't_‘:gluln_h_) la temperatura del .1_,111_ e

aida al suelo y sosteniendo aquel

ojendo la camisa ¢
disimulade

cuerpo desnudo mientras se sumergia,
en seguida por una aube de benjui exhalada INH,'
la piscina, La frescura apends tibia del ll-‘lllﬂ. calmé
casi instantaneamente los nervies de la prineess,

que, sonrio mientras palmoteaba la superficie del

agua.

— pQué hora es? pregunto.

— Cerea de las once.

— :Las onceyal...; Oh! Me alegro... | Lasonee!..,
i La 1'1.311.[1:&11.1 devorada ya casi teda! Agquello era un
;.l}n-n_s de vida suprimida, un poeo de esa vida lenta
y pesada.

Marta velvid & preguntar

— Anoche empezaba i dormitar cuando me des-
perté un ruido de cosas rotas. ;Sabe usted lo que
era?

— Creo que

— ;Alguna rabieta?

fué el principe, MUrmuro Martina:
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Martina hizo an signo afirmativo.

— ¢ Contra quién?

— Contra Juan, porque habia olvidado el llevarp
una carta. El principe le dié un empujén y Jaan
tenfa un vaso de agua en la mano.

— Me parecié que se rompia algo mds impar-
tante que un vaso de agua, dijo Marta con indife-
rencia.

Se puso en pie dentro del bamno, salié ayudada
por Martina y mientras ésta le presentaba el pei-
nador. observo en el espejo proximo el perfil de su
cuerpo de nina, tan palido, tan palido... que el
agua no habia logrado adornarle de un reflejo
vital. Martina secé y friccioné sus miembros y ella
se abandono & la operacién cerrando los ojos y
dando de vez en cuando ligeros suspiros. Por fin
se eseapt de Martina y corrié 4 echarse en un divin
enun rineén de la sala. Una vez alli, mientras Ia
doneella la rodeaba de lienzos afelpados en aquel
leeho de reposo, y la frotaba los tobillos y los pies,
Marta bostezo.

— Por mi gusto, me volveria 4 la cama y dor-
miria mejor que por la noche, porque por la noehe
lengo miedo. ; No han traido nada esta mafana?
¢80 ha habide eartas ni telegramas ?

Martina estaba puliendo minuciosamente las
uiias de los dedos gordos, después de haberlas
untado de una pasta rojiza que sacd de una edpsula
de madera, y respondié sin interrampir su irabaje :




36 A PRINCESA DE ERMINGE

— No, no ha habido correo. Pero han traido una

nota de casa de Jubillard... dela cebellina de la
sefora princesa.

Marta fijo entonces un poco la atencion.

— 4 Y qué han dicho?

— Han dicho que tenian prisa. El que ha venido
es el hermano de Jubillard, y hablaba de presentar

1a cuenta al prineipe. .
— ; Al principe! exclam6 Marta sentindose de

pronto-

__ Entonces cogi la nota y dije que ya se iria por
alli.

— ; Gomo hacer que tengan paciencia ? murmurg
Marla pensativa.

__ No se inquiete Ja sefiora princesa. Hoy iré yo
misma y ya encontraré alguna razon.

— : Qué astuta es usted! Si se hubiera usted de-

‘dicado 4 los negocios, hubiera enganado 4 todo el
mundo.

Marlina sonri6 y continu6 entregada & las tareas
de su oficio y Lratando de tranquilizar y de alegrar
4 su sefiora. En cuanto ésta quedaba callada y pas
recia caer de nuevo en su melancolia, ella hablaha
en seguida y contaba una historia 6 aventuraba und
reflexion sobre la belleza de Marta. Martina se exs
presaba con una pureza de lenguaje perfeeta, casl
con elegancia. Pero Marta apenas la escuchaba.

Al instalarla Martina en su silla, enfrente del to-
cador, observé que los hermosos ojos, color de
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agua marina, de la princesa se habian llenado len-
tamente de licrimas v que su cara habia caido en
ese abismo de desolacion que (rapsforma en un
instante la gracia de las fisonomias ferneninas en
una imagzen del dolor. Martina Lebleu se puso seria
y dej de hablar. Su cara tomé una expresion com-
pasiva y sus dedos acariciaron aquella. cabeza ve-
Marta
habia vuelto 4 pensar de repente en Remigio de

lada entonces por la suntuosa cabellera...

Lasserrade. Una vez mds el nuevo dia no le traia
carta alguna del viajero, y, sin embargo, sabia a
giencia cicrta que estaba en Paris desde el dia an-
terior. Marta lloraba su abandono y la miseria de
su eorazon, y 4 cada sollozo se agitaba su cabeza
bajo el capuchon de oro fluido y caian de su boca
palabras confusas repetidas con obstinacion :

— 1 Nada le he hecho... nada .. sin embargo !

Separados de nuevo y reunidos detrds por los
agiles dedos de Martina, los hermosos cabellos ber-
mejos dejaron ver una cara descompuesta por la
pena. Y Martina, al tiempo que terminaba el pei-
nado bajo, que recordaba el de la emperatriz Eu-
genia en el retrato de Winterhalter, pregunto :

— ; Traizo el te?

— No quiero te.

— j Entonces ?...

Marta reflexiond y sus ojos expresaron de pronto
un deseo.

— ;No tenéis sopa en la cocina?... Sopa ordi-
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naria. de la del pueblo, como la que hace Irma..

— Jrma hizo esta manana pard nosotros v debe
de haber sobrado-..

__ Hazme servir un platazo... bien caliente.

Martina instalé al lado del halcon una mesita y 1a
cubrié con un mantel. Aquella sala de banos con
sus paredes de marmol era la estanecia preferida de
Marla. No le gustaba su cuarto, -que daba 4 los
Campos Eliseos y cuyo ruido la ponia nerviosa.

Markina se habiaido A busear la sopa que deseaba
Ja, princesa, y Marta, ya sola, se puso a dar vueltas
por la pieza y 4 mirarsé en los espejos la cara, en
la que desaparecian las huelas de las lagrimas cen
la misma rapidez que en la de un nino. Al lado dé
la puerla de laalcoba estaba la butaca en que Mars
tina se sentaba por las manapas a esperar que su
sofiorasse despertase. Al lado de la bulaca, sobre
una mesita portitil, habia un canastillo de labor
cuidadosamente arreglado y, en €l, una heria bor-
dada al « plumetis » que Mariina, muy manosa, ess
taba componiendo pari su Senora.

Maria cogio distraidamente el pedazo de balisld

pegado 4 unatirade hule verde, y examing la coms

postura comenzada. Al ir 4 dejar de nuevo el hulé

on ¢l canastillo, vio enelfondo unlibrite encuaders
nado de cuero negro muy usado. Le abrié ak azary
leyo :

« El amor vela sin cesar y ni aun en el sueng

duerme.
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» Nole cansa ningiin lrabajo, ni encuentra pesa-
dos ningunos lazes, mi le turba temor alguno.

» Dilatadme en el amor, para que aprenda 4 sa-
horear lo dulce que es amar. »

Marla no conacio.estas palabras célebres, aungue,
gin ‘duda, las hubiese leido en su infancia. : Habia
leido siempre tan distraidamente loslibros, I|n.i:1rln—
sos 6 profanes! Y la wvida de Paris habia borrado
muy pronio hasla las trazas de la ‘ensenanza reli-
giosa que allernativamentele dieronlas irlandesas
béawvaras, suizas y ausiriacas que la de Gudere 11-:
novaba tan eaprichosamente como los cocheros.

Marta miré el titulo @ « Tmitacidn de ./»x'n‘-‘.i-.i.;i.n >
traduccion de Lamennais. » Le puso de nuevo en (:f
canastillo y le cubrio con el bordado, como estaba

« j Extrana muchacha, pensé. Ahora le da por
lee.l‘ I‘;l Imitacién I... Parece, en efecto, que es muy
religiosa. Lo que noleimpide pedirme cada dos (Ii:l.s
tres horas de salida... y supongo que no para ir 4
laiglesia. »

En un rincon de la sala soné un ligero raido bas
tante parecido 4 un ligero redoble de tambor con
sordina. Era la campanilla del teléfono, ameorti
guada, 4 causa de los mervios, hasta ne ser mis
que un roce apenasperceptible. Marta, indecisa, no
sabia si responder, cuando volvid Marfina trayendo
en una bandeja el cubierto y la humeante :«‘:;pm'.‘:.

— Llaman por teléfono, dijo Marta ; vea usted
que es y diga que estoy durmiendo.
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Martina obedecio y Marla se puso & escuchar Ia
mitad perceptible de la econversacion.
1Ah! esta

bien, seiiora... La princesa no se ha levantado,

— ;Quién?... Si... es la doncella ..
porque se durmio anoche tarde... No va mal ; gra-
cias, senora... Creo que podrd salir... En cuanto se
despierte, se lo diré... ;En Holtz, 4 las cinco §
media 2... Comprendido... Buenos dias, senora.

Y colgd los receptores.

— ;Es Magda? pregunto Marta.

— Si... yruega 4 la princesa que vaya al hotel
Holtz, al gran sal6n, 4 las cinco y media.

—— Enterada. ;Quién estara alli?

— El seior Pefaut... las sefioritas Rosa y Mar=
garita,.. La senora de Guivre hainvitado tambiénal
principe... Ira ademis un joven italiano que la se-
fiora de Guivre guiere presentar & laprincesa : Giu
seppe Saraccioli-

— ;Qué italiano es ese?

— Un poeta de mucho talento.

— ;Le conoce usted?

_ He leido cosas Suyas en un libro sobre la poe=
sia italiana.

— Tiempo tiene usted que perder, Marlina.

— ;No se desayuna la princesa?

— ; Ah! si, lo habia olvidado.

Se sento junto 4 la mesita y Martina le sirvié un
plato lleno de la espesa sopa de pucblo. Marla

sonrio.
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__ (uando era pequena, dijo, y estabamos por la
vendimia en la Prade, me escapaba del castillo para
ir4 la granja 4 pedir sopa como esta 4 Marcelinala
granjera. Mi madre no queria que la sirvieran enla
mesa del castillo, porque decia que no era distin-
guido.

Gomio con avidez las primeras cucharadas, mien-
tras Martina la ayudaba como & una convaleciente
en su primera comida. Pero el plato estaba todavia
easi lleno cuando le aparto.

— ; Ha acabado la princesa?

— Quite vsted de ahi ese plato, Martina. Me d%
asco. o

m - . QD

¢ Tomaria la princesa unos pasteles? &
1 £

i Los ha hecho usted traer? o 4
s . Wt & §
Si... Como la princesa los pidio ayers:. o

Si, si, eso es... Traigalos usled yt‘nm.-'_){.b 3

Marta se atiborré de pasteles como una lm@-
brienta. Piisose entonces alegre y empezé a charlar
con Martina, que la respondia sin familiaridad y
guardando las distancias.

— ¢ Dice usted que es italiano ese poeta ?

— Si.

— | Esa locade Magda! ; De donde se ha sacado
ese nuevo amigo ? ; Y se lo presenta al principe!l...

La actitud de Marlina ante aquella lranquila alu-

sién 4 las relaciones del principe con Magdalena fué

smgular. Su cara, de ordinario muy expresiva, se

quedo fija de repente; ninguno de sus musculos

BO@S/
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volvi6 4 moverse y pareci6 que la mirada se ansen-
taba de sus ojos.

Marta-lo observd y se puso impaciente.

— ;Ya esta vsted con su cara de palo! dijo. j Qué
insoportable es usted, mi pobre Martina! No me
gustan las personas que no tienen valor para decir
suopinion y todo lo eritican por- lo. bajo. No se
sabe nunca lo que usted piensa.

Y. excilindose con su propia voz, siguid dic
ciendo :

— ;Sabe usted que no bay nada mds ofensivo
qoe esa expresion cuando le hago & usted el honor
de tratarla casi como 4 una igual? Hago mal, por
otra parte, y & veces me pregunto si estard usted de
acuerdo con el principe para espiarme

— {Oh ! senora... no pido menos de decir Mar-
tina, cuyes ojos se hinchaban 4 pesar del esfuerzo
que ella hacia para permanecer indiferente.

__ No. no lo creo, dijo Marta corrigiéndose:
jPero qué rara es usted, pobre muchacha l...

Por un momento se quedaron calladas.

; Qué vestido se pondré laprincesa ? preguntd
dulcemente Marfina.
— El azulde casa de Emery. ; Ha arreglado usted
la cintura?

— Si.

Mientras Martina preparabael traje y veslia a sd
sefiora, seguia ésta refunfuhando y aprovechandd

todoslos pretextos para penerse nerviosay demoss
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trar 4 Marlina que su servicio estaba mal hecho y
para echarle en cara que era « demasiado buena .»
para ella.

— Apuesto 4 que va usted 4 querer salir hoy
también durante tres horas...

— Si la princesa me lo permite... Pero volveré a
tiempo.

— En mi vida, dijo Marta, he tenido 4 mi servi-
cio una muchacha como usted. Hay momentos en
gue imagino que oculta usted algin drama en su
vida y que el mejor dia voy & descubrir cosas enor-
mes.

— Pues yo aseguro, replicé Martina en lono de
buen humor, que no hay nadaque descubrir.

Sus 0jos tenian tan dulce serenidad, que la prin-
cesa se quedo desarmada.

— ¢ No hay siquiera algiin amiguito? dijo.

Martina vacilé un poco y respondi6 :

— Justamente, eso es.

En este momento llamaron 4 la puerta de una
pieza conligua que servia de guardarropa y de en-
trada al deparfamento de Marta, y la segunda don=-
cella, encargada de todo lo que no fuera el servicio
intimo de la prineesa, entregé una carta, diciendo
que esperaban respuesta. « Una especie de criada»,
dijo la doncella con desdén.

— Abrala usted y lea, mandé Marta.
Martina obedecio.

et o P VUV,
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« Senora princesa :

» Conociendo su buen corazdn, me dirijo & usted
en las crueles circunstancias por que atravieso. No
sé si la senora princesa recordara haberme visto en
ofro tiempo en casa de Laurent, donde era yo pri-
mera oficiala. He estado enferma y me han despe-

dido. Después he agotado todas mis economias... »

— ;0Quién firma? interrumpio Marta.

— Josefina Durand. Y entre paréntesis : « Jose=
fina la de la casa de Laurent... »

— Es verdad, dijo Marta. Me acuerdo de una
primera oficiala que se lamaba asi. Haga usted que
le den cinco francos. ;Los tiene usted ahi?... ¢ No?
Jamas tiene usted dinero... No sé qué hace usted
con él... Abra usted el bolsillito de mi llavere.

— Nohay més que un billete de cincuenta fran-
COS.

__ Procure usted cambiarle en las cocinas.. 6, si
no... dele usted los cincuenta francos, & esa Jose=
fina, y que me deje enpaz. Despachese usted, por-
gue son las dos y estoy cilada 4 las dos y media
en casa de Emery para probarme un traje.

Durante los momentos en que Marta estuvo sola,
se aproximé a la gran venlana doble que daba al
patio, un patio de palacio, valgary adocenado, que
rebajaba su suntuosidad al nivel de una arquitec-
tura y de un lujo de exposicién universal. A un lado
esperaba una carretela con dos caballos tan tiesos
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y orgullosos como el cochero. Y en esfe instante

entro una berlina de abono, bastante elegante, y

fué 4 colocarse debajo de Ja ventana en que estaba
Marta.

Martina volvioé 4 entrar.

— Abajo esta la berlina, dijo Marta. Acabe usted
pronto de vestirme.

Hizolo asi Martina y la princesa de Erminge apa-
reci6 al fin como la viva expresion de ese lnjo dis-
pendioso hasta el exceso que no se encuentra mds
que en Paris y que resume a Paris. El sencillo
vestido, corte de sastre, de pano muy peludo y
guarnecido de discretos bordados hechos d mano,
valia novecientos francos. El sombrero, una toea
con una pluma caida, costaba quince luises y no
saldrfa tres veces & la calle. Los bajos, de delicada
muselina de seda, eran mas caros y de menos dura-
cion que el traje mismo. | Pero qué seductora es-
taba Marta, asi ataviada, y qué bien caracterizaba
la flor natural de ese lugar, tinico en el mundo, en
el que la historia, el arte, el dinero y el elima se
conjuran para hacer germinar, crecer y desarro-
llarse la mas brillante, costosa y fragil planta de
lujo : la mujer!

Aquella delicada planta fué transportada con
precaucién de la alcoba al ascensor y de éste 4 la
berlina por la doncella y el lacayo. Ya en el patio

* y antes de dar una direcciénal cochero, la princesa

consulto en sulibrito el memoriandum que Martina
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]e preparaba diariamente, y que s6lo contenia tres
notas : « Venta de caridad, calle de Aumale, 19
(jovenes obreras)- — X easa de Emery, dos y media

4 probar un vestido de crespon de China bordade.
—_ A las cinco y media, te en el hotel Holtz... »
Eran las dos y media, hora dela prueba, pero el
trabajo de hacerla asusto 4 la princesa.

19 calle de Aumale, dijo.

Se desplomé en la berlina como si el €ansancio
de haberse vestido, de haber bajado euatro pisos en
aseensor y de haber subido al coche, hubiese ago-
tado sus fuerzas. Una expresién, de agudo sufri-
miento econtrajo su linda eara y eon la mano
izquierda tuvo gue comprimirse el corazén, que se
rompia golpeando las paredes del pecho. La berlina
rodaba haeia la plaza de la Concorde & lo largo de
los Gampos Eliscos inundades de sel y tan anehos
on la semisoledad de aquellas primeras horas de la
tarde. Las hojas de los castafies revoloteaban paci-
ficarnente sobre el piso de madera... En la plazo-
Jeta, la juventud persistente de las praderas, y el
brille sabiamente contrastado de los crisantemos,
hicieron sonreir 4 Marta, que parecié entonces me-
nos abatida. Pero en seguida cayo en su tristeza y
en sus reflexiones desesperadas. Con una profunda
arruga entre los ojos ¥ las manos extendidas entre
las rodillas, se puso 4 meditar. Al pasar por la
iglesia de la Magdalena, le vino & Ia memeoria —
s por qué? — que una de sus institutrices la Hevéd
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sn diz & laboveda y le hizo rezar ante una. imagen
de san Antonio de Padua por quesu hermano fuese
recibido en la Escuela Politécnica de Zurich. Marta
<onri6 al recordarlo yen seguida se le represento
Martina, el libro de cuero usado y las frases de Ia
Imitacidn sebre el amor.

«Si .. Bsa muchacha es incomprensible... Dice
Magda que debe de tener un amante mds joven que
ella y 4 quien da dinero. Es interesada y no se leve
gastar un céntimo para si misma. Se viste eon ni
ropa de desecho ytodavia debe de vender las tres
cuartas partes. ; Pobre chical... »

Las serias pupilas de Martina iluminaron el ¢aos
en que se agitabamn los pensamientosde la prineesa,
que se dié cuentade repente de que aquella joven,
dela que no conocia nada y de cayas costumbres
sespechaba, habia llegado 4 serle indispensable.

« La verdad es que me sirve muy bien. Pero es
fan misteriosa... jCon tal de que no me venda al
principe!... »

¥ pasaron por su memoria antiguas traiciones
de sirvientes. Por debilidad de alma, por descuido
y por el abandono en que ladejaban los que debie-
ran dirigirla, Marta habfa tenido siempre propen-
sién 4 confiarse 4 las criadas de la casa. La altima,
Ia que precedié & Martina, habia aprovechado esa
gireunstancia para sacarle cincuenta laises con la
amenaza de entregar al principe una earta de Re-
migio que habia interceptada.
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« No, penso... Martina no es capaz de una cosas

semejante ; me parece que me- quiere bien...»

Ante la idea de que habia un solo ser humano, §
tan distante de ella, que la queria, la princesa s
enterneci6. La berlina estaba entonces detenida por
una aglomeracion de coches en las inmediaciones
de la estacion de Saint-Lazare, y Marta se acurrucd
en un rincon pensando con horror en el aislamiento
moral en que vivia aefualmente. « ; Todo el mundo
me ha abandonadol... » Y esa sensacion de soledad
le resultaba tan angustiosa como un dolor fisica:
Miré el gentio que se agolpaba en compactos remos
linos alrededor de su coche y vio parejas, personas
de aspecto preocupado y otras que parecian felices:
« Pocos estdn tan solos como yo, penso. Todos
{ienen familia 6 amigos ; yo, nada... Mi madre no
ha sido madre para mi, ni mi marido un marido...
Estoy redueida & mendigar el carino de mi don-
cella... » Se ri6 dolorosamente Yy después sintid
impaciencia por aquella larga parada. Losomnibug
se iban aglomerando como una barricada, y el cas
ballo, nervioso, piafaba en su sitio... « jAh! { COomo
me aburre Paris! » Y sof6 con un lugar retirado,
lejos de las personas conocidas, donde pudiese ses
pultarse, esconderse, con Martina, para que la sit=
viese yla cuidase. i Escaparse, esperar el porvenit
con sus amenazas, €0m Sus incertidumbres y hastd
con sus catéstrofes, en un rincon donde la hiriese
en secreto, sin que nadie lo supiero ...
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— ;O morir ! exclamé en alta voz.

Se espant6 de lo que habia dicho y su pensa-
miento retrocedio como si acabase de ver delante
de ella un agujero obscuro... Y el deseo de vivir,
propio de la juventud, la invadié de nuevo, sus-
gitado por el angustioso pensamiento de la 111.1.1"%1‘&),
Entonces rechazd la ansiedad que la devoraba y
cuya causa no queria precisar.

Eatre tanto la berlina habia echado 4 andar y
pasando por la plaza de la Trinité, llegaba 4 lla
calle de Aumale. La venta de caridad 4 beneficio de
las « Obreras-jovenes y desamparadas » se verifi-
caba en el salon de los Horticultores parisienses,
alquilado para ese objeto. Las inmediaciones de la
puerla estaban llenas de coches propios y algunes
de alguiler cuando Heg6 Marta. La princesa atra-
veso los vestibules, decorados de pobres plantas
verdes, y entro en ¢l salén del fondo, arreglada,
camo siempre en fales fiestas, con floridos mkostm-
deres delrds de los cuales habia senoras de Ia alfa
sociedad, de cierta edad unas y severamente vesti-
das, que atraian poca clientela, vy frescas ofras de
juventud y de atavio, que tenian fienda de coqueteo
y de zalanteria & beneficio de la institucion.

Marta se dirigio 4 uno de los mostradores mas
frecuentados, que estaba & cargo de dos senoritas
tan parecidas que se adivinaba gue eran gemelas,
aunque fuese imposible el confundirlas, pues tenia

la una el pelo de un color pajizo, mientras que la

¥
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cabellera de la otra, mas abundante y algo rizada,
era francamente roja. Sus trajes iguales, de pano
color de café con leche, querian Ser sencillos, pere
su corle y su hechura indicaban un gran modista.

— ;Oh! Marta... (Qué amable visita!l

Margarita de Avigre, la del pelo pajizo fué la que
vi6 primero & la princesa. Una senora de edad y
dos jovenes que estaban hablando con sus compras
en la mano. se despidieron; y solo quedo un hombre
de unos cuarenta y cinco anos, cuidadosa y aun
elezantemente vestido con arreglo 4 una moda un
poco antigua, leyitin corto, pantalon ancho, soms
brero de copa bajo y de grandes alas, botines blan=
cos y zapalos de charol. Al saludar @ la princesa
descubrio una frente muy convexay coronada de
cabellos de un rubio apenas grisdceo. La barba, del
mismo tono, era corta y cuadrada y el bigote des=
cubria una boea de fino dibujo y labios y dientes
jovenes. Los 0jos, de un azul obscuro, miraban dé
frente y con fijeza bajo unas cejas muy pobladas:
La nariz, delgada y aguilena, con una arista blanca
en el centro, quitaba la belleza & aquella cara con=
servandole la nobleza. El cutis presentaba en 108
pomulos ligeras granulaciones.

— ¢ Usted aqui, Jerénimo? dijo Marta. jTambién
usted asiste 4 las ventas de caridad?

— Aprovecho todas las ocasiones para ver 4 eslas
pequenas, respondio Jeronimo Pefaut senalando @
Margarita y Rosa de Avigre, mientras ellas ofrecfan
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riendo las manos & la princesa. ;Eslin preciosas
zeh? :
— Si, son usledes encantadoras, afirmd Marta
Nadie sacara tanto como ustedes en esta venta. Y
. - Ol L
vamos i ver, ;qué venden ustedes? ; Objetos de
eseritorio?
Ty o -

Papel de cartas, porlaplumas, tinteros, barras
de lacre, carteras, cosas itiles todas.

— Vamos, Marta, decidase usted... Y usted tam

2 3 = Lt —
bién, senor Pefaul.

— Vea usted si son practicas, dijo éste. En vez
de amontonar aqui cachivaches initiles que espan

[ o - C =

tan al comprador, se han puesto sencillamente 3
T o o 3 1 - :
vender cosas que siempre hacen falta.

B ilos deleor ;

Sellos de correo, por ejemplo. Pero hay que
advertir que vendemos 4 veinte cénlimos l;:m de
gquince, y asi los demis. ; Pero estd usted mala
Marta ?... :

Las dos acudieron, ayudadas por Jerénimo pues
: g

Marta habia palidecido de pronto y agarradose al
mostrador para no caerse al 5119!0.. T'rujerm; una
h_ul;u'u y la princesa se senté en ella llevandose
vivamente el pafiuelo 4 la boea. No podia habl;‘:rr
Pero con la mano libre hacia senas de que no ('1’{1
nad.u. Las lindas caras iguales de Rosa y MEU‘“’GI':HI[
S8 inclinaban hacia ella y Jerénimo ta‘ obse(;mb.:l
£on amistosa curiosidad.

g Haga usted algo, Jerénimo, usted que es mé-
dico... ;Qué es lo que tiene ?
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Jerénimo se encogio de hombros sin responder.
Marta habia dejado caer los brazos hacia el snelo

v su eara, absolutamente blanca, estaba banada en

sudor.
— Ya estoy mejor, dijo, esforzandose por Soi=

reir. No es nada... Este dichoso eslomago...

Y anadié con aturdimiento :
— Tengo bruscos dolores unas horas después de
las comidas.

— ;Niuseas? pregunto Jer6nimo

— 10h! no... no... nAunseas no... dolores... El

doctor Ingrand me ha dicho gque es una dilatacion.s

Ademas, estoy mejor... Ya se acabd.
Todavia descompuesta por aguella crisis, se pusi

en pie y quiso ocultar su emociGén con una alegrid

fingida.

Rosa y Margarita la ayudaron & echar 4 andar
temiendo que se cayese.

— ;Quiere usted, le preguntd Jeronimo mird:
dola de frente, dar un corto paseo conmnigo? El aite

Je hara & usted bien.

__ No, gracias, respondi6 la princesa apartandd
los ojos de los de Pefaut. Ya ve usted que todd
Y ahora voy 4 hacer mis compras... Rosa.

paso...
lu-

Margarita... denme ustedes cada una un portap
mas... y tengan un luis para cada cual. Estoy €l
este momento 4 la cuarta pregunta...

__ Al contrario, es usted espléndida... Vea usted

los mejores portaplumas que tenemos... No Sl
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gran eosa y puedo asegurar que no nos han eostado
un luis.

— ;Oué viene 4 ser exaclamente esta institucién
de las Obreras desamparadas? preguntd Jerénimo
mientras las dos hermanas envolvian primorosa-
mente los portaplumas.

Margarita explicé, con claridad y sin mojigaleria,
que se trataba de dar asilo honrado 4 las obreras
parisienses.

— En la calle de Verneuil, donde esla instalada
la casa, se las recibe con tal de que consientan en
hacer una vida clara. Hay una capilla en la casa,
puesto que la mayoria de las pensionistas es calo-
lica, pero se las admite protestantes ¢ judias, sin
distineion de eulto. |

— ;Y las que no tienen religion ainguna?

— ;Las librepensadoras? dijo Rosa sin parecer
asustada de la palabra. Giertamente que si se las
aenge. ; Queria usted que se las dejase en la calle?

— ;Y se entiende bien toda esa gente?

— Si. hasta ahora al menos. Son ochenta y seis
¥ estin perfeclamente de acuerdo. ‘

—~ 1 Como! exclamd Pefaut. ;Hay en Paris una
C?%Sﬂ en la que se reunen mujeres de opiniones tan
diversas y ni las catolicas abominan 4 las libre-
pensadoras ni éslas se escandalizan cuando ven un
crucifijo sobre una cama? Yoy a pedir un euarto
en esa easa... Tomen ustedes, dijo deposilando em

X

el mosirador un billete de eien franeos.

d s R Tmane
e




LA PRINCESA DE ERMINGE

establecimiento... Denme ese calendarioamericano.’

Después de meter en el manguito el paquete de
los portaplumas, la princesa beso a las dos muchas
chas y di6 la mano a Pefaut.

— ;Sabe usted, Jerénimo, dijo, que vamos @
vernos en seguida ?

— ;Donde?

— En el hotel Holtz... Magda me ha telefonado
esta manana que daba un te 4 las cinco en honor
de un italiano... ; Cémo se llama?...

— ;Giuseppe Saraceioli ! dijo Jer6nimo. ;Y 4 eso
Hama usted « un italiano » ? Pero si es un poeta
del mas hermoso talento, un poeta de tendencia
cristiana, 4 quien se pone ya en parangdn con
d’Annunzio... Es persona amable. Le conoci en Flo-
rencia, en casa de la marquesa defla Venta.

— .Y usted, que es un abominable ateo, se en=
tiende con é1? pregunts la princesa.

— Prefiero las personas que tienen una moral
fundada en la religién & las que no tienen moral
ninguna, dijo Pefaut bastante secamente. Por oira
parte, ese supueslo poela cristiano hebe abundan=
temenle en las fuentes paganas.

— Su Oda d la Virgen es soberbia, dijo Margarita.

— ;Ha leido 4 Saraccioli! ;Cdémo tiene usted
tiempo para leerlo todo? exclamé la princesa de
Erminge.

Las jovenes se sonrieron y se miraron sin res-

ponder. Jerénimo contestd por ellas :
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— Son de una generacion que desdefia menos
que la anterior la cultura de la inteligencia, lo que
estda muy bien, sobre todo en unas muchachas que
podrian pasar el tiempo en coguetear, en charlar y
en vestirse... Y ahora, sepan ustedes que Saraccioli
liene otra cualidad apl'ec.‘i.‘lhk‘, ¥y eS que se parece
al Apolo de Canova.

— ;Dice usted” eso por mi? dijo Marta. Yo me
burlo de la belleza de su italiano de usted mas que
de su poesia,

— jPues yo no! dijo Rosa riendo.

— ( Ni yo! anadi6 Margarita. Si pudiéramos ce-
rrar la tienda temprano, iriamos & buscar 4 ustedes
al hotel Holtz para ver de cerea al hermoso autor
de la Oda a la l‘i‘i'f,""’”.

— Estas chicas son perfectas de veracidad y de
inteligencia, dijo Pefaul. Les gusta la belleza en-
tera y se atreven 4 decirlo.

Marta estaba distraida y meditabunda. Al oir
hablar de aquella cita en el hotel Holtz, habia sue-
gido en su memoria la imagen de Remigio Lasse-
rrade, yla tristeza acumulada en su corazén estuvo
a punto de brotar en lagrimas.

— Hasta luego, dijo en un tono tan cansado, que

laanimacion de sus tres interlocutores se disip6

en secguida. A las cineo y media !
¥ sin esperar respuesta, se alejo, salio a la calle,
5¢ metio en su berlina y dijo al cochero :

— | A casa de Emery !...
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En ol coche, que se dirigia & su destino al trote
corlo, Marta s¢ abandond & la dolorosa emocion
que se apodero de ella euando estaba hablando con
Jerémimo y las dos gemelas. La imagen que en-
tonces paso por delante de sus ojos 0o queria dis
parse, y la amargura de sus amoresinterrnmpidos,
en los que habia buscado sinceramente un poce
de ternura y de apoyo, se apoderaba de su corazén
y le hacia rebosar.

— ; Nada lc he hechol... j Nada! gemia.

De repente nacié en ella una angustia fisica sin=
gular, la; misma que le habia retoreido las entranas
varias veces desde aquella manmana, y que erecid
hasta ser atroz un instante y después se fué cal-
mando insensiblemente. Cuando bajo: del eoche es
casa de Emery estaba casi bien, pero se fatigd mu-
che al subir la escalera y tuvo que sentarse dos
veces.

« No estoy hoy nada buema, nada, pensé. Lo
m4s prudente seria volverme 4 easa. »

Qianse pasos detras de ella y para que nadie la
viese vacilante y agarrada d la barandilla, se deei-
di6 4 subir unos cuantes esealones que la separas

ban: del salon.

__-El traje de la seiiora princesa de Erminge
dijo en seguida en alta voz una hermosa joven vess
tida de negro que estaba ensenando modelos.

Y aquel titulo de princesa hizo que las clientes
levantasen la cabeza y compusieran sus actitudes;
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mientras Marta, peseida por ese instinto de compos-
tura que permite & las mujeres del gran mundo di-
simular las mayores molestias cuando. es preeiso,
atravesaba el saldn, guiada por olravendedora que
saliv 4 su encuentro con grandes muestras de defe-
Eeneid.

Guando el cromista de costumbres quiere com-
prender la razén suprema de tamtos desfalleci-
mientos de honradez en hombres 4 quienes
debieran preservar su edad 6 su posicion social ;
gnando quiere descubrir la mintscula clave de
tantos traficos vergonzosos del dinero con las con-
giencias, tiene que resignarse & pasar unas cuantas
horas de la tarde en uno de los laboratorios del
lgjo femenino de Paris y averiguar el precio y la
daracion de los ligeros objetos que alli se fabrican.
Tiene que estudiar el fervor de las mujeres para
poseerlos y que espiar en sus ojos laloca ambieidon
de todo aquello. Es preciso también que mire &
¢sas mismas eriaturas femeninas, que se dé euenta
del ser especial en que se convierten de ese modo
adornadas y que ealcule el poder de tales seres

sobre la imaginacién de ciertos hombres & quienes

Paris entusiasma y pervierte en un mundo de ne-
gocios en el que las ideas morales apenas tienen
carso. El cronista comprende enionces que el re-
sorte secreto de la mayor parle de las especula-
giones aventuradas, que llevan 4 los hombres 4 la
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fortuna repentina 6 al suicidio, y de todos los ba-
jos regateos politicos, funciona alli, manejado por

las ligeras manos de las modistas.

Media hora después de su entrada cn casa de
Emery estaba todavia Marta esperando que le pro-
basen su vestido, pues habia pasado la hora fijada
de antemano y olras sefioras habian cogido su
turno. Pero se habia entretenido haciendo nuevos
encargos en uno de esos accesos de rabiosa co=
quetm—-fa 4 que se abandonaba de vezen cuando
como para olvidarlo todo y que, realmente, la em-

briagaban y le daban una especie de tregua. Sin

recursos personales, perseguida por los acreedores
que reclamaban cuentas de dos anos y conocicndo
los furores de Cristidn cuando los proveedores se
dirigian a él, la princesa acababa de hacer en
treinta minutos una deuda de Lrescientos luises,
sin haberse enterado de ningin precio... Por fin,
la probadora esperada, la senorita Armanda, una
morena alta y de ojos negros ¢ inteligentes, entrd
v se excuso sin obsequiosidad.

= Siento, senora, haber hecho & usted esperar,
pero he estado probando los ftrajes de hoda de 1a
senorita de Cambry-Laurin, que se casa con el
duque de Epiniere...

La oficiala dijo este nombre negligentemente;
como persona que tiene al dedillo los cileulos so-
eiales v sabe que la ‘futura de un dugque francés
auténtico puede muy bien hacer esperar a la mujer
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de un principillo de origen aleméan. Una ayudante
de la probadora, flaca muchachuela con los pelos
de punta, trafa al mismo fiempo un maravilloso
fraje heclio con esos mantones de crespon que van
eseaseando hasta en Espana, que es de donde pro-
geden. La ingeniosa modista habia tenido la idea
de combinarlos con encajes y componer con ellos
unos trajes de un lujo incomparable. Los ojos de
Marta se animaron.

— ;Esta bien! murmuré.

Se arranco las agujas del sombrero, se lo quitd,
y después se desnudo prontamente sin servirse
casi de las manos de las dos mujeres que se ofre-
cian 4 ayudarla. En su cara reaparecieron los co-
lores, hasta tal punto la divertia el cnidado de su
atavio. Thanle 4 poner la falda, cuya cola sostenia
la ayudante, cuando la senorita Armanda exclamd :

— ; Oh! senora prineesa, ;quién le ha puesto a
usted el corsé esta manana?...

La princesa palidecio un poco.

— Tengo el estomago muy caprichoso estos dias
¥ en cuanto almuerzo me siento dolorida. Asi es
que mi doncella no se atreve & apretarme. Pero
puede usted ganar dos centimetros. ; Vea usted!

. — jLa sefiora princesa tiene tan lindo tallel...
Emilia, apriete usted suavemente el corsé de la
SeRora prineesa.

La chicuela de los pelos de punta y 0jos imper-

linentes desato los cordones del corsé y se puso d
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tirar de ellos como le habfan mandado. ;Lo hizo
hruscamente? Ello fué que al primer esfuerzo la
princesa di6 un ligero grito y titubed. Las dos mu-
jeres la recibieron en sus brazes y la llevaron & un
sofa.

_ ;Tonta! { Brutal! gruiiia por lo bajo Armanda
empujando 4 la muchacha asustada. | Vaya usted
pronto 4 buscar sales!... ;0ué va 4 decir la pa-
trona?... ; Corrausted!

El desmayo de Martase prolongo bastante tiempo-
Y cuando volvio en si;, se sintid acometida de un
violento malestar, como si estuviera ernbarcada:
No se quejé ni acusd & nadie y, en vez de eso,
mostrd eierta inquietud por el desorden que cats
saba.

_ Decididamente, dijo, no estoy buena hoy
para probarme el vestido. Prefiero venir manand,
querida Armanda, manana temprano. Ya es tarde
ademds y no verfamos bastante. Gracias por SUS
cuidados y hasta manana...

Las oficialas se mostraron solfeitas, muy COHs
tentas al ver que Marta no se quejaba de la tor-
peza de la muchacha. La princesa. subié al coche §
dijo :

— ;A casa!

Renunciaba, pues, al te del hotel Holtz.

— Iistoy muy delicada y no quiero que me coja
en piblico semejante crisis. En casa de Emery no
importa nada.
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Bl relojito de la berlina sehalaba las cineo v

media dadas. « Ya estdn alli, » penso Marta... Y

pas6 por su mente la inmensa sala del hotel, Hena
de flores, de luces y de mujeres, y la mesa 4 que
estarian sentados Magdalena, Jeronimo, el poeta
italiano, las chicas de Avigre y Cristian. Qué can-
sada estaba de esa vana agitacion mundana en que
e estaba gastando su vida, cuando soltera si-
euiendo 4 su madre, y ya casada, & Magdalena de
Guivre! Las personas 4 quienes trataba se le apa-
reeieron también lamentablemente vanas. No
porque fueran lontas 6 inciviles ; al contrario, to-
dos tenian mancras eminentemente sociables ¥,
algunas, hasta ingenio, como Campardon, per
gjemplo, el alma de la cuadrilla. Pero, en su actual
ansiedad, le resuliaban casi odioses la animaecion
elezante y el ingenio de las conversaciones. « Las

de Avigre v Jeronimo son lo mejor que hay en el

montén... » Porotra parte, Rosay Margarila no
formaban parte de la cuadrilia de Marta. Edueadas
muy seriamente por una madre natural de Nueva
Inglaterra, aficionadas & las cosas intelectuales y
ocupadas en obras caritativas, no iban sino muy
raras veces 4 mezelarse con la sociedad corrom-
pida de la princesa y s6lo lo hacian cuando me-
diaba unmotivode curiosidad de un orden elevado,
eomo aquel dia el de conocer al poeta Saraccioli.
Jer6nimo frecuentaba bastante asiduamente
aquella sociedad cuyos desérdenes y Cuyos eTrores




