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donde venia en Marta? No era de su educacion,
pues la sola influencia moral ejercida sobre ella
por Jer6nimo y por su madre habia sido demasiado
breve ¢ intermitente. Nada habia influido en ella
con lan imperiosa fuerza como esa molestia egoista
resultado de su falta No solo habia cambiado [isi=
camente después del pecado, sino que no se senti
ya la misma persona ni creia tener los mismos de=
rechos ni las mismas posibilidades. frritada al
ocharlo de yer, no quiso reflexionar mas y se lis
mit6 4 pensar : « La primer noche en que Magdas
lena esté ausente, iré & buscar al principe y & ha=
blar con él. El paso serd dificil, pero g qué puedé
oponer 4 mi reclamacion de recobrar mi puesto de
esposa? »

Las horas pasaron prontamente en medio de 5=
tas zozobras. Remigio se habia marchado el lunes;
y Magdalena dejo el miércoles las Tachoueres por
ol tren de la manana. Cristian, convencido de que
Lasserrade estaba en Bourges hacia veinticuatro
horas, se separ¢ de ella sin desconfianza, pero col
muy mal humor. Para mayor desdicha empez0d
caer desde el alba una de esas lluvias de otono que

anegan el horizonte, envejecen de repente el pais
saje y le ponen por adelantado la mascara de iis
vierno... Marta habia contado vagamente con la
caceria diaria para empezar sus trabajos de aproxi-
macion, y se quedo desorientada é incierta. En pri-
Jos invitadests

mer lugar, ¢ qué iba & hacer de
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Todos aquellos ociosos, exceplo Pefaut, queno en-
co‘nll.-nl_san en si mismos mas que un profundo abu-
rrimiento y odiaban la reflexién tanto como la lee-
tura, mataban el tiempo jugando. En cuanto toma-
ban el café después de almorzar, se instalaban en
las mesas de baccara. El tiempo de vestirse pa}-z'a
comer y la comida daban una tregua entre 111$ S-iele
gia:‘ diez, y en seguida vuelta & jugar hasta las
: po y la ausencia de
Magdalena conspiraban para hacer pesada la at-
mosiera. También Maria jugoé y perdio, y después
cuando cerrd la noche, se puso 4 gamr y I‘i;CDhI’(;
cuanto habia perdido mds dos mil l‘r;mco.u;. El
?I‘]ﬂt’ipﬁ gan6 tambi¢n una buena suma. No de-
jaron el saléon hasta el dltimo minuto, cuando

- fué preciso ir 4 vestirse. La fiebre de un dia de

,Luegu dominaba & todo el mundo v la comida fué
astante : ‘ e
. lL te alegre. Marta no bebi6 mds que champa-
ne ligeramente mezci: 00 agua, y inci
4 qu: = l‘[,!.LlL.lde con agua, y el principe,
= _[ > ordinario vigilaba Magdalena, se dejo
AT . inski i 5 1
; ar de su instinto de bebedor heroico y se bebid
el solo un frasco de cortén y una hotella de cham-
- = P
pagne puro.... En seguida volvid & empezar eljuego
= o =y oow :
¥ cuando Marta se subié a su cuarto eran las dos de
1a madrugada.
D
« Flt’ﬂi-f) llega el momento de realizar mi plan,
P€1}>t.a ; quiero absolutamente salirme con mi em-
peno... »
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Y transformada ya poco a poco en elerisol del su

frimiento y de lareflexién, trataba de justificar sus
planes : | e

« Es mi marido... No hago nada malo tratando
de recobrarle... »

Pero esa eseapatorianola enganaba :

o IO a0or creer lo qgue

La verdad es que quiere hacerle cre - 1
. Bah ! Tanto peor... He sufrido des

no es cierto...
masiado y este es mi desquite... »

Marta medito después:

« Su_cuarto tiene una puerta &la lai!;lir_m!.m:a..:
Pentro de un momente, cuando todo el mundo ez
acostado, iré 4 buscar un libre y dejaré L::m{” L}DO
muy grande para llamarle la atencién. Abrird R

e e otos hoindl
puerta y eomo entonees estaremos solos, tendre

mos que hablar por fuerza. » ' . E
Se repetia la frase que habia imaginade 1::55'& ar
fuerza 4 la conversacién: « Cristidn, puesto Git
esta usted aqui, quisiera pedirle unos instantes...a
Y el discarso, torpemente preparado, se desarrt:
Hlaba en su pensamicnto :

« No le acuso 4 usted ni le diré nada del pasade;

pero si del porvenir; de nuestro porwnii':.. > ;

Marta sabia que habia un punto sensible en &
alma ruda de Cristidn: el respeto 4 sa madre, I8
princesa Guillermina. Ahora bien, el des 0 cons
n toviera ofl

tante de la princesa era que Lris
onco de

hijo y que no se secara con €l el altimo tr

i SO0 al dese 5 su suegra usd
los Erminge. Asociando al deseo de s o _
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aspiracion personal de maternidad, le parceia 4
Marta que podria dar unaapariencia de verosimili-
tud 4 su intentona...

La campana inglesa que imitaba los primeres
gompases de las de Westminster acababa de dar
las dos y media... Los ruidos de pasos y los ecos
de risas se iban apagando en la casa, mientras so-

S }
en los techos de cinc. Marta habja despedido 4
Martina antes de que acabase de desnudarla, no
pudiendo sufrir aquel testigo silencioso, aunque
no confidente, de sus proyectos... Todo estaba en
silencio y hasta el ruido de la Huvia se hacia m#s
raro y mds lento. Marta entreabrio la puerta para
eerciorarse de que Ja electricidad estaba apagada
por todas partes, y se estremeci, aunque no de
frio... Pero de pronto recordo la necesidad impe-
riosa de lo que iba a hacer y temi6 no encontrar al
principe 0 gue estuviera ya dormido...

Entonces se decidio y salié de su cuarto.

Cristian de Erminge, mientras tanto, habfa su-
bido & sus habitaciones, compuestas de un gran
despacho, afestado de vtiles de caza, y de una
aleoba cuadrada que ocupaba el pabellén de la
eSquina. Cristidn se hizo desnudar por su ayuda
de edmara y después se echo un pyjama y se puso
dfumar mientras pasaba revista 4 los cartuchos de
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su canana para la caceria del dia siguiente. Mag-
dalena estaba ausente y la perspectiva de aquella
larga noche ‘solitaria atormentaba & su amante:
Era, en efecto, muy raro que Cristidn, aun en Paris;
pasara veinticualro horas lejos de la condesa, 4 1a
que visitaba con una asiduidad que ella le perdo=
naba, aun enconirandola importuna, gracias 4 los
lazos misteriosos de sensualidad que la uniand
aquel compaiiero. Las semanas que pasaban en las

Tachoueres eran mas inlimas y casi conyugales)

pies sus habitaciones, separadas en aparieneid,

comunicaban en realidad...

Poco sonador por naturaleza y desprovisto dé
imaginacion, el principe estaba sujete sin embargts
como todos los voluptuosos, & 12 obsesion delos
recuerdos. Cuando acabl de examinar los carlis
chos, entro en la alcoba y trato de leer los periodi=
cos de Paris, pero sus 0j0s S€ negaron 4 ello mien=
tras ocupaban el lugar de la lectura los detalles
precisos de tal 6 cual hora memorable de sus largds
relaciones con Magdalena.

« ¢ Qué estara haciendo ahora? » pensaba.

Y la tenaz memoria de sus sentidos evocabd

ol hotel de la calle de Offermont mas claramentess

que la imaginacion de un novelista-
« ; Habra otro en su cuarto? ; Que olro2... »
a mano sobreld

Solamente al pensar eso crispo 1
lgado dis

escopela de dos canones que habia deseo

iraidamente del armero, ¥ la oprimié como 4 un s

o
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-amfna que va 4 malar algo mis que inofensivos
animales del hosque... Después la volvio 4 col o
y reflexiono. Pensd en Remigio y le chocd de él:r
pente la coincidencia de sus ma.niobras ﬂli]il;l:é:
gon la ausencia de Magdalena. ; Eslariauc dﬁ
acuerdo ?... ; El, burlado en las 'I‘:ﬁlcllél.mres mie >
tras los dos!... Las venas de sus sieneshse. I}linci;::
ron, y su frente, palida de ordinario sobre Ia {‘.'1(1"1
sonrosada, se tinG de placas rojas... « ;Oh! Elr.(-
mataria, los mataria 4 Ios dos!... » ¥ Jbub:.) u:
ml;o.menlo en que odi6 @ Magdalena por la im .m:i—
bilidad 4 que se veia condenado de poseerla tédé y
de estar seguro de ser solo. No la veia ;omc[id‘é
eomo €1 hubiera querido y se juzgaba in'm az d
penetrarla y de sorprenderla si un dia ll‘a;'lpt:a de
.e'n_gaﬁarle. Como a todos los seres de grantfuer'z
fisica y de inteligencia corta, la idea de ser hurla(io
por personas mas débiles le infundia un \:iolenlo
deseo de herir y de abusar de su fuerza como
argumento que no tiene réplica.

«jNo!l..jVamos 4 ver!... Remigio estd cierta-
mente en Bourges para el servicio militar. Ma "djl-
lena me ha telegrafiado hoy de Paris... y m'li: (
debe escribirme de Rouen... » e
~ Se tranquilizé por este argumento sumario. Sus
dceesos de celos le producian un cansancio intole-
:lﬂhle" un verdadero entumecimiento mental, Y
a;so[:il;i?, iun';;ulsad? poruna obscura ansiedad, se

6 de ¢l el deseo de ir como todas las noches
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sa y se dirigio d la puerta, pero

al enarto de la conde

la encontro cerrada por dentro. Por un instanie, su

edlera se descargo contra la puerta, pero el principe
pensé en seguida gque 1O tenia mas que dar la
vaelta por el corredor, pues @
ado la otra puerta con llave.

el ruido de

ra securo que Mag

dalena no habria cerr
Al salic de su habitacién creyo oir

una puerta que S€ abria en la otra ala del castillo,
y se quedd indeciso, pues Do queria ser SOFPreas
dido. Pero el ruido eesd y no s¢ oy6 méas que el
del agua en los tejados. Cristidn eché

lento gotear
La obseuridad da

4 andar de prisapor el pasillo.
a cra completa. Llego al

aquella noche Huvios
atro 4 tientas, dié la vuelta

cuarto de Magdalena, €
al conmutador de la luz eléetrica ¥
noche que daba de lleno en la cama
] de seda verda
vig @

encendid und

lamparila de
Luis XV cubierta por un ligero dose
palido... ¥ al volverse para cerrar la puerta,
Marta en pie en el corredor, mirindole inmovil.

Cristian no tenia ninguna presencia. de Animo.
Aquel coloso era {imido y torpe como un nino ante
Jo imprevislo, & no Ser g
lera. Marta, por €l conlias

tiese bruseamente en ed
a evel-

bia meditado duranie todo &l dia !

rig, ha
fué que mird & 50

tualidad de un encuentro, asi
marido de frente y dijo eon bastante firmeza Jas
bia preparado :

palabras que ha
me ha dado la idea d&

__ No podia dorniirme y

venir 4 buscar un libroen la biblioteca.

ue sg timidez se convit="
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El principe respondio :
— Tampoeo yo dormia
¥ poco hahi e :
: [ o hidbil para las invenciones adopto la de
' i e : =1 ae
@ princesa y repitio, casi, sus palabras : :
— Y he venido 3 =
18 ido & busear e
S un yolumen gue es
levendo Magdalenas... e
Mas cox 10 Se ia li
¢ 06 no se veia libro alguno en la habita
sion, perfectamen ‘ o
eion, perfectamente ordenada, Cristian anadia
— Pero ha debide : S
) Lia debido llevirselo, porque Ic
cuentro. e
.I:;l maride y la mujer se observaron
Na es cierto. como i e
. ; cierto, como: dicen los casuistas
esde el punt Sevic: e T
punto de: vista moral no |

e 1aya enire el
y el acto mds que la distancia de la posibili

dad. La resolueion, vi
;:Sm[:;j:.,l,::li}:L1<:nu, virinesa o eriminal, sufre ante
3 verda&em; ;,jt 11(:};& suprema, enla que se miden
- .(IG.;(:\‘MII}I u.fundos designios del alma. El
. }m-;l U )‘i‘ b.{f‘, M;u-!aﬂ se realizaba faeil-
o ijr. (;illa?a a.il.u, hablando con ella,
E ‘1;1‘;.(1{3]1, : lm Jt.'-l’ ’:sldolsor[rretzdidr;x en el
L epi,[‘:,um(;}:t L; hacia mas aeeesible... Pero
. Wo\i : vaoucrl@ por ebra, toda la
L “mjplr y i 0 se Vapa-u'ecitj de repemte 4
k. h y. L} dejo helada. La desnudez
: a mentira que llevaba consizo se re
%164 sus ojos, y laprincesa de Ermi .Ouhl?l)-m -
&8 un rel:unpaan-r de instiﬁto ll. 8 13“’5"—”"“-‘““3““’
g o-que hasta entoneces
parecido tanobscuro : que tenia, en efecto,

B irecho 4 aproximarse 4
proximarse & sw marido, pero 4 condi-
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ci6n de que ésie conociese antes toda la verdads
Marta estaba callada, tan incapaz de moverse

como de hablar. El principe la miraba. La mediia-

cion y' el sufrimiento expresaban en su card tesd
vida interior que siempre le habia faltado y sinla
cual toda belleza parece [ria- Los movimientos del
corazon hacian palpitar la muselina bordada qué
la cubria. Queria marcharse y no podia, mientras
los ojos del principe S€ fijaban en ella con und
insistencia y una curiosidad que la espantabans
Es que la costumbre de la volupiuosidad tieneal
corazon y & los sentidos de los hombres bajo un

yugo mucho mas rudo que la costumbre del alcohol

6 del juego. Solo con su mujer, por la noche ypor
s anos, Cristidn, sordas

primera vez después de tre
a por el recuerdo de

mente trabajado todo el di
Magdalena, vié 4 Marta tal como era, deliciosa col
su graeia y su debilidad infantiles. El principe €ss
{aba asi preparado por el azar mucho mejor de lo
que ella podia sonar. Su mano, vacilante y un [ioc
- inquieta, buscé el brazo de su mujer... Marialé
vi6 4 su merced; no tenia mis que tenderle el
lazo, puesto que €l mismo deseaba caer en €l
Pero aquel contacto, que no erd siquiera uDd
caricia, bastoé para devolver 4 la princesa el uso de
los muisculos y la energfa de la, accion. Todo SiESEr
se sublevé de repente conira lo que deseaba HOSS
mentos antes y era para ella 1a salvacion... Aquel
ligero contacto de una mano en el brazo, qué con-=
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vertia en conereta una ¢osa confusamente son:
fué el choque que proveed la reaecién mn:‘”;;“%"‘:
u.na chispa eléctrica para determinar 1;;11 c o'ii'bta
0’16[1'(111}'11'1i'-a, 6 la caida de un ii;.:e%o ¢=1|:'=1’;:‘31];;umn
liquido saturado para provoecar la ‘!‘iﬁlil]élill‘-ifl.;l; im
verdadera forma de su conciencia se 1‘eulizd/= 'I‘l‘t'“l
mente. Marta comprendié que no queria ;LL: j‘f &:
hal?in unaginado. El instinto le revelé que ')L'Pftifj"b
la fuga 6 la muerte 4 aquel engano c-seur'i: ll J L“"t
su cuerpo se negaba a tomar arie ik G
| e g a tomar parte. Marta retrocedid
391 principe vi6 aquel movimiento y se sinti6 1
mlllmlq.. No insistio y dejo el paso Eii';r{;; a k:*U mu 'I'TJ:
e jDispense usted! murmuré con un dej JL(;‘
ironia colérica en la voz. gt
Mar‘tﬂ, cuya mirada expresaba el loco espanto de
u13 animal amenazado, no tuvo el im]mrin-qobre i
m%smu neecesario para disimular aquel Li'»rr‘;'-r y r:l
rrfeucl(n al refugio mas eercano, se meti;'a eh l;l lL::
blioteca y se encerré en la obsenridad. Se "j"
contra la puerta y esperé temerosa; si = I’Li?"f
B el sa, sin saber si
e miedo del hombre que acechaba al otrc
lado ¢ de la villania que habia descubier : 'L “f
misma un momento an it e g
; i antes. Ni siquiera se le ocurrid
Enuende'r las luces eléctricas. Por fin oy6 los pases
TR == :
Pitjubilh;;fnl{’:‘b;ﬂlpul ‘Llclaf'l[f: dr:. la puerla y alejarse
o ) a princesa salid & su wez, primereo
ii);ﬁ::umndo el paso y después 4 todo correr, se
10 en su euarto y cayo : ,
L ml;l:utf} y cayo en una butaca baja, al
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6 una mirada asustada por ¢l suntuose

Marta pase
acia antigua de

decorado que la rodeaba, por la gr
Jos muebles, por la curva sedosa de las cortinas y
del dosel, por los cuadros colzados en 1as paredes.

« jImposible! murmurd... No puedo... soy muy

cobarde. »

La infeliz no tenia en cuenta el honor de aquel
encia que la sumia en el mas
ndido de ella

escrapulo de conci
espantoso peligro cuando habia depe

el libertarse por una mentira.
« Ahora, se acabd... (Estoy perdidal... »
Il horror del porvenir quela amenazaha la lleno

de espanto. Toda su energia estaba quebrantada

por el esfuerzo que acababa de hacer. Tuvo miede

de estar sola y llamo :

— (Martinal... i Martina!

La doncella, que dormia en el gabinete proximo,
se apresuré & acudir.

— ;Esté enfermala princesa?

Marta dijo que no con la cabeza,
tiempo cogié 4 Marlina por los punos y la atrajo
hacia ella con el ademdan instintivo del que se agartd
Y. en efecto, se ahogaba yno
on la voz tan altes

y al mismo

para no ahogarse.
sabia ya qué iba & ser de ella. G

rada que Marfina creyo un momento que estaba

delirando, dijo la princesa:
— Estoy perdida... Martina... estoy perdida.

Martina se arrodilld 4 su lado.
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— Pero ;qué >, Seil i
T ¢Jue ocurre, senora princesa?... ;
puedo yo hacer?... ;Debo llamar? o
— No... Estoy perdi
= 0... Estoy perdida... y usted lo sabe. No me
I = Y “ 2 Te g < 2
o niegue usted. Usted sabe en qué estado me
eueniro. : :
Martina vacilé un instante y dijo muy bajo -
— Si, lo sé. l s

—.Puns bien, sigui6 diciendo Marta poniéndose
en pie y cogiendo otra vez las manos rlc;* Mat‘li;
con tal fuerza que le clavaba las ufias: oiga élsi *d ;
Hace ya fres anos que el principe no es m;m’wh{i
¢Comprende usted?... Vendrd un dia en ¢ u; O.'“
podra ocultar la verdad .. Y el prinﬁ w[m m" -
(malar... | Estoy perdidal e
MTir:ilnba de fiebre, en pie al lado de la cama v
arlina, asust: S5 i
asustada por aquella brusea confesién, y

'sin.'" Aty e :
saber si atribuirla & un aceeso de fiebre. no se
hre, )

alrew'a 4 responder ni & denolar que habia com-
prendido. No hizo mds que deeir :
- — Laprincesa estd muy febril... debe acostarse

0 me quedaré 4 su lado.

- (;lPar& qué? dijo Marta.

Cedio, s]n embargo, y consinti6 en meterse en |
cam:'i.';\luz’hna la instalé en las almobadﬁs Y sz
zii!;;ll:d{;‘ib_ecera sin pronuneciar una palabra m:is

odi que todo lo que dijera en aquel mo-
Iljljbn'lo haria sufrir 4 su sefiora. Marla, en efecto, se
.};ru:; qued?d_o umm;';v%] co.mo una nina C&Slig(’ldﬂ.
mente y al mismo tiempo dolorida y mal-
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humorada. Su sufrimiento, sin embargo, no era el
mismo que antes, pues aunque el micdo del porve-
nir se hubiese agravado, habia en aquella pobre
alma, una angustia Menos, la angustia de 1as solu-
ciones vergonzosas que por un momento habia
adoptado para salir del apuro. Aliora estaba segura
de que no baria nada para impedir que viniera al
mundo el nino que debia nacer. No consideraba esa
resplueifn como una victoria sobre ‘si misma, sing
como una necesidad la que era ineapaz de sus-
{raerse. Tampoco escaparia i la célera de Cristidn
por medio de un fraude, pues, decididamente, na
podia redueir su alma 4 semejantes inmolaciones.
y al comprender todo esto, sc sentia menos deses
perada.

Mird 4 Martina y vié en sus ojos tan ansiosa pie-
dad, que le ofrecio lamano:

__‘Usted es bucna y adicta, Martina. Gracias.

La doncella apoy®6 la frente en Ja ardorosa manitd
de Marta.

— ;Oh!... Quiero tanto & la princesa !... Y he
tenido tanta penal...

— ;jPor qug, Martina?

Martina vacilo :

— Porque la princesa 110 queria euidarse... Yy
querria cuidar a la princesa para que todo pasatd
con felicidad...

Estas palabras evocaron en la mente de Marta®l
acontecimiento mirado por primera vez como Teas
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lizable : ser madre... Teniendo 4 su lado aguell
a.lm-n adicta, dar la vida 4 una eriatura \ :-;!l'le :
sistible atractive que esa idea ejerce un. el w;w [U:
de las mujeres, la conquisté v le hizo r:I\-‘i.-d{-{:’“D
momc:nm el peligro que la maternidad t?m’at '-UTI
fligl (.alns:adtl de sufrir, soiid con la pnsil:;ilin'lug‘i;i
a ;ﬂc?m: X ‘;tial'[ma, que seguia esos pensamientos
en las facciones v en los ojos de su senora T
iy SUsefiora, mur-
— (Es tan dulee!... La princesa verd... ; Es t:
consolador el ser... (vacilé otra vez d ‘Dl .
muy confusa :) el ser una mama! e
Marta se incorpord un poco :
— Dice usted eso, Martina, como si lo supi
por experiencia. ‘- =
- N.: princesa, lo sé por experiencia.
iGémo! ; Tiene usted un hijo?
— Lo tengo.

— ;De su amante de usted?
— No tengo amante.
~— Entonces...
— He amado 4
2 3 0 4 un hombre co i€
20D quie fa e
s juien debia ca-
Y L ahedont. 5
& a abandoné 4 usted ¢ i
. 4 usted cuando la wi6
— No... Er; mk
E 0-.. Era un hombre honrado... Queria since
- = 3 paogne v e 3 g =
: enle casarse conmigo y habiamos fijado la fe
Cia.. AT O] . e B
a... Desgraciadamente, muri¢ antes

— Pordd Martin:
erddn, Martina; le estoy dando & usted pena
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No me tenga usted rencor... 1Soy tan desgras

ciadal... No sé ya lo que hago...
— ;Princesal... -
i o LY i ) 08
Y, timidamente, Martina apoyo_ 5 : e
cuello de Marta Fué aquelun beso ligero y humilde,
la veliquia venerada; pero

abies en el

51 bego de un creyente a :
;th(i':?ida dulzura descendio como un. fll"t'BSf'.D rocio
hasta el corazén angustiado de la patricia. :
__ Martina, murmurd, pongo e usted toda mi
confianza y la quiero mucho. e
Marta querfa hacer una preguntay no se atrevid..
Per fin se decidio :
— ; Quiere usted, :
tarme la historia de ese nifio? '
pero la princesa va & encontrar
lc interés... En fin, estd
lama Gizy. Mis padres

si no le da mucha pena, cons

— (iertamente,
que esa historia carece ¢
es... Soy de un pueblo que se .
: s bastanle acomodados y me educa-

eran labradore : o
He hecho mis estudios en

ron para Ser institutriz. el
la escuela normal de la provineia.

— ;Oué estudios? : .
Todes los estudios primarios. o
. Ha sufrido usted, entonces, exAmenes?

— @laro es '

lama certificado de aptitud pedago

__ - Bs usted muy instruida, entonc
e i o

gica.

o
es5 .

- Bah! Todo eso no supone mucha eiencia, dijo
= g 2 gioncia
ndo. Me gustaba estudiar, y ereo que,
o hubieran permitido, hubiera

Martina sonrie
si las circunstancias 1

t4. Tengzo los dos titulos y lo que s&
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hecho mi camino en la ensefianza. Por desgracia,
mi padre murid y mi madre se dejé explotar por
un mayordomo que acab6 por casarse con ella, por
lo que yo no me encontraba 4 gusto en mi casa.
Guando fui nombrada maestra auvxiliar en Ricant,
me consideré como huérfana y me hice cuenta de
gue no tenia 4 nadie en el mundo. En la escuela de
ninos habia un maestro joven...

— ;Y le hizo 4 usted el amor?

— Nos veiamos todos los dias, y en aquella po-
blacién obrera éramos los tinicos que se ocupaban
€D cosas intelectuales,

. — ¢lra guapo? pregunté Marta. Y en seguida
€onocio la necedad de su pregunta,

— No era uno de esos hombres 4 quienes las
mujeres se disputan. Era un poco més bajo que yo,
tobusto y grueso. Pero yo le amaba porque era la
bondad y la rectitud personificadas. Creo que hu-
biéramos sido muy felices.

Se callé unos instantes y por detrss de sus ojos
Past una nube que ella, por un esfuerzo, impidi6
fue se resolviera en lagrimas. Marta sintié un ex-
trano deseo de acariciarlay consolarla como ella la
iabia acariciado y consolado.

Martina sigui6 dieiendo :

— Cuando no hacia un afo que estdbamos juntos
€0 Ricaut resolvimes casarnos en cuanto mi futuro
fiiese nombrado maestro de segunda clase, lo que

E debia suceder dentro de uno 6 dos trimestros e
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Como no tenfamos nada ni el uno ni el otro, habia
que pensar en los gastos de un matrimonio.

« j Los gastosde un matrimonio! ; Cuestadinerd
el casapse, aunque sSe SEa pobre 2 » penso Marta;
sin hacer la pregunta. L.a prineesa escuchaba &
Martina con lastima ¥y curiosidad, asombrada por
Ja revelacion de aquella vida sentimental en el
alma de una criada. Habia estado siempre convens
cida de que « esa genle », OO SU madee los lla-
maha, formaban una tropa inferior y hostil de scrés
sin concieneia, sin honor ¥y sin sensibilidad, que
s6lo pensaban en atrapar dinero, en trabajar 10
menos posible, y en hacer dafio & los amos. Ia
vida entre ellos era la licencia de los animales, sia
ningtin freno, ¥ pasaban c0sas sin nombre en las
hoardillas donde la costumbre los aloja. Pero eso
a0 tenia importancia, puesto queé eran de oird
raza.

— Y entonces?... dijo Marta mirando 4 Mariind
como si la deseubriera por primera vez & través de
su eara v de sus palabras.

__ Entonces... DOS amamos muecho; como des
esposos. Las escuelas estaban proximas y Antonie
venia 4 mi casa en cuanto la noche lo habia dors
mido todo en la aldea... En: elmes de febrero ech@
de ver que estaba en cinta y los dos nos alegramos
puesto que ibamos 4 casarnos y & cambiarde resi=
dencia, Pero (Martina bajo la voz y lermind su T€
lato sin énfasis alguno, sino con dolorosa sencis
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ez}, en la primav
) rimavera, / 10 €0gio
- 1 . t_.l :: Antonio cogid un ecatarro
que pronto se: convirlid en bronquitis. La sefiora
- pe - n = : Sy : : ;
princesa puede comprender que prescindi er
o y Jac o - = 3 \ : =
tonces de las conveniencias y me fui & cnidarl
gaSU casa ¢ 3 j S . i
S”l.d..d como una mujer caida 4 su maride
Murio en mis brazos y los médi i i
ge lo .05 y 1os médicos vieron entonces
y A - T 1 o
que lo que habfa tenido no era bronquitis, sino L
fiebre tifoidea. i
— ;Y no se casée
:: : fe caso con usted antes de morir ?
— Su fin fué muy rapi : o
T ué muy rapide. Y cuando yo supe que
se moria, 2NSE e i b
ia, no pensé en nada mis que en estar & su
el L (2

lado.

.l 5‘11‘ I]l'.o Feling + 7 D o s o ‘I
‘. reino dl. nuey Al T
N0 e Ll cua [O. Mar ld

06 pensaba v: sus te
I aba ya en sus ferrores y se poseia con
o _ Loy, 2R

un-i oY < T " e - ¥ ¥ ¥
& gran fuerza imaginativa de la trivial historis
fue Martina acababa de contarle. La d 2
e e contarle. La doneella cc
o : e
— Cu: do-ac 1
_.u{md@ todo acabd, cai enferma 4 mi vez... ¥
me cuidé jor que o v
> d¢ lo mejor que pude en Sens, pues queria
V]Il )l v N 0 1T ¥ i . L
3 para lo que vivia enmi de midifunto marido
8BNS TS . o1 ¢ =
penas restablecida, hubo que pensar en el parto
yme vine 4 Paris i
4 ne & Paris, donde nadie me conocia... Aqui :
‘-e : - 2% L sen A
il i nifo precioso... si, realmente (su cara se
: e r ) o ¥ Wi
UWmino), un nino precioso. :
— jOh ! Martin: murd
usted, | ! Martina, murmurd la princesa, no sabe
0 que me interesa lo que me estd co :
. LEE - estd con=
— Permin: '
8 minado mi parfo y puesto el nifio en no
Zd, mis recursos est: g0 -
rsos estabanm agotados... Meera di-
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-

q = mi historia sg
ficil volver a la ensenanza, porque mi h .
i i vista por m
habia divulgado y hubiera sido mal vista |
2 o

ili Tna senora extrai:
iefes v, acaso, por las familias. Una senora i
] 5 Y, SO, F

] abia ido
era, que habia it e £
= 11 que yo, necesitaba una camarista que fuese

1C d(t T (lF 11 1 v CcOmo § € (’&&}ﬂ UES
CcOI anid, L 5
ami) en ma ae !

ia ¥ ar
veces mas de lo que podia yo gam‘ ’ 2
on ella en Paris unos aios hasta ques
con €lia ¢

uedeé . :
e Es la unica plaza que he tenidd

volvid & su pais. . -.- :
ntes de venir 4 casa de Ia senora princesd.
a 35 e
: S
— ;¥ el'nino? 7 .
| int-Cle on casa de upd
{F%l& cerca de Saint-Cloud, en casa d
i . i 5]. Es feliz como ull
iuda muy seria que cuida de él. Es feliz E:
viuda y s : : i
vecito... Nada le falta. Yo no gasto nada :
reyecito... I
2 pri >5 tan generosa...
; 1a princesa es tan g .
: p- Oh ! exclam6 Marta dando una palma :
o : ndo!... Sus salidas de usted.. .0
iAhora compre s : .
. o vo creia avaricia... ;Qué mal la he juzg
que y it : :
e e
usted, Martina! ! L.
Me lo figuraba y eso me daba pena. e
-A i S : e ¢
consolaba eon mi Pedro, que es ¢l que m
de todo. =
6 sted es feliz.
— - Ah! murmurd Marta, usted es fel -
:'(0 puede serlo la que ha perdido el hom
quien amaba y 4 quien habia consag:
vida. No soy feliz, pero estoy consolada.
. 1 18
La princesa medit6 un rato. .
Una cosa me exirana, respondio.

€ 16 b dl 0 deb; 16 on 1 19 d l.éd [lﬁe
bld‘] (51 1C1 d Hues eon u a € -IE(, C
%

4 dar 4 lnz en casa de la mismaSuy
C

B pero antes de la muerte de Antonio no lo era.
como maesira s

i [enos, que su pe

ado toda SU S

Usted has
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= yamostraba el refinamiento de su sensibilidad) la. .

mujer de su marido sin recurrir al
la erefa religiosa.

Martina respondi6 sin confusisn -

— Es verdad que s0y ahora bastante

sacerdote, v yo

piadosa,

— ¢ Cémo es eso ?

— Lasalumnas de las escuelas normales son easi
siempre librepensadoras. Yo no er

a mis que indi-
b ferente y ningung repugnancia me apartaba de las

Piglesias. Cuando me arrodillé a] pie de Ia cama

mortuoria de mi marido 4 recitar oraciones que
; arecido solamente Hn-
& das amplificaciones poélicas, Ia necesidad de espe-

Tt que volveria 4 ver al que habia perdido 0, al
nsamiento se comunicaria alguna
S ¥z con el mio, me infundis el deseo de
gereyente... y lo he conseguido.

hasta entonces me habian p

Ser

& — No se cree asi, 4 voluntad, respondis la prin-

g esa

& Puede ser, cuando se es muy fuerte y muy
Bilithoso. Perog una pobre mujer abandonada no
Blicne que sostener grandes luchas para refugiarse
f8ila oracion y en la fe, puede uvsted creerme.
= Yo no creo en nada, dijo tristemente la prin-
tesa.

& Echo entonces, por instinto, una mirada hacia
Padentros y tan negro le parecié su destino, que
fyidio con apasionada sinceridad la suerte de la
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humilde muchacha que acababa de contarle su ju=S8

ventud. Y se atrevié & decirselo, hasta tal punighs

agonizaba su vanidad :

L. vida ha sido cruel para usted, pero tiencSs

usted un hijo que la consuela.
Con un ademin vivoy gr
al oido de su senora :
_ Sefiora princesa,
ner también ese consuelo. :
— No, yo no puedo ser madre. Ya conoee ust
al prineipe; si no me mato antes de que sepala
verdad, me matard €l...
Martina no respondido y se

qued6 pensativas

Como la princesa,
taaecion. Durante
permanecieron inmovil
esfuerzo de su pensamiento. Martina

algiin tiempo, senora y doneella
es deteniendo en el miSmi

ebstacule el
cerro el conmut
lamparilla velada de azul. El opac
altas horas de la-noche pesaba sobre el castilloy
sus alrededores. El ruido de la lluvia habia tams
bién cesado.

Vuelta al lado de su sefiora, Martina arreglo e
la cama y mullo las almohadas. Cuando
se arrodilld sencillamented
a frente oculis

ropas de
todo estuve en orden,
la cabecera y se quedo inmovil con 1
enfre las manos. Marta no tuvo que pr
qué hacia porque lo adivinaba.

« Esta rezando... por mi, 510 €

acioso, Martina se acerealy

solo depende de nsted el e g

no veia salida para aquella seg

ador y solo dejé encendida ums i
o silencio delas

egu ntarle

in duda, la pobre mu- §
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ehacha... [ Ay! las oraciones no son méas que sue-
[0Sy _cosafs en el aire. La vida es mala v nola guia
nada inteligente fuera de nosotros... »
Sin embargo, la presencia de aquel seér humane
o o 21 = AV 8 : : :
prosternado al lado suyo y cuyo pensamiento in
tentaba apaciguar el ri ‘ .
; t 113&(':5[10.1 el rigor de la suerte, producia
en ella un singular efecto de pacificacién. Sus ner
“PB’ menos irritados, cesaron de impedirle dor-
mir y Marta cay6 en un sueio de olvido entrecor-
fado de cortos insomnios.
lLa. l'.il[l{].li_{ vez que tuvo eonciencia de despertarse
asi vio penelrar el alba por les intersticios de las
cortinas. :
Martina no estaba ya arrodillada. Se habia sen-
:;ado _m.nlo 4 la cama, pero sus ojos vigilantes esta-
an abiertos y sus. labios se movian como si si
guiese rezando. ‘

‘A la misma hera y en el amanecer brumoso, pero
sin fluvia, que despertaba i Paris, las \-'entu,nés del
hotelito en que vivia Magdalena en la calle de Offe-
mont casi en la esquina de la de Prony, preseﬁtﬂ-
.ban sus persianas de hierro hermélicamente €erra-
d.aAS, excepfo un tragaluz del piso tercero, habita-
o0, sin duda, de la criada & quien estaba eneo-
endada la guarda de la casa. En efecto, wna
fom éstica bastante linda salié del hotel, con fa ca-
beza cubierta con una toquilla de lana, observé los
drededores y tomo por una calle proxima, en la
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que estaban las escasas tiendas del barrio. Poen
después volvio trayendo algunas provisiones en
una red. Y el hotel mostrd de nuevo su aspectods
tristeza y sus persianas cerradas.

Sin embargo, el hotel vivia bajo sus apariencias

de silencio y de sueno. Por la fachada opuesta, quess
daba 4 un jardinito de munecas lleno de crisantess

mos y de dalias, se veia abierlo de par en parel
saloneillo contiguo 4 la alcoba de Magdalena.

En el momento en que el primer rayo de sol ale
gr6 el saloncillo estaba Magdalena desayunandese

con un convidado que & primera vista parccid unas

mujer, pero que no era otro que Remigio lLasse
rrade cubierto con un peinador de Magdalena, qué

sentaba perfectamente 4 su fisonomia imberbe y 458

sus eabellos rizados. El dia antes, al cerrar i3
noche, cl joven se habia metido en el hotel despues
de asegurarse de que nadie le veia. A la madru-
gada, Magdalena, inquieta por Cristidn, aunque

sabfa que estaba en las Tachoueres, intents despes

dir 4 su huésped, pero el obstinado paje declard
que no tenfa gana ninguna de pasearse por el par-

que Monceau 4 las cuatro de la madrugada, col
aquel tiempo himedo, y cuando seria, acaso, impo-
sible encontrar un coche, y que, por otra parte,se
enconfraba muy bien y estaba resuelto 4 nomadrs
charse hasta el dia siguiente despucs de habersé

desayunado, y aun esto no lo prometia. Magda=s

lena, divertida y enamorada, habia cedidos

i’_cdmo resistirse 4 aquel chiquillo perverso y ara
P C1050, tan fecundo en ocurrencias COMmo en (:flvrigci -
yal que empezaba & querer con Iy fuerza ((JC u::s
voluptuosa 4 punto de llegar 4 la cuarentena? S'a
aquella vez amaba, no sélo con el deseo sin:o.cul‘
uni extrana y apasionada ternura. ,-E;i, ella hul—l

Bbicra podido! ; Si ¢ )i i
gRbicra po dido! j Si él hubiera querido! Por su menfe

gruzaban ensuenos que 4 ella misma la asombra-

B bin § que no confes a igi
‘ ¥ q confesaba 4 Remigio temiendo Ia iro-

.;na ton que ¢l profanaba inexorablemente toda
: .raw sentimental. ;Irse & vivir juntos en ol extran-
PO, aunque no fuese mas que un ano lejos de Ia
y a = e e : : :
: _hran;:l de Cristidan y del bullicio parisiense | | Vivi

Juntos, como aquell: e

: aquella noche en la blanca alecoba
= ahis « o1 :
sjué nunca habia abrigado una Magdalena tan ena

m » 3 ) s =

orada, y como aquella manana, en comidita de

| __ﬁnélute:, con ese paje delicioso, apenas menos
L indo que un j an ingeni
que una mujer, tan ingenioso, tan perverso,

‘Fian bre i i
it avo al mismo tiempo, pues no ignoraba los

Bieligros de aquella cital

- Magdal stas i
ptldgdalena pensaba estas cosas indecisas, grave

2 i o o
‘.pebal de su esfuerzo por parecer alegre, y con-

_;_hlplabaa aquel nino disfrazado comiendo tosta-

& ¥ mirando distraidamente al Jjardin. La noche

-lnh - SO 0 5 .
#liabia siquiera impreso la menor senal de fatiga
O

& fo s 1os oios :
| m[m de los ojos azules de Remigio, mientras é}' >
g ella observaba con espanto, en un cspejg($ I
B0%in0. 12 i - : e
#0Ximo, la imagen marchita de sus facciones, B <

88I0 Solté de repente una carcajada de coleﬁal{;.

A i St i i
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