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TERCERA PARTE

La « cuadrilla » habia dejado las Tachoueres para
¥olverse definitivamente 4 Paris, y unos dias des-
pues, Marta y Martina, en un cochecillo automévil
alquilado para la tarde, subian len tamente 1a cuesta
d cuyo extremo esta Saint-Cloud. La princesa ¥y su
doncella gozaban juntas del tardio buen tiempo y
la silucta sencillamente adornada de Martina tenia,
lan buen aspecto, que se la hubiera podido creer,
tealmente, una amiga de la elegante mujer del
gran mundo. Las dos hablaban con animacién :
Marta menos ansiosa y con la expresién menos
exiraviada que en los iiltimos dias que pasé en las
fachoueres; Martina tan seria como SIeHIpre y pro-
digando 4 su sefiora muesiras de SUmiso carig.
Marta hacia incesantes ¥y precipitadas preguntas, y
Martina respondia con Su vez grave y preeisa, sin
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vacilaciones ni impaciencias. .. Desde la memorable
noche en que una especie de confesion reeiproea
redujo la distancia social entre las dos mujeres, la
princesa no se cansaba de registrar el libro abierto
de aquel corazén, tan asombrada como una aristo=
crata rusa de principios del siglo pasado & quien
hubieran asegurado que sus Siervos tenian alma,
pasiones, amores y sentimientos de cariiio ¢ de
abnegacion. La princesa no se daba cuenta de que
al preguntar 4 Martina pensaba en si misma, ni de
que al querer saber lo que habia sufrido y lo que
habia hecho, meditaba sobre sus propias miserias
y buscaba una regla de conducta. Seguramente; st
orgullo se resistia aumn y se negaba & reconocer €sd
especie de ensenanza dada por una simple doncella
de servicio y la superioridad de esa sirviente. ¥
algunas veces, cuando el hecho se le imponia, 50
orgullo replicaba con frases legadas por la senord
de Gudere :

« Todo eso no es mas que farsa Esa genleno
tiene ni la misma piel, ni el mismo est6mago; ni
el mismo corazén que nosotros. ; Por qué han de
tener los mismos deberes y la misma concien-
eial... »

A pesar de esas alarmas de falsa vanidad, la'ins
fluencia de Martina iba penetrando en la princesd
hasta el punto de que ya no podia pasarse sin ella
y no sabia salir mas que en su eompainia.

El coche iba entonces rodando sin ruido, COMOEY
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movido por una fuerza mdégica, 4 través de un
bosque claro, en el que el sol daba fulgores rojizos
i un lado de los tronecos y de las ramas.
Marta puso una mano sobre la de Martina,
— Q‘msu-am .]1:'3-1('9[‘ & usted una pregunta.
Martina indicd que estaba eseuchando.
— Pero no quisiera dar & usted pena ni ofen-
derla...
= La senora princesa puede preguntarme cuanto
quiera.
— D < 3 i)
Pues bien... ese nifio... Pedro... su hijo de
usted... ; que apellido lleva?
- Marla respondié sin vacilacién :
- — El mio; Pedro Lebleu... Todo lo que yo podia
arle era mi nombre, pues, naturalmente, yo le re-
eonoci en cuanto nacio.
— ;Y cuando sea mayor?...
— Y bien. ..

— Cuando seamayor, y pregunte... y comprenda
las cosas...

— Entonces le eontaré lo que pasé; que amé a
s padre en una época en que el matrimonio no me
parecia mas que una formalidad civil que se podia
demorar si convenia... que su padre muri6 antes
de hz_ltferse casado conmigo... y que después he
adquirido ideas religiosas...- Yo sabré convencerle
d‘e que sus padres eran honrados y han obedecido
Siempre 4 su conciencia, y estoy segura dé que lo
tomprenderd y seguird queriéndome...
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— ;Es inteligente?
— Mucho, como su padre. {
— Y como usted: porque usted es inteligents S8

Martina.

— No, seniora princesa. No tengomas que aficion
al estudio, y desde quemi trabajono me deja tiempo
para leer, no s¢ ya gran cosa-

Atravesaban Saint-Cloud y siguieron andande
por el campo. Martina consulté un relojito de plata
que llevaba pendiente de una cadena, y dijo :

— Dentro de uncuarto de hora estaremos en easa
de mi hijo.

Y, con la mirada fija en el camino, parecia ace-
char la aparicion de la casita 6, acaso, la llegada
inopinada del nifio. La intensa alegria de verlela
absorbia de tal modo, que en aguel momentomo
pensﬁi)a ciertamente en su seiora, y esa alegria,
que iluminaba sus ojos y daba un poco de colord
sus mejillas, infundia cierta belleza 4 aquella fiso=
nomia un tanto ingrala. Marta experimento un mal
sentimiento y detesto aquella alegria que contrass
taba con su dolor atroz y sin remedio. En poco e
tuvo que cambiase de parecer y ordenase al con-
ductor que volviese 4 Paris... Unos dias antes asi
lo hubiera hecho. ;Cuéntas veces se habia compla=
cido en contrariar en el ultimo momento lo que eli
creia las citas de Martina!... Aquel dia no se airés
vi6, contenida por un sentimiento de pudor mds
que de generosidad. Temi6 que Martina la juzgase
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una vez mas como tanfas veces habia debido juz-
garla.

Una nueva cuesta y el coche se detuve delante de
una casa vieja y bastante rara: tapia bajacon una
puerta de hierro y un edificio de un sole pise, sin
ventanas al camino. Enfrente y & los dos lados, el
campo, de tal modo que la casa hubiera estado ais-
lada si un grupo de edificios nueves, como una
granja modelo, no hubiera estado detrds come pro-
leziéndola. El jardinito contiguo dejaba ver las co-
pas de unos coanlos drboeles frutales, ¥ en el patio
se veia un olmo desmesurado, uno de esos olmos
ftes veces centenarios que se conservan en les
alrededores de Paris y que daba sombra 4 la casa
enana.

&l detenerse el carruaje se oy6 ruido en el patio
y una voz de nifio grit6 : « ; Madrina... llesa gente
en eoche l... » Después, unacarrera hacia la puerta,
una cabeza rizada, una gran frenle y unes gjos
iguales & los de Martina en un mocito que se em-
pina por la reja de la puerta. ¥, en seguida, una
exclamacion de alegria :

— 1 Oh! [ Mamita ! ; Mamita !

Los tiernos dedos del nifio' se balen nerviosa=
menie:con el cerrojo y con la Have y triunfan al
fin... y mientras sale de la casa una mujer de pa-
fuelo 4 la cabeza con una espumadera en la mano,
el nifio] sin ocuparse de Marla, pues veia pasar
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continuamente hermosas senoras en aulomoyilesy

se lanza hacia Martina, la abraza y se la comeda™®

besos gritando :
— ; Mamita! j Mamita estd aqui!

— Vamos & ver, Pedro... Pedro, querido mio, fe™

lo ruego, sé razonable... Saluda & la senora prin=SSg

cesd...

Al oir aquel titulo de princesa, el nifio, que es= '

taba en pie en el estribo del eoche, se quedo sos
penso y miré 4 aquella senora, de la que habia ois
hablar 4 su madre y 4 la vieja del panuelo, la cualy
después de dejar la espumadera y de ponerse de
prisa un delantal, se acercaba haciendo cortesias¥
gestos.

— Buenas tardes, senora princesa, dijo Pedro
con seriedad.

— Buenas, hijo mio, respondié Marta, ya mas
contenta Y afadié dirigiéndose & Martina:

— ; Quiere usted que bajemos? Estoy un pocd
cansada.

Martina se apeb la primera y ayudé 4 bajacal
princesa... Y disipado ya su mal humor por la nos
vedad de lo que estaba viendo y por el gusto dé

hacer algo que no hubiera sido dispuesto por Mag-

dalenay su « cuadrilla », Marta penetré en el patio;
al que el olmo gigantesco daba ya una sombradé
crepusculo.

Aquella tarde debia quedar para siempre ci la

4
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memoria de la princesa como una de esas fechas
memorables 4 las que vuelve despuss el recuerdo
eomo i una Jerusalén lejana, sorprendido por ha-
ber encontrado enlonces en si mismo la facultad
de comprenderlo y de sentirlo todo. ; De qué pro-
yienen esas horas? ; Es de la influencia del lu gar 6
delas circunstancias?... El lugar, aquella vez, no
lenia nada de extraordmario. En aquella casa de
aldeanos no habia més que dos piezas y un desvan.
Una de ellas servia de cocina y de comedor y en la.
ofra estaban las camas de la anciana y de }’edro.
Almtmducw 4 Marta en la segunda pieza, cuyas
paredew ostentaban litografias piadosas, la vieja se
confundia en excusas : « Aqui no tenemos salén...
HSto no es tan hermoso, de seguro, como la casa
de Ia sciiora princesa...
tampesinos. ..

Nosotros vivimos como
» Tanto cansaba 4 Marta con sus
£xCusas, que Martina la hizo marcharse 4 la cocina
ton orden de preparar el te,

Marta, el nino y su madre se quedaron en la otra

PIeza; cuyas ventanas, muy altas como las de todas -

IS antiguas casas rurales, dejaban entrar muy
Poca luz, La princesa se puso 4 mirar al nifio, que
0 cesaba de acariciar 4 Martina, y toda su tristeza
€edi ante aquella irresistible seduccioén. Pedro es-
faba alto para sus ocho aiios. Tenia la misma esta-
lira de Martina, la misma finura de pies y de ma-
105y los mismos ojos. Pero mientras las facciones

: iftegulares y el cutis borroso de la madre le daban
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tan s6lo una fealdad agradable y una fisonomia
interesante, el hijo tenia un fino cuotis, algo mo-
reno, y las faceiones mejor dibujadas que se pug=
den imaginar. El cabello, de un color castano casi

rubio, era recio y naturalmente undulado. Estaba 8
vestido con cuidado, casi con esmero,; conun traje

de pano negro con puntitos blancos y un gran
cucllo 4 la marinera perfectamente limpio. Tenia
ese aspecto inglés que se da d los ninios parisienses
y que ellos pierden siempre antes de los veints
afos:

Martina, rodeando con el brazo el euello desu
hijo, se puso & hacerle preguntas, 4 las.que el mng
respondia sin cortedad al relatar su vida de esto=
lar. Marta, entre tanto, miraba con curiosidadd
aquella Martina nueva, que no €ra ya la déeil do-
méstica de costumbre, sino una Martina libre, T85-
ponsable y que afirmaba con desembarazo su peis
sonalidad. En cambio Marta experimentaba cierld
molestia, no por estar en casa de personas inferio-
res, sino por enconfrarse en aquel ambiente sang,
por sentarse entre aquelpuro nifio'y acuella madre
honrada, estando ella cargada de tantas tachasme
rales, conocidas por Martina. Al oird la madre yal
hijo y al escuchar & aguella anciana que movia ls
tazas en la pieza inmediata con torpe precipitacion
Marta no tenia mas que este pensamiento :

N vn? - NP
w i X yolesyg Y yo?2...»

Su propia vida se le aparecia como algo penosiug

Haobserval
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(UE €1 preciso esconder. ; Qué wida! ; Y relagio
- e Sl =f aclo-
mada con qué vidas! ; Cristian, Magdalena, la de
. i : i : Z SRR =
M?’ n\?“bf[f)l. 1Qué despreciables munecos! La
- .
bajeza fundamental de aquella gente le reépugnaba
enlouc.e,s ¥ o queria pensar en ella. Para evitarlo
recurrio al nino. :
— { Qué guapo es! dijo 4 Martina,
hib favor que le hace la sefiora princesa
Alegre y embelleci art
Alegre y embellecids i
e L.C dd”p(n su alegria, Mariina se
I s que su hijo se acercase 4 la princesa
y-se e conlié mientras ella iba 4 ayudar & la an-
czana.' Marta se qued6 sola con Pedro y de nueve
:?p&mmenm el extraiio sentimiento de que no era
Ba de representar, ni interi :
?m ‘ presentar, ni interinamente, aquel pa-
=% P r . 3
ge aternal, y de que Martina le hacia una espeeie
e favor confiindole su hijo.
Pedro se atvevid & decir
= Sefiora...
— ¢ Qué, hijo mio?
— E;; 5 ¢ a4 SENoOr
3 (,1 usted la senora de mam4, no es yerdad ?
arta se - - 5
d se ruborizd, alegrandose de que nadie mds

q‘lﬁ eﬂ(l hu])ie‘:&- S Uldl e I’t ounta, B5-
L i (q £iid e
a
i bl < ¥ Tes

;_— fu mama trabaja en mi casa, si, querido
m - el 2
uy cortada ante aquellas claras pupilas que
b ban, anadid para disminuir las distan-
~ Yo quiero mucho 4 tu mamé.
— Entonces, dijoF 55
tonces, dijo Pedro, déjela usted que venga
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smenado... y puede usted venir con ella, si quiere,

anadi6 con la seriedad de un jefe que concede un ¥

favor.
___ Eso es, vendremos con frecuencia las dos.
Marta contemplaba con envidia y amor aquella
fresca fisonomia, aquellos 0jos claros § hablade-
res v aguella boca que evocaba la imagen de las
flores de pulpa abundante, como las magnoliasty
Jos livios. « ;Qué feliz es Martina, pensaba, qué
ticne quien la ame! i A mi no me quiere nadie . on
Acerco la boea 4 los finos cabellos del muchacho
y dijo casi humildemente :
— Tienes que quererme un poco 4 mi también
— Creo que la querré & usted pronto, respondio
Pedro. Es usled muy linda, pero parece usted
triste. Mamita no es asi.
Martina y la anciana, que volvian con una bais

deja llena de tazas, libraron 4 Marta del apurodés

responder. Tomaron el te, y Pedro ayud6 4 Marling

que servia sin obsequiosidad, como una verdaderd ‘
ama de casa. Las dos mujeres hablaban més fami=
liarmente en aquella ocasion en que las condicionts
de senora y criada estaban suspendidas. Y el nifit S
que iba de la una 4 la otra, las aproximaba més

todavia. Hubo un instante en que Marta pensh

« {Si mi madre me viera! » pero lo pensé co

ironia y con sincero desdén hacia la pueril mand
aristocralica dela sefiora de Gudere... Pedro, famls

liarizado ya con la princesa, Sé puso 4 detallateSyy
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todos los objetos de Ia ecasa, todos sus Jjuguetes
todos sus libros. Su madre le acariciaba v le decia :
= Querido mio, deja un poco en paz & la -ﬁeﬁorﬂ;
princesa ; la estds molestando. : t
- :I :;;i,l;.:;l(__;]i;].e no, senora princesa? pregun-
— No me molestas nada, hijo mio.
— Entonces venga usted 4 ver el gran olmo.
Para eomplacerle, hubo que ir & visitar el arbol
venerahle, que pareeia un gigantesco dios rustico
guardiin de la casa y del hogar. La am'iane;j‘ quej
andaba dando vueltas alrededor de un '*:;llznero
instalado en el rinedn del patio, vino sin qT]-c naciie
se lo rogase 4 contar con todos sus detalles ffue
aguella casa era la morada paterna del g_w-r-i_)ietafia
de la Si‘ilujﬂ modelo y que no la derribaba por res-
peto 4 la cuna de su familia. « Se llama el sel‘l;)r
Duafour », dijo, y anadié :
— La senora princesa le conoce, sin duda.
= & Na tiene usted un drbol como éste en su easa
senora princesa? :
Marfa, riendo, confes6 que no.
= Yo, dijo Pedro, no querria vivir en una casa
Wue no toviese arboles alrededor.
'La campana de la granja modelo se puso 4 re-
picar largamente. :

— ¢ Las seis ! dij Py i &
| i Las seis ! dijo Pedro. Es el fin del trabajoen c.‘{“'d S
a granj; elo v 1a ¢ ¥ o >
lg anja modelo y la cena, seniora princesa. N :
Olros no cenamos hasta las siete.
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La princesa mupmurd : ’ .
Tendremos que volvernos d Paris. <
= S ? dijo Mar-
— ;Digo al conductor que s¢ prepare = i
tina. : o
Marta respendid que sndcond 1111;],15:11:;515L ;quﬂ
; ecesidad de volve
- Como execraba la n . 5
:Paris donde le parecia que se iban i apt.)der.;_ e
3 : ; : : :
ella otra vez sus atroces terrores ! Ya :%le_m, 05;,
se aparté y dejo que Martina se despidiera de
Pedro, que ‘Le.ru'a los ojos llenos d.e‘lagmmas.em6 -
Cuando subian al coche, el nino le pres

frente. =

— [ Adiés, senora princesa: i

M"u[‘ta Je besé ligeramente evitando el enterne
ark

CeTSe -
— Adiés, querido.

Y se marcharon. = E
Cerrd 1a noche, una noche tranquila deluna,

picada de blancas y pacificas nubes. El coi::;e elé;e—
trico bajaba 4 media velocidad las mfeb.-f;ss?m
conducen & Paris a traves deblc?s bosq:ei:;siafltas :

jeres, envueltas en sus abrigosy o
E;u;;x;&zhadones del carruaje, m’u-aba'n sﬂen;;;):zi
ol velo de un azul argentino que el c1el}0 n{g) e
desplegaba sobre sus cabezas. La melan
Marta se hacia méds profunda.

La princesa murmuro :

— 1 Martina!l

— ¢ Princesa?
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— le pasado una tarde feliz. Su hijo de usted,
Pedro, es encantador. ;| Oh! Tenia usted razén ;
con Lal consuelo se puede perdonar tado al destino.

— Si, la princesa veri pronto lo dulce que es
es0. Esos pequenos se apoderan de nosotras aun
antes de nacer... Y cuando ya han nacide, cambia
de un- modo nuestra vida... De un modo tal, que Ia
mis miserable mujer del pueblo tiene que confesar
que es dichosa. ;Qué gozo el de olvidarse & si
mMisma y no vivic mas que para ellos! ;Si usted
supiera! De pequeditos son, 4€aso, mds encanta-
dores, cuando su boquita no sabe pronunciar las
palabras y aprenden de nosotras los gestos, como
Unos monitos. ; No es realmente una dicha olvi-
darse 4.si misma y vivir para otro ser? Cuando ya
10 lo refiere una todo 4 su Propia persona, se juzga
mas sanamente la vida y se irrita una menos por
Ias miserias diarias... Es como si esas miserias
iropezaran con algo insensible.

— jAy! murmuré la princesa. Yo acepto con ale-
gria ser madre. Pero no depende de mi... El prin-
€ipe no me dejara libre... i Oh! Martina... lengo
miedo.

Y horrorizada de nuevo con la idea de la muerte,
€ arrimé 4 Martina con un ademén de nino. La
doncella buscaba un consuelo 6 una esperanza que
darle, pero no los encontraba. El caso era, verda-
deramente, inextricable.

— Lo mejor seria, dijo, que la princesa se fuese
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de easa y se refugiase, por ejemplo, con su madre.

Una madre es siempre indulgente.

Marta movio6 la cabeza.

__ Mi madre no es como las demas y no ¢(JUETEid
tal estado... Anles se pondria de

recibirme en
llevarme 4 mi casd.

geuerdo con el principe para
¢) inventarian entre los dos alguna, cosa horrible
para ahogar el escandalo. Me encerrarian en nna
casa de salud. Tengo miedo, Martina.

— La princesa debiera consultar al senor de

Pefaut.

— ; A Jerénimo? ¢ Para qué?

__El senior de Pefaut es bueno, de confianzay
muy adicto 4 la princesa. Ademds es inteligente;

conoce el derecho y tiene antoridad para defender

4 los que ama.
__ Si, murmuré Marta... & Jerénimo. se le oci-
Eriria aeaso..-
2 Qué se le podia ocurrir ?
. {No importa! En las horas desesperds

¢ Tenia el caso algin

remnedio 7..
das todo lo que sea hacer algo parece mAS SOpor=
table que esperar les acontecimientos.

: Martina, dijo Marta, vamos 4 verle en St

guida !

— ;A esta hora?

__ Noson lasocho yleencontraremos en st casd,
seguramente. :

— La princesa tiene razéu. Vamos ahora mismo

y asi dormird mds tranquila.

HEESSSSS - ——
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Llegabs:
‘_j.han & la puerta del Bosque y Marti i6
las senas al conductor e
— Si me acompaiias ]
' ('. acompanase usted a casa de Jerénin
tendria mds valor, dijo Marta &
— La prineces: ; i
p princesa no necesita tener valor. El senop
e ‘_) s o £ 17 - T 3 = = : .
: aut serd feliz ayuddndola. Es fécil echar de
s © 1o - 1 : g
¥er la amistad que tiene por la princesa
((."_:;u' T = = e
i iserd \G-Idd.d.? pensé Marta... ; Tendrd Jerd
Bimo alguna inclinacion hacia mi?... »
Mar i i =
arta le habia considerado siempre como uh
eonte g 3 .
Ocurr.n;[_)maneq de sus padres y nunca se le habfa
:c:.._a que Pefaut pudiese ver en ella mas u
una amiga frivela y divertida s
Las dos jeres s :
recc:l : :).; mujeres se quedaron calladas, El coche
= Tnln os Campos Eliseos para dirigirse & loé
validos z ici e
- 95, La carga de electricidad de los acumula
es se iba ag ] -
s e iba agotando y las ruedas giraban dulee y
silenciosamente. ' -

anj, & los cuarenta anos, en la casa en g
E: nfamcio ly 1o haber tenido en Paris ;)H'O dgxillfi;ie
, lmera de nos i -
e ses, que, segin Ia
- .},d, _5;(, rx}ndan, por término medio, tres
emb“::ll;z 2;‘321&“.05' El 'barc}n de Pefaut debia esa
- cepcional 4 varias causas. En primer
gar, el hotel de la calle de la Université dividid
yd en departamentos y en el que el },;:;rén e::-u(i

aba i
Paba el piso tercero, era suyo en propiedad. Como
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vivié con su madre hasta la muerte de ésta, no se
habia casado. En fin, los sucesos de la vida le ha=
bian incilado 4 replegarse en si mismo, inclinado
al retiro y héchole odiar los cambios. Fué doctor &
los veinticineo anos y soii6 con seral mismo tiempo
un médico prictico y un sabio de laboratorio- Pera
Grmaba sus folletos y sus articulos : el barén de
Pofaut. Y cuando iban 4 buscarle para un enfermo:
y preguntaban si estaba el doctor, el criado respon-
dia - « El seiior barén esta en casa. » No era Jero=
nimo de los que fundan en su nacimiento una
vanidad desmesurada, pero juzgaba pueril y pusilds
nime ¢l llamarse de otro modo que sus padres.
Resuelto, pues, 4 no abdicar su titulo y & no aislarse
de las personas de su clase, era, sin embargo, dé-
masiado perspicaz para no notar que los sabios le
miraban como un aficionado distinguido y los aris-
téeratas como un amable original, muy inteligente,
que tenia la extrana mania de trabajar. Cuando sé
di6 bien cuenta de esto, no insistio contra el des-
tino y se refugid en su casd. Dej6 entonces de
praeticar la medicinay se dedict 4 las cuestionesen
que hoy brillan los modernos biclogos alemanes,
quimicos y filosofos almismo tiempo. Por otra parte
le preocupaba el problema de una moral cientifica:
Hijo librepensador de una madre piadosa, echaba
de ver el peligroso vacio que deja en las costum=
bres la supresién de la fe... y deseaba unir st
nombre & una doctrina moral capaz de llenar €8¢
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vacio. Como esas preocupaciones no son corrien
ies, destierran 4 los que las lienen & una especie d-
islote poco accesible. Pefaut vivia, pues, separ: de
intelectualmente del gran mundo, pero 113 ’t‘rI;cuz :
taha. y tomaba parte en sus diversiones, porq’ue'e:;
donde encontraba més elegancia v urbanidad
donde se sentia mds & gusto. La ;ever-idad puri“-(
tana de su'rida no le impedia, por otra parte, el
hacer preciosas observaciones sobre lo que lleéan
a ser las costumbres de una clase social que se
e.rlge en defensora politica de determinada relicién
Sin observar en la préclica el estricto éontra?o (IE:.
moralidad que esa religion impone.

No eran todavia las ocho y media cuando Marta
llau.}é 4 la puerta. Un criado muy viejo salit 4
albru*, arrastrando los pies, y aunque no habia
¥isto 4 la princesa hacia muchos aiios, Ia conocié
en seguida. :
= E.Zl sefior baron estd en su laboratorio y no re-
tibe 4 nadie 4 esta hora. Pero 4 la sefora prin-
tesa... Sirvase entrar la sefiora princesa.

¥ el (_:'riado, acelerando cuanio podfa sus pesados
pflsos, introdujo 4 Marta en el salén, una gran
pie;a de tres balcones que daban 4 la calle de I3
l.fnwersif:.!. Nada habia cambiado alli desder el
he‘mpo de la madre de Jerénimo y el salén ofrecia
&t un ejemplar bastante curioso del estilo y del

8USto « segundo imperio ». :

e
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— Hacia mucho tiempo que la senora princesa

no venia, dijo el eriado. El senor se va 4 alegrar...
Marta le dejé saliv sin responderle. Estaba con-
movida y no era solo por la confesion que ibad
hacer. Encountrarse de nuevo en aquella casa la
turbaba yla enternecia, por €sa impresion IrTesis=
tible que produce & nuesiros nervios el encontrars
nos de repente en presencia de nuestra personali=
dad de otro tiempo. La snmovilidad, la identidad
de las cosas acentuaba esa impresion. Al lado de
1a chimenea vio Marta el gran sillén en que 5¢ Sl
taba todas las noches la senora de Pefaut, inean-
sable lectora de memorias histéricas. Marta, crefa
ver la cara apergaminada de aquella senora, sU
¢abello un poco amarillento partido en medio dela
frente y pegado 4 las sienes, Sus gafas de concha’y
sus manos finas un poco deformadas por la gofa
Aunque el salén estaba alumbrado per Ia electrici=
dad, la gran limpara de aceite de que ella se ser=
via seguia estando alli, en un velador. Marta Sé
aproximé & un baleén y vi6 en la sombra el negro
edificio, almacén, depésito, 6 ne sabia qué, que
estaba enfrente.
«  Qué triste es esto! penso... ¥, sin embarge,
aqui he sido feliz. ;1 Qué admirable mujer era mi
pobre tia Elenal... jAh! { Si hubiera yo tenido und

madre asil... »
Y sintié un acceso de reneor contra el destind:

; No hubiera sido mejor quedarse huérfana de pe-

oA g ool
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quena que estar eniregada 4 una madre como I:
sefiora de Gudere ? -

= PB= 1 1
«jBah! La de Jer6nimo era una santa y &l
ay él,

o o 1 sgn
embargo, ha truncado su vida, puesto que uo ha
L i

l.:.pgrado nada de lo que queria ¥ no es feliz L:
vida es mala! » T
Entonces record6 las palabras de Martina
« Parecia querer decir que Pefaut me ama
]f)u’_ locura !l Jerénimo no ama % nadie [ Seria
comico el verle en: ! ; ot
amorado iY enar ]
B i amorado de
Cuando esfabs
D ensan SLO i
. Ml" pensando en eslo, se abrié la
b] cd ; Salon y enlré Jerénimo con uwna eran
usa de Lienzo gris, ¢ ay ici :
i 0 gris, quemada por los dcidos, yana
atula en fa mano. Dié la ofra 3 ori ;
3 : a a la princesa ¥
. princesa y le
= . t}ul" l - - -
¢Que hay, querida amiga?... ; N
Y [ IN( 5
grave ... : e
La emocién de su ¢
- 2618 dL su m.amhianlc, tan frio de ordina-
; conmovio 4 la princesa, que le estreché afec-
tosamente la mano.
; Tengo que pedir & usted un consejo, Jers-
IH0 ; no es mds que eso.
—iAh! Temf ;
Ciaw}; : lla,'rm, no s¢ por qué, cuando me anun-
% l.;u visita de usted & una hera semejante
l 1ear iy o I =
un ubiera ocurrido en su casa algiin incidente
us0 su espatul: relador, hi
o p{' la en un velador, hizo sentar &
¥ se sentd & su lado.

— ;Ha vue
¢Ha vuelto definitivamente el principe 4 Paris ?
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— No... Esta cazando en este momento en Sai
Clair, con los Destreux. No le he visto desde que
cali de las Tachoueres. Diga usted, Jer6nimo, gess
tamos solos ?

— Absolutamente.

Marta se puso & buscar una entrada en materia;
un prologo, & la confesi6Gn que era neeesaria, yno
encontr6 nada. Las palabras parecian huir de ella.
Por 1iltimo murmuré muy bajo :

— Jerénimo... soy muy desgraciada.

Y se cubri6 instintivamente la cara con las ma=
nos. Hubiera querido estar 4 obscuras para no vet
4 Jer6nimo y para que éste no la viese hablar.

Jerénimo aproximo la silla.

— ;Amiga mia! dijo, también turbado. Estoy

enteramente 4 sus ordenes... bien lo sabe usted-
Separ6 suavemenie las manos que cubrfan 13
cara de Marta y las conservo entre las suyas.

" __ No tema usted hablar al antiguo amigo que
yo soy para usted... y que no desea mds que Sers
virla... 3 De qué se trata?

— No podré nunca decirlo, murmuré Martas

No... jamas podré confesar que... | Me falta el ya= 8
@ Simariamente.

lor!

Rein6 un corto silencio, durante el cual Maria

recorrio con mirada aterrada todos los objetos del’

salén, & cada uno de los cuales referia un recuerdd

con precision exiraordinaria : « El eunaderno @&

185
El sofs donde, siendo chiquita, me dormi u

en las rodillas de Jerénimo. . ol
Jer6nimo sencillamente :

— 1"_13“3“' lo he adivinado.

La jOV(IEIl 8e estremecid, espantada vy, sin (,n A
bargo, aligerada de un gran peso. =l :

— ; Ha adivinado usted ?. ..

— Si, desde aquella tarde en que me consultd
usted ;i.pmpésito de la doncella, segiin me :ilil'o
En su inquietud, en su nerviosidad, COm};I'eEJldl:
que se trataba de usted misma. ; Esta usted se
de su estado ? ; S

— He pasado por alternativas de desesperacion
yde duda y he creido que, siendo usted mt:dico

’ )

PO 1a & Jb d . I
(II isegurarme Bb una de las ra
1 > l razones gue me
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-» Y, de pronto, dijo

Jerénimo reflexion6 un momento.

— Me es un poco violento, y usted lo comprende
el destfmpef;ar con usted el papel de médico :
,}-__}- 4 mf, respondi6 Marta con la cara .encen-

ida, me da una vergiienza horrorosa. Es preciso,

§ sin embargo.

= Bueno, dijo Jerénimo, voy 4 auscultar 4 usted

Le senalé un sofé, en el que Marla se eché. Y en

S enos de un mi
minuto la reconocié ¢
con | 7
L @1 el oido. .

¢ Y bien? dijo Marta cuando Jeronimo se se-

as melodias de Schumann en el piano de caoba .« W pare,
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— No hay duda. He pereibido la senal infalible
el Iatido del corazén de su hijo de usted.

Marfa no recibio el golpe dolorose que temiss
por ¢l contrario, aquellas palabras « su hijo de
usted » que oia por primera vez, bajaron hasta su
corazon y le produjeren una sensacion de dulzora:

La paz de la maternidad consentida se impuso&ss

su inteligencia y 4 Sus NErvios.

_ El embarazoes de cuatro meses y medio proxs
mamente, dijo Jerénimo.

— Hse era mi ¢alculo.

Ambos volvieron 4 los asientos que anies otis
paban.

__ No me explique usted, dijo Pefaut, por qué
mira este embarazo eomo una calamidad. Lo he
comprendido. Digame s6lo que es lo que piensk
hacer.

__ No lo sé. No sé nada. Primero pensé enli-

brarme de esto por cualguier medio y 4 costade

todos los riesgos... Usted lo sospecht en las Ta-
cheueres...

— ;Y ha renunciado usted ?

__Si. Es demasiado horrible, decididamentess

Lo que usted me dijo me espanto... jLa explota-

ci6n... la muerte!... Después, 4 medida que mis
pensaba en las seluciones exiremas, la repugnals

cia me oprimia la gargania... No hubiera podido-

Ademas tengo 4 la vista el ejemplo de una madré.

{an valerosa... esa Martina, mi doneella...

LA PRINCESA DE ERMINGE
— ; Tienc un hijo?
— §j ij ; i
“k,i, un hijo al que ha criado con alegre abne-
gacion, en medio de mil contratiempos Eso me
g - 00s. Eso me ha
10 avergonzarme de mi cobardia.
— Ya sabia yo, dijo Pefaut, que su eorazén de :
usted no estaba pervertido.
2 (Oh! = - -
. .J( h!no valgo gran cesa, sin embargo, dijo
frnncesa con los ojos secos y febriles. He l'(‘ﬂu'ik
giado 4 esas infamias tanto por repugnancia eomo
Pnr miedo. La verdad, que sea malo 6 no, me es
igual... He hecho- algo peor, mis deshonreso al
mencib - he tratado de recobrard mi marido. .. para
enganarie, :
— Pero era tarde /
: . ra tarde, muy tarde para eso... Ese en-
gano no salvaba nada.
= - Oud sabhfa vin M
: f{i ”.”L sabfa yo ?... Ademds, también para eso
; € faito el valor y hui como una loca cuando iba &
@Tar mi proposi " ni {
pensad PEOpOSHE. Y nada mds que por haberlo
t t;l o uninstante tengo vergiienza de mi cuerpe
dlita, vergiien: nay i - ,
k- rs zia, que hay momentos en que pienso
encuentro de '
b entro del golpe que me amenaza y aca-
€ una vez... | Asi me libraria veni
- ® vez... [ Asi me libraria del porvenir,
pasado y de mi misma !
Y, con el §
% adem era famili i
2 ;n-“” ; : nan que Ie era familiar, dej6 caer
3 e 05 entre lasrodillas é incling el busto, con
0jos mirando al s i ij
0 al suelo. Jerénimo dijo 5
. Je muy des-
- ] uy des

— Pues o DAty o £
uesto que estd usted aqui, es que, por for-

lung, a toms /
; 10 ha tomadoe atin esaresolucién desesperada,
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Es verdad. Hay otra : la faga. Tenig03
rentita de dos mil francos enteramente ml:.. :

: g

eso puedo vivir. Martina no me abandonard y viss

£  maside
vir4 conmigo... Pero tengo miedo de que mi maridos
haga que me busquen.

Lo hard, ciertamente, si usted desapare{{:e sin -,
= ] 5 usted mar-
causa conocida. Pero aunque le dejase d ust

= pl. p 1é
charse y no S€ gcupara mas {18 St 8150118., 6“8

- . -
llbt“d dei ech” [Z)‘.“L[il no llliental 1(1 S(JlUCléD mas iﬂ-

orable 4 su hijo, que es el perdén del prinmp; y a §
- : } I ?... Espere usted, in-
i aternidad?... Esp 3
aceptacion de su p . epers et
isti ie 1n gesto las ob) ‘
isti6, deteniendo con 1. 1 | ‘
15\131'{& No lo creo imposible... Por mucho queseas

inci dr: eco-
al principio su furor, el principe tendrd que T

is : 3 u e}. es' 3
nocer. si conserva una chispa de razon, que
e

S tar la paternidad, qué 3 - ;
candalo menor es el de acep P L Hberta

i Marta adiviné la emocién de su primo aunque él
i fiaba de ocultarla con [a sencillez de sus pala-

interés. .
es, en suma, su interés. .
: No quiero que mi hijo lleve el nombre de E

minge... le odio.

i i a ese nilo,
Si, pero es el mejor partido para cse DIGE
ST 1

0 = ue_
ante el cual es usted responsable. Crea usted @

: Kions sde:
no digo esto 4 la ligera. Estoy reflexionando desd

que me consulté en las Tachoueres.
itd s instantes.
Marta medilé unos ins ; S |
__ Entonces, dijo, debo dejar que pase el tiempos
inci ote...
sta que el principe n ‘ o
- I\?o Adelantarse... informar i Cristidn

Marta se puso en pie. g o
‘ i ? G n no me dej
— ;Confesar la verdad? Cristia

@ lablaba Pefaut. & Marty e irrit

', thuscar
| lay?
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& acabar la primera frase... Me aplastar en el acto.

— No lo ereo. ; Tiene tal fuerza la verdad dicha
atrevidamente !... Decip 4 quien lo ignora : « He
hecho tal cosa... » es una actitud menos peligrosa
que dar cuenta de nuestros actos al que nos inte-
rroga de repente.

La princesa de Erminge escuchaba & Jerénimo
£0n exirano malestar. Odiaba el consejo que le es-
* laba dando, y ella misma experimentaba, sin em-
B bargo, esa fuerza de I verdad desnuda de que le

aba el consenti-
S miento de su razon.

Jerénimo, que examinaby el efecto de sus pala-
S bras en la joven, MUrmuro :

& — Mees penoso poner 4 usted enfrente de esa ne-
] tesidad, pero la mentirfa Y me mentirfa 4 mi mismo

Bbras. La hostilidad de la princesa desaparecié y
8010 fué ya una pobre mujer débil y temerosa, que
ijo implorando -

— Jerénimo, ; no podria usted ahorrarme la hu-
Hillacion... y el peligro de esa confesion.., 6 ir 4
4 Cristidn, de mi parte, para deeirle lo que

b — Si usted Io exige, lo haré. Pero bien com-
gitende usted que es imprudente que haya un inter-
g %ediario enire o] marido yla mujer. Una sola cosa
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1 miedo al escandalo. Bars usted sabiendo Io que han sido su edy
el 1 al es

casamiento ?... Decia usted hace un momento : « Yo
10 valgo gran cosa. » Creo, por el contrario, que
vale usted mucho, Y este era el parecer de mi madre, -

endra & Cristian - : q e
e iedo le refrene eficazinente, es pree -
m 3

adido de que nadie conoce el se-
o

cacién y su
que ese
que esté persu
creto.

== e i meonte | 9=
\an admitiendo que el principe aceple 13 p
AUN 8

i i igo mio, lo
ternidad de mihijo, | magine usted, amig 10

1=l
y 5 estra vida! %
Sobeca ahora? Viven ustedes separas
— ; Ser4 peor que ahora! e T
’ : Gréame usted : 3
Sy s se hablan... G .
dos y apenas s ' o
i[OK‘\‘{-'i]i[‘ ser4 segin el orden y g
en el porvenir s :
que usted quiera que lenga. e
Hay en ciertas palabras, dichas e : : e
d £ ‘
entos, una especic de magia. Alacab =
i 5 en Su mente una ¥
jni arta evoed en St
» Jerénimo, Marta : '
e de la erisis, una vida pura de

terminades

pegular, despueés
T 1 quciiE
das las manc s Ak
entonces la habian afeado. ¥ deseo a
esa vida regenerada. =
Tiene nsted razén, Jeronimos; e
= - C > SB pro
hecho hasta ahora no merece que 5e |

zervarla. : - )
o La ostad usted expiando cruelmente;
o~ A = b

16 : - mnuehd
Pefaut cogiéndole la manos,

pobze

amiga mia; dijo

fnl?i;gcuu:lmeme de Io_ que val

ces que le ha pmporr;mnadg. o
Y, después de un mslant_e‘ C & 1 D,

sin fque Marta pudiera saber si

¢OnSigo Mismo :

1 V ar ‘:Oﬂ.deﬁ S
PPI‘!) éﬁuiéu teud{“.a \8.101‘ Pd‘.a

Las v de todos los defectos que BasiBiggs
Lds ) =

a vida guele 1

en los miserables 2058 :

ablaba con ella 0SS

qU€ cra.conocedora de almas. .. Poro nuneca, excepto
€n esta casa, ha oido usted decir con autoridad :
«Esto es bueno .. esto es malo... » Se le decia &
usted : « Esto se hage Y esto no... » No es usted la
unica de nuestrag contemporineas, pobre hija mfa,
d quien se hace sentir de repente, enfrente de Ia
vida, la falta de toda regla moral eficaz. ¢ Cudntas
pPersonas de las nuestras, que presumen de eristia-
135, dejan que la moral cristiana influya en sus
tostumbres ? La mayor parte

disfrazados. Y otros, los que no
¥élada, son francos paganos..

S0N Unos epictireos
creen en una fe re-
- 4 no ser que bus-
quen 4 tientas, como YO, su eamino en la noche.

Laprincesade Ermingeescuchaba, muy extranada,
de que Jer6nimo 1a hablase como nunca la habia
hablade, y asombrada también por el interés con
que ella oia aquellas frases, 4 pesar de su horrible
dbgustia personal,

— Pero usted, primo, dijo, 2 esta
i€ es bueno y de lo que es malo?
iha regla de vida y la practica?. .

— No tengo la tranquila certeza que he obser=
¥ado en ciertas almas religiosas, respondi Pefaut,

seguro de lo
¢ Tiene usted

& Pero observo, con todo, una regla de vida. Se la
Idije & usted una tarde ;

¢10 1o recuerda? y no pa-
11




