1A PRINCESA DE ERMINGE

_ Lo haré, con una sola condicién : la de que

punea, jamas, le vea usted. : :

— ;Cémo? dijo Marta. ;Me lo quitardn?

_._(;En cuanto nazea. Y no me Prcgunte us’,terd
nunca donde cstd. Doy & usled' ‘ml [};1'111}).!;3, _\dy::
sabe que es valida, de que el nifo :se‘ra hl.tn)fofl;_
cado, no carecera de nada y apw?ndura una J
sién que le permita ganarse la vul&.. .

Marta movio la cabeza y dijo sencillamente :

— Eso no puede ser.

— ;Qué quiere usted decir‘?‘ -

— Que no guiero dejar & mi hijo. .
-~ — ;Que no quiere usted? ; Que no [[UIQ;L. tlta ;ela;‘
dijo el principe con ironia. i Es Em 1".410(10 [.f_“ 18 :
que le sienta & usted bien!... Usted no Lu.ne'qm
querer, sino que someterse, g.esl.am’osi_’ ) ?a _er‘mter]as
en Saint-Lazare con las mujeres piblicas y con
locas...

— (Cristidn! .

X 10\2 !LICreo que he tcn}do E)acieuc.m y Pc}}:z
pocos hombres hubieran sufrado‘llo que \oh .
juro que si sigue usted desafiandome, la...

asto. : :
ap;l\cpenas podia hablar y su voz era opaca § pro
funda, Marta intenté calmarle. =

— No le desafio a usted, Cristian. :
Esta muy lejos de mi pensamiento. Mu‘t‘a;tln-e :]e =
donde quiera; escondame para LF){ia Fa \z‘ d‘; o
igual. Tiene usted derecho 4 castigarme y acep

:Dios mio}
: |
sted
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antemano todos los castigos, salvo el de separarme

de mi hijo,

— No la consultaré & usted, dijo Cristidn.

— Y yo me defenderé : mas vale que lo sepa usted
desde ahora.

Cuando dijo estas palabras vié de nuevo en los
0jos de su marido la amenaza de muerte.

— jMiserable! murmuré Cristidn. iTen cui-
dado! jAcaso no pueda resistir al deseo de estran-
gularte !

Resistio, sin embargo; el miedo al escandalo le
dominé esta vez todavia. iPara qué golpear 4
aquella mujer tan débil, que no cederia? Lo veia
hasta la evidencia, y la necesidad de hacer que ce-
diera era tan tirdnica, que Cristidn no avanzé hacia
Marta.

Casi sin esperanza y sin fuerza, aquel gigante
enloquecido murmiirs cindidamente para simismo;

— Pero ; qué hacer? ;qué hacer?

Marta imploré

— ;No podria desaparecer de su casa de usted
tonun pretexto cualquiera de enfermedad?... Dirja
usted que me habia instalado en un sanatorio 6 en
0a casa de retiro... Mis padres no protestarian ;
Badie se interesa por mi salud ni por mi exisieneia.
¢No puedo pasar por muerta?

Tan manitiesta era su sinceridad, que el principe
S€ apacigud un poeo.

— Una separacién .. murmuré, Pero se sabra




192 LA PRINCESA DE ERMINGE

i s: se adivinard... [Abl
todo : se haridn conjeturas; 8@ adivina i
: :

1 1
S0 - deseraciado!
Soy muy desgra Lo
- at6 en el divan en que habia estado M :
Se senlo e ‘ : S
S yra parecia envejecida y tomaba una exp : on
g = : 2 nesas lagrimas,
- "'l En sus ojos brillaron gruesas ie{;{ -
eshipida. En sus : et
pmd"u‘on por aquellas mejillas tiznade
que :
101v0- : L ok - pa
1 __ Cristian! exclamd la princesa. | )[R
1 Cris
dén!l... ’ =
Y quiso cogerle la mano. fambién ella h,l:bel,
L : E i B plea de i
donaba todo, enloquecida por fa idec
ik 0

O 3 ) L ¢ [3 d. > ha er
) 10 elid, l{l 3 5 Creld 1C. G
€er (,'\l'.l( f il (10 T )“ 1 1€ Se Cre 1T ypaz de {

dafio. s
Cristian signio diciendo:

solver algos
rer el ; de resolver algo.
__ Tratemos de ver claro y

1est0 gue no Ly “h ) 3010 0 3OF €5 q{}i){},-
P i 1€ d ‘i’l(.d Y ! I L! J
« i ppelal -Il tli‘-”[( e PG d
rarno € l L.lr - 10... YO no v zl]‘( > 4 cd
Sarme. « > ‘1 1te 1e 1 ll(’ e 1VOrcie con
"l[\ e e adn 1te gque un ,mhl’t 5

C ] i - t{l U (} 073

u S 156 T Ved.. rh 1 i&il]ob
t 11 1} ( e no se cas > of e
; 10 mas dlbﬁ {L'l-‘lnl?ﬂh,' 1}(""“. l( . I or

4 separarnos... 4 nada del tal embarazo: Yo
€ o -

supueslo, no se hablar G :
me echaré todas las culpas, ¥ TL e
tiempo legal... creo que .h'es a.uo;}_.;;orcm

que la separacion se convierta e.ﬁ It. i i
__ Haré todo lo que usted quiera.

— Esta bien, dijo Cristian. -
v como un hombre gue acaba de :mlus‘ b

i_-,m-lar und

cargao d 2sada ard us mu
a d{}m{\bld (8] p(. } A pﬂ- a s
a Dk . : :
canso L}L Hensdr flllt ¥ e
HENS: (!“1 e uno 1ns lill{;“s

. Todo &
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parecia arreglado. Marta desaparecia v

no se la
volvia 4 ver m4s..

- Y si la corle romana desataba el
vinculo conyugal (la cosa era posible después de
todo), acaso el matrimonio con Magdalena...
— ¢Estd convenido? dijo. El parto en el extr.
jero, la separacién amistosa... el diy
cia de usted. ..
Martavacilo.

an=
Orcio 4 instan-

— ¢No responde usted?

— Repito que obedeceré en todo 1o
posible, contests Marta. pero.
€s0... mi hijo ..

que me sea
-- en medio de todo

— ;Qué hay con su hijo de usted?
— 4Qué serd de é1? ;Cual serd su condicién en la
vida, antes y después del divorcio?

Cristidn reflexioné, molestado por aquel nuevo

ésfuerzo de invencion ¥ de previsién que se le
pedia,

— La criatura... murmurs. .
I conocerd, puesto que su n
Secreto..

. 10 se la verd, no se
acimiento habri sido
- Ni usted ni yo hablaremos de ella... Y
0iga usted, oiga la solueion, que

es excelente y que
dehe s

atisfacer & usted, puesto que le permitirs
tonservar ese aiiio indefinidamente y educarle,

— [Diga usted ! exclamé Marta con ansiedad.
¢Tiene usted entera confianza en su don-

—_—

cella ?
- — Si.

— ¢Como se llama?
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__ Martina Lebleu.

__ Pues bien, se da una sui
nazea el nino se
o hijo de Martina Lebleu y de

a 4 esa muchacha ¥
dondequiera que le insecribe en €l
registro civil com
padre desconoeido.

Cristian, replico Marta, no
s mio... jPero qué le importa &
antada por la nneya tormenta
ido,.. Qué més le da

— No, puedo deeir
que mi hijo no
asted eso? Anadio esp
que leia en 10s ojos de su mar

4 unsted, puesto que me 118,
4 Ameérica, & Ausitra

se lo juro... & donde
quiera enyiarme... lia... ¥y 00

volveré mas?
Cristian no parecio haber oido estas ultimas
palabras dichas para evitar la violencia inminente:

— ;Esta usted Toea! exclamo.
y & falsear su vOZ.
la: conduce @

La colera volvia i ahogar
__ Decididamente, hay alguien que
liscutir. | Basta de bros

asted y yo soy un tonto en
a arrojo de

;eh? Si usted no me obedece, 1
ahora mismo, pues no
El chi¢d

mas!
y mas le vale largarse
no hacerla pedazos antes...
larado. Usted 18
criarle... PErO

od sea mi mus

aqui,
estoy seguro-de
ra hijo de Martind..
criara, si quiere y YO le daré con gue
jo de asted, mientras ust
no fengo

_asi sera dec

s

como un hi
s considerado comao mio,

jer, e
pastardo yenga un dia n otro

que ese
escandalo y & explotarme...
imploro Marta.

4 darme

_ { Cristidn ...
4. escandalo ¥y explolacion...

i

gana de-

y toda su resis- - |

LA
PRINCESA DE ERMINGE
195

tencia de hoy no es mgs que es

sea usted ya mi mujer y o
dudas sobre mi pfti‘erni‘d o
vida que le pl
No seré yo e

» Una vez que no
. pnodpueda ya haber
o 2 uede usted hac
: ]::,Trgei,en.ﬂt ve:mtc hijos si r[ui::":e.la
vielto una perdida. N lmn'mpe el h;
b Aﬂ: ;uuce[tue:?o un bastarde en |a
de ssﬂ, no puede sep hijo Z'e Szistli;l:”’) e

— N?’puedo, dijo Marta muy I - il

— ;'(,omo !¢ Qué es lo que l;() m?.
Su;;\d(;;m;fg p-mmeler no dccirpume o
j o 3 :0 (-,i.-;{(’ll‘em()s siempre muy lejos d
[ S{c{‘ T_ujmd no es su padre, p;'ro cu le
giiose Creer_,: a ley !.J‘e. los hombres, no' da':
o [ue es hijo de otra muje i

4 mi hijo quegoy

r... jCris-

Grits o
aTito este nomhre con esp
*5panto, tan repenting ¥

1 I. " i
)
= l?'l. d (,OlllpIJStLlnll de LR
h“ T I e .Il 3 as I ara d{,

maric
i df}.,. it i‘\hi su

i Vov & 3
Buevo. Y po : Y a morirl.., » SR
Y por cansancio de aualls] pensd de
: £

]El.l'r uc
s a
ga, cuyo desenlace era va d ha demasiado

i JE ese

oo sperado, : 5
aqueli )fd@bﬁl! que fuese bruseo lelil IT’ o

a fuerza formi = e -
. m:}zq formidable y desencadenada qlwde
i dof} ia ella... El choque fué el sir;1 (IIUE -~
] ¢ de Cristi e

L zuerpr__b de Cristidn y del delieadt)} S
£ 4, que cedi6 en seguida al empui e
1 fer, tropezd en una silla v s
d_aalfombra... Alli v .
e

! ayo hacia alras en
e por .u'n segundo la estatura
» qUE le parecio gigantesea, v g :

gig ; ¥ SUS pe-

o) LT
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en el charol de

: icos encerrados et
sados pies germanicos que iba & ser

Jas botas... y sintié 1a lmlgisjz,ili S
pismead'a' pm.l ?zsgljilento y de lamuerte la nizz
e (T alfombra como un pobroj gusano.
T duda el principe penso un e
alli v en hacerla pagar f-.on st
aba mortificando hacia wnd
con el pie & aquella

amenazado. Y sin
mento en aplastarla
gangre lo que le est‘ -
ho"f“- e f’mhﬂfbo ::011 unafuerzaaienua(?a.
Ly mu'ji:'r’ Cglldf(;lgzren la mano con que‘ in\:-;:;:;-

e mc-‘ :;hiaoprotegido el vientre, ¥ blli .
timme'ﬂte - .o76 mientras que el dol'or S-B p}(j g
e 1"0 tranas. Casi en segmdz.t, elglg,anel
. F?Stiizzéeunelka cosa que palpitaba en
se bajo,

ant6 por las piern s :
la levanto po espués abrio la puerta
g brazos

suelo, : ‘ %
bajo del brazo 1un1e-.1-do;‘l e
| saloncillo, arrastrando & - s e
- Slb con los muebles y cuya &
chocaban ' . '
suelo; atraveso velozme e ;o
ia una :
rieidad repactia U = ndedest o
e de intmda. la abrio furlo.sam{_ﬁ i
e bioso cuya violencia gasto : -
SO cu} ,
V empujé & aquel pingsl
; .
i 4 escalera. La €
; hacia la obscuridad de la esc: e
humando Marta, no protegida ya por
beza de Marid,

i jido cl con®
banqueta. Habia perdido o
e cipe, vacilante, G35

an movimiento ra
premo deseo de matar,

choco co -
cimiento antes de gue el p

o pl\ll?fta
1| h ese Eueito a ¥ HE L
1’ 1bles! cerrar t[ab Pl 1 8

I e

L

as v se la echo de=s

te 1a galeria, en la que i

i R LTI

——
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La suntuosa easa, con sus IMUros maecizos, con
sus Lechos rellenos de corcho, con sus alfombras v
SUs tapices, habia ahogado el ruido del drama. Y el
silencio pesé de nuevo sobre ella.

Cuando los ojos de Marta se v

olvieron % abrir,
vieron muy claro lo que le h

abfa parecido un obs-
curo abismo en el momento de ser arrojada en ¢l -

la blanea escalera, con su alfombra de Esmirna y

sus barras doradas, que subia y bajaba en la som-

bra ;... el descansillo en que ella yacia con las pier-

nas en la tira de moqueta, el cuerpo en las losas y

lacabeza debajo de Ia banqueta;... y 41a izquierda,
por debajo de la puerta de entrada de su casa, la
luz de la galeria produciendo una rendija de oro
que iluminaba la pesadilla.
Marta se movio, y en seguida la mano, el vientre

¥ 1a cabeza transmitieron al cerebro tr

diferentes y simultdneos. ..
pPenso. Y

es dolores
« ¢ Serd la muerte ? »
sintié que su voluntad se desprendia de
sU cuerpo y se hacia indiferente al
tarne. Torpe y dolorida, se sep
¥ irato de

dquello era una cosa para sentarse v descansar. En
sl confuso despertar, veia el
€sealoneg

dano de la
ar6 de la banqueta

alejarse de ella sin pensar siquiera que

sitio de reposo en los
, enfrente de ella. Se arrastré hacia ellos,

£0nsiguio sentarse en el primero y alli se estuvo

Inclinada sobre las rodillas, tratando de vencer ol
agudo dolor de sus rifiones.

_—

e ———

—— ST
eeckiin bnciomar) besoim o INVCRHCEE MEST (AT Kresemes et FESmi)
pesanaed imstiveme g bt 2 s teonsn]
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i : modo, penso y le vino l)rt\:acal-
Gﬂspjddlfl 31;r§itt‘eia lo que habia pasado (‘iﬂl"I'L- e}liz
D 'LF Sono con el dolor presente y con 8
- "JltJles gue le habian precedido. « 58
mi”“_“'s }10‘1'1';“ espantosa no volverdid empezar.»-
imb;lei?;a(h:e :;cababa de (‘.-0[11])[’.’.11‘12'1 1;13 d:f:) g;i_
sud 4 su hijo. Una de sus G&
E d?llen;’jr si'b;rl;iim VoL des{le hacia
B o estramecimiento de

: intio un ligero
thucho tiempo sintio un lg ada por la debilidad

iy min
pgperanza. Despues iULl.d? sobre 1as rodillas ¥ ya
inclind ¢ '
fian. beza se 1ncii : a sa=
fisica; 51,1 ca, 6 penso a6lo lo suficiente P“‘f:; Sde
0 mas... ez : SIS i1
i dormia... El tiempo transcurrt
Her que 0o :

nuevo en la obscuridad.

- Pry S 1 : | .
" III‘mce"j'&l s ojos y en la intensa luz de l.a
g far! inclind hdeid
Marta abrio : e
{a abierta vi6 & Martina, que el
puerta a : e
ella v 1a enlazo con los bI‘<.l?0 s
: Princesa !... ; Qué siente usted .|
— P Lo )
; sive L e
usted que viy -
game"a’ of... no tengo nada... pero quc
— Si. . 8l
: One...
5 .., no me aband . :
i bandono... | Vamos
Por supuesto, queno la aba e
2 : incesa, déjeme usted gue
' T, princesa,
Hay ¢ue entrar,
: jero ontrats
LeugﬂN dijo Marta espantada, 00 quie e
— No... dijo ! : o s
El principe me ha arrojado fuerd. Marting,
prin

uls
<o 1o suplico, lléveme de a4

s 2 Se lo bupllcﬂ, .
irme de esta casa.

A o=

3

2 gl e Sl

rendid

¥ dijo después :
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Martina se levants Y pensé un instante.

— ¢ Puede usted estar sola un poco? Vengo al
momento ; espéreme.

— No, no me deje usted

; SUSpiré otra vez
Marta,

— Vuelvo enseguida. Siéntese en |
estard mejor. Espéreme usted.

Condujo 4 Marta. la sents
Marta hubiera querido Hamarl
por el miedo de que Martina t

a banqueta y

¥ entré en'la casa,
a, defenerla, aterrada

rajese 4 Cristidn, pero
el umbral iluminado de aquel

de par en par, le pareeia cer
fuego. Su ansiedad fue

la casa, aun abierto
rado por una barra de
atroz hasta que la dencella
aparecio, vestida a toda prisa y ecen un sombrero,
un abrigzo de Marta ¥ un saquito. La princesa se
dejé poner ¢l abrigo y el sombrero. El menor 10~
vimienlo la hacfa sufrir, pero aceptaba el sufri-
Miento con complota indiferencia,

Martina la cogi6 por un brazo y dijo:

— Bajemos.

Marta empez6 4 bajar. A medida que descendian

5€ hacia mas densa la obscurida i.

En el entresuelo Ia princesa tuvo que sentarse,

a. Martina le dejé unos instantes de reposo
valor !

Marta se levanto y sigui6 bajando automatica-

enle. Le parecia que aquellos escalones in termi-
nables se hundian en la tierra.
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ina 5 deébil-
— ;A dénde vamos, Martina ? pregunté d¢

mente. E
Martina respondio :

< cosa... [ A casa de mi
& nuestra casa, princesa... | A €353

hijo !

CUARTA PARTE

Una vez mas $e habia desarrollado el ruidoso,
brillante y monétono ciclo de los goces, de los dra-
mas y de las diversiones de Paris entre las cace-
rias de otofio y lo que sellama las grandes pruebas
de «sport » del verano. De noviembre & junio, Pa-
ris habia realizado su vida de arte y de escindalo,
de amor y de negocios, de negra miseria v de ele-
gancia insolente. Habfanse verificado matrimonios,
divorcios y duelos, procesos vergonzosos y catds-
trofes, éxitos brillantes y lamentables bancarrotas
de dinero y de honor. Algunos personajes que se
Creian indispensables para la fisonomia de la po-
blacion, habian muerto. Habian surgida estrellas
en el horizonte del teatro y de la fiesta. Cada mes
habia atado su haz de actualidades flamantes, mar-
chitas un dia después. Y emel momento en que el
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sol, por encima de la apoteosis del Bosque, subia

‘hacia el signo de los Gemelos, y las personas pres

 visoras alquilaban ya su villa en Deuuvi]le., la tre-
gua de las vacaciones iba & sumir en e% olvido tode
aquel ano con sus derrotas y sus g‘@maﬁ, con Sus
dichas y sus desastres, con sus Vivos iriunfantes y
sus mu‘ertos desposeidos. Olvido tan rapido y pro-
fundo, que al empezar la otra estacion Paris ré-
cordaria esas cosas de ayer como un hotel de playa,
desinfectado, barrido y pintado de nuevo durante
ol invierno, conserva las huellas de los huéspedes
de paso que hap vivido en ¢l algiin tiempo.

No habia hecho falta tanto tiempo para que so{)re
ol ineidente mundano de la desaparicion de la. prio=
cesa de Frminge se tejiese el velo confuso y vago
gracias al cual los sucesos pierden 4 la vc? sus de-
talles, su fecha y toda relacion de causa 4 e'feclo.
Al principio se habian murmurado cxp]macmnef,
hipdtesis y bromas. La prensa, ol:n()fr[unamernte‘.\c;—
sitada por el apoderado del principe, hnhm( sido
casi undnimemente discreta, y si bien dos a4 tres
periodicuchos de escandalo hicieron Lnsinu.fu:lones
sobre la fuga de una princesa con su camarista, ull
gran periodico, gaceta autorizada de las personas
de titulo y corona, restablecio las cosas en e5tos

Srminos : :

3 run[',im:) de los hombres mas visibles dela sociedad
parisiense, que lleva un nombre ilustrado porlll
historia de la guerra de los Treinta anos y por 08
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anales franceses del siglo XVIIL, ha sido herido re-
cientemente en sus mds profundas afecciones. Su
mujer, atucada por una cruel enfermedad ner-
viosa, ha tenido que buscar Ia curacién en un esta-
blecimiento del extranjero. Este es todo el secreto
de la ausencia momentinea de una deliciosa pari-
siense. Hubiéramos guardado silencio acerca de
estas tristezas si no se hubiera pronunciado impu-
dentemente la palabra « fuga » en los circulos en
que basta, segiin parece, que hiera la desgracia 4
uno de los miembros de la alta sociedad para que
deje de ser respetable. .. » :

Esta explicacion, concertada enfre la sefiora de
Gudere y la familia Erminge, fué facilmente admi-
lida y hubo muchas personas que calificaron sin=
ceramente de fdbula la historia de la fuga con la
eamarista. El principe temia que Marta reapare-
viese y le desmintiese en publico, pero Magdalena,
que sabia en detalle la escena de la confesion y co-
nocia bien & la princesa, asegurd que ésta no me-
ditaba ni escindalo ni explotacién y que se estarfa
quicta, pues estaba sin duda bajo la influencia de
daquella Marting, que era una especie de devota
iluminada. Cristidn se dej6 convencer y los prime-=
£os dias después de la fuga transcurrieron sin in-
cidentes y confirmaron la opinién de Magdalena.
En las semanas siguientes llegaron, si, algunos
anonimos diciendo que la princesa estaba en Paris
Yque se indicarfa su domicilio al que enviase tal
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suma 4 determinada oficina de correos. No se ress
pondi6 y se puso en la puerta 4 dos 6 tres indivi=
duos de malas trazas que s¢ presentaron con pro-
posiciones semejantes. En una palabra, fuera de
esos fondos de la sociedad en que los escandales
son materia explotable, & nadie interesé el para-
dero de Marla y su suerie permaneci6 ignorada. La
princesa Guillermina y Cristian se acostumbraron
4 esta seguridad y cada dia tranquilo les confirmé
en ella.
Quedaba, es cierto, el peligro de que ¢l bastardo
se presentase un dia reclamando supuestos deres
chos, pero ese peligro era lejano y Cristian sehabia
enterado de que la ley no daba derechos a aguel
hino contra 6l Sumente, pronto cansada de prever
y de combinar, acab6 por creer que no ocurriria
nada desagradable y que todo aquello habia pasado
como un mal suefio, Poco & poco, aquel grave cili=
dado dejo de serlo, y sus celos, amortiguados por
el miedo al eseandalo, se fueron despertando. Es=
taba menos seguro que nunca de la fidelidad de
Magdalena, pues sus sospechas eran excitadas did-
riamente por las frases de su madre la princesd
Guillermina, que le reprochaba sus relaciones €Ol
aquella mujer indigna y le auguraba que seria burs
Jado por ella. Cristidn oia estos reproches con Su=
mision y paciencia. Preferia oirlos y que st madre
le hablase y le manifestase su ternura reganona
con las palabras alemanas que empleaba para I€z

s I Ry LA T
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gar.'mrle. También él se sentia solo en la vida vy el
tnico lenitivo 4 esa soledad era su madre. A st
lado se encontraba en comunién conla gente ;‘!o ‘su
raza, de la que le apartaban su vida presente- de
hombrel dp circulo y de elegancia y sus amores con
una’pamswnse ultracivilizada. Pero esta mujer le
hacia sufrir al obligarle 4 un esfuerzo menr,a..l, tan
do_loroso para €l como una posicion falsa de los
miembros prolongada durante muchas horas:
Aquel hombre, que no sabfa por su naturaleza mas
que gozar delo que se le entregaba 6 atacar como
un brute 4 lo que se le resistia, se vefa obligado 4
efspiar matices, & vigilar, 4 analizar y 4 ser celoso
sin dejar de esconder sus eelos hajb un exterior
politico... Es probable que sin la excilaci6n cons-
tante de su madre, hubiera caido en una quietud
desanimada y dichose 4 si mismo : « No pensemos

mas en fal cosa. » Pero cuando, con el corazdn y
la'rnenie doloridos, trataba de vivir tranquilo, la
Pmncesa Guillermina le aguijoneaba y le obligaba
a empezar otra vez sus.esfuerzos de andlisis y de
sospechas. :

En este esfuerzo se hubiera descorazonado otro
{Iléis experto y mas listo, pues Magdalena tenia un
Juego habil y no dejaba ver las cartas. Toda la
perspicacia que faltaba & Cristidn la tenia ella,
hasta el punto de leer literalmente sus pensamien-
FOS- Sabia de quién estaba celoso y, sin embargo,
Jamds se pronunciaba entre ellos el nombre de
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Remigio, Magdalena no pasaba undia niuna hora
sin que su imaginacion le sugiriese la horrible
imagen : Cristian atacando 4 Remigio y despedas
zandole. No tenia mds que un Tecurso contra esa
eyentualidad horrorosa ; enganar 4 Cristifin por el
amor. Estuvo casi enfermo cuando la desaparicion
de Marta, y ella le cuidd. Cuando estuyo curado;
fué para 6l yna amante como nunca lo habia side;
Cuando le veia en un estado de semiembriaguez
qgue ello sabfa conocer, no tenia necesidad de fingie
goza a los 0jos del principe, pues era verdadera-
mente dichosa con la perspectiva de una trégua de
algunas horas y, 4 veces, de unas semanas, du-
ante la cual podia amar a Remigio sin la angusiia
que le hacia casi dolorosa su presencia.

Tal era el drama entre aquellos tres seres, de les
cuales s6lo uno, Remigio, tomaba la vida con dess
cuido. Valiente, 6 mds bien incrédalo del peligro;
pasaba por los scontecimientos como por un cos

sayo de comedia, poniéndose el (raje que hacia
falta & indiferente respecto del papel con tal de qué
fuese divertido. La unica pasion que le sacaba un
las era el juego. Se le hahia visto

poco de sus casil
un dia, en el circulo, descubrir que un extranores
cientemente introducido era un tahur que le robabas
y saltar 4 ¢l para darle tal paliza que tuyieron que
separarlos los lacayos... Por el contrario, en 2imoE
manifestaba una completa frialdad de corazons
Consideraba a las mujeres como juguetes y 4 Mag-
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dalena como el mas divertido de todos, A Martala
olvidé mucho antes que Cristiin. Nunea ln‘gn'a‘tr’
mido de ella reivindicaciones molestas po;-o car
t«_:ado, valia mas la desaparicion. Si no t!ra[é: d-:: :m;
rlgu-a.r sus causas, no fué por temor de saher que
era 1!.1 el responsable, sino por una sincera indi[‘e-’
rfznma. No se ocupo6 mds de ellaen cuanto su az;.-"-eﬁ
cia dejo de ser una actualidad de salén, Mnrté, no
l%abi:a sido nunca en la « cuadrilla » més que un
hmlio accesorio, y cuando desaparecio, el tragieo
olvido del mundo se extendié ripidamente sobre
ella como las tinieblas de la muerte, I :
Uno solo de sus compatieros de otro “tiempo no
la olvidaba, aunque jamis pronunciase su nombre;
era Jeronimo Pefauf, que siempre imaginaba CO’I'.:
angustia la tormenta en que Marta l{abia ZOZO-
brado. No se le habia dado mas explicacidn qué la
de la casa de salud, como 4 todo el mundo; pero él
podia solamente sospechar la escena que se habia
producido entre Cristidn y su mujer. ;No la habia
¢l provocado con el sincero consejo de confesion
que dio & Marta ? Jerénimo considerd, pues, como
un deber el buscar 4 la ausente y . ofrecerle su
ayuda. Pero tres dias después de lafuga de la prin-
Cfasa recibid una carta de Martina, fechada en Pa-
Fis, en que la doncella le decia : « La princesa se
halla en seguridad y su salud no estd comprome-

fida. Desea que usled sea informado de esto y i@s‘* ®
O

pide que hasta nuevo aviso, no trate usted de Jsirs
(l.\\ ‘:‘
<\ %
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carla, v le guarde el seereto... » Aquella carta le
sorprendio y le dicté su conducta. « Puesto que
no quiere que sepa su retiro, penso con amargura,
es que no me necesita 6 que desconfia de mi, »
La tristeza que esto le produjo le hizo conocery
aunque no quisiera confesarselo a si mismo, qué
lugar habia ocupado en su corazon aquella ning
extraviada, cuando s6lo creia haberle profesado
una amistad casi paternal.

En el mes de junio de aquel ano los barones dé
Haltinger resolvieron asombrar & los parisienses
con una fiesta en el gran lago del bosque de Bolo-
nia : danzas antiguas en la orilla, entre el brillo de
las luces électricas y de bengala. Aquella fué pard
1a « cuadrilla » Ia ocasién de una comida en la isla;
donde los convidados se reunieron & eso de las
ocho. La « cuadrilla » habia prescindido de Maria
sin que cambiase en nada su incansable afin de di=
versiones. Habianse agregado algunos personajes
nuevos pertenecientes a uno de esos circulos @@
americanos que colonizan los alrededores del Arco
de Triunfo : lindas mujeres llenas de alhajas § de
encajes, y con la pretension de hablar de todo y de
verlo todo ; maridos discretos, intermitentes y bo-
rroso0s ; jovenes « fascinadoras» cultivadas hastael

extremo, y que lo saben. El circulo americano B0

estaba representado aquella noche en la comidade

laisla mas que por la sefora de Luton, magnifich
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malrona, envuelta en un inferminable collar de
perlas, y porsu hermana, la senorita de Behl'enheimJ
.‘E])BDHS- menos adornada que ella. Habian llevado é’,
un amigo, el tercer novio de Ia ma(:hach:i en los
dos afios que llevaba en Paris. Era un fr&ucé; raf
marada de cireulo de Cristian ¥ de Remigio : 3(; ila
maba Juan Le Hirel y pertenecia 4 un‘? o\;"-.-f-‘ :

familia del Delfinado. g

Con esos tres convidados, la pri : '

dujo 4 la isla al l.li!ll(ll:;'l?\s;i:irpllmmp'd Pm‘fm 'Cm]-
hermosa barba 4 lo Enrig : x} iv 'l"“ e
! 0 Enrique 1V.?, de la que la se-
nora de Ars habia desterrado las canas, lo que hacia
{ue pareciese postiza. Dicha sefiora pasé el lago en
una canoa automévil conducida por ella y trip!iluda
pf)l: Remigio, Saraccioli y Ars. La « dev;ﬁ’{ulnm de
kilémetros » segufa con su agitacion y con su linda
C{}E'EI de rubia Eva familiarizada con todas las sep-
pientes y capaz de darles eruz y raya en el cabi‘t{-ilo
cle.]a tentacidn. Después ]11.1%:;1:'011[105 Destreux de

Saint-Clair, y Jerénimo Pefaut los siguio de rcert’ca.

Era una divina noche de junio, de esas que son
tomunes en el norte durante toda la est.'.u':iénr y de
13s que sélo se cogen en Paris dos 6 tres en Ia.p:-i-
mavera ; una de esas noches en que parece emanar

ﬁe las cosas y envolverlas una luz difusa y maravi-
0sa.

Cuando los recién Hegados se estaban dando
apre 5 anos. vi e
Preiones. de manos, vieron que se acercaban en
na harca Cristidn y Magdalena.

14
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— ; Calla! exclamo la joven Behrenheim. {El
priucipe y la de Guivre en el mismo barco!

_ No sera la ultima vez, dijo Camparddn, que la
condesa conduzea 4 Cristidn.

— ; Qué gracioso estd usted esta noche ! replied
Remigio, tan duramente que se acabaron las ré-
plicas.

La pareja desembared en silencio.

Se dirigieron 4 lamesa, puesta en una especie de
cobertizo. Las mujeres S€ quitaron los abrigos ¥
todos se sentaren. Pronto venci6 toda resistencia
la ardiente voluntad de Magdalena de animar la
comida y hacer que reinase la alegria & pesar de
una especie de molestia que producia el mal humor
de Remigio. Magdalena estaba contenta, pues Gris-
tian llevaba unos dias sumido en esa fe beatifiea
que a ella le dejaba en libertad. Pudo hasta colo-
car 4 Remigio 4 su lado con el consenlimiento del
principe.

— 1 Ese pobre Remigio ! Sea usted amable ¢oB
ol... Esta mervioso porgue parece que se estd hun=
Jiendo terriblemente hace algin tiempo...

__ Le vi ayer perder cincuenta mil francos €n
cinco golpes, respondio el principe.

& fuerza de amabilidad, Magdalena supo alegrar
4 Remigio sin excitar los celos de Cristidn. Lacos
mida, ademas, fué corta. A las diez se levantarony
pues hacia el Jago empezaban 4 verse cohetes

anunciando la fiesta.
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— ¢ Vamos y il
¢ S ya hacia alli ?
T : pregunté Api
: d.llaltmger me ha dicho estg S
as diez vy media no ¢ :
v empezar
la de Ars. B

o Inanana que hasta
fa Ia danza, respondis

— Poprddin .
Perddimonos, entonces, en los

bos
Por veredas y 4 tray e

S ¢€s de los nllatorrales, se diri-
e adoﬁ QO la isla, donde te
T Se’u“\j ;%nc = Cristidn y Magdalena iban
. ) > g o- Bor Saraccioli, Remigio y Cam-
- - Después iban los de Ars v los d

alr y luego Juan Le ey

nian

L)&lﬂl-

H”EI con ]iiS americ anas.

— Slgue durilﬂd er ip : e llt ’l 0 (IB
& O €50 ]I‘ObthD l a.l an

signand rista &
g 0 con la vista 4 la pareja que iba del

- ante.

ampardg [

: }pm;i«.m, que sabia como todos ellos q

ebia hablar de esas . i
. I.II'_H de esas cosas delante de Remigi

2 € eambiar de asunto =

S5

— En Paris todo dur
0 dura .. Es 7
F ‘ .- Es muy consery
11.1; is... Ademas, no se sabe nunea T
— Dispense usted, insistié
L ip : se usted, insistid el italiano : yo estaba
& de la ¢ AEq o o ;
a condesa cuando acabamos de comer y

boy un poc b B no ’.ed ab}- S0r-
adO
2] Ul)_r‘,:'ﬁ P COI
us S e IIBL

N “f'nligi 1 ll ‘.4 ]lll{l (.I()n Sd he&
3 = 0, lutB['I'LiH] } ) Sam ) &
L]l!lf) h(‘. ()I'j.\an" d : d y ’ : - “"
g 1Zado PUE[II}]eﬁtQ ia- ﬁQS[ﬁ d ese i
n ) x a 2 a m

altinger ? La chigui :
ot de Haltinger ? La chiguita Licvens, del te
del Ateneo.. Esta loco por ella S

— Deja hablar al ser
J2 hablar al sefior Saraccioli, dijo Remigio
O

£0n ilnpa_c{‘(‘llif[’d i) =T 2 =0 I > fi
d.. c Iifl
: V.d‘.. Od(} qut.- 11& b pren i
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He visto con mis propios 0jos, cuando el lmtn-
= S in ente-
cipe puso el abrigo d la condesa, un ademdin
ramente tierno, casi conyug. .. S
siton v Mizeo que le did G ]

Un positon v un pe o
impidicron continuar... ¥ la voz de trueno d-a :
busto amigo grité al mismo tiempo a la pareja qu

oD
iba delante : : fug
- Magda!... No tan de prisa... Me aho(._,o._
Cristidn ieron y aparecieron
C.r'ifisti"m v Magdalena se volvieron y apamuprcclal
i Ka ‘b 4 = > : 2 E
iluminados por el reflejo teatral de las (:uces.do
» jn sintio s haberlos detenido,
; sinti6 entonces ha
lago. Campardén si L :
{ espectaculo crue
S 2 formaban un espe :
ues, realmente, . ke
> a’un celoso, hasta tal punto estrechaba Cris
3 . ! i i : as-
El brazo de la condesa y tenia, sin afectarlo, un

i atrimonio.
pecto de posesion sobre ella vy casi de mautub_o 19
: i0 icio estaba F&
Campardén comprendié que Remigio e e
¢ »
bioso. v en el deseo de procurar la tranquilic
i0S0, y & <

ro habil decir : :
to‘{is'l 5:? zalzl-ibde marido tiene el bueno del prin-
ipe!
C‘Pi : Déjame en paz! replicd secamen e
Durante la travesia, que los tres h?n.n (:OH 45
ron con Cristian y Magdalena, Re;mgt?, 1; =
rada aviesa, no dijo palabral; pero, )']a 6.20; : iadg
recobrd su-aplomo y su irénico buen_ n;u g
de la de Luton y de su hermana, d (%fﬁerm}s, 2
cortejar. Magdalena, 4 pes‘ar de sus Esﬂ N
lograba disimular su inquietud. Cfnzi; T
de Remigio y habia visto en ella el odio ¥

te Remigio-
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de hacer dafio. ; Qué iba & Pasar si no le aplacaba
4 tiempo ?

El mismo Remigio, 4 pesar de sus forzadas iro-
nias, acabé por eallarse, ¥ apoyado en una balaus
trada miraba eon indiferencia las danzas antiguas
que desarrollaban sus anillos de brazos desnudos
en las azuladas claridades eléctricas. No podia ol-
vidar sus grandes pérdidas de dinero de los glti-
mos dias ; ciento cincuenta mil francos que tenfa
que encontrar en cuafro dias, eoncedidos por los
que habian ganado. Ordinariamente, el aspeeto ce-
loso de Cristian le divertia en vez de molestarle, y
lejos de pensar en tener celos, consideraba, por el
contrario, que hubieran sido muy fastidiosas unas
relaciones exclusivas con Magdalena... | Guantas
veces habia pensado : Es ideal tener una amiga en-
cadenada como 6sta ! Pero aquel dia, aminorado &
SUS Propios 0jos por su mala suerte ¥ pOr su nece-
sidad de dinero, miraba las cosas de otra manera .
Cristidn le parecia menos ridiculo y no se con-
sideraba ya 4 si mismo en edad de eseonderse ni
dé acechar las ausencias de olro. « ; Por qué ha de
Ser €1? No es muy rico ¥ ha pasado de joven. » Las
dimenazas de brutalidad de Crislidn, que nunea le
habian asustado, le alraian entonces. Se conside-

Taba echando por tierra al principe, y hasta haeia
un esfuerzo de caderas como si realmente tuviera
vencido al coloso.

De repente sintio gana de manifestar su hostili-
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iv 3 Magdalena
dad y su mala inteneion atormentando &fM< gm o
T : saba,
haciéndola sufrir en el amor que le profesabs [" [105
Y 1e se les ocurre <
' venganza que s .
es la primera ‘ &
::msg Se aproximo entonces al grup? de e
amantes. 5 3 e e e R
i , exXpresion
7 SUS S y con una :

a y sus amigo _‘ : .
333 } no engand & Magdalena, se puso a | .
i irsela aparte, ala vista

- consizuio llevarsela aparte, d

e LO"‘-"g‘{“" ( viendo el peligro, cedid,

iski ivre, vie .

stidn. La de Gu o e o
o la actual tranquilidad del princip
i incipio, no pudo menos de
[iste, indiferente al prinecipio, e
Jb : ar al fin lo que todo el mundo obs e

Serv e 2
: esion de conquista de Remigio al 1hc .
expres i i doen
M'F -dalena y la turbacién que ella no po (mme o

- -

- Remigio afectaba la actitud de un am: .
e o i g S como quie
I‘] so v hablaba con los labios eerrados co -é -

1050 Y : ‘ 53 :
e uiere que nadie le oiga. Magdalen:a, (i e

: : i r esto dabaa s
ch?dn casi hacia lo mismo y esto dabz S

S caracter tan evidentemente so.w§ . g

uio un dcte oxdonle e
: hocé no solo a Cristidn, sino & todo

. ian :
20«3 de la cscena. Los dos amantis de;@ser"an‘
i : 1... ; Nos observan:
— : Déjame, te lo ruego: N e,
i\: Nuestro juego ordinario no me
— No. Nues : ‘ |
B10S0.
he egusta es ver al reitre celo.s o
A 5 sacas con eso?.. Sabes que
— ; Pero que sacas €C e
i 4 ‘quien hace sufrir con sus celos, Ip na
7 1vi e . e d
i v no me deja vivir... Oye :
conmigo y
... déjame. .
e N ti dejo... Esta noche te quu‘eul pi
e chifla stoy celoso:
olo Si- es una chifladura, pero estoy
solo. Si,

B R Lt
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— iCeloso, td! murmurg Magdalena.., i Ah!
Eso seria muy hermoso. Poco me importaria que
1105 matase 4 los dos, con tal de haberte tenido un
dia loco de celos como él... Pero tii no Ios tienes,
Estds nervioso ¥ te diviertes en atormentarme.,,,
Déjame... ; Va & ocurrir aqui una desgracia |,

Gon tan ardiente sinceridad dijo esto Magdalena,
que el joven consintié al fin en separ
la dejo acercarse 3 la de Ars
chicas de Avigre y con su ma
recio sin despedirs

arse de ella y
» que estaba eon Ias
dre. Remigio desapa-
e de nadie, ¥ Cristidn, vuelto 4
Sus sombrias meditaciones, miraha sin verlo el
horizonte leno de cambiantes colores, E
triste, triste como nunca, y se senti
por la vida como Por una pesadill
ban Magda y Remigio ? ; Cémo saberlo?... Hizo un
bruseo movimiento de hombros. ;Ah! i Qué mal
S€ encontraba en este tiempo de intrigas y de asty-
cias! « ; Pero Soy el mis fuerte] , penso, diri-
giendo & Magdalena una mirada espantosa. La idea
fija que le perseguia hacia meses se iha haciendo
duena de él. Yen I berlina auteméyil que los lle-
¥aba hacia el hotel de Magdalena, ninguna de las
ffases alegres 6 tiernas que ésta le dijo logré dis-
traerle. Espantada, Magdalena se atrevié & propo-
erle en la puerta de su hotel que entrase con ella
Y S¢ quedase, favor sumamente Iaro que erg

Siempre fecompensado por una larga sumision de
Cristidn.

staba muy
a aprisionado
a. J Le engarna-




