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inci sO pr do un gran
Pero el principe se excushd pretextan g

cansancio.
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jugadas contrarias le incitaron & buscar qué ele-
mento de mala suerte turbaba su fortuna. Vi6 en-
tonces al prineipe, que se estaba sentando, y la
rabia de hacia un rato le merdi6 de nuevo en el
corazon. Sus celos y su mala sombra se confun-
dieron para €l, y siendo, como era, tan dueiio de
si mismo, perdié de pronto el uso de sus faculta-
des y se puso 4 conducir el juego como un princi-
piante y con ese ciego frenesi contra el azar que es
siempre causa de derrota. Por dos veces.puso qui-
nienfos luises en banca y por dos veces se le fun-
dieron sin alternativas y con una lentitud que mar-
caba bien la infalible orientacién de la suerte con-
Iraria... Cristidn, en cambio, ganaba con el seguro
melodo que inspira la conviceion de estar de
vena... IIn sentimiento de desquite le animaba
conlra Remigio, al que veia dando las boquea-
das; al fin de esos derrumbamientos de fortuna
estin la desconsideracion, la locura y, 4 veces,
el suicidio. Y Cristidn sabia que apuntando cada

vez mas fuerte, contribuifa & ese resultado. Era
Remigio demasiado jugador para no conocerlo,

y el juego se comvirti6 pronto en una lucha entre

el principe y él. Cuando Remigio se levanto des-

pués de haber perdido ochenta mil francos, se

sinti6 vencido y arruinado por Cristidn.

En aquella suntuosa sala de teatro y de juesgo,
de pilastras de marmol y cornisas doradas, ocu-
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rri6 entonces uno de esos dramas breves, miste-
riosos y repentinos que tan interesantes son pre-
cisamente A causa de la decoracion y porque no
interrumpen en nada el movimiento del placery
de 1a fiesta reinante. Cristidn se separd de la mesa
de juego casi en seguida que el banquero. Remigio
se encontraba solo, pues los diseursos que se deben
dirigir 4 un camarada desvalijado no son tentado-
res para los hombres de circulo. Los dos hombres
se dirigieron el uno al otro, se encuntramnAen el
centro del saldn, casi vacio por la aglomeracion de
la gente hacia el juego, y sus manos se e_si’.r(.-}cha-
" ron sin que ellos se dieran cuenta, tan dificil nos
es desprendernos de la estrecha vestidura d‘lz: las
conveniencias sociales. Sus 0jos despedian clusl}]as
mientras sus mManos se tocaban: ambos sabfan
bien que iban d atacarse mutuamente. Y, en efeeto;
ol hecho no tardo en producirse. Gon una torpeza
sorprendente, como. si las palabras obhg_?a-‘.n 4 Ifl
hoeca 4 que las pronunciase, Cristian dijo el pri
mero : =

__ Su mala suerte de usted continua.

— Y usted, replico Remigio, es todo lo afortu-
nado que merece... | Ba!l anadi6 con gran calma,
mientras Cristidn se quedaba vacilante ante el ul-
traje, no tenemos para qué esperar, puesio que
los dos deseamos lo mismo. Voy acontar con dos'
amigos ; haga usted igual y que se yean (n m.l
¢casa manana 4 las once, si usted quiere... No hay
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para qué decir que en cuanfo sea de dia tendri
usted en su casa el dinero que ha ganado.

Cristidn, anonadado, no se movia. Pero Remi-
gio, que queria duplicar el insulto y dejarlo clavado
como una banderilla en la carne dolorida del ad-
versario, anadio :

— Le debo 4 usted esto... mds bien dos veces
que una: Y hace tiempo que la idea me estaba ha-
ciendo cosquillas.

El principe vié alejarse con deliberada lentitud
aquella linda silneta de entallado frac negro; y
como un (oliat herido en la sien por la honda de
un efebo, se dejo caer en un silldn.

« Mds bien dos veces que una... Si... ha querido
decir Marta y Magdalena... ; Ah ! matarle...

Penso con repeticion en la espada que su mano
iba 4 infroducir en la carne, en la vida de aquel
enemigo. Y ese pensamiento le calmé poco d poeo.
Le rodearon unos ceuantos amigos y pudo hablar
con cllos de cosas indiferentes, pero mientras ha-

blaba le producia una deliciosa sensacidn la idea
del acero penctrando en la blanda resistencia de
ung carne joven. Por fin llamé aparte 4 dos per-
sonas seguras, el marqués de Larens y el senor de
Comtat, y les contd que acababa de sufrir ciertas
inconveniencias del vizconde de Lasserrade, ra-
bioso por su pérdida al juege. Se convino en que
es0s senores irian al dia siguiente 4 casa de Remi-
gio, donde estaban seguros de enconlrar ofros dos
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amigos de éste. Cristidn les rogo que arreglasen el
lance lo mas pronto posible, para por la tarde, si

l}ll:ii,:_'lbi't la manana parad las conferencias.

Al dia siguiente, 4 eso de las doce, los dos ad-
versarios supieron que el encueniro se \'1"1_'iiif:r_\r1'a
aquella tarde, 4 las cualro, en un esi':lblwl{munm
hipico de Neuilly. Remigio, que llr?t‘zm enviado al
principe el dinero que le debia, salié en i_'l_ll’h-t’,‘ en
cuanto acabaron las conferencias, para continuar
sus visitas & los usureros. El joven enviaba ya al
diablo su locura de provocar 4 Cristidn y se asom=
braba de haberse dejado llevar un momento por
los celos. « j Bah! pensd, no deja de h;:lngn?-me la
idea de darle una estocada en un brazo... » No sen-
lia contra Cristian odio ninguno ni mas que el
rencor del jugador desgraciado hacia el que le ha
ganado el dinero. r:

Pero aquel incidente; tan ligero para c“l k|c?wn,
llenaba en cambio el alma del principe de Erminge.
Cristian no tenia més que dos iw]san'xioulfwsv: %»Iug:—
dalena era la querida de Remigio, ¥ li"l'l‘li"_il-f) i-lm? a
pstar dentro de poco & merced de su fuerza 11.1-1'10::."1.
No dudaba ni un instante que el lance 1_1-1-11'111111‘1'121
por la muerte de Remigio. Y, sin emh;u-;,_:'_.. d!.‘hdl:
la avenlura de los floretes, en el colegio, [ll,i‘F.L
habia batido mi habia estado en salas de :11’111&:
Pero | qué importabal; iba 4 tener en la nf.m_‘t‘) Tiio
insirumento de muerte enfrente de un adversar

LA PRINCESA DE ERMINGE

execrado, y esto le bastaba. Estaba seguro de ma-

tar 4 Remigio solo al compararle eonsigo mismo.
Y la idea de aquella muerte le aliviaba de todo
rencor. Muerto Remigio, habria él conquistado por
si mismo aquella presa femenina y no pensaba en
pedirle cuentas del pasado. La queria para él solo,
nada mis, y aquello le daria plena satisfaccién y
completa tranquilidad... De este modo, por efecto
de la erisis suprema, reaparecia en Cristian todo lo
que la educacién y la época habfan oeultado provi-
sionalmente de su naturaleza, mientras se suprimia
lo que se habia sobrepuesto & su sensibilidad pri-
mitiva. A medida que se aproximaba la hora del
duelo, se sentia mis tranquilo y casi dichoso, como
un hombre que va i saliv de una eselavitud mo-
mentinea y 4 recobrar toda su libertad. Iba. 4
tomar de nuevo posesién de su herencia. Iba 4
realizar una especie de acto de piedad para con sus
antepasados al desiruir, eomo ellos lo hacian, 4 un
enemigo insolente.

Una hora antes de la fijada 4 la carrelela para
venir 4 buscarle, se hizo anunciar 4 la princesa, su
madre. Esperd que ésta acabase su meditacion y
fué recibido. La princesa Guillermina estaba sen-
tada en un silloncito almohadillado, de un estilo
horrible, tinico mueble moderno entre los (rastes
bastante nobles ftraidos de Alemania. Era alta,
flaca y de una armazén fan sélida como la de su
hijo, que se parecia mucho 4 ella. Se vestia y se
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cubria siempre la cabeza con encajes Negros, de
los que salian upa cara y unas manos de palo,
como las piezas de upa muneca eigantesea. No
tenia gran aspeclo y parecia bastante limitada de
entendimiento. Di6 4 su hijo las buenas fardes en
franeés y le habl6 en seguida en alemén. Ignoraba,
naturalmente, el duelo, y estaba preocupada por la
situacién financiera del principe y por la idea de
saber si, una vez desembarazado de Marfa, vivia
comodamente con sus rentas. Cristian estaba sen-
tado al lado de su madre y le tenfa cogidas las
manos. Después de haberle echado una peluca
sobre la cuestion de dinero, la emprendié dura-
mente sobre la cuestion de la querida y no escaseo
los mis crudos insultos 4 la de Guivre. Cristian la
dejaba hablar sin sollar aquella mano dura ¥
rigida. Le parecia que por aquel frio eslabdn se
agarraba a toda su raza y recibia su investidura y
sy fuerza. Su obediencia y su respetuosa actitud,
impregnadas aquel dia de cierta ternura, acabaron
por impresionar i la princesa, que le dib un beso
_en la frente. Cristidn se despidio y salio llevandose
una eerteza mas de aquella victoria indudable.
Lucia un clare sol, no muy ardiente gracias a re-
cientes lluvias, cuando Remigio y Cristidn se des-
nudaron, cada uno en una sala del establecimiento
hipico de ladrillo y hierro. A su lado estaba des-
plegado todo el aparato médico de sus cirujanos, §
los padrinos estaban fuera tomando las ultimas
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disposiciones para el lance. El sefior de Gomtat
que Pasaba en su ecirculo por ser una especie d(:
pa.drmo profesional, estaba dando 4 CI’iSLiﬁl; con-‘
sejos triviales é inutiles, cuando no perturbado-
res y Peligroses, en el momento de la accion
Pero Cristidn no estaba en situacién de que le )er:
Lurbque un consejo. Guando se eslaba ponienio la
camisa flexible y calzandose los guantes de paset;

560,

experimentaba exactamente la misma emocién que

un campesino cuando descuelga la escopeta y baja
al Ir:orral para mafar un zorro. Era un caza&or (lle
animales daninos que sabia que uno de ellos es-
t‘aba alli, 4 su aleance... Como no responcﬁaﬁ
't.omlui, éste le ereyd preocupado y cuando el .prin-
cipe se dirigia con su pesado paso al sitio del en-
cuentro, en que le esperaba Remigio, dijo al mar-
qucs de Larens :

— i\.'ilesu'o amigo estda muy sombrio... No le
€reo, sin embargo, hombre de tener miedo...

El marqués sonrié con tristeza y respondi6 :

— El que tiene miedo soy yo, v no por ¢l..

i Duelo més tonlo! Siento mucho halber ido zmeclr(;
al cireulo.

Las espadas, después de juntarse un instante ens
las l.]I&lIOS de- Comtat, se acechaban ahora 4 disS =
trill.lf_‘m, se toeaban y se cruzaban. Remigio, mas, =
4gil, acosaba 4 su adversario, que casi no se moi;’ :
¥ ¢on la mirada fija, como en espera, paraba -;mli'

ligeros movimientos de muneca v esperaba la oca-
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sién de dar el golpe. Asi transeurrieron 10a dos .pri-
meros minutos hasta ¢l descanso Gbltg?_\[OPIO..:
purante este descanso, Cristian no apartaﬂja m.b
ojos de Remigio, que Jfectaba hablar con SUS j‘1_mi-
gos y les ensenaba la marcd dc.su‘ Jespada. Dea‘l)u;s
se \'lol\'io y se encontro con Cristial QI.JG le e?t‘? a
;nirand(_». Entonces comprendio por p%’almem vez 1a
arnenaza préxima, actual, de nq.uella nnra-da,}f f;z
aquel hombre queria matarle.. Y en el }JI‘C\P-.-T-?;dad
que le concedia atn el destino, vio 'la posi 1l :
de morir. Se le represento toda su‘ vida Lj-l'l uit?attra,'
pida aparicion ¥ la encontré initil, .\;ama‘ u::t.z:h;
repleta de contrariedades. Le parect_u_ quel‘ (h 0:[-1_
solo ¥ abandonaio por todos en medio de la 105
i S 0SS .
hdc{:ld;l gzlia‘b ;ensé; no he tenido suerie. y sigo oo
{eniéndola... j Adelante 4 pesar de todo!..- » B
Las espadas s€ juntaron de nnevo... l‘iemlg_l:} :{e
taba nervioso ¥ ataco viotentamente. Un 'Qli-lfﬂ,
Cristian le desunié. La respuesta le t0€0 ined;r
mente encima de 13 tetilla izquief’da y al_m?tfofceﬂdo
por efecto de ese pinchazo, t"_‘,risufin 36 tird & ‘10 -
v le atrayeso el pulmon... Remigio vio qué € elo :
ficio de hierro ¥ ladrillo se 1evautab?. dela Suehnas
iba hacia él para aplastarle... Se apm‘\'un?\ on zcar-
formas, unos brazos, unas caras, uzm rosela c =
nada en la solapa de und Jevita... El suelo:lb i
dié suavemente debajo de él como un 8sc0

que se desliza.
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Un sabor salado le envenendla boca y le anego
interiormente... Did un gemideo.

Y toda la obscuridad que le penetraba desde
fuera se uni6 con la marea salada que le subia por
dentro, y Ie sumergieron.

La berlina del eirujano sellevaba 4 Cristidn hacia
Paris 4 través del Bosque alegre y lleno de sol. Los
dos hombres iban callades, el doctor nervioso y
Gristian muy tranquilo. El desenlace del duelono
le habia asombrade ni turbado; le esperaba. ¥
ahora se centia descansado, primero porque el ele-
mento brutal de su naturaleza habia encontrado un
desahogo, y después porque, por primera vez en su
vida, se sentia dueno absolute de Magdalena.
Cuando a berlina llegé 4 los Campos Eliseos, el
doctor se aventurd 4 deeir:

— Ya sabe usted que se va 4 presentar la cosa
como un accidente de asalto; pero el juez de ms-

truccion le Hamari 4 -usted hoy mismo, acase, y

seria mejor que se presentase usted espontanea-
mente al fiseal del Supremo.

Cristian respondi6 sencillamente :

— Hey no tenge tiempo.

Se bajé de la berlina, tomo un coche de punto y
se hize Hevar 4 la ealle de Offemont.

l.a condesa habia vuello & su casa media hora
antes, después de haber esperado en vano & Remi-
gio en una cita para la que éste olvidé el dar con-

15
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traorden. En seguida habia enviado 4 la doncella &
casa del joven para pedir noticias, y cuando Cris-
tian llegd, la doncella no habia yuelto. Magdalena le
recibi6 sin disgusto pensando saber algo por ¢l.

— :De donde viene usted, querido amigo? ; De
la garden-party de los Saint-Clair ?

Pero ¢l la habia cogido en sus brazos diciendo
« 1o » con la cabeza y la miraba con unos ojos tan
graves y tan apasionados, que Magdalena se quedd
asombrada, dejé de hablar y se sinlié como en-
vuelta por el calor de un destino nuevo. Sin tratar
de desprenderse, balbuced :

— ; Qué tiene usted, Cristian ?

El principe respondio :

— Es usted mia.

Magdalena no comprendit ni pudo comprender
por qué decia aquello ni por qué la miraba como si
no la hubiese visto nunca. Era para él la presa
conquistada en la pelea y que el reposo de la vic-
toria le permitia contemplar 4 su gusto. Magdalena
no leyo rencor en aquella larga y paciente mirada.
Al contrario, la deseaba mis apasionadamente que
punca, y ¢l, que siempre obedecia 4 todos los ea-
prichos de su amada, le impuso esta vez, sin un

ruego, la fuerza de su deseo. La condesa compren-
di6 entonces lo que Cristian pretendia y, preocu-
pada por el temor acerca de Remigio, protesto :

— { No, no, Cristiin 1... Sea usted razonable...
No quiero... Esloy cansada...
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Pero ¢l no la oia y no obedecia 4 sus reproches
ni 4 la rebelién de su cuerpo, que luchaba ya para
escaparse. Se la llevd, como en otro tiempo Olo el
Tuerto se Hevaba 4 su guarida 4 las mujeres deses-
peradas y las poseia sin que sus ligrimas, sus mor-
discos y sus aranazos disminuyesen ¢ aumentasen
su goce, como el placer de un cazador no'se dis—
minuye ni se aumenta por Ia agonia del ciervo.
Vencida, trémula y resignada, Magdalena estaba
sufriendo su derrota, cuando un grito de la don-
cella, que subia la. escalera, le devolvid la fuerza
necesaria para levantarse bajo su venecedor,

— jSenora! ;Senora!

Eniré como un relimpago y, sin nolar siquiera
el desorden de los amantes, balbuceo sin aliento :
— jSenora! jSenora! ; El senorito Remigiol...

Y designo & Cristidn con mano temblorosa.

— ;Hasidoél! {Ell... en duelo... Ahora mismo...

Magdalena comprendi6, did un grito de demencia
y de furor y clavé las unias en la cara y en lasropas
del principe.

— ;Ah! ;Td le has matado!...

Cristidn mird 4 la doncella y le mostré la puerta
con una expresion tan terrible, que la mujer huyé
espantada dando traspiés y tropezando en el din-
tel. Sujeté 4 Magdalena, 4 quien abandonaban las
fuerzas, y la levanté en alto. Con los ojos agran-
dados por el terror y por el odio, la condesa excla-
maba :
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— ; Asesinol... jAsesinol... ‘ e

Pero él, sin excusas ni explicaciones, la cogio en
sus brazes como antes de Hegar Ia doncella, ¥ coni
{inud estrechandola indiferente & sus In-otc.?'t_z.ns v a
au resistencia. Y aquella mujer tuvo que :‘Uli‘l.l‘!@ L{(Z
este modo 4 pesar de sus grilos, que Ins:: criades,
inmovilizados por el terror, no querian oir.

Para corregir ¢l destino delos que en oiro h.t'-nlpO
eran Namados « los grandes » se estableci6 u.n
acuerdo espontineo enire los re;‘aresemam.v? 1‘}111].1111-
nos de.estas dos potencias ideales : la Justicia _\r a
Religion. Gracias 4 la inﬂuencz.zl (%01 duque t‘Jt‘. l@-;
ser'zﬁle, no se formd causa criminal ¥ :u;- .:d;rl;_al‘l}m
la explicacion del incidente de ‘il::-',i"tlln. Itvi"l'ttilil: (:P
que fuéllevado 4 casa de su tio, VIvio i()d'ri\.lt.l g 11111 2
horas-en completa postracion y en't.o permitio a'~
mar 4 un sacerdote y que las exequias 'fucs‘_-n reli-
giosas: Severificaron cuatro dias dﬂﬁl)'u{_‘:: del duutqo
Leu Nuesira Sefiora de Passy, parrequia de los Lass
bezfiaiﬁnm tiempo de alegre claridad que hizo e_k
diade la fiesta del lago seguia iluminandoe :1 ]farl'm
provincial em que se eleva la pequmm— A f.h;‘-!m-{lnf
iglesia de Nuestras Senora de Graeia. Ll-l lu-, L'd t.:i

de alrededor estacionaban como un 1’(?:?‘.:\[‘&0 'H?ll'l.i‘
merables coches detrds las carrozas h_nm:-b:'uf u.:
vestidas de crespom, y esa nube de desocupados

as parles -uanto hay el
que sale en Paris de todas partes en cu
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menor especticulo que contemplar, rodeaba los
coches de una abigarrada infanteria. Las exequias
estaban anunciadas paralasonce y 4 las diez estaba,
ya llena la iglesia. Alli estaba toda la alta aristo-
cracia franecesa, la que no se molesta mis que por
los muertos de su parentela, y también se vefan
representadas otras clases brillantes de Parfs, ar—

listas, gente de bolsa, hombres de circulo ¥ perso-

nas de placer. La « cuadrilla de Magda » estaba
completa, exeepto la de Gaivre y Cristidn, cuyasre-
laciones, segtin se decia, eran mis sélidas que
nuneca después de aquel drama.

Alli estaban todos los monétonos figurantes de
la vida, entre los cuales Remigio habia cesado de
desempenar su papel. Y, sin embargo, si el joven
hubiera podido ver, & través de las tablas de su
ataid, la asamblea convocada para sus funerales,
la. impresidn de soledad que sintié en el momento
de sn muerte hubiera sido mas profunda y mas
clara. Pero no la veia, pobre caddver mutilado. tras-
Pasado y exangiie, segado en plena juventud y sin
haber conoeido de la vida mas que lo que hay en
ella menos digno. Entre la multitud de ociosos
habia, sin embargo, uno mas consciente, Jerénime
Pefaut. Oficiaba un obispo en medio de admirable
pompa. Desgarradoras miisicas descendian de la
tribuna y las limparas de alcohel, enverdecidas
con sal, repartian una claridad livida sobre las ne-
gras colgaduras. Jerénimo meditaba
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« He aqui, pensaba, una asamblea reunida para
la mas grave de las circunstancias, la :1.1uer-te. %Ie
uno de los suyos. Se celebran sus exequias segun
un rito venerable que todos queremos sincera-
mente conservar y estamos decididos & reclamar
para nosotros mismos Pero ; cudntos de nosofros
se cuidan del-sentido simbélico de esta ceremo-
nia?... ;Quién comprende estas fll?PEli(!-S:'lS oraciones
litirgicas que hablan de la EeSUXECcelin —del 1'(-_-—
poso eterno en el seno de Dios?... 5‘,@“”7‘11 cree
realmente en su significacién profunda ni en su
eﬁ.{'aciﬁ‘?... El que rigido é inerte empieza 4 des-
componerse en la caja de roble, no se ocupaba 0[71
vida de tales cosas. La mayor parte de las personas
que hoy le acompaian no se diferencian mucho de
él... ; Cuéntos se interesan por el ;n‘?hlenm de.-:u
destino? ;Cudnlos fienen una creencla, (_-.L;u}quusrz}
que sea? Siempre que he tratado de preguntara
los mé4s serios de entre ellos, los he encontrado \:a-
cilantes, inciertos, rehusando por sistema toda dis-
cusion 6 resueltos, cuando mas, al sistema de Pas-
cal, las genuflexiones, el agua bendita, etc. » _
Cerea de él, al otro lado del paso central n.E_v la
nave, veia 4 Rosa y & Margarita de Avigre mf:lznz.i:
das. en la misma actitud encantadora, cruzando 10s
hlal.]CO:i dedos de los guantes... También ellas lm-:‘m
de las que no querian disculir mas que hasta cierlto

A  Manane nsied
punio y 5& (}S(]Ui‘\‘ﬂb{iﬂ diciendo : « D(’e}i_ nos uste
: oni que i *rar acernos
€en paz, Jt‘l'i_’nlﬂ'l(?, poergue no ha de lO;._,[‘&I he

e o ———
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Paganas como uvsted... » { Pagano! Padia ser. .. pero
pagano estoico, que no gozaba de nada y vivia
como un sabio tolerante, sobrio y laborioso. Los
10 paganos, jeran los Campardoén, los Apistrol, los
Ars y toda aquella multitud, ya cansada de su re-
cogimiento de aparato, que cuchicheaba €omo en
un salén y perseguia al resplandor de las antorchas
funerarias su eterna tarea de negocios 6 de aven-
turas? jAh! sociedad pagana, épor qué te adornas
hip6eritamente con una vestidura cristiana que fe
convierte en una masearada de almas?

« No; voy muy lejos, rectificé en seguida... Es
Jjusto proclamar que no todos los que me rodean
son indiferentes 6 incrédulos y sélo realizan aqui
ademanes dictados por las conveniencias. Mi madre
Yy olras personas de su generacién modelaban real-
mente su vida con arreglo 4 su fe, v hoy las hay
igualmente sinceras. Pero iquién se atreverd 4
afirmar que no son una excepcion cada dia més
rara? Entre los que creen por temperamento 6 por
educacién, [qué pocos son los que dirigen su vida
POT sSu creencia y son verdaderos cristianos en
accion! La mayor parte sienten simpatias por una
tradicién, y nada més... » :

— Dies ire, dies illa, entondé en el coro una
admirable voz femenina de contralto. Y aquella
misma voz habia cantado, doce horas antes, las
voluptuosidades de Carmen en la Opera comiea ;
simbolo de la extrana anarquia que mezela en Paris
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ol amor y el aparato religioso. Jerénimo escuchaba
aquella lmagnilicu prosa y se penelraba de ei.!‘a.
Greencia en la Sibila, ereencia en la resurreceion
de los cuerpos, creencia en ¢l juicio supremo-delas
almas por el Creador ;quién 05 actx.pm?_m en toda
agquella multitud? Nadie t":‘f‘llcll.’lbt‘-t sui}nera 5n S0~
nora parifrasis entre la preocupacion iemenn?a d‘e
los trajes ¥ la preocupacion masculina de }af:- intri-
gas. Y habia muchos, cierlamente, gue olvidaban
ci la ceremonia & que asistian era una boda 6 un
entierro.

En el momento en que Jerdnimo pensaba esto,
sus: ojos se fijaron en dos mujeres arrodilladas en
un rineén, 4 la sombra de un confesonario. Estaban
vestidas de lute y cubierfas con unos velos tan
espesos, que hubiera sido imposible el conocerlas
aun 4 la luz del dia. Aquéllas, al menaos, no habla-
blan, no veian, no tomaban Ja iglesia como un lugar
de peunion ni asistian al entierro cOmo & Un eSpec-
taculo. Una de ellas, Ia mds baja, lloraba sin duada,

porque de vez en cuando su cabeza se estremecia

entre sus manos. La otra no se movia, pero su achi=
tud denotaba un gran fervor.
Aquellas dos mujeres, delas euales una lloraba ¥
- T L
la oira rezaba, fueron para Pefaut un Le[l?!d de.lm
ditacién mas atrayente que la ceremonia MISma
con sus clamores de organe y Sus nubes de in-
ciensa- .
: L o 4 * - - P, ~ 0{‘
« ;Qui¢nes seran? » se preguntaba. curioso p
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el misterio de sus almas delras de sus aclitudes.
«;Qué harin aqui, donde evidentemente no cono-
cen d nadie y nadie las conoce?... No son mujeres
del gran mundo, aungue sus vestidos no estén muy;
mal cortados. Deben de ser unas artesanas del lujo
de Paris, modistas 6 spmbrereras. No son rieas,
pero tampoca miserables. Una de ellas tiene mucha
pena; la olra no estd aqui mis que por simpatia é
por piedad. Dos hermanas, probablemente.., » La
menos alta y mas conmovida de las dos ya no Ho-
raba. La otra la habia hecho sentarse y estaba me-
ditando, con las manos entre las rodillas. Jerénimo
observo que agquellas manos, enguantadas de negro,
eran pequenas y finas.

Mientras el silencio del ofertorio se cernia sobre
laiglesia, Pefaut se puso 4 imaginar la novela de
aquellas dos vidas.

« Son dos hermanas... La menor ha perdido su
marido, 6 un hijo, no hace mucho liempo, pues el
velo indica un luto todavia reciente. Esta es su pa-
rroquiay el funeral del ser querido se ha verificado
aqui. Esta manana ha venido 4 rezar con su her-
mana y la pompa fiinebre del joven Lasserrade la
ha sorprendido en: sus lagrimas v avivado supena.
Debe de ser su marido, y no su hijo, el que ha
muerto, perque una madre no tendria semejante
emocion mas que 4 la vista de un ataid blanco. »

Las campanillas indicaren el momento de alzar
que interrumpio um instanle Ia misiea y las eon-
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versaciones. La multitud adopts una.actitud ficti-
cia de adoracion y de respeto, v, cuando las frentes
se levantaron, unaadmirable contralto dela Opera,
Rosa Galtié, canté el Pie Jesu y arrancé & aquel
auditorio artista y estragado un murmullo de ad-
miracion, como en el teatro. Las dos hermanas
enlutadas seguian de rodillas y la belleza de aquel
canto no pareci6 excilar su sensibilidad.

« El marido de esta muchacha parisiense, penso
Jerénimo. ha conocido un gozo probablemente
ignorado de la mayor parte de los que estan aqui.
No ha estadosolo en la vida, y, después de muerto,
su recuerdo permanece en un corazon fiel... Nos-
olros estamos siempre reunidos, pero la soledad nos
acecha en nuesteas reuniones y hasta en nuestras
fiestas y no nos abandona ni en la muerte... Yo,
por ejemplo, desde que perdi mi madre no he co-
nocido ni un corazén amigo ni ser alguno & quien
haya amado. No ha habido en el mundo mds que
un alma eon la cual sentia yo cierta fraternidad...
Y ha desaparecido. »

Por mucho que trataba de impedirlo, el re-
cuerdo de Marta no le abandonaba. Desde que re-
¢ibi6 la carta de Martina dldia siguiente de la des-

aparicion, no habia vuello & tener noticias. Triste
y descontento, se encerré al principio en su labo-
ralorio para distraerse por medio del trabajo, pero
hasta alli le perseguia la pena. Como le hubiera
parecido ridiculo confesarse ciertos sentimientos,
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Jeronimo se preguntaba : « ;Serd que me siento
responsable de su situacion actual? ; Hubiera con-
fesado & no ser por mi?... » Poco & poco habia
vuelto 4 frecuentar la sociedad que antes rodeaba
4 Marta, con la esperanza de oir hablar de ella 6
de sorprender algin indicio. Y su irritacion era
grande al darse cuenta de aquel absoluto y defini-
tivo olvido.

El oficiante estaba recitando las oraciones de la
absolucién alrededor del catafalco cubierto de
flores... Después, el cuerpo fué levantado y los
concurrentes desfilaron hacia la sacristia, lo que
fué para ellos un buen momento de respiro, pues
empezaban 4 enconfrar larga la ceremonia. Con
satisfaceion de colegiales que salen al recreo, la de
Ars se acerco a Apistrol. El obeso Campardon se
enconird con Rosa Galtié, que habia bajado del
coro para recoger la admiracion de aquel piblico
escogido v que mientras daba la mano y sonreia &
los que se iban acercando a incensarla, barria con
la mirada 4 aquellamultitud, en la que queria que
todo el mundo la viese, pensase en ella, la envi-
diase y la admirase un insfante.

Saraccioli puso la mano en el hombro de Pefaut.

— Ha sido una hermosa ceremonia, dijo, y muy
parisiense.

— La verdad es, respondio Jerénimo, que da
gana de ser el protagonisia.




236 LA PRINCESA DE EQMINGE

— ¢ Sabe usted el secreto ? pregunts el italiano.

— No sé nunca ningiin secreto.

— No lo dice usted, al menos. Este es nn ver-
dadero secreto. Remigio no ha muerto por acci-
dente, sino en duelo, 6 més bien, asesinado porel
principe de Erminge, porque le sorprendié en com-
pania de la de Guivre.

— iQué novela ! dijo la de Ars, que tomé parte
en la conversacién sin que nadie la lamase. No
cuente usted semejanies tenterias, Saraccioli. Re-
migio estaba con la de Lievens, todo el munds lo
sabia.

Un remolino de gente separéilosinterlocutores,
Jeronimo, naturalmente, conocia el famaso se-
creto, murmurado de unos 4 otros en el recogi-
miento de la iglesia. Una atmoésfera de intrig:
amorosa, un reflejo; de aleoba envolvia de ese
modo & la gente mientras la marcha fiinebre de
Griegh derramaba su armonia desde lo alto del
coro... Enire tanto, los imvilados pasaban por la
sacristia, donde el maesiro de ceremonias habia
alineado 4 las personas de Ia familia. Primero se es-
trechaba la mano 4 los dos hermanos del muerto,
Juan Lasserrade, vestido de teniente de dragones,
y Huberto, de capitén de artilleria. Después al
duque de Lasserrade, un anciano guapoy elegante,
de aspecto imponente 4 pesar de su estatura me-
diana, y muy conmovido, pues Remigio era su so-
brino predilecto. Venia después un hombre de
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unos treinta y einco amos, calvo y engreido, un
pariente de provincia 4 quien nadie conocia. Al
estrecharles las manos, todos ponfan la cara com-
pungida, y-diez pasos més alla volvian todos 4 Ia
conversacion y 4 la sonrisa de anles,

Jerénimo se pard un rato en Ia puerta de la igle-
sia y cambi6 alli varios saludos indiferentes mien-
iras escuchaba algunas frases sueltas de los que
iban saliendo. Gampardén dijo al subir en un
coche de punto con el seiior Comtat -

— Es lastima que este chico liaya reveniade. Era
tan canalla con las mujeres, que nos vengaba un
peco.

« He aqui, pens6 Jerénimo, la oracién fanebre
mds lapidaria de ese miserable nino... »

Y pensando en el problema del desting humanoe,
se marché & pie y al azar por una de las calles mds
desiertas del barrio de Passy. Cada vez que Ja
muerte heria & alguien 4 su Jado, sentia Ia horrible
ansiedad de ese mas all4 tan incierto, y todas las
razones cientificas que se daba de ordinario para
creer en la caducidad de la persona humana le pa-
recian entonces miserables. « Antes de que la es-
pada de Cristidn perforase aquel pulmén, habfa
alli una fuerza consciente de si misma, es decir,
tan distinta de las otras fuerzas, que; para ellz; el
transformarse en otra fuerza no consciente equi-
valdria 4 abolirse. ;Podria, pues, desaparecer una
fuerza? ; Resultaria desmentido el principio de Ia
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conservacion de la energia?...» Y, cierlamente, ¢l
mismo notaba la debilidad de su légica al Hegar &
ese punto del razonamiento. Perog no flojeaba
también cuando imaginaba el pensamiento hu-
mano convertido en calor, en movimiento y en vi-
braciones inconscientes?...

Meditando asi, seguia Jerénimo las revueltas de
Ja calle, cuando al levantar los ojos vié & unos
freinta metros delante de ¢1 4 las dos devolas dela
iglesia de Nuestra Senora de Gracia. Se habian le-
vantado un poco el velo y hubiera sido posible ver-
las aproximdindose & ellas, pero Jerénimo se con-
tento con ir detrds, aungue sentia una ecuriosidad
de la que él mismo se burlaba. Al poco tiempo las
dos mujeres se metieron por una callejuela trans-
versal y alli la mas alia oy6 pasos detrds de ellas,
se volvio y Jerénimo creyé nolar que hablaba en

seguida con su companera y que ambas acortaban

el paso.

Sin distinguir sus facciones, Pefaut vié entonces
claramente el perfil de sus siluetas.

«1No es posible! » murmuro.

Se detuvo y ¢llas también, como si le esperasen.

Por fin se decidi6, y cuando no estuvo mds que
& pocos pasos de ellas, la mas baja se eché atras el
velo y acogié &4 Jer6nimo diciéndole con amable
sonrisa :

— Si, somos nosotras, y me alegro mucho de

ver 4 usted.
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l Pefaut cogié la mano que se le ofrecia. Una in
ensa turbacién le detenfa las palabras en la gar
ganta, mientras devors: i
; . as devoraba con los ojos aquella cara
efn vista en otro liempo y conservada en su COFa
zon. Laencontraba muy cambiada; tan I
antes, pero tan distinta...

inda como
interesante ; un poco avi _‘l:['?’]f’_s B
: . aviejada sin que se le hubie-
sen alterado las facciones y s6lo por la expresi6
de gravedad y de sufrimiento que habia a;eembl .
zado al aspecto infantil de otro tiempo... Los (l: 3:
de Marta estaban enrojecidos todavia por lr:f» Ea J?b
mas gue habia vertido en la iglesia. e
: Me alegro mucho de ver 4 usted, dijo de nuevo
Y anadié con cierta inquietud - ;
— ¢Nos-habia usted conocido ?
ey No... Habia reparado en ustedes, pero era
imposible conocerlas con sus velos. :
Marli;; ve usted, Marta, como decia yo bien, dijo
También ella se habia levantado el velo v ocu-
pada en tranquilizar & Marta, no noté la :sor}_;;rec;a.
de Jerénimo al oir que Ilamaba 4 la pril](‘{’"-%’l
« Marta » & seeas. =
— Con todo, sigui6 diciendo Martina, no perma-
hezcamos aqui. La calle es solitaria y nuestro en-
cuentro estd ya excitando la curiosidad.
En efecto, los vecinos de las casas més proximas
los estaban mirando. -
— Si... vamos, dijo Marta.
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Jerénimo echd & andaral Tado de la princesaﬂ. .
— ;Qué ha side de usted desde hace ocho meses’?
eeunto. ;
- itlﬂcar}u y los ojos de la joven se iluminaron con
an poeo de su alegria de otro Ii‘empo. o
— Nada que pueda interesard %a‘smrwdmpejn %0“.
he vivido y en que usted sigue \‘n'lent}?. V }‘xa cll
Martina & des pasos de aqui. Acell}p(fnenna u:‘l-t,,l
si no teme compremeterse visitando 4 dos p10dis-
as de Auteuil. 5
t&n_lh?:;,u::m es, insistié Martina... ‘w lo 1"11{1%0 1;1
usted, caballero. Su visita hard blmn a Marta, (:noa
que han emocionado 1a curcmongt de hace un
mento y el suceso que Ja'ha 0:*:—1510nm}0.
Echaron 4 andar por aquella f_?ﬂ¥it}jl_ll‘]& :\mlucia
como un camino de aldea. Marla iba entre Jero

nimo y Martina. Lies dos primos no se hablaban. =

Se habia abierte entre ellos en w-h)o muea ;J)D
abismo de hechos desconocidos y hacian .i.'_.zli.a ¢ ‘,,:
masiadas preguntas y respuestas pard '_-\h..xr,:n
puente sebre él. Los ftres estaban, sin 0:111)211;,(:,
muy contentos de verse y sabian que su‘conientd

- R eib
era compartido por los otros. Jeronimo estaba
i LS WK

{ 1 su kg & Marta
conmovido al ver 4 Martad su lado, ¥y no & K ;
prineesa’y formande patte del gran munde, ;n

i ibr e penso: « ;Y SH
Marta nueva'y libre. De repente pe i

E - ars
E v A0 S evio 1C ]: & ['(’.r
hi 0 L. SE \.t{[ VI E EAVIA ¥ oI

; o ka2
) ino 2... § Go vivia Marta?.o
; Habria muerto el nifio 2... ; Gomo é

G quitn?...
; Con quicn
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« Puesto que me invita 4 ir 4 su casa, es que su
vida es pura, al menos en este momento, [ Querida
Marta ! »

Martina ensen¢ de lejos una casa de planta baja
¥y un piso, precedida por un jardinito lleno de ge-
ranios y de begonias.

_ — Aquella es nuestra casa, dijo.

Cuando se aproximaban 4 la verja, salié 4 su en-
cuentro un muchacho, que se quedé un poco eor-
tado 4 la vista de aquel extrano.

— Ven, Pedro, ven; no tengas miedo, hijo mie,
dijo Martina.

El nifio cobré confianza y después de besar las

manos de Martina, saludé sin excesiva timidez 4
Pefaut.

— Es mi hijo, dijo Martina con tal aleeria en los
0jos que parecia casi guapa.

Dando la mano al muchacho, entré delante de
Marta y Jerénimo, que atravesaron el jardinillo y
entraron en la casa. En el piso bajo vi6 Pefaut el
taller de sombrereras, vacio entonces.

— Nuestras dos obreritas han ido 4 almorzar,
dijo Martina.

El piso alto tenia tres piezas, en una de las cuales
habia dos camas y una cuna: en una especie de
alcoba contigua estaba la camita de Pedro. El mue-
blaje era de una extremada sencillez y no valia en
junto veinticinco luises; pero en lodas parles se
descubrian, sin embargo, los gustos de los habitan-

16
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tes, superiores 4 su actual fortuma, por la exu-.nz—
mada limpieza y ciertas aspiraciones de elegancia.
Marla ensend & Jeronimo una mintiscula sala de
bano v el saloncito de prueba para las parrogquianas.
Al 1:3. rogé (que se sentase y esperase un momento.

— \"0\.'-(1 dar un beso & mi hija, dijo sonriendo:

C.uzuuio desapareci6 Marta, Marlina respondié 4
Ja muda pregunta de los ojos de Jerénimo : :

__Si la nifia nacié y se parece extraordinaria-
mente & su padre, el vizeonde de Lasserrade. Es
seberbia.

— ¢ La cria Marta aqui?

— Seguramente. La princesa la amamanta, res-

|

pondid Martina, recordando sa moedo de hablar de

otro tiempo por la presencia de aquel testigo: ,

Marta volvio, ya sin sombrero: ni velo, ¥ Jerd-
nimo observo que estaba rejuvene -ida por su rubia
cabellera y que conservaba su el sancia. Traiaen
los brazos un: rorro rubio, que & Pefant le parecio
igual & todos les rorros rubios, pere gue era evi-
dentemente sano y agradable.

__ Mi hija, Jertmimo. ; Verdad que es preciosa 2

Jer6nimo se extasio con las palabras de cajon y
los afectados ademanes de mum viejo solterém que
admira y acaricia & un nino En realidad, tenia el
porazén oprimide sim saber por qué. Pero pein-
sando que aquella maternidad y el hecho de eriar
olla misma & su hija evan pruebas de la pureza de
Marta, su dnimo-se sereno.
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— Pero, dijo de prontoMartina, ; el sefior-de Pe-
faut ha almorzado ?

— Si, dijo el conde. Cuando tengo que ir & una
ceremonia cualquiera, boda ¢ entierro, no salgo
nunca sin el lastre de un buen biftec, como un in-
glés. ; Y ustedes ?

— Nosofras vamos & tomar aqui, delante dé us
ted, nuestro te del medio dia. ; Tomar4d usted una
taza con nosotras?

Jerdnimo acepté. Una nifera extraordinaria-
mente joven y pequedia se llevd la nina y Martina
salit con ellapara preparar el te.

— ¢ Sigue al servicio de usted? preguntd Pefaut
cuando salid.

— ;A mi servicio! Yo no tengo ya servicio, que-
rido primo, dijo Marta riéndose. Martina esuna
amiga que vale mds que yo y 4 la que debo ¢l no
haberme ido 4 fondo en mi naufragio de hace:ocho
meses... Es mi amiga, misoeia, mi hermana.., No
st'etmo expresarlo. ..

Mieniras ella hablaba, Jerdnimo: la estaba mi-
rando y tomaba poeo & poco posesion de aguella
imagen bajosu formaactual. Los hermososeabellos
de oro palido servian de marco4 una cara pocoen—
vejecida, de mejillas algo mas'sonrosadas.que en
otro fiempo vy, sin embargo; menos juveniles.
« Estd mds encantadora que entonees », pensé Pes
faut. Y, cen todo, como'se echa de menos la‘pri-

mavera, sentia no ver la extrafiia mujer giha que <

8




