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monumento que siguié a su aparicion, mdrcan el
punto dominante de la vida de Madama de Staél
Toda vida humana un poco grande, tiene su colina
sagrada; toda exislencia que ha brillade y reinado
tiene su Capilolio. El Capitolio, el cabo Misene de
Gorina, es también el de Madama de Stadl. A partir
de aquella época, el resto de juventud que se marchi-
taba, las persecuciones crecientes, las amistades falli-
das unas y enfriadas otras, y, finalmente, la enfermedad,
eontribuyeron, como Veremos, al mismo tiempo que
maduraban su cerebro, a que el genio majestuoso y
coronado entrase en los anos sombrios. A partir de 1811,
sobre todo, mirando al fondo del pensamiento de
Madama de Staél, descubrimos por grados el recogi-
miento que la religion procura, el dolor la fuerza
contenida; y esta alma, hasta entonces violenta como
un Oecéano, sumisa también eomo él, y sujetandose
con esfuerzos y con méritos A sus limites. Veremos, al
final de esta marcha triunfal,como en las m4s humildes
y piadosas, veremos una cruz. Pero, al salir de estos
ensuenos sentimentales de las esperanzas ¥ de las
decepciones noveleseas, nos encontramos en los anos
de plena aceion y de triunfo.

Si el libro La Literalura produjo tal efecto, 1a novela
Delfina, publicada en 180210 Ia produjo menor. Pen-
semos en lo que debia ser esla lectura en una sociedad
exaliada por las wvicisitudes, cuando el Genio del
Crislianismo acababa de poner & diseusion las cues-
tiones religiosas, hacia la época del Goncordato y de
1a modificacion de la ley sobre el divorciol Benjamin
Constant ha dicho que acaso en Ias paginas econsa-
gradas & su padre son en las que Madama de Stael se
muestra tal como era; pero esto lo pensamos siempre
al leer un libro de ella; en el ultimo que leemos es donde
ereemos verla mejor retratada. Pero,no abstante,creo
que en el libro de Delfina es en el que acertamos mas.
e Corina — dice Madama Necker de Saussure — s
el ideal de Madama de Stael, y Delfina es la realidad

durante su juventud, » Delfina, para Madama de Staél,
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era la emocionante personificacion de sus anos de puro
sentimentalismo y de fernura en el momento en que
de tales bagajes se desluecia: un ultimo y desgarrador
adios al pasado, un comienzo del reinado publico, la
entrada de su gloria y el principio de su representacion
europea, alguna estatua de Ariana perdida.
En Delfina, la escritora ha querido hacer una novela
nat_uralisl.:-L de analisis, de observacion moral y de
pasiones. Para mi, aun pareciéndome deliciosas casi
todas sus paginas, no llega 4 ser una novela tan natu-
ralistas tan real como yo desearia y como la habia heeho
esperar la propia Madama de Staél en el Ensayo sobre
las ’If'f’tft‘f')!?(’-.‘t. Hay algunos defectos de la Nueva
E_Jozsa v esa forma de cartas exeesivamente literario.
Uno de los nconvenientes de la novelas por cartas, es
el de hacer adoptar a los personajes un tono dema-
.‘.-I‘-'idO de acuerdo con el cardcter que se les atribuye.
En la primera carta de Matilde, es preciso que su agrio
y seco cariacter se dibuje, y la vemos rigida ante la
devocion. Temiendo que nos equivoquemos, Delfina
le contesta hablandole de esa recla rigurosa, necesaria
acaso a un caracter menos dulce. Estas cosas no las
escriben desde un principio personas que conocen las
costumbres de la sociedad como Delfina y Matilde.
Leoncio, desde su primera carta a M. Barton, diserta
de lleno sobre el prejuicio del honor, que es su caracter
peculiar. Estos rasgos no se dibujan en la realidad mas
que,almedu!a que se suceden los hechos. Lo contrario
llAe\’D A la novela méas arrebatadora un tono de conven-
cionalismo; y asi, en la Nueva Eloisa, todas las cartas de
Clara de Orbe son forzadamente risuenas y alocadas
y desde la primera linea el regocijo es de ri-.;or. En un:;
palabra, los personajes de las novelas por carta, en el
momento en que toman la pluma, se miran constante-
mente_par:l presentarse al lector en las actitudes mas
expresivas y segin los perfiles mas significativos. Esto
hace que parezcan  grupos entonados, hinchados,
ciasgccs, 4 menos que no se adopte la profusion y la
lentitud, como ocurre en Clarisa. Anadid la necesaria
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inverosimilitud, muy perjudicial para Ia erqoci611,
de que los personajes se encierran para eseribir aun
cuando no tengan ni ganas ni tiempo para ello, cuando
estdn en la cama y cuando acaban de sufrir un sin-
cope, ete., ete. Pero una vez aceptado este defecto de
forma en Delfins, | cuanta delicadeza y cuanta pasion
encontramos en el eonjunto ! j Cuanta sensibilidad y
qué penetracion de los caracteres! A proposito de los
caracieres, observemos que en aquellos tiempos era
muy dificil que un autor se abstuviese de hacer los
retratos de los personajes. Yo no ¢ eo apenas en los
retralos de imaginacion fecunda; que sean realmente
eopia fiel; no hallamos mas que algunos frazos mas 6 me-
nos numerosos, los cuales, al formar el conjuto con el
resto, se transforman. Elautor debialimitarse a indicarsi
Ia linea en donde se reunen su invencion y su recuerdo;
pero, entonees, debe buscar y nombrar para cada figura
un modelo. Si Delfina se pareecia tanto a Madama de
Stadl, ;4 quiénes se parecian, si no el imaginado
Leoneio, al menos M. de Lebensei, Madama de Cerlebe,
Matilde v Madama de Vernén? Alguien ha creido
encontrar la Madama de Cerlebe por su gusto por la
vida domeéctica, por la uniformidad de sus aclos, por
las infinitas alegrias que sentia en la educacion de sus
hijos, semejanza con Madama Néeker de Sa-ms.-_a.ure. En
M.de Lebensei, el gentilhombre de costumbres inglesas,
el hombre mds nolable por un falento que es dificil de
enconirar, han creido algunos hallar un gran parecido
con Benjamin Constant; pero si esto fuese cie:‘_to, no lo
serfa mas que en las partes brillantes; y una mitad, por
lo menos, de las alabanzas acordadas a4 las buenas
cualidades de M. de Lebensei, no podrian ser destinadas
al original mas que 4 titulo de censejos (1). En cugnt.o
4 Madama de Vernoén, el tipo mejor trazado del libro,
seglin Chenier y todos los ecriticos, es el retrato d_igfra—
zado de mujer de uno de nuestros mas famosos politieos,
d> aquel cuyo nombre Madame de Staél hizo borrar

(1) La otra mitad del carieter de M. de Lebensei se parece 4
M. de Jaucourt.
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el primero de la lista de los emigrados y que ella ayudé
4 llegar al poder antes del 18 fructidor, quien 4 su vez
no le pago esta actividad caluresa, sino con un egoismo
encubierto con delicadeza. Ya,euando escribia Delfina,
habia tenido Iugar este incidente de la comida que se
menciona en los Diez anos de Deskierro : « El dia —
dice Madama de Staél — en que uno de mis amiges
di6 la senal de oposicién en el Tribunal, yo debia
TEUnir en mi casa 4 varias personas cuya compania
me agradaba mucho, pero que todas eran defensoras del
nuevo Gobierno. A las cineo recibi diez ecartas excu-
sandose; la primera no me extrano y ni aun la segunda;
pero, 4 medida que fueron llegando, empecé a tur-
barme. » El hombre 4 quien ella habia servido tan
generosamente se alejaba entonces con una earta muy
atenta, de esas en las que nos excusamos de no asistir
4 una comida. Admitido en el poder, no se preocupd
de defender &4 la que bien pronto iban A desterrar.
jQué sabemos! Acasola justificaban ante el Héroe;
pero de esa manera vaga en que Madama de Vern6n
Justificaba 4 Delfina ante los ojos de Leoncio. Madama
de Staél, come Delfina, no pudo vivir sin perdonar, y
desde Viena, en 1808, se dirigia 4 éste como 4 unantiguo,
amigo sobre el que se euenta, y le recordaba sin amar-
gura el pasado : « Vos me eseribiais desde América
hace irece anos:Si paso un ano mds aqui, me muero.
Yo podria decir otro tanto; aqui en el extranjero
sucumbeo. » Y anadia estas palabras, tan llenas de
tristeza demente : « Adids; ; sois dichoso? Con un
talento tan superior; ; no llegais algunas veces hasta el
fondo de todo; es decir; hasia la pena? » Pero sin
atrevernos a decir que Madama de Vernoén sea en todo
el refrato ligeramente disfrazado; sin querer identifiear
demasiado con el modelo en cuestion a esta mujer
habil, cuya amabilidad seductora no deja atras sino
impresiones amargas y descontento, 4 esta mujer de
conducta tan complicada y de conversacion fan sen-
cilla que hace atrayenies disertaciones y algo de
ensueno en el silencio, que ne ti(mgﬁggg;{i)oursnés que
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para hablar y no para leer ni para reflexionar, y que
jugando se libra del aburrimiento, sin ir tjan_ lejos; no
podemos pasar sin observarlo un trazo mas mocentf? z
« Nadie sabe mejor que yo — dice Madama de Vernon
(carta XXVIII, primera parte), — haeer uso de 1a
indolencia; me sirve para derrotar la actividad de los
demds. Durante mi vida no han sido eualro veces
siquiera las que me he tomado el trabajo de querer una
cosa; pero cuando me he decidido a algo,a}m cuanf:l_o
me valga fatiga, nada es obstaculo para mi, y podéis
estar seguro de que lo logro. » Yo veia en esta frase
un rayo aplicable 4 la indolencia habil del personaje
tan preconizado, cuando una tarde oi 4 un dipiomatmg
de mucho ingenio contestar 4 quien le 1)1'eguntabz} St
iria pronto 4 ocupar su puesto, « que no Lgnia prisa,
que esperaba ». « Era muy joven fodavia —ana-
di6 — cunando M. Talleyrand me dijo como ins-
truceiones esenciales de mi conducta : No fengdis
celo. » , No véis ahi toda la teoria de Madama de
Veron? :
Puesto que estamos en lo que puede haber de rasgos
naturales en Delfina, no olvidemos uno; entre ofros,
que revela desnuda el alma abnegada de Madama de
Staél. En el desenlace de Delfina (hablo del desenlace
primitivo, que es el mas hermoso},cuandq la heroina,
después de haber agotado todas las suplicas ante el
juez de Leoncio, sabe que el hijo del magistrado e;sié
enfermo, exclama en un grito sublime : IPue‘s bien,
vuestro hijo, si Leoncio es entregado al tribunal,
vuestro hijo morird, morira ! » Esta frase de Delfina
la pronuncié realmente Madama de Staél cuando &
consecuencia del 18 fructidor corrié cerca del general
Lemoine para pedirle gracia en favor de un muchacho
que sabia en peligro de ser fusilado y que no era ptrp
que M. de Nervins. El sentimiento humanitario domi-
naba impetuosamente en su corazén, el cual una vez
alarmado, no la dejaba tregua. En 1802, inquieta por
la suerte de Chenier; amenazado de ser proscrito,
cOrrid 4 su casa Una  manana Imuy emprano para
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ofrecerle asilo, dinero, pasaporte (1). | Cuantas wveces
en 1792 y en toda época no se mostré asi! « Mis opi-
niones politicas tienen nombres propios, » decia.
| No L... Sus opiniones politicas eran principios esen-
ciales, pero los nombres propios, es deeir, las personas,
los amigos, los desconocidos, todo aquel que vivia y
sufria, entraba en cuenta en su generoso pensamiento
y olvidaba lo que es un principio abstracto de justicia
delante de lo que atraia su simpatia.

Cuando aparecid Delfina,la eritica no pudo conte-
nerse, pues en ella enconird un rico filén. Todas estas
opiniones sobre politica, sobre religion, sobre el matri-
monio, fechadas en 1890 y 1892 en la novela, eran de
una singular oportunidad en 1802 y reavivaron las
animosidades. Le Journal des Debats (Diciembre 1802)
publico un articulo firmado A., es decir, de M. de Feletz,
articulo pérfido, agridulee, lleno de arafnazos, pero
correctisimo, en el que el eritico de salones se hacia
eco de los reproches que pronuncio aquella sociedad
naciente. « Nada més peligroso ni mas inmoral que
las teorias expuestas en esta obra... Olvidando las
teorias en que ha sido educada la hija de M. Nécker, el
autor de las Opiniones religiosas menosprecia 1as reve-
laciones; la hija de Madama de Nécker, la autora de
una obra contra el divorcio, hace extfensas apelogias
del divoreio. » En resumen, Delfina es considerada
como « un 1bro muy malo escrilo con mucho ingenio
y mucho talento ». Este articulo parecié poco sufi-
ciente segun, vemos, pues el mismo periddico insertd
pocos dias después (el 4 y el 9 Enero 1803), dos cartas
dirigidas 4 Madama de Staél y firmadas por I Admireur,
cuyo autor es M. Michaud. El hombre de talento y
de buen gusto, que en su juventud escribié ataques
que m3as tarde le hicieron sonreir, nos exeusara de que
anofemos tan mortificante virulencia. La primera
carta trataba de los personajes de la novela que habia
sido juzgada inmoral; Delfina se ve comparada con la

(1) Ver la noticia sobre M. J. Chenier 4 la cabeza de sus obras
por M. Daunou.
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hereina de uma novela indecente, la misma que ha
servido en nuestres dias para compararla con Lelia.
La segunda earta estd consagrada parlicularmente
al estilo, y algunas veces tiene razdm, v esta escrita en
un tomo caballeresco bastante agradable = « § Qué oiro
sentimiento del amer! | Qué ofra vidae en la vida!
‘Cuando los personajes reflexionan dolorosos sobre el
pasado,uno exclama : Yo he destruido mi vida; otro dice:
te equivocado mi vida; v el tereero anade, confirmando
lo dicho por los otros dos : Yo creia que yo solo habia
entendido la vida (1). « La altura de principies, las
imdgenes basadas sobre las ideas elernas, el terreno de los
siglos, 1os limiles de las almas, los misierios de la suerie,
las damas desierradas del amor, esta iraseclogia, en
parie sentimental, espiritualista y ciertamente permi-
tida, y en parie ginebrina, incoherente y muy refutable,
esta externamente criticada. M. de Felelz habia
anotado un eierto namero de incorrececiones de estilo
y algunas palabras como insisiance, persisiance, vul-
garité que han pasado a nosoiros & pesar de su veto.
Se pueden encontrar en Delfina repeticiones, conso-
nancias, mil pequenas faltas frecuentes que Madama de
Staél no evitaba y en las que el artista escritor no in-
CUITe nunca. '_

Madama de Staél, para quien la palabra rencor no
significaba nada, dié amnistia méas tarde al aulor de
Las ecartas de [ Admireur, cuando se lo encontrd en
<asa de M. Suard, en este salén neutro y conciliader
de un hombre de talento, al que le habia bastado enve-
jecer un poco y heredar sucesivamente nombradia
eontemporanea, para llegar a ser importanie 4 su vez.
El periodico que M. Suard dirigia entonces, Le Publi-
cisle, aunque pudo, segtin su costumbre molestar a
Delfina acerca de ciertos puntos de lenguaje y de buen
gusto, no enird en la querella, y en un articuo muy

(1) Los imparciales ¥ los curiosos podran encontrar una justifi-
cacion de Madama de Stagl sobre este punto, ¥y una buena apreciacion
de Delfina, en general, en un libro que ya he eitado: Noticia g recuerdos
biogrdficos del conde Van Der Duyn (1852).
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sentido de M. Hoehet se mostrd decididamente
favorable.

_Hacia el mismo tiempo el Mercurio publicé uno
firmado F, pero tan acerbo y personal, que el Journal
de Paris, que por la pluma de M, de Villetergue habia
Juzgado la novela muy severamente.sobre todo desde
el punto de vista de inmoral, no pudo menos de publi-
car otro articulo extrafiando el de que una prosa
%crlta_ en ese estilo se publicase en el Mercurio al lado
de lo firmado por la Harpe ¥ ¢on la firma de la inicial
de un nombre tan querido de los amigos del huen
g_usto y de la decencia, Se leia en efecto (y no he ésco-
gida el peor parrafo) : « Delfina habla del amor como
una bacante, de Dios como un euaquero, de la muerte
€omo un granadero y de la moral como un sofista. »
Fqn_tanes, que era el que parecia ser el autor por la
inicial, eseribié al Journal de Paris para desvirtuar
el articulo,que era efectivamente del autor de La dole
de Suzelie y de Federico. 3 No hemos visto en nuestros
digs un desencadenamiento parccido y casi en los
mismos términes conira la mujer mas eminente en
literatura que ha existido después de la aufora de
I?e][ina? En Jos Debaies del 12 de Febrera de 1803
Gastén did cuenta de un volumen in 8¢ de 800 pégina?;
(L se_ria esto una broma de un folletinista?), titulado
Dd{mu converlida, insertando trozos en los que hacen
decir 4 Madama de Staél : « Acabo de entrar en Ia
ruta que varias mujeres han recorrido con éxito: pero
no he tomado por modelo ni 4 la Princesa de Ulaves
ni 4 Carolina, ni 4 Adela de Senange. » Este libre
ca_:lumnioso, si existe todavia, en el que la envidia fné
hmchgda hasta el volumen de 800 piginas, parece ser
110 mas que un conjunto de frases disparatadas sor-
prendidas en Madama de Staél, zurcidas unas con
ofras y desnaturalizadas. Madama de Genlis, de vuelta
de Altona para predicarnos la moral, hizo inserfar en
la Biblioteca de las Novelas una extensa noticia, en la
que, con ayuda de explicaciones equivocadas y de
Interpretaciones artificiosas, presentaba 4 Madama de
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Stasl omo la apologista del suicidio. Madame de Staél,
que, por su parte, citaba con elogio Mademoiselle de
Clermont,decia como toda venganza : « Ella me ataca
y yola alabo, y en esta forma se cruzan nuestras corres-
pondencias. » Madama de Genlis le repro_ché mas
tarde en sus Memorias el ser ignoranie, 1o mismo que
la habia tachado de inmoral. Mas perdonémosia; se
arrepintié al final de una novelita tiwtulada_ Athenais,
de Ia que hablaremos. Una influencia a_mlgg,'la que
acostumbraba 4 hacer milagros tan simpaticos, la
habia tocado en el corazoéon (1).

Pedimos perdén, si apropésito de una obra que
tanto conmovid como Delfing, no nos confinamos de
preferencia en las escenas melaneolicas de Bellerive exf
el jardin de los Campos Eliseos, y recordamos los
agrios clamores de entonces, levantando _el polvo. de
tantos anos, pues es bueno, cuando se quiere seguir y
representar una marcha triunfal, caminar con la
muchedumbre y ver el carro de triunfo rodeado ¥y
aclamado como lo fué. La violencia llama a la repre-
sion; los amigos de Madama de Staél se indignaron y la
defendieron enérgicamente. De los dos at‘t‘mulos
publicados por Giuguené en la Década, el primero
comenzaba en esftos lérminos : « Ninguna novgla ha
preocupado tanto al publico desde hace mgcho hempcr
como esta novela. Este es un género de éxito que 1o €s
indiferente el obtener, pero que rara vez se esta dis-
pensado de expiar. Varios periodistas, de quienes se
conoce su opinién sobre un libro segn el 1:;01111{1'3 d'e}
autor, se han desencadenado conftra Delfina 0, mas
bien, contra Madama de Staél como gentes que no
saben conducirse... Han atacado 4 una mujer, el uno
con la brutalidad de colegio (Ginguené parece haber
imputado & Geoffroy, 4 quien odiaba, uno de los
articulos que hemos mencionado); el oiro, con las burlas
de un bello ingenio de baja estofa; todos con una
jactan ia de una cebarde impunidad. » Después de

(1) Madama Récamier.
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numerosas citas de elogios, y llegando al punto de las
locuciones forzadas y expresiones neoldgicas, Giuguené
hace observar atinadamente : « No son, propiamente
hablando, faltas de la lengua; pero si vicios del len-
guaje, las que 4 una mujer de tanfo ingenio y de tanto
talento no le costaria ningtn trabajo, si quisiera,
evitar. » Lo que Ginguené no decia,y que hubiera sido
preciso oponer 4 las banales acusaciones de impiedad y
de inmoral que gritaban muy alto los criticos groseros
y pedantes, es la alta elocuencia de las ideas religiosas
que se encuentran en numerosos parrafos de Delfina,
como emulacion de las teorias eatolicas del Genio del
Crislianismo; asi, l1a carta de Delfina, 4 Leonecio (XIV,
parte 3), en la que le invita 4 las ereencias de la reli-
gion natural y 4 la esperanza de inmortalidad; y asi
también, cuando M. de Lebensei (XVII, parte 4),
escribiendo a4 Deliina combate las ideas eristianas de
perfeccionamiento por el dolor, invoca la ley de la
naturaleza que debe guiar al hombre y que es el yugo
mas dulee; pero Delfina no se declara convencida, no
eree que el sistema bienhechor que le presentan res-
ponda i todas las combinaciones reales del destino, y
que la dicha y la virtud sigan un mismo sendero sobre
la tierra. Cierfamente que no es el catolicismo de Teresa
de Ervins el que iriunfa en Delfinag; la direccidén es
deista protestante, de un protestantismo que no difiere
apenas del Vicario saboyano; mas entre los fariseos
que entonces gritaban contra la impiedad, me es
dificil hallar algunos para quienes, estas creencias
filoséficas y naturales, no hubiesen obtenide sobre su
verdadera fe una ventaja moral y religiosa inmensa.
tespecto 4 la acusacidn confra Delfina de que atentaba
al matrimonio, me parece que, por el contrario, la idea
que anima todo el libro es la del deseo de dicha en el
matrimonio, un profunde presentimiento de la imposi-
hilidad de ser dichosos de ofra manera, una confesion
de los obsta ulos contra los que con frecuencia nos
estrellamos, 4 pesar de todas las virtudes y de todas Ias
ternuras, en el desacuerdo social de los destinos. Esta
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idea de la dicha en el mairimonio ha perseguido &
Madama de Staél, como las sifuaciones novelescas
agitan y persiguen & los corazones que se ven privados
de ellas. En la Influencia de las Pasiones, habla con
ternura en el capitulo del Amor de los viejos esposos
todavia enamorados que habia encontrado en Ingla-
terra. En el libro La Liferatura, cita con gran compla-
cencia j los bellos versos con gque termina el canto de
Thomson sobre la Primavera, y que celebran esia
perfecta unidon, para ella demasiado ideal y demasiado
lejana | En un capitulo De la Alemania, diserta en tono
de moralidad, mas intenso cuanto m3as nos acercamos.
4 Ia pagina de las circunstancias secretas quele inspiran.
En Delfina el cuadro dichoso de la familia Belmont no
representa otra cosa que el Edén doméstico, siempre
envidiado por ella, presa de los huracanes de la vida.
M. Nécker,en su Curso de Moral religiosa, gusta tam-
bién hablar de esta dicha garantizada por la santidad
de los lazos. Madama de Stael, volviendo fr cuente-
mente sobre este sueno, no tenia que ir muy lejos para
encontrar im4genes de él; su alma, al salir desu cuerpo,
tenia muy cerca en qué posarse; a4 falta de su propia
dicha se acordaba de la de su madre y proyectaba y
veia la de su hija (1).

Pero, después de todo, y no obstante foda justifi-
cacion, Delfina, preciso es reconocerlo, es una lectura
que turba y que no aconsejariamos & la inocencia per-
fecta: aungue también es un aleria salutaria del
sentimiento, para las almas que los cuidados de la vida
y el desencantamiento &rido tienden 4 invadir. | Di-
chosa turbacién que nos tienta # renacer las emo-
ciones del amer y Ia facultad de abnegacion de los
pocos anos ! :

Como agradecimiento por la buena conducta de la
Década y por la ayuda gue habia encontrado en todos
los escritores literatos y fil6sofos de esta escuels,

(1) Madama la duguesa de Broglie, tan prematuramente arreba=
fada i la dicha de la familia, tué venerada siempre por cuantos {F:2
conocieron.
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_Mefdama_l de Staél ha hablade bien de ellos siempre en
Sus escritos. Aparte de Chenier, para el que se ha mos-
[,md‘o Severa en sus Consideraciones, no ha n.ombradc)
& ninguno de este grupe literario y Tfiloséfico mas
que honrandelos y como Tecuerdos de una anti :1{"
:man.za. Mas su destierro, al final de F803, sus vi‘}gej
Su \'1da' de senora feudal en Coppet sué rélam’l&i.;
a.nsiocrutmas, todo esto la hizo abaﬁdonharse 4 Otfel
esfera en la que perdi6 la inspiracion del afio ILI u:
l‘xle'm.;u's intentado revivir. Obligada a alejarse de Pa?'isL
dmglpse a4 Alemania, ejercitindose en aprender a]
zlle_man. Visitd Weismar y Berlin, conocié 4 Goéthe
¥ a los principes de Prusia. Entonces amasaba lml
primeros materiales de Ia obra v en su segunde vi‘l'é
en 180'7 y 1808 los eompletd. Lanzarse asi de un rirr‘u{ ;
§:ali&* 4 los bordes del Rin, era romper bruscalinemé
con Bonaparte, irritarlo: era romper también con.la.*i
tostumbres de la fHlesoefia del siglo xVIIT que acababa d;
abrazar en una seleceion tan ruidosa. Asi se comportan
Ios grandes genios; cuando se los cree en un extremo
S¢ ve que estian en el otro polo. Como los aclivos s
i!’lljl'tl,l'_}‘ubl(‘f.\f generales, encienden hogueras en las allu(—
Lis, y se les supene acampados detris cuando ',.,
estan 4 muchas leguas de aquellos lugares y nos 3f,aCé)l;1
por los flancos. La muerte de su f)udre la obligd a
regresar rapidamente 4 Coppet. Después del prci’mer
@elo de los funerales y de Ia publicacion de los manué-
tritos de M. Nécker, Madama de Staél marehd nueva-
lnente_ para visilar Ftalia. EI amor hacia Ia naturaleza
¥ hac1_a I1as Bellas Artes nacio en ella bajo este ri(helvo
tielo. (1). Delfina confiesa en alguna pagina que le

(1) El gusto por las Bellas Arfes fué en M z
:\i_'hp.undo, de_exélicn, ¥y como una planta r;\toaiim;e%?é Srﬁ?c;lgg
-;-]I-‘.P_u _;Iescuh;erto. Swestadonatural de espiritu ests mmy bien pintade
fg:.rtgﬂogt?e eu‘un_a carta que esle.ribio' desde Wermar, ¢l 27 de Febrero
I'r’lf€;‘;')r, .:wst!if amigo el compositor Zelter, que vivia en Berlin : « El
“'Piu;ar- wory el consejero Muller l_\.;m permanecido quince dias en
r"I;la.nat, 085 ha' pasado :_aigu:tos dias, y he aqui que hace algunas
"; 1 -_que u:nen?os Ia dicha de poseer 4 Madama de Sta@l. Esta
tjer extraordinaria va pronto & Berlin ¥ yo le daré una carta para
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custa poco la pintura, y cuando se pasea en sus jarclu;es
se entusiasma mAas con las urnas cinerarias y con ?s
tumbas que con la naturaleza. Pero este ambiente .__le
vapores de ofono que flota sobre el horizonte ¢ e'
Bellerive se aclara anfe el horizonfe puro de Roma;
todos los dones, todas las musas que cortejan 4 Corina
se apresuran a brotar (1).

ROME

ELEGIE

Au sein de Parthénope as-tu goiité la v1.~? e
Dans le tombeau du monde apprenons a “mOuIir:
Sur cette terre, en vain, splendidement servie,
Le méme astre immortelTégne sans se COUVIIT:

En vain, depuis les nuiis des hau}es Origines,

Un ciel inaltérable y Iuit d'un fixe azuf, e

Ei comme un dats sans plis au front des Sept-Collines,
s

S'étend des monts Sabins jusqu’a la tour d’Astur :

Un esprit de tristesse immuuble‘et profand‘“
Habite dans ces lieux et nous suit pas & pas;
Hars I'écho du passé, pas de voix qui r{:ponde;
Ie souvenir vous gagne, et le présent n'est pas.

Accouru de I'Olympe, au matin de Cybéle, i
L4, Saturne apporta l'anneau des jours anciens :
A4, St

ti. Ve enseguida 4 verla, es muy sencilla en su manera de vivir, y ft{s

rz;mposichiones musicales le seran seguramente muy ag::adah es,

:;lmque 1a literatura, la poesia, Ia filosofia ¥ cuanto'sSe relaciona con
i = as demés artes.

-[las la interesan mas que las ries Z; 3 .

% (1) Durante su estancia en Roma (1805) M. Aug.-Wil. de Schlegels

Sta i ic ia titu-

fi 4 Madama de Staél,debi6 dedicarle la Elegia 1

e s Ilemos intentado reproducir las sk
istoriaentera y detalladade Roma,
escrita en el

lada Roma en endecasilabos.
i S [as s i la h
suientes estrofas suprimiendo 3
que es la parte principal en la obra alemana y que estd

1 ipi 'f fi p SE
i / ; < pero el tono del principio y el final gue s
e gra‘e Sshae nsurvadus tanto como hemos

Pygramide de Gesliizs indica el cementerio de
tes. (Dejo tal como tradujo esta poesia -:amte-Bauwj
4 los lectores que le comprendan, mas para

refiere 4 Madama de Stagl han sido co
podido. Es sabido que la
los protestan
espero de complacer

aquellos gue no, inserto la traduceién en prosa.(Noifa del Traduclor)-
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Janus assis scella Ia chalne encor neuvelle;
Vinrent les longs loisirs des Rois arcadiens.

Et sans quitter Ia chalne, en descendant d’Evandre,
On pent, d’or ou d’airain, fout faire retentir =

Chaque pierre a sen nom, tout mont garde sa cendre,
Vieux Roi mystérieux, Seipion ou martyr.

Avoir éte, ¢'est Rome aujeurd’hui tout entiére.
Janns ici lni-méme apparait mutilé;

Son front vers 'avenir n’a forme ni lumiére,
L’autre front seul regarde un passé désolé.

Et quels aigles pourraient Iui porter les augures,
Quelle Sibylle encor Iui chanter I'avenir?

Ah! le monde wieillit, les nuits se font obscures...
Et nous venus si tard, et pour tout voir finir,

Nous, réveurs d’un moment, qui voulons des asiles
Sans plus nous émouvoir des spectacles amers,
Dans la Ville éternelle il nous siérait, tranquilles,
Au bout de son déclin, d'attendre I'Univers.

Voila de Cestius la pyramide antique;

L'ombre au bass’en prolonge et meurt dans les tombeaunx.
Le soir ¢étend son deuil et plus avant m’explique

La seéne d’alentour, sans voix et sans flambeaux.

Comme une cloche au Ibin confusément vibrante,

La cime des hauts pins résenmne et pleure au vent :
Seul bruit dans la nature ! on la eroirait mourante;
Et, parmi ees tombeaux, moi done suis-je wivant?

Heure mélancolique ou tout se décolore
Et suit d'un vague adieu Pastre précipité!
Les étoiles au ciel ne brillent pas encore :
Espace entre la vie et l'immortalité !

Mais guand 1a nuit bientdt s’allume et nous appele
Avec ses yeux sans nombre ardents et plus profonds,
L’esprif se reconnaity sentinelle Tidéle,

Et fait sipne a son Char aux lointains horizons.

C’est ainsi que ton il, 4 ma noble Compagne,
Beau comme ceux des nuits, 4 temps m’a renconiré;
Et je recois de Toi, quand le doute me gagne,
Vérité, sentiment, en un rayon sacré.

Celui qui dans ta main sentit presser la sienne
Pourrait-il du Destin désespérer jamais?
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Ri en de grand avec toi que le hon n’entretienne,
Et le chemin aimable est prés des hauis sommets.

Tant de trésors voisins, dont un peuple se sévre,
Tentent ton libre esprit et font féte a ton cceur.
Laisse-moi découvrir son secret & ta levre, ;
Quand le fleuve éloquent ¥ découle en vainqueur !

de nos ages
De ceux des temps anciens et de ceux 5 5
Longtemps nous parlerons, vengeant chaque_lmrfmle,
Et quand, vers le bosquet des pieux et d_e.s' sages,
Nous viendrons au dernier, & ton pére exile.

Si ferme jusqu’au boul en lui-mém? et si m:ﬁ_tre,
Si tendre au genre humain par oubli de tout fiel,
Nous bénirons celui que je n'ai pu_cmmaitre:
Mais qui m’est réveélé dans ton deuil éternel !

ROMA

ELEGIA

e Parténope, has saboreado la vida? j ]an {a tumr:a
del mundo aprendemos a mcu;'irr !_Suhremeftliils:rf;{ esg_}gglc'l;g:rr;elnoﬁ
servi n vano,el mismo astro mmor eina s hSCUT 1 e
?:::,jglesede las l'l,OChES de nuestrgo ren’;g:ﬂorlﬁglend,ﬁt:a c;niei}]o ;Ei;j;:bjg
un azul siempre igual, ¥ sel sin p 3
Liﬁ.?e;gg frente & las Siele C?Iinas de;de los _monu'-r;}[:-aij_lnorsog;a:éﬁ
Ja torre de Astur. Un espiritu de tristeza mmu}ad ;: 3 ge Hon
habita en estos lugares y nos guia paso 4 paso, fuera c*le Ecintfnc. a
fué, no se escucha ni una voz; el recu?rdu se apoderai e :ode cfblrles
presente no exicste. Llegado del Olimpo, una manéin St
alli, Saturno, llevé el anillo de los dias remotos,V.Iunc!,éer;ns R’e et
la éadena recién hecha. Vinieron luego las hOLgd]:lZan ? Evan?i{ro e
la Arcadia. Y sin abandonar la cadena, al pa]ar _.e ivailang 8
puede hacer que todo se conmueva :’ca(la pzeclr_,? *,.gnqe S| e (;
todo monte guarda sus Cenizas, Vviejo Regf Enmuz-_o. Oju;épmpce
méartir. Haber sido, esta es la Roma de 1.'03" la‘proplg formaI;:i i
mutilada aqui, su frente hacia el porvenir n? {’ner}le :u e
y s6lo mira con desolacién al pasad_o. Algunas agui as p-or’. e
sus augurios. ; Qué Sibila le podria cor}tar el p,(:rf e:_nr, i ”035 .( 1;3
;nundo" envejece, las noches se hace;: g:)aiczﬁfefu!\?;;o}trzgsfu'ﬁadoiwa
llegamos tan tarde para ver como o ) .ﬂ. ; _t : skamargos.
nto, que queremos asilos sin causar espectacuios al >
:r? 1]:: Eq:lrggd ﬁtcelrnaq deberiamos esperar 1rp13qp_a[n:s EI %ecggzyu\}:;
Universo. He aqui de Cestins la antigua ]'_)-II';!D':LILI(‘, hds‘amh:]e b
prolonga su sombra y muere en las tumba:. }d r‘mc. :. :_e ﬁtorch'ﬁ.
duelo, y hiego explica le escena de desaliento sin' voces ni a as

; En el seno d
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Lomo una campana que vibra lejana, las copas de los pinos resuenan
¥ lloran movidos por el viento. ; Este es el s6lo ruido de la natura-
leza ! Se la creeria moribunda,y entre estas tumbas yo soyel solo ser
que vive. j Hora melaneélica en la que todo pierde su color y que
dice adidos al astro que luce! jLas estrellas no brillan en el eielo
todavia y este es el espacio enire la vida y la inmortalidad ! Mas
cuando 1a noche se ilumina y nos llama con sus infinitos ojos ardientes
¥ profundos, el espiritu se eneuentra en su puesto como fiel centi-
nela, llama & su Carro que se halla en los horizontes lejanos.; Oh,
noble Comparnera ! Tus ojos tan bellos ¢omo los de Ia noche me han
encontrado 4 tiempo. Cuando la duda me embarga, recibo de i
verdad y sentimiento en un rayo sagrado. Aquel que en tu mano
siente presa la tuva, ¢ podra desesperar nunca del Destino? Contigo
nada hay grande que el bueno no comprenda. El camino agradable
estd cerca de las sierras. Tantos tesoros vecinos de que un pueblo ze
envanece, tientan 4 tu ingenio y festejan A tu corazén. | Déjame
descubrir sus secretos en tus labios cuando el efluvio elocuente salga
vencedor ! De aquellos de los tiempos antiguos y de estoz de estas
edades largo tiempo hablaremos, vengado 4 eada inmolado, y euando
entremos en el bosque de los piadosos y de los sabios al ultimo a
quien nos acercaremos serd tu padre desterrado, tan firme y tan
sereno, de tanta ternura para con el género humano por olvido de
toda ofensa. Bendeciremos al que yo no he podide conoeer, pero que
se me ha revelado en tu eterno duelo.

De regreso 4 Coppet, en 1805, y ocupindose de
escribir su novela-poema, Madama de Stagl no pudo
vivir mas tiempo lejos de este centro tinico de Paris, en
el que habia brillado y en el que aspiraba 4 la gloria.
Entonces se manifiesta en ella esa inquietud creciente,
ese mal de la capilal, que amengua sin duda la seriedad
de su destierro pero, que fraiciona la sinceridad apa-
sionada de su corazon. Una orden de la policia la eché
a cuarenta leguas de Paris y sin cejar, instintivamente,
como la mosca se choca contra el cristal zumbando,
llegaba 4 este fatal limite 4 Auxerre, 4 Chalons, 3
Blois, 4 Saumur. Sobre esta circunferencia que deseribe,
¥ que quiere romper, su marcha desigual con sus
amizos llega 4 ser una habil estralegia, podriamos
decir una partida de ajedrez que juega contra Bona-
parte y Fouché, representados por un prefecto mas o6
menos rigorista. Cuando puede instalarse en Rouen
ha ganado algunos puestos en el tablero geométrico:
Mas estas ciudades de provincia, ofrecen pocos recursos
4 un espiritu tan active, tan envidioso del acento y de
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‘las palabras de la verdadera Atenas. El desprecio
haeia las pequeneces y las medianias, la ahogabajy
examinaba y comentaba hasta la saeiedad la bonita
obra de Picard. La admirable conversacién de Ben-
jamin Constant cenjuraba con frabajo esfe ambiente
de tristeza : « El pobre Schlegel — decia ella — se
muere de fastidio; Benjamin Constant sale del apuro
con los animales. » Viajando, mas tarde, en 1808, por
Alemania,decia; « Todo lo que veo aqui es mejor, mas
progresivo y mas instruido, acaso, que Francia. En las
provincias no decia esto, 6 es que s6lo lo deeia de Paris,
que era lo tnico que existia para ella. Por fin, gracias
a la telerancia de Fouché, que tenia por teoria el hacer
menos mal posible euande no era util, pudo instalarse
Madama de Staél 4 dieciocho leguas de Paris ( [ qué
conquista !) en Acosta, en una posesion de Madama de
Castellane, y desde alli vigildé la impresion de Corina.
Al enviar las pruebas de su obra debié repetir eon fre-
cuencia como Ovidio : « Ve libro mio, libro de dicha
‘gue vas 4 la eiudad sin mil — j Oh el arroyuelo de
calle de Bae! (1) exelamaba cuando Ie ensefiaban el
espejo de Leman. En Acosta, como en Coppet, tendia
sus brazos hacia esta orilla tan eercana (2). El afio 1806
le parecié¢ demasiado largo para tal suplicio y una
noche Hegd a Paris previniendo 4 muy peoces amigos
de su viaje. Se paseaba por las tardes y por las noches

1) Madama de Stagl vividé antes de su destierro en la calle de
Grenelle-Saint-Germain cerca de la ealle del Bac.

(2) El gusto por la naturaleza eampesitre no fué nunca esencial en
Madama de Staél, y esta idea fija de la calle del Bac le impedia tado
regocijo. Pasedndose un dia por Acosta,con Schiegel y Fauriel, este
ultimo, demostrd gran admiracién por un panorama : « | Ah, mi
querido Fauriel — dijo ella — usted tiene todavia les prejuicios del
campe ! » Y al observar gue habia dicho algo muy exiravaganie
tratd de ehmendarlo con una sonrisa. Mas tarde, bajo el Imperioy
hablando un dia con M. Molé se extraniaba de que & un hombre de
tanto talento le gustase el campo, ¥ dijo : « 51 no fuese por respete
4 Yo humano, no abriria mi ventana para ver la bahia de Napoles una
VeZ, ¥ en €amnbio soy capaz de andar cincuenta leguas para ir a hablat
¢on un hombre de ingenio 4 quien no conociese. » De esta manera
expresaba la preferencia que sentia per las charlas y las relaciones
sociales sobre la naturaleza,
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4 la claridad de la luna, no atreviéndose 4 salir en
pleno dia. Mas durante esta aventurada excursion le
acometié un violento deseo, un capricho imperative
de ver 4 una noi;’le dama, antigua amiga de su padre,
Mgadama de Tessé, la misma que decia : « Si yo fuese
reina, ordenaria 4 Madama de Stasl que me hablase
constantemente, » Esta senora, entonces de edad muy
ava'pzada, se asusté antela idea de recibir 4 Madama de
Staél proserila, y el resultado de todos estos manejos
fué que Fouché supo su estancia en Paris. Fué preeciso
gbaudonar la ciudad y no arriesgarse ya mas a paseos
a la luz de la luna por los muelles del rio ¥ por la plaza
de Luis XV, tan familiar & Delfina. En seguida, la
publicacion de Corina vino 4 confirmar v & redoblar
los rigores del destierro para Madama de Stadl (1).
La encontramos en Coppet, en donde se nos aparece
en el centro de su corte majestuosa.

Lo que la estancia en Ferney fué para Voltaire, fué
la de Madama de Staél en Coppet; pero con ’més
aureola de poesia y de grandiosa existencia. Los dos
reman en el destierro, pero él en su Hanura, en su
casfillo un poco raquitico, rodeado de jardines talados
¥ sin sombra. La influencia de Coppel (Tancredo y
Amenaida aparte), es la de Juan Jacobo continuada vy
ennoblecida, que se instala y reina cerca de los mismos
lugares que su rival. Coppet se opone a Ferney y casi

_{l,l Las pruebasde la durezacon que fué tratada no pueden ser
dl‘:tcu_tidaa. Se lee en la Correspondencia impresa de Napoleén, al
Principio de una carta del Emperador 4 Cambaceres escrita en
Ostende el 27 de Marzo de 1807, lo siguiente : « He escrito al ministro
d_e Policia que mande 4 Madama de Staél 4 Ginebra dejandola la
llbe;tad de ir al extranjero cuando le plazca. Esta mujer continfia
intrizando. Se ha acercado & Paris 4 pesar de mis érdenes. Es una
verdac_iera plagza. Mi deseo es que habléis seriamente con el ministro
Dues si no, me veré oblicado 4 gue 1a gendarmeria se haga cargo de
ella. Vigilad también & Benjamin Constant, y 4 la primera cosa en
que se mezcle le enviaré 4 Brunswick 4 casa de su mujer (?) No quiern
que formen prosélitos que me obligaran 4 castizar 4 buenos ciuda-
danos._- Napole6p finge que considera 4 Madama de Stasl como
exua[‘uera ¥ lo mismo fingia para con Benjamin Gonstant. Esto se
repard duran'e los Cien Dias.
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le destrona. Nesolros, tedos de este siglo, juzga:;ms a
Ferney at descender de Coppet. La he]lezg -del] ugz;,
Jes bosques que le prestan sombra, f"l serfu ds; opoeiag
la gloria de los nombres, igs paseos pﬂ_l el. a,,:i, -
mananas del parque, los misterios y tgh Lem[’)es a -
imevitables que suponemos, todo contribuye a gue
imagen de Coppel se nos aparezca enc-antamu:dt.l” -
Cc-ippei, es el Eliseo que todos los corazones Dijos [a
Juan Jaeobo hubicran prestado nn!um‘ime_nlte -a 2
Castellana de sus ensuenos. Madama de (.enlmt wleb.g
de sus primeros errores y queriendo 1:@;)5_11*;11"{_?5-11.[;{0 ds;
pintar en una novela titulada Athenais 6 el f.-rxs illo &
Eoppet en 1887 (1}, las costumbres ¥y :l.lg}ﬂuh t?.m‘np.s
eaciones delicadas de esta vida, que desde lege&-dn;):e
figuramos 4 través de um encanto. Pero n'?-hed ede
buscar una pintura fiel en esia ‘[)I‘O(IUCII:_‘.IO!L‘ (;S‘es
luego agradable; las feehas son confusas, Ios pe:-_..(])]rll ]es
agrupados, los papeles con retoques; M. de_._.e.ede_a% :
se torna en groiesco, sacrificado, sin g_‘r_:_mtu 1 z'nq u} a
finalmente el conjunto se |'|re.-'enu|‘b:.lp)- A fala’a llllz
remantica que altera a nuestros 0jos tanto 1.3,,\ e;{r:];:
dera poesia eomo la realidad. Para mi, preferiria a ;?,_B
nos detalles precisos, sobre los cuales, la lﬁlagsnis&czz :
de: los que no los han vi“;l” se G?I'ﬂ[']l:‘lct‘,l'}ft en h‘:ri‘lda
lo que pudieron ser. La vida de ‘(.oppet era pr:a 1"_
de Castillo, frecuenfemente habia ‘h:asla k&reAu]l 'g p;
sonas, extrafios y amigos; los mas huhl.lua e‘ai Tmil
Benjamin Censtant, M. Augusie Wilhemde Sche gles,
M. de Salvan, M. de Sismrondi, M. de Bmastei.ten,— ;;
barones de Voght, de Balk, efc., ecada uno Hevaba
una 6 varias veces a M. Mathieu de Mnn[mufenqy,
M. Prosper de Barante, al principe Augusto de | rus;a,
la belleza célebre recién desi,gna_da por Madam;b:
Genlis bajo el nombre de Alfienats, una muchedu I"a
de personas de buena sociedad, congcu:las,s en A.lemax.:u
& en Ginebra. Eas eonversaciones filosofieas, literarias
siempre picarescas 6 elevadas empezaban ya 4 las

(1) Imprenta de Julio Didot, 1832.
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once de la manana, al reunirse para almorzar. Se con-
tinwaban durante la comida, en el infervalo de la
comida 4 la cena: la que tenia lugar a las once de la
noche, y aun muchas veees se prolongaba hasta
después de media noche. Benjamin Constant v Madama
de Slaél eran las primeras voees. Era alli donde Ben-
jamin Constant, que nosofros, mas jovenes, apenas
no le hemos visto sino estragado, dejando sus chanzas
demasiado inveteradas per un entusiasmo un poco
artificial, hablader prodigiosamente Ingenioso, pero
€uyo ingenio habia al fin heredado de los otros, facul-
tades y pasiones mas potentes (1); fué alli donde se
mostro-con pasion y naturalidad, per lo que Madama de
Stael le praoclamé sin titubeo, el primer ingenio del
mundo. Era, ciertamente, el mas grande de los hombres
distinguides. Por lo menos, el ingenio de los dos
siempre estaba de acuerdo; ambos seguros de enten-
derse. Nada, segim los festigos, tan deslumbrador y
Superior eomo su conversacion trabada en eircule tan
escogido, teniendo cada uno la raqueta magica del
diseurso y enviandese multuamente durante horas, sin
ana falta, el volante de mil pensamiientos entrelazados.
Pero no hay que creer que todo fuese alli sentimental
& solemne; se estaba casi siempre, sencillamente alecre;
Gerina tenia dias de abandono en que se parecia a la
signera Fanlasiiei. Se representaban frecuentemente
en Coppet, tragedias, dramas O piezas eaballerescas
de Voltaire, Zaira, Taneredo,tan preferida de Madama
de Staél, 6 piezas eseritas expresamente por ella 6 por
sus amigos. Estas ultimas se imprimian algunas veees
en Paris para que pudiesen aprenderse mas comoda-
menie los papeles. El interés que ponian en esos
envies era vive, y euando avisaban que habia graves
torrecciones, se expedia 4 foda prisa un correo, y en
Cierlas ecasiones un segundo para aleanzar 6 modifiear

(I} En esta disposieion de espiritu, mas fina y zumbona de lo que
fiera- de desear, fucron escritas por €1 algunag néﬁpajs UE S8 encon-
&rarén en el Libiro de Gienfo une, tomo VI Sl ﬁF NUEVO 1 Eon
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