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Pero yo decia 4 las personas tan ligeras en sus juicios :
Madama de La Fayette no esta loca. j Ay! La pobre
mujer esta ahora muy justificada. Tenia dos p6lipos
en el corazon, y Ia punta del corazon marchitada. ; No
era esto bastante para fener esas desolaciones de que
se quejaba? Tuvo razon durante su vida, y ha tenido
razén después de su muerte, y nunca le ha faltado ese
claro talento que es su cualidad principal. Perdi6 el
concimiento durante los cuatro ultimos dias que estuvo
enferma. Para consuelo nuestro, Dios le hizo una gracia
particular y gque nos senala cual es su destino; se con-
fesd el dia de Corpus con un recogimiento v una devo-
cion gue no podian provenir sino de Kl y recibié a
Nuestro Senor, de la misma manera. Asi, mi querida
senora, consideramos esta comunion que ella acos-
tumbrada a hacer en Pascuas, como una misericordia
de Dios que nos ha querido consolar de que no haya
podido recibir el Viatico. » Asf vivié y murié en una
mezela de dulzura ftriste y de vivos sufrimientos, de
eircunspeccion ante el mundo y de arrepentimiento
ante Dios. esta mujer cuyas ideales producciones nos
enamoran. ; Quien puede anadir méas como materia
de reflexion y de ensenanza? La carta a4 Madama de
Sablé, La Princesa de Cleves, y la carta de Du Guet,
¢ no son teda una vida?

1.2 de Septiembre de 1836.
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Es preciso saber evocar el espiritu y el fruto de su
época. Hay un momento en la vida en el que La Roche-
foucauld gusta mas, y en el que parece mas allegado &
Ia verdad que lo que en realidad es. Los desenganos
del enfusiasmo nos llevan al cansancio. Madama de
Sévigné decia que seria muy bonito ver una habitaciéon
tapizada con reversos de eartas. En su imprudencia no
vemas que lo punzante y lo divertido. El hecho es que
en un cierto dia, todas esas bellas damas de corazon,
508 nobles y caballerescos valetes de earreau (2), con
lqs que jugdbamos tan franco juego, cambian de
direecion. Se habian dormido creyendo en Héctor, en
Berta 6 en Lancelot, y se despiertan en esa habitacion
de que nos habla Madama de Sévigné, no descubriendo
en ella por todas partes, sino el anverso. Busean en suo
escritorio el libro de la vispera que era Elvira 6 Lamar—
line; y encuentran en su lugar 4 La Rochefoucauld-
Abramosle, pues, consuela a fuerza de tener mas pena
que nosotros; divierte. Estos pensamientos, que en la
juventud nos sublevaban como demasiado falsos o
00s disgustaban, como demasiado verdaderos, v en
105 que no se veia mas que la moral de los libros, se nos
dparecen por primera vez en ltoda la frescura de la

{1) Nos ha parecido que no se podia separar M. de La Roche-
!Oucquid de las mujeres que tan gran lugar ocuparon en su vida. A
ﬂlciuu'_lo por excepcidn en este volumen dedicado & nuestras glorias
[Br!lenlllas. no gqueremos dar ocasiéon 4 que piensen que su éxito fué
Exito de mujeres, como de cuando en cuando llega hasta nosobros
el ramor. Creemos simplemente hacerle un favor de que es digno
S6Quros de que no se quejara. -

{2) En las cartas francesas el valel de carreau equivale 4 la sota
88 copas de los naipes espanoles. (N.del T.)
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novedad. Tienen también su primavera y al des-
cubrirlos exclamamos i Cudn verdad es! Hemos
acariciado la secreta injuria y hemos saboreado el
placer de Ia amargura. Este exceso puede en pafle
tranquilizarnos, y el entusiasmo por estos pensa-
mientos es en cierto modo dejarlos atras y el comienzo
de la curacion. ‘ _

El propio M.-de La Roehefoucauld, si NOS €S permis
tido hacer conjeturas, suavizd y corrigio diseretamente
ciertas conclusiones demasiado absolutas. Duranie
el tiempo que dur6 su unién delicada y _ci_msi;mie con
Madama de La Fayelle, se puede decir que parecid
abjurar de ellas,al menos en la practliea, y ‘.~uln_ﬂble
amiga pudo felicitarse por haber reformado, ¢ simple-
mente alegrado su corazon.

La vida de M. de La Rochefoucauld, antes de su
enlace con Madama de La Fayette, se divide natural-
mente en Lres partes de las que la !-“rmu!a} no acupf
sino la de en medio. Su juventud y sus primeros dess
tellos datan de antes. Nacido en 1613, entrd en la
sociedad & la edad de diez y seis anos. No habia hechlo
ningtn estudio, y no anadia & su vivacidad de {rlgenlo
otra eosa que un buen sentide natural ocuita ille.l:: una
gran imaginacion. Antes del nuevo texto de las _\-h_=m0-
rias descubierto en 1817, y que da sobre este primer
periodo un sin fin de detalles parliculares ‘ill.[?l'.lmldDS
por el autor en la edicion hasta entonces Cl)‘ll(’(‘-ldfi, no
se podia dudar del grado cahalle}'eﬁ(:u Y vaele'acq 4
que lleg6 en los ceomienzos de su vida el joven principe
de Marsillac. Buckingham y sus reales 7:71vent,ura&é,
parecen ser su punto de mira, como Catilina lo i
para el joven Retz. Todo el bello ur_dor ._lg L;t I{‘oche-
foucauld se consumio6 en sus abnegaciones m};ma: pal;;
con la reina desgraciada, con la seforita d “illl-t.ﬁfg -
y con la propia Madama de Chevreuse, y al L‘.VIE'III!?H :3
el camino de la abnegacion y del .-sm:-r{nc'm,_.\of\;:
sin darse cuenta la espalda a la fortuna. Se nu_h.-tfoglag
eon el rey, irritaba al cardenal, mas ; qué 1I1E[fgl ?t 1
la suerte de Chalais y de Montmerency, de esLos ilusires
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decapitados parecia ser el airactivo de su Juego. En
cierta ocasion (en 1637, cuando lLenia veintitrés 6
veinticuatro anos), la reina perseguida « abandonada
de todo el mundo, — dice la Rochefoucauld, — y no
atreviéndose a confiarse 4 nadie mas que a la senorita
d’Hautefort y 4 mi, me propuso que las robase a
las dos y que me las Hevase a Bruselas. Aunque en
tal proyecto vi dificultades y peligros, puedo degcir,
que nunca tuve mas alegria en mi vida. Y estaba en esa
edad en la que nos gusta hacer cosas extraordinarias
y de mueho ruido, y no encontraba nada mejor que
robar la reina al rey su marido y al eardenal de Riche-
lieu que era celoso, ¥y quitar la senorita d’Hautefort
al rey que estaba enamorado. » Todas estas fabulosas
mfrigas acabaron para él cuando la fuga de Madama
de Chevreuse, con ocho dias en Ia Bastilla v un des-
lierro de tres anos en Verteuil (1639-1642). Esto era
un arreglo de cuentas bastante bueno tratiandose de
Bichelieu, y este destierro un poco aburrido era atn
mas agradable, segun su propia declaracion, eon las
dulzuras de la familia (1), los placeres del campo, y,
sobre todo, las esperanzas de un reinado proximo, en
el que Ia reina le pagaria sus fieles servicios.

Esta parie primera de las Memorias era esencial,
Segln me parece, para exclarecer las Mdzimas, y para
Medir toda la altura de que cayo el ambicioso caballero
Bara convertirse en moralista. Las Mdazrimas fueron
I3 revancha de la novela.

Resulta de este primer periodo mejor conocido,
que Marsillac, que tenia treinta y tres anos bien cum-
Dlidos cuando su union con Madama de Longueville,
¥ treinta y cinco cuando su comunion con la Fronda,
10 lleco 4 esto sino desenganado, agriado, y para no
%ultar nada, muy pervertido. Y esto, sin excusarlo
Xplica mejor la conducta detestable que observo,
Sele ve malvado desde el principio. No se oculta de los

{1) Se habia casado muy joven con la Seiiorita de Vivonne, de la
que no encuentro nada en relacion con ¢l, sino que tuvo cineo hijos
¥ &inco hijas.
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motivos que le impulsaron : « Yo no titubeaba —
dice, — y sentia un gran placer viendo que cualquiera
que fuese el estado a que me hubiesen redueido la
severidad de la reina y el odio del cardenal (Marazino),
siempre me quedaban medios para vengarme de
ellos. » Mal pagado de su primera abnegacion, se habia
prometido gque no le ocurriria de nuevo.

La Eronda es, pues, el segundo periodo de la vida de
M. de La Rochefoucauld. El tercero comprende los
diez 6 doce anos siguientes, durante los cuales, se
rehizo como pudo de las heridas fisicas y se vengo, se
divirtio,y se volvio haecia la moral en sus Madazimas. La
{ntima uni6n con Madama de La Fayeiie que le con-
sold verdaderamente, no vino hasta easi después.

Se podria dar 4 cada uno de los cuatro periodos de
la vida de M. de La Rochefoucauld el nombre de una
mujer, como Herodoto da 4 cada uno de sus libros el
nombre de una musa. Estas podrian ser Madama de
Chevreuse, Madama de Longueville, Madama de Sablé
y Madama de La Fayette. Las dos primeras, heroinas
de la infriga y de la novela la tercera, amiga novelista
y confidente, la ultima, tornando sin quererlo, & la
heroina, por una ternura atemperada por la sabia
razén, separando, mezelando los matices y haciéndoles
encantadores como en un ultimo rayo de sol.

Madama de Longueville fué la pasién deslumbra=
dora; ; fué una sincera pasion? Madama de Sévigné
escribia 4 su hija el 7 de Octubre de 1676 : « Cuanto
4 M. de La Rochefoucauld iba eomo un nino 4 volver
4 ver Verteuil y los sitios en donde ha cazado tan asu
placer, y no digo en donde estuvo enamorado, pues
yo no creo que lo que llaman enamorado lo haya
estado nunca. » Kl mismo, segiin Segrais, decia que no
habia encontrado el amor mas gue en las novelas. Si
es verdad la mazima : « No hay mas que una clase de
amor, pero hay diferentes copias », el de M. de La
Rochefoucauld y Madama de Longueville, podia Ser
muy bien, en efecto, una de esas mejores copias
Marsillac, cuando se unio con Madama de Longueville;
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qu_eria ante todo, vengarse del olvido en que la habian
dejado, y la juzgé buena para sus deseos. El mnos
c}lenta como habld de ella con Miossens (1) hq'ue hab".
sido su anlecesor en sus amores : « Tuve m;)tivos a;g
creer que podria hacer un uso mas considerabiep e
Miossens de la amistad y de la confianza da;, Mada?na
dg Longueville, y asi se lo hice reconocer. El sabia
mi e_stado en la corte; le dije mis proyecto:s- Jcro mi
consideracion hacia €l me haria abstener _s?ieli)n re \:
que no intenlaria nada cerca de Madama depLonv-
gueville si no me daba antes su consentimiento Con-.
fieso que con inlencion le predispuse conira ell(; ara
o{r@ener esta liberlad que deseaba, sin que, no abszarge le
dqesg_ nada que no fuese verdad (2). bfe concedio ’el
permiso, pero luego le vino el arfepentimiento » Si .
duda_ también existia el atractivo y ayudaban ef dess:;
yla Imagnacién. M. de La Rochefoucauld amaba las
bellas pasiones y las creia propias de un hombre honrado
|Qué intencion mas bella para interesarée ! Perc;
todo esto, por lo menos en su origen, ; no e;'
resplucion premeditada? by i
Pop lr_a que tqc;‘l 4 Madama de Longueville no habria
inen_lc_)s a reflexionar y a distinguir. No hay temor de
hu}mzar con ella el sentimiento, puesto q'ue ella era
mdas gue sutil. En devocion, tenemos por Pori-Royal
SIS examenes secretos de conciencia y vemos que 31!0q
refinamientos y los escripulos exceden 4 toda idea En
;lmoz', en _;,ral_auteri;.l era la misma, salvo los esc’rtl’z u-
0S (3). Su vida y su refrato no podrian ser dibujagos
3} pasar; merecen lugar aparte y lo tendran. Su destin
tiene tales contrastes y tales armonias en s-u _conjuntoo
fJue seria una profanaciéon desvirtuarle. Pertenecie;

})} D?e‘?pué; mariscal de Albret.

i<} & No admiran ustedes la franqueza? Durant
) : d e La Fron

(lériq}i;t:r:::_La‘ Rochefoucauld, era « El camarada l'ranquiza’l.ez
e J(?re?- ml"e(-n que aman q_:uande no aman todavia : la
fi - paniin. n{\atd intriga, la emocién del espiritu que causa la
< céeéiq 2 ul:al _ri 20 del placer de ser amadas y el trabajo
sienclo- : el rehusario, las persuade de que sienten la pasién

asi que lo que sienten es la coqueteria. » (Maximas) 2
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4 esa elase de mujeres de las gue se murmura muehy;
tanto de su eorazon come de su belleza; pero Lensa tal
esplendor, tal expresion linguida y tal encante ¢que
atraia.

Habia pasade de los veimnticinco anos cuande sg
unié 4 M. de La Rochefoucauld. Hasta entences habis
intervenido peoeo en la politica, aungue Miossens
habia intentado iniciarla. La Rechefoucauld se pre-
.ocupé de ella y Ia hizo mas aciiva que habil, puesto qua
&1 misma casi no lo fue.

El guste natural de Madama de Longueville era ¢l
que predominaba en el hotel de Rambouillet. Nada
le agradaba tanto eome las conversaciones galantes
¥ regocijadas, las distineiones sobre los sentimientos
y las agudezas que atestiguaban la calidad del ingenio.
Aspiraba 4 hacer ver que el suyo era de los de mayor
sutileza, a fin de salirse de Ia generalidad, ¥ figurar
entre los escogidos. Cuando se crey0 personaje politice,
no la molestaba que la ereyesen menos sineera imagis
nandese que pasaba por mas habil. Las pequenas
consideraciones la decidian en los grandes momentos:
Habia en ella quimera, falsa gloria, lo que bautiza-
riamos también poesia, y siempre estuvo fuera de lo
positive. Su hijastra (1), la duguesa de Nemours, que
ella no sacaba nunca de casa, argus poco indulgente
pero muy en lo cierte, nes la muesira tal como €erd,
en sus Memorias tan exactas; pero que ne obstante
querriamos menos rigurosas. La Rochefoueauld, a si
manera, nos dice lo contrario, y ¢l, tan hien situado
para saberlo, se queja todavia de la facilidad con que
se la gobernaba, y de la que él hizo tan gran uso sinl
llegar 4 ser el duefo : « ... Sus bellas cualidades eran
menos brillantes 4 causa de un defecto que no se hd
visto nunca en princesa de fanto mérito — dice, —
v este defecto consistia, en que, bien lejos de poner
leyes 4 los que la aderaban, se identificaba tanto con
los pensamientos de ellos, que llegaba & olvidar los

(1) Hija de M. de Longueville en sus primeras nupcias.
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suyos propios. » En todo tiempo, bien que fuese
M. de I_Ja Rochefoueauld. M. de Nemours, Port—Royﬂ-
o M‘;.lsimgim_quienes la gobernasen, Madama de LO';I-
g::;:;:g_e Se sirve menos de su cerebro que del de los
M. de La Rochefoucanld, para guiarla en la politiea
1o era bastante fuerte, pues como dice Retz, « Hube
Siempre un yo no sé qué en todo M. de La F;.ochefou-
cauld. » Y en una pagina maravillosa, en la ﬁue Se
eslu_m_a el antigio enemigo y no aparece sino el ami;ro
malicioso (1), desarrolla este 4o no sé queé definiénd(ﬁo
por algo (_Ia irresoluto, de insuficiente, de incompleto
en'}a accion, en medio de tan gra‘nd’es cualidades :
« Nu‘nca fué guerrero aunque fué muy soldado T\'Jvo
2_13 std_o nunca buen cortesano, aunqué siempre ‘tu_vo
mtencion de serlo. Nunca fué hombre de partido a
El%al: de gue toda su vida fué politica. » Y lo deja en
INAas hOlI}]bl‘fB en la vida privada. En un sélo punto
me a?rererm a contradecir 4 Refz; niega la imagina-
£ion 4 La Rochefoucauld que 4 mi me %arece la 'tux('o
ﬁ:ﬂ)jrp%ra(;zdii&(i. Una vez mds practica Ia novela en el
e Madama de 1.l!ey1‘euse, y bajo la Fronda,
In a la histeria y la politica y fracasé. La Venganza
gelel despecho le impulsaban més que la ambicién.
1105 restos de la novela se interponian, v la vida.
(}:)Onn\lrzellclla'l})r la dulee pereza por donde habia de acabar
zaban 4 lla_marle‘ Apenas habia emprendido
algo, ess‘taha mmpaciente por salir de ello y sus pensa-
glaer;itgsano estaban alli (3). Ahora, sabiendo cuan...
o ma de Longueville, podemos pensar en lo que
d ser desde que esie yo no sé qué de M. de La Roehe-

{I) La Rochefoucauld I j
‘ 1a dejado un retrato de si mismo. Los
defecogas los pinta como dignos de alabanza, y Retz, en el suyo, los
) lelae htice son malicipsos é intencionados. )
A asta. como escritor cuando dice : « N i
?;nente ni el sol ni la muerte. ; s e
) Matha decla de M. de La Rocheloucauld, = gue todas las

Matianas hac,
deshacerlo “ a un borrador y que todas Ias noches trabajaba para
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foucauld fué su estrella, y alrededor de esta estrella,
como otras tantas lunas sus propios caprichos.

Seria demasiado emprender el seguir estos caprichos,
y respecto de M. de La Rochefoucauld el aco:ppaﬁarle,
seria con frecuencia muy penoso y muy humillante (1)
para los que le admiran. En él vale mas el resultadp que
su carrera. Baste indicar que durante la primera
Fronda v el sitio de Paris (1649), su ascendiente sobre
Madama de Longueville fué completo. (}ugndo despu:és
de la prision de los principes ella huyo a'Normandla
y desde alli por mar 4 Holanda,y lu}ego a stenay, se
olvid6 un poco de ¢l (2). A su vuelta 4 Francia todavia
fué dirigida por los consejos de M.deLa Rochefoucauld,
que ya los daba mejores a medida que se tornaba
desinteresado. Por fin se le escapa totalmente en 1652
y presta oidos al amable duque de Nemours.

Le gustaba 4 Madama de Longueville, M. de Ne-
mours, sobre todo porque le saerificaba 4 Madama
de Chatillon.

« Cuesta mucho trabajo, cuando ya no sevama,el
romper. » Esta dificultad la salvé M. de I\erno}ibrs
y M. de La Rochefoucauld aprovechd la ocasion
regocijado, haciéndose el ofendido. « Cuandos 9sta—
mos cansados de amar, nos agrada que nos sea infiel
para desembarazarnos de nuesira [ide:[idad. »

El se mostraba satisfecho, pero no sin que en alguna
ocasion sintiese amargura : « Los celos — ha dicho, —
nacen con el amor, pero no siempre mueren con él.»
El castigo de estas uniones esta en que se sufre 1gu'al-
mente cuando persisten y cuando acaban. Quiso
vengarse y obré con tanta mana, que consiguio que
Madama de Chatillon reconquistase 4 M. de Nemours
sobre Madama de Longueville, y que ya en el caming

: illante no parecers demasiado fuerte & 10S
t'.{u(el)he]i:5 tlaeigg]?:smm}:rlnn;g{:s de la guquesa de Nemours y 1a tﬂiﬁ
escena del Parlamento con Retz. ; Cudntos desgarrones en el nol

3 1
. E‘;:a:] tfasua?il;r;cia disminuye las pasiones pequeﬁ‘as ¥ aumeiﬂvﬂ'
las grandes, como el viento apaga una vela y reaviva el fuego.
(Maximas).
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del triunfo, hizo perder & esta Gltima la confianza del
principe de Condé 4 quien también se unié Madama
de Chatillon. Madama de Chatillon, el Principe,
M.de Nemours y La Rochefoucauld gozaba eruelmente.
j Asi la herida era mucho més dolorosa para Madama
de Longueville !

Poco tiempo después, M. de Nemours murié en un
duelo con M. de Beaufort, y (|extravagancias del
corazén !) Madama de Longueville le lloré como si
atin le perteneciese. Las ideas de penitencia la preocu-
paron después.

M. de La Rochefoucauld fué el primer castigado de
su odiosa accion; en el faubourg de Saint-Antoine,
recibi6 una perdigonada en la cara que le dejo casi
ciego durante algunos meses. Varias veces se han
eitado, y con lodas clase de variantes los versos tra-
gicos que parodié con este motivo. Mas nunca fueron
dichos sinceramente puesto que ya en esta époea estaba
distanciado de Madama de Longueville.

j Por ese corazdn inconstante que ahora conozco
Hice la guerra 4 los Reyes; en ella perdi los ojos!

Todos somos asi. Cuando ya no contestamos a la
suerte sino con una burla 4 esta divisa heroica de la
juventud :

Hice Ia guerra 4 los Reyes ¥ la habria hecho 4 Dios

¥a no hay ni seriedad ni tragedia; nos acompana una
profunda ironia.

Este fué el final de sus activos errores. Ya tiene
terca de cuarenta afos,la gota se apoderd de su cuerpo
¥y le vemos casi ciego. Vuelve 4 caer en la vida privada
¥ se hunde en su butaca para no salir mas de ella.
Amigos devotos le rodean, y Madama de Sablé le
presta los mas tiernos cuidados. El hombre honrado
debuta y el moralista se presenta.

M. de L.a Rochefoucauld se nos aparece circunspecto
Cuando estd totalmente desinteresado. Asi son los
lombres; circunspeccion 4 un lado y la accién al otro.




274 RETRATOS DE MUJERES

El buen sentido llega a su colmo cuandeo no se ocupa
mas que en juzgar 4 los que no le tienen.

El ge no sé qué cuya explicacion buscaba Refz, se
reduce 4 esto gue yo me afrevo 4 precisar : Su verda-
dera vocacidn era ser observador y escritor. Con sus
diversas cualidades de guerrero, de politico, de corte-
sano ensayadas, en ninguna fué completo y habia en
él algo esencial que se extraviaba y que descentraha
el equilibrio. Sin que él mismo lo notase, tenia pensa-
mienfos ocultos en todo lo que emprendia, y este pensa-
miento oculto, era el de reflexionar cuando hubiese
transcurrido ecierto tiempo. Todas sus aventuras
debian terminar para €l no con cauciones, como en la
Fronda, pero si con maximas, eon una burla encubierta
y grave. Lo que parecia un despojo recogido por la
experiencia después del naufragio, era el verdadero
centro de su vida al fin encontrado (1).

Una ligera senial muy singular me pareece indicar mas
aun en M. de La Rochefoucauld, esta vocacion expresa
de su naturaleza. Para un hombre de tanto mundo,
tenia (nos lo dice Retz), cierto aspecto avergonzado
y timido en la vida civil. Huel, en sus Memorias,
nos lo muesira realmente embarazado en publico,
y si hubiese fenido necesidad de hablarle oficial-
menite delante de un circulo de seis ¢ siele personas,
los animos le habrian faltado. EIl femor 4 la solemne
arenga le impidié siempre ser de la Academia Fran-
cesa. Nicole era asi, y no habria podido predicar
ni sostener una tesis. Una de las caracferisticas del

(1) En plena Fronda se le escapb una frase con frecuencia citada
que revelaba en &I al futuro autor de las Mdrimas. Durantelas
conferencias de Burdeos, en Octubre de 1650, encontrindose undia
con M. de Bouillon y el consejero de Estado Lenet en la carroza dfl
cardenal Mazarino, éste se echt & reir diciendo : « ; Quién habria
pedido creer hace ocho dias que estariamos hoy en Ia misma ¢arrozals
Todo ocurre en Francia — replicd ¢l moralista futuro. Y, sin embarge,
como hace observar M. Bazin, aum estaba lejos de ver todo lo gué
debia ocurrir. Un moralisia de Ia escuela de M. de La Rochefoucauld
ha dicho : « No hay mas que vivir para ver toda lo conlrario de
todo. »
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moralista esta en Ta observacién 4 hurtadillas y en el
arte gue Si hubiese lenido mecesidad de vivir predi-
¢apdo, no habria podido. | Cémo se cemprende esto
en moralistas come La Rochelfoucanld, Nicole y
La Bruyere ! Tas Mdwimas pertenscen 4 ese género 'de
Cd5aS que 'Ho ensenan nada, y recitarlas delante de
SBIS persomas ‘es ya demasiado. No se concede sl autor
S0 ‘que ‘dnicamente obraba con &l cerebro. Cusndo se
gquiere al hombre completo, nos acordamos mas bien
fie Juan Jacobo b de Lamennais (1).

Las Refleviones & ‘Sentencias y Mdavimas mordies
apareeieron en 1665. Habian pasado doece anes desde
aquella vida aventurera y el ‘disparo fué su uitina
fesgracia. 'En el tervalo, habia eserito sus memorias
(it ‘i ‘indiscrecién habia divulgado (1662) 4 tas que
9puso “una de esas nepafivas que no prueban nada.
_tna copia de 1as Mdzimas se ‘descubri6 también v fus
tiipresa en Holanda. Y €1 terminé haciéndolas puf;licar

{1) M. 'de La Rochefoucauld no desconocia, aunque _bajo otros
tombres,e<ta diferencia. Segrias, en sus ‘Memorias,cuerita’lo sicuiern e
M. ‘de (La iRochefoucauld era un hombre muy bien educa::io, que
Fabig guardar todasilas conveniencias y, sobre tedo, que nio se alababa
jimas. M. de Roguelaure ¥ M. de Miossens, que tenian un gran p.u.:l--
!tdo_, ténlan miucho talento, pero se alababan i[mwsnmemr;:'-r.:..
M. de L.a ‘Roo hiefoueauld, hablande e elos, decia, sin quetestos Tuesen
falmente sus pensamientos -« Me arrgpiento de ila ey .gue me
auutoue r!u no alabarme, ‘pues si lo hubiese hecho tendria ;né's parti-
ﬂa_nos. Ved 4 M. de Roquelaure y 4 M. de Miossens, que delante de
\finte ‘personas se aulan constantemerte. De los que e escuchan
56 Solamente ‘o pueden sufrirles, pero'los diez ysicte restarntes Jles
f-_irlauden ¥ los miran ‘como 4‘gentes superiores 4 sllos. -» Si Roque-
:‘“fe ¥ Miossens hubiesen unido el elogio de los que le eseuchan 4 los
-”.\Oqum_pm:. el resultado atn habria sido mejor. » En un zobierno
:Dnst_lmcmn\ai‘ en el que es'preciso aldbarse 4 si mismo en alta voz
:z‘_f_ilenen ejemplos de wsto), v alabar 4 la ‘vez ‘4 1a mavyoeria de Tos
:-‘latentes.. %6 ve gue M.'de 'La ‘Rochefoucauld no habria podido ser
4 %0sa que un moralista. Fodavia ‘anadiria estamota escrita des-
P"I?S,pero e viene 4'ser 1o 'mismo ‘que 1o que precede. « Hablaba
hasta ‘encartar delante de eudtro 6 cinco personas; peEre’ cuando se
E:l\fénia en ‘un cireulo, 'y ‘mucho ‘més ‘en auditorio, va no -pedia
: ;2: Tema gran miedo-al ridiculo ¥ lo ‘vela alli donde etros menos
e 495 no 1o velan. Asl se ¢reaba obsticulos sobre las que 'otros

ian saltado 4 pie juntillas.
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-en casa de Barbin. Esta primera edicién sin firma del
autor, pero cuya paternidad esta bien patente, comienza
-con un aviso al lector muy digno del libro, un Discursy
que lo es mucho menos y que lo atribuyen a Segrais,
lo que yo no creo, y en el que contestan 4 las objeciones
que ya entonces le hacian, con citas de antiguos
filosofos y de Padres de la Iglesia. El pequeno aviso
al lector contesta mejor con una sola frase : « Es
preciso estar en guardia;... no hay nada que demuesire
m4s la verdad de estas Reflexiones, que el calor y el
ingenio que pondran en combatirlas. » (1)

Voltaire, que ha juzgado las Mdzimas en algunas
lineas breves y encantadoras, dice que ningin ofro
libro contribuy6é mas a formar el gusto de la nacion:
« Se lee rapidamenfe esta pequena complicacion.
Acostumbraba 4 pensar y 4 encerrar sus pensamientos
-en una frase concisa y delicada. Este era un mérito
que nadie en Europa habia tenido antes que él, desde
el renacimiento de las Letras. » Trescientos diez y seis
pensamientos formando ciento cincuenta paginas
tuvieron ‘este resultado glorioso. En 1665 ya hacia
nueve anos que habia aparecido Las Provinciales,
y aun faltaban cinco para la publicacién de los Pen-

samienios y veintidés para. la de Caracleres. Los

grandes monumentos en prosa, las elocuentes obras
.oratorias que consagran el reinado de Luis XIV no
aparecieron hasta después de 1669, comenzando por
la Oracién funebre de la reina de Inglaterra. Se estabi
pues en 1665, en el umbral del bello siglo, en el primer
plano del portico, en visperas de Andrémaca. La estd-

(1) ¥ anadia : « El mejor partido que el lector puede tomar &
eonvencerse de que ninguna de estas maximas se refiere & ¢1 en par
tieular, y que ¢l es el solo exceptuado, aunque ellas parezcan genie
rales. Si se hace esto le respondo que €l serd el primero en SuSHE
birlas... » § Por qué este intencionado aviso no se necuentra reprU;
ducido en ninguna de las ediciones ordinarias de La Rochefoucauld._
En general, las primeras ediciones tienen una fisonomia que 1o
1a suya, ¥ poseen un no 3¢ qué del autor, que las otras aumentadas ¥

. corregidas no dicen. Esto es exacto, sobre tado en las primeras edi-
-ciones de La Rochefoucauld y de La Bruyere.
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lera de Versalles se inauguraba para las fiestas; Boileau
al lado de Racine subia las gradas, 4 La Fonfaine se
le olvidaba, Moliére dominaba ya, y Tartufo se ponia
su capa. En este momento decisive del impulso uni-
versal, M. de La Rochefoucauld, que gustaba poco de
los discursos altisonantes,y que no era partidario sino
de las charlas confidenciales, pronuncio su frase : hubo
un sileneio y vié que habia hablado para todo el mundo
¥y que cada palabra era imperecedera.

Un misantrope cortés, insinuante, sonriente precedia
y preparaba la venida del otro Misdniropo.

En la historia dela lengua y de la literautra francesa,
La Rochefoucauld es el primero en su género que viene
después de Pascal y como en pleno Pascal (1). Tiene
esta claridad y esa concision de giro que Pascal solo, en
este siglo, ha tenido antes que él, que La Bruyére
recogera, que Nicole no ha sabido conservar, y en el
que perpetualmente Voltaire fué el sello especial del
siglo xviII.

5i las Mdzximas pueden parecer en su nacimiento no
haber sido sino un entretenimiento, un juege de
sociedad, una especie de apuesta entre gente de ingenio
que jugaban 4 los proverbios, jcOmo adquieren im-
portancia por su resultado, y como toman un caracter
por encima de las ecircunstaneias! Saint-Evremend
Y Bussy, que han sido comparados 4 La Rochefoueauld
por el talento, la bravura y las desgracias, son tam-
bién escritores de calidad y de mundo. Son muy
agradables 4 veces, pero tienen, me parece, algo de Ia
corrupeion de la Regencia. Como moralista, M. de®
La Rochefoucauld es severo, grande, sencillo, conciso,
lleza hasta la belleza y pertenece al puro Luis XIV.

No se puede alabar bastante 4 La Rochefoucauld de
ina cosa, y es que diciendo mucho, no expresa nunca

(1)} Este muri6 en 1662, pero la colocaccién en orden de sus Pen-
samientos y su publicacién, fueron retardados 4 causa de las querellas
jansenistas, hasta la época llamada de la paz de la Iglesia 1669.
Resulta de este retraso que La Rochefoucaunld no pudo inspirarse en
lada suyo, v asi quedan ambos perfectamente originales y colaterales

16
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demasiado. Su forma es siempre honrosa para el
hombre cuando el fondo lo es tan poco.

En correccion es de la escuela de Boileau y antecesor
de Arte poética. Algunas de sus maximas han sido
corregidas mas de treinta veces, hasta que consiguid
la necesaria expresion. Y esto,no obstante no parecen
fueron causa de tormento para el autor. Este pequeno
volumen original cuyo primitivo ordenamiento fué
alterado después, ofreciendo sus trescientos quinee
pensamientos tan breves encerrados entre las conside-
raciones generales sobre el amor propio al prineipio ¥
sobre el desprecio ¢ la muerte al final, me gusta mucho
mas que las ediciones siguientes en todo armoniosas,
en los que cada detalle espaciado detiene la atencion.
La perfeccién moderna del género estd en esto; es el
aforismo sutil y cortés. Si se puede admirar 4 Racine
después de Sofocles, se puede leer 4 la Rochefoucauld
después de haber leido 4 Job, Salomén, Hipécrates y
Mareco Aurelio.

Tantos talentos profundos, sélidos 0 delicados han
hablado después, que seria una temeridad querer
anadir algo mas. Citaré, entre otros cuyos eseritos tengo
4 la wvista, Suard, Petitot, Vinet, y el mas reciente
Gerugez. Apenas si queda nada por desgranar.

Nadie ha fratado mejor la filosofia de las Mdrimas
que M. Vinet (1). Est4d muy de acuerdo con Vauve:
nargues, que dice : « La Bruyére era acaso un grail
pintor, pero no era un gran filésofo. El dugue de La
Rochefoucauld era filésofo y no era pintor. » Alguien
ha dicho, corroborando esta opinion : En La Bruyere
el pensamiento parece mas bien una mujer bien arre-
glada que una mujer bella. Tiene menos cuerpo guec
elegancia. » Mas sin pretender empequeiiecer de todo
4 La Bruyeére, se puede enconftrar en La Rochefoucauld
una observacion mas grande, una vista mas penetrante.
Hasta creo que hubo en él m4s sistema y mas unidad
de principios que lo que Vinet le reconoce, y que por

(1) Ensayos de Filosofia moral {(1337).
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eso esta mas justificado el nombre de filésofo que el
ilustre critico le acuerda. Los d menudo, algunas veces,
casi siempre y en general con que modera sus conclu-
siones un poco desagradables, acaso sean precauciones
corteses. Al mismo tiempo que acierta con el resorte,
parece retroceder, cuando le bastaria con no soltar su
presa. Después de todo, Ia filosofia moral de La Roche-
foucauld no estd tan opuesta 4 Ia de su siglo, y apro-
vecha esta semejanza para atreverse a ser franco.
Pascal, Moliére, Nicole y La Bruyére no adulan apenas
al hombre; los unos dicen el mal y el remedio y los
otros no hablan sino del mal. Vauvenargues, que {ué uno
de los primeros en intentar esta rehabilitacién,lo hace
observar muy bien : « EI hombre — dice, — cayo0 en
desgracia ahora con todos los que piensan, los cuales
estan en pugilato 4 quién le achacard mas vicios; mas
acaso esté a punto de rehabilitarse y de hacerse resti-
tuir fodas sus virtudes... y acaso mas (1). » Juan Jacobo
se ha encargado de este acaso mds y tan lejos lo ha
llevado que casi podria creerse en su agotamiento.
Mas no; no puede acabarse tan bello camino; la veta
sublime crece cada dia. El hombre est4 tan rehabilitado
en nuestros dias, que no se atreverian a decirle en alta
voz ni casi 4 escribir lo gue pasaba por verdad ineon-
cusa en el siglo xvii. Es un rasgo caracteristico de
nuestros tiempos. Cualquier talento que hablando no es
menos irénico que un La Rochefoucauld (2), en cuanto
eseribe 6 habla en puiblico exalta la naturaleza humana.
Se proclama en la tribuna lo bello y lo grande. El filo-
sofo no practica m4s que el interés y no predica sino la
idea pura (3).

{1) Vauvenargues repite este pensamiento en dos sitios y casi en
los mismos términos.

(2) Benjamin Constant, por ejemplo.

(8) Un descendiente del autor de las Maximas, el duque de La Ro-
chefoucauld, el amigo de Condorcet que era su oraculo y nutrido de
todas las ideas y de todas las ilusiones del siglo xviix (ver su retrato
en el tomo I11 de las obras de Roederer y en el tomo I de las Memorias
de Dampmartin) ha escrito una carta 4 Adam Smith en Mayo de 1778,
sobre las Maximas de su abuelo. En esta carta, al mismo tiempo que




