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P E R S O N A J E S 

U R B A N O , ¡M A R Q U E S DE V I L L E M E R . 3 3 años . 

C A Y E T A N O , D U Q U E D E A L E R U , s u h e r m a n o , - « ^ . 

E L CON DE D E D U N 1 E R E S , 6 5 años . 

P E D R O , ayuda te c á m a r a del d u q u e , 5 0 años . 

. B E N I T O , ayuda de cámara d e la m a r q u e s a , 7 5 años . 

LA M A R Q U E S A DE V I L L E M E R , 60 años . 

F O * D L < f A D E , 30 años. 

Los dos i - r imeros a r l o s e n Par ís , e n casa d e la m a r q u e s a ; - los dos ú l t imos 

e n el Torbonado, en a q u i n t a d e Scval. 

% 

E L M A R Q I E S 

D E V I L L E M E R 

A C T O P R I M E R O 
Gran salón del f a u b o u r g S a i n l - G e r m a i n , r i c a m e n t e amueb l ado , p e r o con gus to y 

sever idad . — Autei ániara e n el f o n d o , c o m u n i c a n d o con el sa lón por u n a g ran 
p u e r t a de dos ho j a s . — P u e r t a l a t e ra l á la izquierda , e n el p r i m e r t é r m i n o , 
de la hab i tac iou de la m a r q u e s a . — Chimenea á la de recha , cerca del p roscen io . 
— P u e r t a l a t e ra l á la d e r e c h a , e n el s e g u n d o t e r m i n o , d e la h a b i t a r i o n d e la 
señor i ta de S a i n t - G e n e i i . — Piano á d e r e c h a , c 8 p r i m e , t é r m i n o . — Velador 
j u n t o i la c h i m e n e a . — Butacas, s i l las . 

E S C E N A P R I M E R A 

DUN1ERES, LA MARQUESA, sentados. 

LA M A R Q U E S A . 

Conque, reasumamos, querido Dunieres. 

D D N I E R E S . 

Pues bien, marquesa, según veo, queréis casar á vuestro hijo 
Urbano, á pesar de ser el mas joven y de estar su hermano soltero 
todavía. 

LA M A K Q C E S A , 

Justamente : su señor hermano es incasable. 



DON I E R E S . 

Por qué? El duque es un hombre embelesador,.ingenioso, ele-
gante. . . 

I.A M A R Q U E S A . 

Y con cuarenta años al colelo. 
D E S U E R E S . 

Aun no es viejo : es la edad mas á propósito para. . . 
L A M A R Q U E S A . 

Según y conforme... Escuchád, Dunieres : en público, es lo mas 
natural que ocultemos los defectos de nuestros hijos; pero entre 
antiguos amigos como nosotros debe hablarse con entera franqueza. 
Mi hijo mayor, sin embargo de pareceros tan embelesador, y de 
que me lo parezca á mí todavía algunas veces, es un pródigo... un 
ocioso... un libertino, y se halla completamente arruinado, por 
añadidura; — no os parece que seria un marido de provecho para 
una jóven que entra en la vida por la puerta dorada, con todas las 
ilusiones del matrimonio? Asi, pues, no se trata del duque de Ale-
ria, sino del marques de Villemer, de mi hijo Urbano, cuyo juicio y 
cuyas virtudes son incontestables; de Urbano, á quien se lo debo 
todo, puesto que su hermano me ha arruinado, y el cual puede 
ofrecer un hermoso nombre sin mancilla; tiene treinta años perfec-
tamente empleados y posee un caudal muy respetable, como sa-
béis. 

D C M E R E S . 

Muy bien, marquesa; pero.. . ¿sehal la dispuesto á casarse? 
L A M A R Q U E S A . 

De ningún modo, y hé ahí precisamente lo que me atormenta, 
Dunieres. 

D U S I E R E S . 

¿Tiene quizas algún compromiso?... 
LA M A R Q U E S A . 

Me parece que no. Su conducta me hace creer que se halla 
libre.. . Urbano vive conmigo, sin alejarse de nii vista, alentó á mis 
menores deseos, y trabajando siempre en no sé qué libro histórico .. 
Sabéis que escribe? 

D l ' N I E R E S . 

Sin duda sobre la familia de los Villemer? 
LA M A R Q U E S A , l e v a n t á n d o s e . 

No! A Dios gracias, la familia es bien conocida. Todas las 
raices de nuestro árbol genealógico se hallan en buena tiesta y sus 
ramas se estienden al aire libre. No tenemos necesidad de descocarle, 
sino de ¡ngertarle bien, como hicieron nuestros antepasados. La 
señorita de Saintrailles me conviene perfectamente, no obstante de 
que en su ascendencia materna hubo, en tiempo de Enrique IV, 
dos enlaces algo dudosos respecto á virtud.. . 

D U N I E R E S . 

Ah! también hubo, en el reinado de Luis XV, una Herminia de 
Villemer... Verdad es que fué el mismo rey el. . . 

LA M A R Q U E S A . 

Deciais que vuestra pupila... ¿ No es cierto que ella es vuestra pu-
pila y que no depende sino de vos? 

D U N I E R E S . 

Diana de Saintrailles es huérfana y 110 depende sino de mi e s -
posa, que es su madrina, y de mi, que soy su tutor . 

LA M A R Q U E S A . 

¥ va á salir del convento?... 
D U N I E R E S . 

Despues de la Pentecostes; esto es, dentro de un mes. 
LA M A R Q U E S A 

Qué edad tiene ya?... 
D U N I E R E S . 

biez y siete años cumplidos. 
LA M A R Q U E S A . 

Es linda? 
D U N I E R E S . 

Como una primavera. 
LA M A R Q U E S A . 

Y su carácter ? 
D U N I E R E S . 

Muy alegre, muy in rantil y un poco romántico; pero tiene ta-



lento, viveza de imaginación; sabe lo que vale; sueña despierta 
con paladines y castellanas; conoce que es rica y libre, y no se ca-
sará sino con un hombre de su gusto Con frecuencia me ha oido 
hablar de vos y de vuestros dos hijos. En cuanto á mi, confieso que 
me agrada el duque! Es tan jovial, que á s u lado me siento rejuve-
necer ; pero mi esposa, que es una persona grave, prefiere al m a r -
ques. Y tanto es asi, que Diana, á f u e r a de habernos oido hacer el 
elogio de uno y otro, tiene gran curiosidad de conocerlos. 

LA M A R Q U E S A . 

Muy difícil me parece conseguir que Urbano vaya á vuestra casa. 
No le gusta salir de la vida intima. 

' D U N I E R E S . 

Ya le sorprenderemos! Traeremos aqui á Diana; y asi que vues-
tro hijo la vea no evitará la ocasion de volverá verla. 

LA M A R Q U E S A . 

Y luego, en el Rorbonado, en calidad de vecinos!... ¿Iréis este 
verano? 

D U N I E R E S . 

Sin duda! Cuando pensáis salir para Seval? 
LA M A R Q Ü E S A . 

Tan pronto como marchéis á Dunieres. 
D U N I E R E S . 

Os parece á fines de junio ? 
LA M A R Q U E S A . 

Perfectamente! Y créeis?... 
D U N I E R E S . 

Por qué no? Ambos son jóvenes y encantadores. Se ven aqui, 
se agradan, empiezan á conocerse en el campo, llegan á amarse, 
los bendecimos y buenas noches. 

LA M A R Q U E S A , y e n d o h a c i a la c h i m e n e a . 

Me hacéis recordar al señor de Florian! 
D U N I E R E S . 

También era espeditivo en ocasiones!... Os confieso que me 
halaga ln idea de colocar á mi pupila en el regazo de una mujer de 

vuestras calidades. ( D i r i g i é n d o s e h á c i a la m a r q u e s a . ) Porque, franca-
mente, marquesa, la virtud de las mugeres se va hiriendo cada 
vez mas rara! 

LA M A R Q U E S A . 

Es verdad! pero no debe decirse. (Enlra U r l - a n o p o r l a p u e r ' a d e l 

i o n d o . ) 

E S C E N A I I 

D U N I E R E S , URBANO, LA MARQUESA. 

U R B A N O , l e n i e n d o e n la m a n o a l g u n a s c a r i a s a h i e r l a s . 

Aqui están las cartas,querida mamá... (A D u n i e r e s . ) Ah! sois vos, 
señor conde?... Perdonad, no os habia visto. Cómo seguis? 

D U N I E R E S . 

Muy bien. Iba á subir á daros un apretón de mano. 
U R B A N O . 

Gracias! Y la señora condesa? 
D U N I E R E S . 

Sigue delicada... Siempre con su bronquitis. 
U R B A N O . 

Y qué dicen los médicos? 
D U N I E R E S . 

Oh! los médicos dicen lo que saben; para no engañarse, no dicen 
nada. 

U R B A N O . 

Decidla que me dispense el no haber ido á verla. 
D U N I E R E S . 

Bien, ingrato! Ya sabemos que trabajáis; — no habéis hecho tam-
bién un viaje últimamente? 

U R B A N O . 

Si. 
D U N I E R E S . 

Para estudiar procedimientos agrícolas? 



V r. nA X O, evasivamente. 
Eso es! 

D D K I E R E S . 

Os acompañó vuestro hermano? 
C R B A R O . 

No : mi hermano pretende que no hay aire respi rabie fuera de a 
atmósfera de Paris. 

P U N I E R E S . 

Pues le felicito por sus pulmones. 
LA M A R Q U E S A , levantándose. 

Y cuándo le veremos?.. . Ni una visita desde hace un mes ! 
(A Urbano.) Hijo mió, todas estas cartas están perfectamente y os 
doy gracias. (Acercándose i Dunieres.) Figuraos, Dunieres, que, desde 
hace algunos dias, mi hijo se halla en la precisión de servirme de 
secretario; he tenido que despedir á mi vieja Artemisa... 

D U N I E R E S . 

¿ A la pobre Dumoulin, vuestra antigua doncella? 
LA M A R Q U E S A . 

Si : con los años se habia vuelto sorda, golosa, desabrida y mur-
muradora . La proporcioné una colocacion, y en su remplazo espero 
una per la que me luí buscado la señora de Arglade, una antigua 
amiga suya , compañera de convento, de muy buena familia, según 
dicen; s e llama la señorita de Saint-Geneix. Vos, que sabéis de 
memor ia los de la grande y la pequeña nobleza de Francia, ¿ cono-
céis ese nombre, Dunieres? 

D U N I E R E S . 

Saint-Geneix?... Esperad!... Si, perfectamente : es una familia 
de la ba ja Bretaña. En ella hubo un consejero del Parlamento... Es 
nobleza de toga... Sin embargo, también hubo un Saint-Geneix que 
se distinguió en Fontenoy. 

L A M A R Q U E S A . 

Pues bien, su presencia no cambiara las costumbres de la casa . 
(Se s i e n t a i l a d e r e c h a . ) 

D U N I E R E S . 

Pero , á propósito, si es una amiga de infancia de la señora de 
Arglade, debe ser todavía muy joven. 

LA M A R Q U E S A . 

V qué mal hay en ello? Ademas, según tengo entendido, tiene 

mas años que la baronesa. 
D U N I E R E S . 

Yo creo que no hay en el mundo ninguna muger que no sea de 
mas edad que la señora de Arglade. (Se sienta.) 

U R B A N O , c e r c a d e l a c h i m e n e a . 

¿Y hasta os admiráis quizas de cómo es que la dejan salir sola? 
L A M A R Q U E S A , s o n r i e n d o . 

Es viuda! 
D U N I E R E S . 

Y llora siempre á su marido? 
LA M A R Q U E S A . 

Preciso es que asi sea, delante de la gente. 
D U N I E R E S . 

Es verdad! porque, sin eso, la gente no lo sabria. 
U R B A N O á D u n i e r e s . 

Me parece que no amáis mucho á la baronesa. 
D U N I E R E S . 

Oh! apénas la conozco. Durante mucho tiempo la condesa se 
negó á recibirla. 

URBANO. 
Sin embargo, nada se dice de ella. 

D U N I E R E S . 

No : pero no es de nuestra sociedad. 
LA M A R Q U E S A . 

Pues yo la recibo, porque, despues de todo, es buena m u g e r : su 
conversación me divierte. Leoncia está siempre al corriente de todas 
las novedades y me refiere una porcion de historias. Verdad es que 
es un p o c o . . . ¿Cómo diré? un poco advenediz-a; pero, bah! cada 
cual tiene su flaco y ella es el mió. Dicen que desciende, por linea 
recta, del azúcar ó del algodon... Pero su marido era barón. 

D U N I E R E S . 

Quién no lo es hoy dia? 



LA M A R Q U E S A . 

En fin, la viuda se afana por complacerme, y todo se lo dispen 
saré con tal que me proporcione la perla prometida. 

D U N I E R E S . 

Y esperáis esa perla?.... 
LA M A R Q U E S A , m i r a n d o la p é n d o l a . 

Inmediatamente, si es exacta. 
B E S I T O , e n l r a n d o p o r el f o n d o . 

La señorita de Saint-Geneix pregunta si la señora marquesa puede 
recibirla. 

LA M A R Q U E S A . 

Ah! lié aqui un buen principio. Decid á la señorita de Saint-
Geneix que entre. (Sale Ben i to . ) 

DU S i E R E S , l e v a n t á n d o s e . 

Os dejo, marquesa. 
LA M A R Q U E S A . 

Uasta muy pronto! (Bajo.) No digáis nada de nuestro proyecto i 
Urbano. 

P U N I E R E S . 

D e s c u i d á d . (Va á t o m a r su s o m b r e r o q u e se hal la s o b r e u n m u e b l e t r as 

la b u t a c a d e la m a r q u e s a . — E n t r a Caro l ina . ) 

LA M A R Q U E S A . 

Entrad, señorita (Carol ina h a c e una r e v e r e n c i a ) , y dignaos tomar 
asiento. Soi con vos dentro de un instante. 

DU S i E R E S , b a j o á la m a r q u e s a . 

Tiene un esterior muy agradable. 
LA M A R Q U E S A , e n el m i s m o t o n o . 

Ah!... Y'o no distingo desde aquí. 
U R B A S O á su m a d r e . 

Conque, mamá, pueden espedirse las cartas? 
LA M A R Q U E S A . 

S í , h i j o m i ó , V m u c h a s g r a c i a s . (Urbano besa la m a n o d e la m a r q u e s a , 

s e re t i ra despues d e h a c e r u n s a l u d o á C a r o l i n a . ) 

D U S I E R E S á U r b a n o . 

Queréis acompañarme un poco? 

U R B A N O . 

Imposible! tengo que trabajar. 
D U S I E R E S . 

Siempre trabajando? (Salen p o r el f o n d o . ) 

E S C E N A I I I 

CAROLINA, LA MARQUESA. 

LA M A R Q U E S A , sen tada á la d e r e c h a . 

Dispensádme, señorita, el momento que os he hecho esperar : 
héme, pues, dispuesta á escucharos. 

C A R O L 1 S A. 

La señora de Arglade me había prometido que ella misma me 
presentaría á la señora marquesa; pero, al ir á buscarla esta ma-
ñana, despues de mi llegada á Paris.. me encontré una carta suya 
en la que me decia que un asunto interesante, un servicio que tenia 
que hacer á una amiga la... 

LA M A R Q U E S A . 

Es tan complaciente! 
C A R O L I N A . 

Pero de lodos modos pensaba tener el honor de venir á ver hoy 
mismo á la señora marquesa; de manera que en lugar de acompa-
ñarme vendrá del ras de mi. 

LA M A R Q U E S A . 

Creo que no necesitaremos, para entendernos, de la señora de 
Arglade. (Hace seña á Carolina de que se sienle cerca de ella.) LeOIlCia no 
podría en vuestra presencia hablarme de vos mas favorablemente de 
lo que ya lo ha hecho... Pero, qué edad tenéis? 

CAROLINA. 
Veinte y cuatro años. 

LA M A R Q U E S A . 

; Y habéis estado en el convento con la señora de Arglade? O 
C A R O L I N A . 

Si, señora. 



LA M A R Q U E S A . 

Y erais amigas? 
C A R O L I N A . 

Es decir, que la señorita Leoncia Lecomle, sin embaído de ha-
llarse en las mayores, como nosotras decíamos, y yo entre las 
menores, me cobró alguna amistad. Leoncia salió del convento 
mucho antes que yo, y nos habíamos perdido de vista completa-
mente. Pero cuando por medio de algunas amigas nuestras supo la 
situación de mi hermana y la mía, se acordó de nosotras; y sabiendo 
que yo deseaba una colocacion de lectora, tuvo la feliz idea de r e -
comendarme á la señora marquesa. 

LA M A R Q U E S A . 

Y yo se lo agradezco infinito. Pero, la señora de Arglade me 
habia dicho que teníais mas edad que ella. 

CAROLINA. 
Sin duda lo dijo por mi Ínteres, temiendo que mi edad 110 

ofreciese bastantes garantías. Pero los años de desgracia valen el 
doble. 

LA M A R Q U E S A . 

Sin embargo... Leoncia me habia dicho que no erais guapa y yo 
os encuentro muy linda. 

C A R O L I N A . 

Esa es una cuestión de gusto, señora, y en semejante materia las 
opiniones son libres. 

LA M A R Q U E S A . 

Y no carecéis de talento! 
C A R O L I N A . 

Trato de tener el que conviene á mi posicion. 
LA M A R Q U E S A . 

Pues ese es el mas raro. Hablemos de vuestra posicion, y zanje-
mos ante todo la cuestión material. Ya sabréis que os ofrezco mil 
ochocientos francos. 

CA R O L I N A. 

Si, señora, y yo los acepto. 
LA M A R Q U E S A . 

Es muy poco. Pero si vos no sois feliz, mi querida niña, yo t a m -

poco soy rica. El bienestar de que me rodean ne me pertenece. 
Quizas en otra parte encontréis una posicion mas ventajosa... . 

C A R O L I N A . 

Prefiero vuestra casa, señora marquesa. 
LA M A R Q U E S A . 

Por qué? sed franca. ¿Qué ha podido decidiros á aceptar tan mí -
nimos honorarios por venir á hacer compañía á una vieja medio 
ciega, y, tal vez, muy fastidiosa? 

C A R O L I N A . 

En primer lugar, señora, porque me han dicho que tenéis mucho 
talento y que sois muy bondadosa; asi es que no espero aburrirme 
á vuestro lado. En segundo, porque sois una verdadera señora y no 
temo junto á vos las humillaciones consiguientes á la casi domesti-
cidad. Y por último, aunque debiera sufrirlas, mi deber me impide 
permanecer en la inacción. 

LA M A R Q U E S A . 

Pero... se me ocurre que para estar tan bien educada necesaria-
mente habréis sido rica. 

C A R O L I N A . 

Bli padre vivía con cierto desahogo. 
LA M A R Q U E S A . 

Y cómo es que perdió su caudal ? 
C A R O L I N A . 

Por amor á sus hijos. Quería enriquecernos; espuso su capital á fin 
de doblarle... 

LA M A R Q U E S A . 

Y se arruinó! Y qué fué de vuestra madre? 

C A R O L I N A . 

Era yo tan niña cuando la perdí, que apénas la recuerdo. Me 
crió una escelente muger, cuyo marido era la persona en quien mi 
padre tenia entera confianza. Aquellas buenas gentes eran para noso-
tros como de la familia; pero, cuando nos quedamos arruinados, 
tuve que separarme de ellas á pesar mió. 

I.A M A R Q U E S A . 

Y vuestra hermsna? 



C A R O L I N A . 

Mi hermana se casó con un hombre á quien amaba y cuyos medios 
de subsistencia consistían en un destino. Mientras pudo darme hos-
pitalidad, lo hizo con el alma y la vida. Pero su marido murió joven 
déjándole cuatro hijos, y ahora me toca á mi ayudarle en lo que 
pueda. 

LA M A R Q U E S A . 

Con mil ochocientos francos?. . . Imposible! ¡Mil ochocientos 
francos para seis personas! La señora de Arglade no me había ha-
blado de eso. 

CA R O L I S A . 

En el campo se vive con tan poco! 
LA M A R Q U E S A . 

En el campo!. . . en el campo! Yamos, ya trataremos de arreglar 
eso! 

C A R O L I N A , besándo le m a n o . 

Ah! señora! tenga ó no la dicha de agradaros, permitidme que 
os diga que sois muy bondadosa. 

LA M A R Q U E S A . 
• 

Por mi parte, también delio deciros que basta ahora no veo en vos 
sino buenas calidades y virtudes. Pasemos á los defectos, porque 
es presiso que yo os los encuentre, so pena de arru i liarme. Vamos á 
ver, ¿soisl i jera de imaginación, coqueta?... 

C A R O L I N A . 

Ni lo uno ni lo otro, señora. 
LA M A R Q U E S A . 

fe que me asisten graves razones para preguntároslo. Al admitir 
en mi casa á una persona jóven y linda, acepto una gran responsa-
bilidad. No habéis tenido tampoco algún amorío?. . . 

C A R O L I N A . 

No, señora, tampoco. 
LA M A R Q U E S A . 

Y cómo es que no habéis amado á nadie? 
C A R O L I N A . 

Porque nunca he tenido tiempo de pensar en mi misma. Apenas 

contaba diez y siete años cuando mi padre murió de pesadumbre. 
Despues empezó la penuria, y hubo que trabajar mucho para pagar 
nuestras deudas. En seguida vino la enfermedad de mi cuñado, el 
cual tuvimos que disputar á la muerte durante todo el tiempo que 
fué posible; el espectáculo de mi hermana desesperada, medio loca, 
el de sus hijos que era menester cuidar y educar. . . ¿ qué sé yo? ¡ Ay, 
señora! cuando no queda lugar ni aun para dormir, tampoco le hay 
para soñar! 

LA M A R Q U E S A . 

Sin embargo, con los atractivos que tenéis, han debido solicitaros, 
perseguiros... 

C A R O L I NA. 

No, señora marquesa, no es objeto de grandes persecuciones 
aquel que no alienta las pequeñas. 

LA M A R Q U E S A . 

Soy de vuestra opinion, y encuentro vuestras respuestas muy jui-
ciosas. Asi, pues, ¿nada teméis del porvenir? 

C A R O L I N A . 

Nada absolutamente. 
LA M A R Q U E S A . 

¿ No teméis que esa soledad del corazon os ponga triste. . os 
vuelva caprichosa? 

C A R O L I N A . 

Soy naturalmente alegre, de buena salud, activa y estudiosa : creo 
conocerme y, no habiendo sido todavía mi tarea superior á mis fuer-
zas, poder asegurar que seré buena y honrada. 

LA M A R Q U E S A . 

Y yo tengo el convencimiento de que decís la verdad. Falta saber 
si tenéis realmente las habilidades que yo exigo. Quitaos los guan-
tes. 

C A R O L I N A . 

Qué es necesario hacer? 
LA M A R Q U E S A . 

Ante lodo, conversar, y sobre este punto estoy ya satisfecha; luego 
será preciso leer y ejercitarse un poco en la música. ¿Queréis tocar 



algo eil ese p i a n o ' (Carolina se sienta al piano y empieza á locar.) ¡De 
Weber! . . . magnifico! precisamente me gusta mucho, y leinterpre-
táis muy bien! Muy bien ejecutado! (Se levanta.) Reflexiono una cosa, 
hija mia ; y es, que puedo daros dos mil cuatrocienlos francos. 

c A R O L I N A , que se ha levantado despues de locar, se approxima á ella. 
Ah! señora! 

LA M A R Q U E S A . 

No me deis las gracias por tan poco, porque me causaríais pesa-
dumbre. (Pasa á la derecha.) Por las cartas que la señora de Arglade me 
ha enseñado conozco ya vuestra letra y vuestra redacción, y me pa-
rece que seréis un escelente secretario. Ahora, que ya os conozco 
y me agradáis, me toca darme á conocer y saber si os agrado. (Mo-
vimiento de Carolina.) Oh! quiero que me tengáis afección, porque no 
solamente vais á ser de la casa, sino á formar parte de la familia. 
Voy, pues, á manifestaros mis costumbres, mis manias y mis defec-
tos. En primer lugar, mi actividad de espíritu es casi tan grande 
como mi pereza corporal : consiguiente á esto, he hecho que el mé-
dico me prohiba pagar las visitas, y, tanto en París como en el 
campo, he llegado á acostumbrarme á no salir nunca. . . No tengo ya 
carruaje y no quiero que mi hijo rae le compre. Pero vos desempe-
ñaréis mis encargos... ¿No os causará molestia ir en coche de al-
quiler? 

C A R O L I N A . 

No por cierto, ni á pié tampoco. 
LA M A R Q U E S A . 

Después, m e acuesto muy tarde y soy muy habladora. 

C A R O L I N A . 

Tanto mejor para mi. 
LA M A R Q U E S A . 

Sois muy amable. ¿ Bordáis sin duda, sabéis hacer tapicería ? 

C A R O L I N A . 

Si, señora. 

LA M A R Q U E S A . 

Eso me causa horror! hay que contar los puntos, que ensimis 
marse .. ¿Me sacrificaréis vuestra aguja? 

C A R O L I N A . 

Con mil amores. 
LA M A R Q U E S A . 

Bueno... Ah! un achaque, entre paréntesis. Os prevengo que al-
gunas veces m e dormiré hablando con vos ; mas no será por fasti-
dio, sino porque tengo el cérebro siempre en movimiento y en oca-
siones se para como un reló : entonces necesito dormir basta que 
vuelve á andar; pero descuidád, nunca ronco. Por último, vivo con 
mi hijo el marques, el cual es de un carácter melancólico; á fuer 
de buen hijo, cuando se halla solo conmigo, no me oculta sus tristes 
pensamientos, cosa que á la verdad me causa pena. Mas delante de 
una tercera persona, sobretodo si esa persona es de algún respeto, 
se toma el trabajo de aparecer amable, primero por política, y des-
pues por olvidar sus preocupaciones. Asi es, querida mia, que nos 
haréis á entrambos un gran servicio dejándonos solos el ménos 

empo posible. (Se aleja un poco hacia la izquierda.) 

C A R O L I N A . 

Sin embargo, señora, cuando tengáis que hablar de cosas intimas, 
cómo lo adivinaré?... 

LA M A R Q U E S A , sentándose á la izquierda. 
Yo os lo advertiré preguntándoos si la péndola atrasa. Conque... 

os agrado tal como soy ? 
C A R O L I N A . 

Si, señora. 
LA M A R Q U E S A . 

Entónces, venid á tomar vuestras arras. (La besa.) Ahora, ya me 
pertenecéis completamente. 

C A R O L I N A. 

Cuándo quiere la señora marquesa que me instale? 
LA M A R Q U E S A 

Cuándo?... En seguida. 
C A R O L I N A . 

lloy mismo? 
LA M A R Q U E S A . 

Al momento. 



C A R O L I N A . 

Entonces voy á la fonda á buscar... 
LA * A R Q l ' E s A. 

Vuestras maletas?... De ningún"modo, yo enviaré á buscarlas. 
(Se l e v a n t a , va hdeia la c h i m e n e a y t i r a del c o r d o n de la c a m p a n i l l a . ) Ya n o 

os separáis de mi. Vuestra habitación se halla lista, es aquella.. 
(Señala á la p u e r t a d e la d e r e c h a ) ; la mia e s esta (Señala á la p u e r t a d e la 

i i q n i e r d a i ; entre nosotras no hay mas que este salón. Quitaos vues-
tra manteleta y vuestro sombrero, puesto que estáis en vuestra 
casa. 

C A R O L I N A . 

Ah! señora, cuánto tengo que agradecer á Dios por haberme 
conducido á vuestro lado!... ¿Me permitís que escriba una caria á 
mi hermana para participarle mi alegría? 

LA M A R Q U E S A . 

Nada mas justo! (L l ama . ) Voy á ponerá vuestras órdenes á mí 
viejo Benito. Id, id. hija mia. (Sale Carolina p o r la d e r e c h a , Beni to e n t r a 

por el f o n d o . ) 

E S C E N A I V 

B E N I T O , LA MARQUESA. 

LA M A B QD E S A . 

Escuchad, Benito : la señora de Saint-Geneix, que viene á vivir 
con nosotros, y á quien he cedido esa habitación, necesitará vuestros 
servicios. Cuidad de que nada la falte y decid á Margarita que deseo 
se tengan con esa joven los mayores miramientos. 

B E N I T O . 

Está bien, señora marquesa. 
LA M A R Q U E S A . 

La señora baronesa de Arglade vendrá dentro de un rato; la de 
jaréis entrar. ( F a b a sal ida d e B e n i t o . ) Escuchád, Benito. (Se s ien ta i la 

izquierda.) ¿Me habéis buscado ya vuestro sucesor? 

B E N I T O . 

Todavía no, señora marquesa. 
LA M A R Q U E SA. 

Pues bien, no nos separaremos : mi casa será vuestro cuartel de 
inválidos. Pero como quiero que viváis mucho tiempo, es necesario 
que os reposéis. 

B E N I T O . 

Lugar me queda, señora marquesa. Tengo en trato á una per-
sona que me parece buen sujeto y espero á que se decida. 

LA M A R Q U E S A . 

Bueno, amigo mió, en ese caso esperaremos. Id, Benito, id á 
donde OS mando. (Sa le Benito p o r la d e r e c h a . Urbano ent ra p o r el f o n d o 1 

o C 

E S C E N A Y 

LA MARQUESA, URBANO. 
* 

U R B A N O . 

bien, querida mamá, ¿os habéis arreglado con la señorita de 
Saint-Geneix? 

LA M A R Q U E S A . 

Callad, no me habléis de ella! Estóy contentísima del hallazgo ; 
yo creo que me ha hechizado! 

U R B A N O . 

De veras?... Contádme eso. 
X A M A R Q U E S A . 

No sé sí debo hacerlo. . Temo que perdáis también la cabeza! 
U R B A N O . 

Oh! no temáis nada!. . . Aunque yo fuese inflamable hasta ese 
estremo, ya sabéis que en vuestra casa... 

LA M A R Q U E S A . 

Conozco vuestros principios, hijo mió! Si lo dije fué únicamente 
por haceros sonreír, y no lo he conseguido! Qué tenéis, Urbano? Os 
aburris en mi compañía? ¿Amáis tal vez á alguien que no os ama? 



U R B A N O . 

No, puesto que no amo sino á vos, madre mia. 
LA M A R Q U E S A . 

Si, ya sé que me amáis, de ello me dais pruebasá cada momento; 
y yo acabo de aumentar los continuos sacrificios que por mi hacéis, 
lie prometido á la señorita de Saint-Geneix... 

U R B A N O . 

Cómo! ha regateado el precio de...? 
LA M A R Q U E S A . 

Oh! no! la pobre ni siquiera ha pensado en ello! La vi dispuesta 
á sacrificarse por su familia, y no pude menos de enternecerme... 
y casi me arrepiento de ello, porqué no siempre tiene uno derecho 
de hacer bien. 

U R B A N O . 

Ah! madre mia! el dia que llegarais á rehusaros el placer de 
dar limosna, creería que no me conceptuabais digno de vuestra 
afección. 

LA M A R Q U E S A . 

Sois el mejor de los hijos y el mas generoso de los hombres. Vues-
tro cariño es mi vida entera. 

U R B A N O . 

No digáis eso, mi buena mamá; el de mi hermano tiene derecho 
á la mas dulce mitad de vuestra alma. 

LA M A R Q U E S A . 

Vuestro hermano... 
U R B A N O . 

Os abandona un poco, lo sé; pero cuando llegue se lo perdona-
réis todo, no es verdad?... 

LA M A R Q U E S A , l e v a n t á n d o s e p a s a n d o á la d e r e c h a . 

No! ya no me acuerdo de él, ya casi no le quiero. 
U R B A N O , m i r a n d o la p é n d o l a . 

Casi no? Y si entrara en este momento á sorprenderos, seria mal 
recibido? 

I.A M A R Q U E S A , e s t r e m e c i é n d o s e d e a l e g r í a . 

Pero va á venir? 

ACTO PRIMERO. 

U R B A N O , s o n r i e n d o . 

Ah! lo veis? 
LA M A R Q U E S A . 

Pues bien, si viene es porque lial>éis ido á buscarle. 
U R B A N O . 

Os aseguro que se disponía... 
LA M A R Q U E S A . 

No importa! ya verá lo que le espera! Pase por arrumarme; 
pero dejar de verme!. . . 

B E N I T O , a n u n c i a n d o c o n a i r e r i s u e ñ o . 

¡ Ei señor duque de Aleria! (Vase.) 

E S C E N A V I 

URBANO, EL DUQUE, LA MARQUESA. 

LA M A R Q U E S A . 

¿Os hacéis anunciar al entrar en mi casa, hijo mió? ¿Por ventura 
voy llegando á ser para vos una estraña? 

E L D U Q U E , b e s á n d o l e la m a n o . 

Es porque me daba vergüenza presentarme, querida mam-, y 
porque temía que hubieseis olvidado mi nombre... según merezco. 

LA M A R Q U E S A . 

¡ Hay muchas cosas que me le recuerdan! 
E L D U Q U E , c o l o c a n d o e l s o m b r e r o s o b r e e l p i a n o . 

Y á cual peores, no es verdad? — Buenos dias, Urbano. 
U R B A N O . 

Felices, Cayetano. 
E L D U Q U E . 

Habéis estado en mi casa? 
URBANO, á m e d i a voz . 

Si, tenia que hablaros. (Al io . ) Coméis con nosotros7 

E L D U Q U E . 

Si mi madre lo permite... 



LA M A R Q U E S A . 

Sin duda querríais que os dijera que no, es verdad? Pues os 
lleváis chasco! Voy á vestirme, que ya es hora. No espero sino á 
la señora de Arglade : si viene antes que yo vuelva, hacédle los ho-
nores. l 'rbano, recordádla que come con nosotros y dadla en mi 
nombre las gracias por su encantadora amiga. 

E L D U Q U E . 

¿La señora de Arglade tiene una amiga encantadora? 
U R B A N O . 

Sí, una nueva lectora que ha proporcionado á mamá. 
E L D U Q U E . 

No está ya aqui Artemisa?... Oh! gracias á Dios! Mamá, no lo 
creerás; pero ¿sabes lo qué me impedía venir?.. . La cara de Ar-
temisa! 

LA M A B Q U E S A . 

En ese caso, vendréis en adelante mas á menudo?. . . 
E L D U Q U E . 

No me hagáis decir tonterías, querida mamá : os prevengo que 
ya no digo sino cosas llenas de sensatez. 

LA M A R Q U E S A . 

Desde cuando? 
E L D U Q U E . 

Desde hace mucho tiempo! 
LA M A R Q U E S A . 

Pues qué os ha sucedido para ese cambio, hijo mió? 
E L D U Q U E . 

Nada, mamá, los disparates que ya sabéis!... Almuerzos á qui-
nientos francos por cabeza, caballos de á ochocientos luises, mugeres 
de yo no sé cuánto.. . 

LA M A R Q U E S A . 

Cayetano! 
F.L D U Q U E . 

No me riñáis, querida mamá. . . ya soy otro! Los almuerzos es-
tragaban el estómago y el bolsillo, los caballos se desbocaban y la 
boca de las mugeres era un abismo sin fondo!. . . Todas esas decep-

ciones me han conducido á la moralidad por el camino del hastío... 
Asi es que ahora. . . ya veréis, me siento capaz hasta de predicar un 

sermón.. . 
L A M A R Q U E S A . 

A quién? 
E L D U Q U E . 

A Urbano. 
LA M A R Q U E S A . 

A Urbano! Y sobre qué? 
E L D U Q U E . 

Sobre su idolatría por las libracos, y sobre su horror al matri-

monio. 
U R B A N O . 

Deseáis que me case? 
E L D U Q U E . 

Sí señor! lodos lo deseamos; porque, en fin, es preciso que 
nuestra querida mamá tenga nietos. Es preciso que uno de los dos 
se decida á entrar en el matrimonio, y como yo no puedo ser ese 
uno á causa de que no encontraría una muger bastante abandonada 
dé la mano de Dios que aceptase mi hipoteca... á menos que no 
fuese la viuda de Arglade, respetable señora cuyo solo nombre me 
hace daño á los nervios... 

LA M A R Q U E S A . 

Otra cosa peor pudierais hallar. 
E L D U Q U E . 

Oh! no, mamá! Semejante cáustico... y para un hombre que 
empieza á ser razonable! 

LA M A R Q U E S A . 

Y cuánto tiempo durará el juicio? 
E L D U Q U E . 

No durará mucho; pero volverá de nuevo, y á fuerza de idas y 
venidas quizá llegue un dia en que. . . 

U R B A N O . 

Por qué dudar del presen'e? 



E L D U Q U E . 
A causa del pasado. 

LA M A R Q U E S A . 

Varaos, queréis evitarme el trabajo de recordarle. 

E L DUQUE. 
Os aseguro que quisiera sustraerme á ese castigo. 

LA M A R Q U E S A . 

Castigo al cual debéis estar bien acostumbrado! 
EL D U Q U E , c o n m o v i d o y besándo le la m a n o . 

Oh! nunca, mamá! 

LA M A R Q U E S A se c o n m u e v e t a m b i é n y le a b r a z a . 

Dios mió, qué débil soy! 

EL D U Q U E . 
Ah!... otro, mamá! 

LA M A R Q U E S A . 

No! es mas de lo que merecéis. 

E L D U Q U E . 

Si no le mereciera no le pediría! 

L i M A R Q U E S A . 

Bien... esta noche! 

EL D U Q U E . 

Me daréis uno siquiera... cuando me vaya? 

LA M A R Q U E S A , b a j o . 
No : tantos como horas permanezcáis conmigo 

E L D U Q U E . 

Entonces no me voy nunca! 

LA M A R Q U E S A . 

Embustero! (Sale por la i zquierda a c o m p a ñ a d a d e l d u q u e ) 

E S C E N A V I I 

EL DUQUE, URBANO. 

E L D U Q U E . 

bien, hermano mi ! participád de mi alegría. Estoy perdo-

nado! eso no os admira y sin embargo, hay de qué admirarse. Va-
mos á ver, ibais á decirme... 

U R B A N O . 

Que mamá sufre mucho cuando la enfadáis y que gana diez años 
de vida cuando os perdona. Uacéd que os perdone con frecuencia ! 

E L D U Q U E . 

Oh! lo que es ahora, tenia un gravísimo impedimento para no 
venir; pero no podía decírselo á mi madre. 

U R B A N O . 

Y á mi, podéis decírmelo ? 
EL D U Q U E . 

Queréis saberlo? 
U R B A N O . 

Sí. 
E L D U Q U E . 

Pues bien, vergonzoso es decirlo, pero ya que os empañáis en sa-
berlo, os confesaré que me estaban acechando unos mantos alanos, 
vulgo alguaciles de comercio, en el camino que conduce de mi 
casa á aquí. 

U R B A N O . 

A ese estremo habéis llegado? 
EL D U Q U E . 

Desgraciadamente! 
U R B A N O . 

Y cómo habéis podido venir hoy ? 
E L D U Q U E . 

Porque no vengo de mi casa. Mi ayuda de cámara rae llevó vues-
tra carta... á mi domicilio provisional. (Se echa á reir.) 

U R B A N O . 

Provisional! pues dónde estabais? 

E L D U Q U E 

En el bosque de Fonlainebleau, bajo el undécimo árbol de Ja iz-
quierda, entrando por el camino de Melun... Allí es donde suelo vivir 
algunas veces. 

ñ t e i w l t r -



U R B A N O . 

Vos, hermano mió ? 

E L D U Q U E . 

Y prefiero ese alojamiento á Clichy«... Hay cosas divertidísimas en 
esta vida nómada! Vos hacéis sendos viajes en busca de impresiones: 
yo las encuentro por todas partes. Por ejemplo, tengo un ayuda de 
cámara que es una maravilla en esto de proporcionarme sorpresas. 
No importa dónde me acueste, ya sea en la ciudad, ya sea en una 
hostería estramuros, ya al pié de un árbol, como me sucedió ayer, 
de fijo me le encuentro al despertarme, teniéndomelo todo listo como 
si estuviéramos en casa. El neceser abierto á mi lado, mi chocolate 
hirviendo sobre la lámpara de espíritu de vino.... Esla mañana, sin 
ir mas léjos, me afeitó y me peinó bajo el undécimo árbol consa-
bido, mientras repasaba yo los periódicos que liabia tenido la pre-
caución de llevarme. Por cierto que leí el discurso del señor de Clu-
sey, un discurso magnifico... ya puede el gobierno andarse con 
cuidado! 

U R B A N O . 

Todo lo echáis á risa, Cayetano! 

EL D U Q U E . 

Todo lo que es risible. 

U R B A N O . 

V lo es eso? ¿ No conocéis que si mi madre lo supiera moriría 
de pesadumbre? Es preciso que no vuelva á suceder. 

E L D U Q U E . 

. Decirlo es muy fácil. 

U R B A N O . 

\ hacerlo también. Aqui tenéis los recibos de todas vuestras deu-
das. Un hombre de vuestro talento no debe hallarse obligado á ad-
mirar el de su ayuda de cámara. Ya no debéis nada, y aun os quejan 
doce mil libras de renta. (Le cnu-ega r ec ibos . ) 

EL D U Q U E . 

Urbano! 

' l ' r i s i o n p o r d e u d a s . 

U R B A N O . 

Y bien, qué? 
E L D U Q U E . 

Habéis pagado mis deudas? 
U R B A N O . 

Claro es, puesto que no podíais pagarlas, 
E L D U Q U E . 

Pero nuestra madre las había pagado una vez ! 
U R B A N O . 

Justo, y no quedándole ya nada, mal podría pagarlas de nuevo. 
E L D U Q U E . 

Conque es decir, que también os he arruinado? 
U R E A NO. 

No del lodo. Pero lo que queda pertenece á la marquesa, á ella 
sola ! Tengamos la dicha de conservarla mucho tiempo, y que nada 
sepa de lo que sucederá despues que ella falle. 

E L D U Q U E . 

¿Y habéis creído que yo aceptaría la mortificación de deberos?... 
U R B A N O . 

¿Por qué dejáis hablar á vuestro orgullo n.as bien que á vuestro 
corazon? Antes que el primero razonara, sentías palpitar al segundo. 

E L D U Q U E . 

No importa... rehuso! No somos hijos de un mismo padre, no 
llevamos el mismo nombre, nada me debéis, y no quiero que hagáis 
ningún sacrificio por mí. 

U R B A N O . 

Tenemos la misma madre, y eso basta. Ademas, para rehusar es 
ya demasiado tarde. Vuestros acreedores no deben hallarse muy 
dispuestos á devolver lo que han recibido. Asi, pues, ya no tenéis 
mas que uno, y ese os dará larga espera. 

E L D U Q U E , pa sando á la d e r e c h a . 

Oli! ¡soy un miserable! ¿Por qué no?. . . 
U R B A N O . 

¿Por qué no cedisteis á la tentación de barrenaros el cráneo con 
una bala? 



E L D U Q U E . 

Pues bien, si! hubiera debido hacerlo. 

U R B A N O . 

Eso es! añadir un crimen irreparabíe á locuras que tienen repa-
ración! Si vos no amáis á nadie, hay todavía personas que os aman. 

E L D U Q U E . 

Es verdad, mi pobre madre! 

U R B A N O . 

Y nadie mas?. . . 
E L D U Q U E . 

Quién? 
U R B A N O . 

Vuestro ayuda de cámara. . . y tal vez yo. 
E L D U Q U E , a r r o j á n d o s e en sos brazos . 

Ah! ¡ hermano mió! . . . 
U R B A S O . 

¡Vamos, no hablemos mas de eso! No he hecho por vos sino lo 
que en mi lugar hubierais hecho por mí. 

E L D U Q U E . 

Oh! no, yo no hubiera sabido, no hubiera podido hacerlo; mi 
destino es hacer daño! Ah! hermano mió. . . hermano mió! si su-
pieras que siempre te he querido mal ! . . . 

URBANO. 

Lo sé, y me lo esplico por la diferencia de nuestras organiza-
ciones; pero quizas ha llegado el momento de quererse mejor. 

E L D U Q U E . 

Oh! si!. . . Perdóname, Urbano : hoy no solo le quiero, sino que 
te admiro, te venero; tu eres sencillo, bueno, grande, y yo... yo 
soy un ingrato, un imbécil, un animal! Tú eras mi mejor amigo y 
no lo echaba de ver,y,bruto de mi, he dado mi tiempo, mi corazon 
y mi dinero.. . y el de mi padre, y el de mi madre, y el luyo, á 
pillos y á. . . Pero, qué puedo hacer por ti? Amas á alguna muger? 
Es preciso r o t a r l a ' hay que matar á su marido?... ¿Quieres que 
vaya á China, á Siberia, al infierno? Dimelo! 

U R B A N O . 

No, quiero que me ames, y estaremos pagados. 
E L D U Q U E . 

Que si le amo!. . . con toda mi alma! Pero quisiera hallar inme-
diatamente un medio de probártelo. 

U R B A N O . 

Tal vez liay uno que no sospechas. 
E L D U Q U E . 

A qué si?... Enmendarme! Pues bien, me enmendaré. Por qué 
no? Todavía soy jóven, qué diablo! A cuarenta años puede estar 
uno algo ajadillo, pero aun no lia concluido lodo. Esta dicho! voy á 
ser razonable, y con tanto mayor motivo cuanto que es absoluta-
mente necesario. Mira, despues de todo no soy digno de lástima. 
Carenaré mi salud para rejuvenecerme, y dispondrás de mi como 
quieras. El verano le pasaré en el campo contigo y con mi madre, y 
os contaré cuentos para haceros reir . Vamos, consuélame, ayúdame 
á formar proyectos, hermano mío; porque si me paro á pensar en el 
mal que os lie hecho, en lo desgraciado que soy!. . . (se e c h a á l l o ra r . ) 

U R R A N O , y e n d o hác ia é l . 

¡Valor, chiquillon! el mal tiempo ha concluido y acaso empieza 
á lucir una estrella mas favorable! 

E L DUQUE. 

Si, tú me enseñaras el secreto que posees para ser dichoso. ¿Cuál 

es, Urbano? 
U R B A NO. 

El valor. 
E L DUQUE. 

Le necesitarías tú acaso? 
U R B A N O . 

Más de lo que piensas. 
EL D U Q U E . 

Tienes alguna pena? 
U R B A N O . 

Peor que e s o : hay en mi vida mía falla, casi un crimen.. . No soy 
yo quien debe acusarte. 

i 
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E L D U Q U E . 

Y qué es ello? puedes decírmelo' 

U R B A N O . 

Si, voy á decírtelo para demostrarle que aun puedes hacer bien, 
siquiera no sea mas que á mi, á mi que vivo sin amigos, con e¡ 
corazon demasiado lleno y demasiado aislado. 

E L D U Q U E . 

Ah! dimelo, Urbano! Desde hace un momento, mí corazon se 
halla purificado y puede recibir tus dolores. ¿Qué desgracia te 
abruma? 

U R B A S O . 

l'na muy sencilla : he amado. 

E L D U Q U E . 

J'e lo sospechaba; pero te amarían también? 

DRBASO. 
No. 

E L D U Q U B . 

Cómo! no? 

U R B A N O . 

Era una muger casada, la cual no me veía sino á través de un r e -
mordimiento. 

E L D O Q O E . 

Chico, es que asi es como deben amar las mugeres casadas. De 
otro modo, no sabría uno qué hacer con ellas! ¿Y tú lo tomaste 
por lo serio? 

U R B A N O . 

Como lo tomo todo. 
E L D C Q D E . 

Y al fin... te plantó? 

U R B A N O . 
No... murió! 

E L D U Q U E . 

Diablo! ya eso es olra cosa. Y cuánto hace que murió? 

U R B A N O . 

Tres años. 

E L D C Q C E . 

Veo que una sola pasión ha llenado tu vida. Pero, si la has llorado 
tres años, me parece un periodo muy decentito y. . . 

U R B A N O . 

¡Calla, hermano mío, calla! murió por causa mia! 
E L D U Q U E . 

Rali! tú lo crees asi? Desengáñate, chico; las mugeres no se 
mueren por nadie. Cuando se van al otro mundo es porque no 
pueden hacer otra cosa. 

U R B A N O . 

Oh! no te rías, Cayetano, te lo suplico : mi dolor no tiene r e -
medio y para mi falta no hay disculpa. Mira, yo empleé mi voluntad, 
mi inteligencia, todas las fuerzas de mi alma, no en combatir mi 
pasión, sino en inspirarla á una pobre muger á quien esa pasión 
debía ser funesta. Ya te lo contaré lodo,., hoy no puedo.. . Ese r e -
cuerdo me ahoga, Cayetano... y me siento morir! 

E L D U Q U E . 

Pero la amas siempre? 
U R B A N O . 

No, no debo echar de ménos una vida de lucha y de martirio; 
pero ya no puedo amar, y ese es mi castigo. 

E L D U Q U E . 

Rali! y por un solo trapicheo? Mira, hay alguno que ame ron 
mas frecuencia que yo? Pues bien, le aseguro que ñutes de Ires 
meses.. . 

U R B A N O . 

Olí! tú lienes una de esas naturalezas vivaces que florecen á 
cada nueva estación! Pero no quiero entristecerte.. . Acuérdale 
únicamente que acaso tendré de un momento á otro que reclamar 
de ti un gran servicio. 

E L D U Q U E . 

Sí ? pues pídemele en seguida. 
U R B A N O . 

No, dejémoslo por ahora. Voy á recojer tus pagares para que 
hagas de ellos lo que quieras. 



EL D U Q U E . 

Entonces voy á ponerlos en un cuadro. 

U R B A N O . 

Como te parezca. 
E L D U Q U E . 

Y algún dia se los enseñaré á tus hijos diciéndoles ; < Chicos, 
veis esos papelotes? no firméis jamas semejantes disparates. » 

URBANO. 
Conque, adiós, Cayetano. De hoy mas, acabó la mala inteligencia 

entre nosotros! (Sale por el fondo. Benito entra.) 

E S C E N A V I I I 

BENITO, EL DUQUE, después PEDRO-

EL D U Q U E , s e n t á n d o s e á la d e r e c h a . 

Ilombre, llegas como la paloma del arca! Precisamente estoy to-
davía con el chocolate. 

B E N I T O . 

Yo no olvido las costumbres del señor duque. (Acerca el v e l a d o r , 

sohre el c u a l depos i ta una b a n d e j a con vino y b izcochos . ) 

EL D U Q U E . 

Eres un ángel, Benito. 
B E N I T O . 

Favor que me dispensa el señor duque. Ahí está el ayuda de cá-
mara del señor duque, y solicita sus órdenes. 

E L D U Q U E , b e b i e n d o y c o m i e n d o . 

Dile que entre. (Benito hace seña á P e d r o y sa le p o r el f o n d o . — A 
P e d r o . ) ¿Habéis pasado por casa? 

P E D R O . 

Si, señor duque. 
E l . D U Q U E . 

Hay cartas? 
P E D R O . 

No hay mas que algunas targetas. 

E L D U Q U E . 

Dadme! (A p a r t e , l eyéndolas . ) Las targetas de los abastecedores que 
hace poco querían prenderme! Y solicitan mi clientela!... Oh! c i -
vilización, á dónde irás á parar! (A P e d r o . ) Está bien, podéis mar-
charos. 

P E D R O . 

¿No tiene el señor duque nada que mandarme? 
EL D U Q U E . 

No. 
P E D R O . 

¿A dónde debere ir á esperar al señor duque? 
E L D U Q U E . 

A mi casa. 
P E D R O . 

¿Yá qué hora será menester despertarle? 
EL D U Q U E . 

A ninguna... Me dejarás dormir. 
P E D R O . 

¿Sabe el señor duque que mañana no es domingo? 
EL D U Q U E . 

Si, amigo mió, si. Ya he concluido mis estudios de paisaje, 
quiero descansar y os aconsejo que hagáis otro tanto. Id, Pedro, id, 
que bien lo habéis ganado. (Pedro se d i r i g e hác ia el f o n d o y s e d e t i e n e 

so rp rend ido v i e n d o e n t r a r á C a r o l i n a ; — despues sa le . ) 

E S C E N A I X 
/ 

CAROLINA, EL DUQUE, s e n t a d o . 

C A R O L I N A , e n t r a n d o p o r la d e r e c h a y al ver al d u q u e h a c e a d e m a n d e r e t i r a r « . 

Dispensád, caballero, creí que la señora marquesa estaba en el 
salón. 

EL D U Q U E , l e v a n t á n d o s e . 

¿Va á venir dentro de un instante. (Carol ina sa luda y da nn paso hácia 

la p u e r t a . ) Os causo miedo, señorita? 



EL D U Q U E . 

Entonces voy á ponerlos en un cuadro. 

U R B A N O . 

Como te parezca. 
E L D U Q U E . 

Y algún dia se los enseñaré á tus hijos diciéndoles ; < Chicos, 
veis esos papelotes? no firméis jamas semejantes disparates. » 

URBANO. 
Conque, adiós, Cayetano. De hoy mas, acabó la mala inteligencia 

entre nosotros! (Sale por el fondo. Benito entra.) 

E S C E N A V I I I 

RENITO, EL DUQUE, después PEDRO-

EL D U Q U E , s e n t á n d o s e á la d e r e c h a . 

llombre, llegas como la paloma del arca! Precisamente estoy to-
davía con el chocolate. 

B E N I T O . 

Yo no olvido las costumbres del señor duque. (Acerca el v e l a d o r , 

sohre el c u a l depos i ta una b a n d e j a con vino y b izcochos . ) 

EL D U Q U E . 

Eres un ángel, Benito. 
B E N I T O . 

Favor que me dispensa el señor duque. Ahí está el ayuda de cá-
mara del señor duque, y solicita sus órdenes. 

E L D U Q U E , b e b i e n d o y c o m i e n d o . 

Dile que entre. (Benito hace seña á P e d r o y sa le p o r el f o n d o . — A 
P e d r o . ) ¿Habéis pasado por casa? 

P E D R O . 

Si, señor duque. 
E l . D U Q U E . 

Hay cartas? 
P E D R O . 

No hay mas que algunas targetas. 

E L D U Q U E . 

Dadme! (A p a r t e , l eyéndolas . ) Las targetas de los abastecedores que 
hace poco querían prenderme! Y solicitan mi clientela!... Oh! c i -
vilización, á dónde irás á parar! (A P e d r o . ) Está bien, podéis mar-
charos. 

P E D R O . 

¿No tiene el señor duque nada que mandarme? 
EL D U Q U E . 

No. 
P E D R O . 

¿A dónde debere ir á esperar al señor duque? 
E L D U Q U E . 

A mi casa. 
P E D R O . 

¿Yá qué hora será menester despertarle? 
EL D U Q U E . 

A ninguna... Me dejarás dormir. 
P E D R O . 

¿Sabe el señor duque que mañana no es domingo? 
EL D U Q U E . 

Si, amigo mió, si. Ya he concluido mis estudios de paisaje, 
quiero descansar y os aconsejo que hagáis otro tanto. Id, Pedro, id, 
que bien lo habéis ganado. (Pedro se d i r i g e hác ia el f o n d o y s e d e t i e n e 

so rp rend ido v i e n d o e n t r a r á C a r o l i n a ; — después sa le . ) 

E S C E N A I X 
/ 

CAROLINA, EL DUQUE, s e n t a d o . 

C A R O L I N A , e n t r a n d o p o r la d e r e c h a y al ver al d u q u e h a c e a d e m a n d e r e t i r a r « . 

Dispensád, caballero, creí que la señora marquesa estaba en el 
salón. 

EL D U Q U E , l e v a n t á n d o s e . 

¿Va á venir dentro de un instante. (Carol ina sa luda y da un paso hacia 

la p u e r t a . ) Os causo miedo, señorita? 



C A R O L I N A . , 

No,señor; pero... 
E L D U Q U E . 

Pero... ya veis que no podéis molestarme, puesto que me hallo 
foto y que ambos somos de casa; porque. . . si no me engaño, sois 
la sucesora de la incomparable Artemisa. 

C A R O L I N A . 

Si, señor, yo soy quien la reemplaza. 
EL D U Q U E . 

Como la primavera reemplaza al invierno, haciéndole olvidar. 
Olí! no habéis conocido á Artemisa? pues es lástima! Figuraos que 
era mas áspera que la brisa del mes de diciembre : estóv seguro de 
que ella me ocasionó mi primer reumatismo. 

C A R O L I N A . 

¿Y estáis ya curado? 
E L D U Q U E . 

Si. 
C A R O L I N A . 

Vaya, me alegro infinito. 
E L D U Q U E . 

Oh! con vos siquiera] se puede hablar! . . . Conque, no la habt'is 
conocido? 

C A R O L I N A . 

A quién?... á la señora Artemisa? No, señor. 
E L D U Q U E . 

Habéis visto algunos albatros? 
CAROLINA. 

Nunca. 
E L D U Q U E . 

Ni disecados? 
C A R O L I N A . 

Ni disecados. 
E L D U Q U E . 

Pues en el Jardin Botánico los hay... Es un bicho muy curioso y 
digno de verse. 

C A R O L I N A , c o n t e n i e n d o la r i sa . 

Sé que es un ave marina. 
E L D U Q U E . 

Justamente! con un gran pico terminado en gancho. Es un ani-
malito que se pasa el dia comiendo, que tiene el lomo la mitad 
blanco, y la mitad oscuro, y unas zancas!... Pues bien, la tal Arte-
misa... (Carolina suelia la carcajada.) Ah! os reis? Hombre, gracias á 
Dios que hay aqui alguien que se r ía! A propósito, — ¿es imperti-
nencia preguntaros vuestro nombre, señorita'/ Yo adiviné el de Ar-
temisa... Hay caras que en seguida le revelan. Esperád, á ver si adi-
vino el vuestro... Os llamáis María?... Blanca?... 

C A R O L I N A . 

No. 
EL D U Q U E . 

Luisa?... Carlota? 
C A R O L I N A . 

Cerca le anda. 
EL D U Q U E . 

Carolina?... 
C A R O L I N A . 

Eso es. 
EL D U Q U E . 

De veras? Y llegáis ahora de provincia? 
C A R O L I N A . 

Del campo. 
EL D U Q U E . 

Pero, para venir del campo tenéis las manos muy blancas. 
C A R O L I N A . 

Es que me he criado en París. 
EL D U Q U E . 

Y no os aburriréis aqui ? 
C A R O L I N A . 

Yo no me aburro nunca. 
EL D U Q U E . 

¿Nunca, nunca? 



C AR O L I N A . 

Jamas. 
E L DÜQÜE. 

Sois bien dichosa! ¿ Y habéis entrado aquí por recomendación de 
la señora de Arglade ? 

C A R O L I N A . 

Si. 
EL D U Q U E . 

Entónces conocéis á esa chorlilela ? 
C A R O L I N A . 

Cómo la llamais ? 
EL D U Q U E . 

Chorlilela. 
C A R O L I N A . 

Que significa?... 
" EL D U Q U E . 

Es una palabra de mi invención que quiere decir: medio loca 
C A R O L I N A . 

Cómo! créeis que Leoncia?... 
E L D U Q U E . 

Vamos, sin duda hace mucho que no la habéis visto!... Pero la 
estamos esperando; observádla bien.Veréis cómo me pisa sin verme 
y cómo llora á lágrima viva en cuanto yo chille, á ménos que no 
suelte el trapo á reir llamándome su pobre Benito, ó que no se des-
vanezca creyendo que soy mi madre. Su distracción llega á tal punto, 
que, según dicen, confiesa los pecados ágenos, y se cree obligada á 
echar la penitencia de los suyos sobre las costillas del prójimo... 
(Movimiento d e C a r o l i n a . ) O h ! sin duda son calumnias. Pero, decidme: 
¿ cómo es que una persona razonable conoce á la señora de Arglade? 

C A R O L I N A . 

No la conocéis vos? 
EL DUQUE. 

Pero yo no soy razonable. No importa ! ¿queréis darme la mano? 
C A R O L I N A . 

A qué fin? 

EL D U Q U E . 

Para tener el placer de estrechárosla. Nada temáis; el sentimiento 
que me impulsa á pedírosla es tan puro como honrado. Me la dais? 
.Carolina le t i ende la m a n o . ) Gracias! cuidád mucho á mi madre! 

C A R O L I N A . 

Según eso, sois el señor marques? 
E L D U Q U E . 

No, soy su hermano. 
C A R O L I N A . 

La señora marquesa no me había hablado sino de un hijo. 
E L DUQUE, con e m o c i o n . 

Eso le sucede algunas veces. Pero la culpa es mía. 

E S C E N A X 

CAROLINA, LEONCIA, EL DUQUE 

I . E O N C I A , e n t r a n d o por el f o n d o . 

En fin, liéme aquí. 
C A R O L I N A , co r r i endo bácia e l l a . 

; Oh, querida Leoncia! ya ves, como he venido sola. 
L E O N C I A . 

Si, lo sabia, y 110 he querido que me anuncien por ver si me re-
conocías. 

C A R O L I N A . 

Yo lo creo! tú no has cambiado. 
L E O N C I A . 

Y tú. . . ¿Sabes que te has puesto muy guapa?... Oh ! pero de un 
modo asombroso! Has visto á la marquesa? 

C A R O L I N A . 

Si; la marquesa es adorable!... j a estóy instalada. 
L E O N C I A. 

Perfectamente! Pues figúrate, hija, que yo ando des<!e esta ma-
ñana como un azacan, para un asunto muy grave y muy delicado. 



Una amiga mia, ya un poco entrada en años, tiene una hija que el 
padre quiere que lleve al baile... y por cierto que el buen hombre 
es un poco déspota y algo testarudo : él dice que la joven es ya bas-
tante grandecita para presentarla en sociedad, y la madre opina que 
la chica es demasiado vieja... no, quiero decir demasiado joven, 
l'ues bien, en esta alternativa me tomaron por árbitro, y sali para 
ir a su casa. . . pero, en el camino, cambié de opinion. 

EL D U Q U E , d e a n e s d e h a b e r s a l u d a d o i r ó n i c a m e n t e i L e o n c i a . 

Baronesa, soy yo, sabéis?... yo, que estoy pronto á presentaros 
el homenaje de mis respetos á la primera coma que haya de in t e r -
valo... Pero 110 os molestéis, lugar hay. 

1 . E 0 N C I A. 

Creia haberos dado la mano al ent rar . 
E L D U Q U E . 

Si, pero no ha sido hoy, fué la última vez que vinisteis. 
LEONCIA. 

Ali! ¿es que vamos á empezar? 
E L D U Q U E . 

No por cierto! mi madre me ha dicho que os haga los honores, 
v cumplo su mandato dejándoos hablar con esa señonta . 

L E O N C I A . 

Es una amiga de convento que vuelvo á encontrar. . . 

E L D U Q U E . 

¿Tenéis bastante con dos horas para el reconocimiento? Lo digo, 
porque cuando vos tomáis la palabra... Y á propósito, qué dia e 
hoy, baronesa? 

L E O N C I A . 

Hoy? * 
EL D U Q U E . 

Sí. ¡ I I * 
L E O S C I A . 

Lunes ó martes . . . ¡Jesús, que loca soy!. . . ¡Domingo! 
E L D U Q U E . 

No, que es juéves. 

L E O N C I A . 

Ay, es verdad! 
E L D U Q U E . ^ 

Baronesa! 
L E O N C I A . 

Qué hay? 
E L D U Q U E . 

Cerrád los ojos. 
L E O N C I A . 

Otra broma? 
E L D U Q U E . 

No, no es broma, cerrad los ojos. 
L E O N C I A . 

Bien. Y luego? 
E L D U Q U E . 

De qué color es vuestro vestido?... Sin t rampa! 
L E O N C I A . 

Verde. 
E L D U Q U E . 

No, que es gris ; habéis olvidado que estáis de medio luto. 
L E O N C I A . 

Qué queréis! como yo no soy quien me visto... 
E L D U Q U E . 

Vaya una razón! 
L E O N C I A , á Ca ro l ina . 

¡ Ya empieza el señor duque con su sempiterna tarabilla! Pues 
bien, si, soy distraída para las cosas fútiles. (Pasa 4 la d e r e c h a . ) ¿Qué 
me importa á mí el dia ó el año en que vivo? Gracias á Dios, no me 
amenaza ninguna letra á plazo. Tengo buena memoria para acordar-
me de mis amigos, y esto es lo esencial. 

EL D U Q U E . 

Entónces, baronesa, acordaos de nosotros, y no olvidéis que hoy 
lunes, mártes ó domingo, seslo ó quinto dia del mes de noviembre, 
de abril ó de enero, adornada con vuestro vestido azul, gris ó verde, 
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coméis en nuestra casa, ó en la del vecino de enfrente ó en la del 
de mas allá. (Sale p o r el f o n d o . ) 

E S C E N A X I 

LEONCIA, CAROLINA. 

L E O N C I A , s e n t á n d o s e á la i z q u i e r d a . 

Siempre loco, pero gracioso! (Con misterio.) Sin embargo, no te 
lies de él! 

C A R O L I N A . 

I'or qué? 
L B O N C I A . 

Porque el duque es muy tuno, y capaz de comprometer á todas las 

inugeres. 
C A R O L I N A . 

Por ventura te? . . . 
L E O N C I A . 

A mi? oh! no. Pero, á fuer de buena amiga, debo prevenirte 
ciertas cosas que no podia esplicarte por escrito. 

C A R O L I N A . 

Aun no es tarde. 
B E N I T O , e n t r a n d o p o r la i z q u i e r d a . 

La señora marquesa suplica á la señora baronesa de Arglade y á 
la señorita de Saint-Geneix que tengan la bondad de pasar á su ha-
bitación. 

L E O N C I A . 

En seguida vamos. (Vase Benito.) Te decía... 
C A R O L I N A . 

Pero corre prisa?... porque no tenemos tiempo. 
L E O N C I A , l evan tándose . 

Si, tenemos lugar... 110 son mas que dos palabras... Ah! antes 
que se m j olvide, una pregunta muy prosáica: tú eres pobre, yo soy 
rica; necesitas dinero? 

C A R O L I N A . 

No, gracias! 
L E O N C I A . 

De veras?' 
C A R O L I N A . 

De veras. 
L E O N C I A . 

Te has resentido porque te lo pregunte? 
O A R O L I N A . 

Estás loca? 
L E O N C I A . 

En fin, ya sabes que puedes contar conmigo como yo contigo. 
Ahora, voy á darte mi consejo : la marquesa tiene otro hijo. 

C A R O L I N A . 

Ya me ha hablado del marques. 
L E O N C I A . 

Es un sabio, un filósofo á quien su madre quiere casar con una 
joven conocida mia.. . no tardarás tú en conocerla. Se llama... 

C A R O L I N A . 

Pero, querida Leoncia, todo eso no me importa gran cosa. 
L E O N C I A . 

No?... mas de lo que se le figura. El marques es muy sentimen-
tal, tú eres aun muy guapita, y si Regañís á trastornarle la cabeza.. . 
Oh • no digas que no, porque nadie puede saber lo que sucederá 
mañana. 

C A R O L I N A . 

Pero puede una responder de sí misma! 
L E O N C I A . 

Según, hija... Qué estala yo diciendo?... Ah!. . . que la mar-
quesa no te perdonaría nunca el que hubieses desbaratado el casa-
miento de su hijo... Déjame acabar. En cuanto al duque, como esta 
arruinado, necesita una novia rica, y creo que voy a proporcionarle 
una. 

C A R O L I N A . 

Cómo! tú eres casamentera? 



L E O N C I A . 

Qué quieres, hija? la marquesa me persigue para que le coloque 
al duque.. . y ¡si supieras que difícil es de colocar el lal duquesilo! 
Quizas tenga para ello necesidad de tu auxilio; ¿ puedo contar con-
tigo? 

C A R O L I N A . 

Por Dios, Leoncia, ¿á dónde tienes la cabeza? ¿Qué influjo puedo 
ejercer yo aquí, en la posicion que ocupo?... Vive persuadida que 
nadie me pedirá parecer. • 

L E O N C I A . 

Es que tu posicion puede llegar á ser muy delicada! 
C A R O L I N A . 

Gracias á tus advertencias, no me asusta. 
L E O N C I A . 

En fin, en todo caso, cuento con tu amistad, con tu confianza? 
C A R O L I N A . 

Seria una ingrata si otra cosa hiciese. 
L E O N C I A , b e s á n d o l a . 

Ah! mereces ser querida como yo te quiero! Vamos al cuarto de 
la marquesa. (Beni to a b r e la p n e r U . ) llenos aqui. ( E n l r a n e n la h a b i ü c í o n . 

— P e d r o , q u e a p a r e c e e n e l f o n d o , s i g u e c o n la »isla á C a r o l i n a ) . 

E S C E N A X I I 

B E N I T O , PEDRO. 

P E D R O . 

Señor Benito! 
R E N I T O , q u e s e h a b r á q u e d a d o a r r e g l a n d o las s i l l as . 

Señor Pedro! 
P E D R O . 

Quién es esa jóven que acaba de salir con la señora de Arglade? 
B E N I T O . 

Es la señorita de Saint-Geneix... la nueva lectora de la señora 
marquesa. 

P E D R O , á p a r t e . 

Lectora!... (Al to . ) Señor Benito, me lie decidido por fin á reem-
plazaros. 

B E N I T O . 

De veras? me alegro. Y cuando? 
P E D R O . 

Tan pronto como el señor duque no necesite de mis servicios, 
llasta la vista, señor Benito. * 

B E N I T O . 

Hasta mas ver, señor Pedro. ( P e d r o se d i s p o n e á s a l i r ; c a e el t e l ó n . ) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O . 



ACTO S E G U N D O 
La m i s m a decorac ión del ac to p r i m e r o . 

E S C E N A P R I M E R A 

CAROLINA, LA MARQUESA, URBANO. 

( U r b a n o apa rece s en t ado ce rca de la c h i m e n e a , m i r a n d o fijamente S Caro l ina , 
la cua l se halla s e n t a d a j u n t o al velador a n t e u n pe r iód ico q u e acaba de leer -
La m a r q u e s a se hal la t a m b i é n u n t a d a al o t r o l ado del ve lador , n o le jos de la 
ch imenea . ) 

LA M A R Q U B S A , p e n s a t i v a . 

Ah! cómo se pasa el tiempo!... Ocho dias ya desde el domingo 
de Pentecostes! 

U R B A N O . 

Y que tenéis vos que ver con eso, querida mamá? 
LA M A R Q U E S A . 

Yo? nada... Carolina, habéis enviado esta mañana á saber cómo 
sigue la señora de Dunieres? 

C A R O L I N A . 

Si, señora marquesa; está mas aliviada; pero su médico le pro-
hibe todavía salir. 

LA M A R Q U E S A . 

Deberíais liaber ido á verla, hijo mió. 
U R B A N O . 

Ayer estuve y la dejé una targeta, porque aun no recibía. 
LA M A R Q U E S A , á C a r o l i n a . 

Dejad esos periódicos, hija mia, que están muy fastidiosos. 



C A R O L I N A , se l e v a n t a y l leva los p e r i ó d i c o s á la m e s a de l f o n d o . 

Me pongo á leeros otra cosa? 

LA M A R Q U E S A . 

No, que ya habéis leido mas de una hora. 

C A R O L I N A . 

No estóy cansada. 

C R B A N O . 

¥ si lo estuvierais, señorita, mi madre me tiene á su disposición 
toda la mañana. 

LA M A R Q U E S A . 

Hoy también? Me estáis acostumbrando muy mal, hijo mió! 
Puesto que OS quedáis con nosotras, hablemos. (Caro l ina v u e l v e á s e n -

t a r s e . ) Prefiero la conversación á la lectura. ¿Sabéis que desde hace 
un mes, desde que esta buena Carolina está con nosotros, me ha-
céis pasar unas mañanas deliciosas? Carolina lee tan bien! Y luego, 
cuando conversáis, me reanimo oyéndoos, al mismo tiempo que me 
reposo. Ademas, ámbos ténéis tan sólida instrucción, tanta abun-
dancia de ideas, que yo hasta me creo dispensada de tenerlas pro-
pias : á fuerza de oiros, me habéis enseñado todas las ventajas del 
placer de escuchar. 

C A R O L I N A . 

Eso es lo que yo digo cuando conversáis con el sañor de Vi-
llemer. 

U R B A N O , c o l o c á n d o s e d e t r á s de l v e l a d o r . 

Justamente lo mismo se me ocurre á mi cuando habláis con la 
señorita de Saint-Geneix. 

LA M A R Q U E S A . 

Entonces, los tres nos hallamos satisfechos unos de otros.. . Sea 
enhorabuena! Pero lo mejor es que lo que decimos en tono de 
broma sale del corazon... Cosa bien rara en este mundo! Carolina, 
me habéis cumplido vuestra palabra y estóy muy satisfecha de vos'; 
sois buena, afectuosa sin afectación, jovial sin aturdimiento, activa 
sin ser molesta y parecéis no aburriros al lado mió. 

C A R O L I N A . 

¿Por ventura se aburre una de ser dichosa? 

U R B A N O , j o v i a l m e n t e 

Decidnos que también vos sois dichosa, madre mia, y, como 
dicen los aldeanos, todos estarémos contentos como unas pascuas. 

LA M A R Q U E S A . 

Si, lo soy... pero con la esperanza de serlo todavía más. 

U R B A N O . 

Os comprendo! Pero permitidme recordaros que no hay nada 
mas engañoso que la esperanza; esto supuesto, en materia de matri-
m o n i o . . . (Ca ro l i na se l e v a n t a y se a l e j a hác i a la i z q u i e r d a . ) 

LA M A R Q U E S A . 

A dónde vais? 

C A R O L I N A . 

Iba á ver . . . si la péndola atrasa. 

LA M A R Q U E S A , s o n r i e n d o . 

No, querida m¡a, marcha perfectamente. Conque deciais, hijo 
mió?... (Caro l ina se r e t i r a h á c i a l a i z q u i e r d a . ) 

U R B A N O . 

Que el enfermo á quien, para restablecer su salud, le aconse-
jaran ahorcarse, obraría con cordura rechazando el remedio. 

LA M A R Q U E S A . 

Y quién os aconseja semejante cosa? 

U R B A N O . 

Los que pretenden que rae case por casarme, sin conocer la per-
sona, s in. . . 

LA M A R Q U E S A . 

Pero, cuando no se rehusa obstinadamente, hace uno lo posible 
porcouocerse. 

U R B A N O . 

Ah! y de qué manera se entablan esas relaciones? Mamá, ya 
sabemos como se arreglan los casamientos de la alta sociedad. Os 
presentan á una joven que se cree en el imprescindible deber de 
fingir que no sabe una palabra respecto á vuestra pretensión, y 
que á hurtadillas os examina triste ó irónicamente, diciéndose por 
lo bajo : « Trataré de acostumbrarme á la cara de ese caballero; 

5. 



p r o me le habia figurado mas guapo de lo que es. » Luego, los 
luturos vuelven á verse algunas veces, no muchas, porque si no 
tendrían tiempo de aconsejarse mejor; se casan sin haberse cono-
cido... y que vivan como Dios les dé á entender. 

-LA M A R Q U E S A . 

Soy de vuestra opinion, y sin duda merecéis alguna cosa mejor 
que uno de esos matrimonios improvisados; yo trataré de buscaros 
una esposa que podréis aceptar con entera confianza. Fiaos en 
vuestra madre, Urbano! 

U R B A N O , se s i en t a e n la silla q u e an te s ocupaba C a r o l i n a ; esta va á s en t a r s e 

á la i zqu ie rda y s e e n t r e t i e n e e n c o r t a r las ho jas d e n n l i b r o . 

Los parientes, querida mamá, abrigan siempre magnificas espe-
ranzas, porque lo ven todo por el afectuoso prisma de sus ilusiones. 
¿No era una tierna madre la que decía con la mayor candidez : 

Luceros son mis hijos 
De donosura y gracia : 

A mis ojos 110 tienen rivales 
Mis hijos del alma? 

Vos imagináis para roí un ideal imposible de obtener. 

LA M A R Q U E S A . 

No! yo sueño.. . 

U R B A N O , m i r a n d o á C a r o l i n a , la cua l n o se ape rc ibe d e e l l o . 

Y ya sabéis que los sueños, sueños son. Por qué no contentarse 
con la realidad? Por qué no apreciar lo que uno ve, lo que uno 
conoce?... 

LA M A R Q U E S A . 

Conocéis quizas alguna persona que? . . . 

U R B A N O . 

Hablo en tésis general, querida mamá. Decía que la perfección 
moral merece nuestra veneración donde quiera que se halle, y que 
mas de una vez se la encuentra sin buscarla. Vos ambicionáis para 
mí un tesoro de perfecciones, asociado con otras cosas ménos esen-
ciales al corazon; pero se me figura que vais á viajar bien inútil-
mente por el país de las quimeras. 

LA M A R Q U E S A . 

Os engañáis, Urbano. Qué es lo que deseo para vos? Una jóven 
de elevada alcurnia... 

U R B A N O . 

Linda, amable... 
LA M A R Q U E S A . 

Y virtuosa, y de talento.. . 
U R B A N O . 

Instruida, bondadosa... 
LA M A R Q U E S A . 

Justo, y de buena sociedad... 
U R B A N O . 

Y muy rica? 
LA M A R Q U E S A . 

Y muy r ica ; pero sobre todo, de una familia distinguida. 
U R B A N O . 

Y sin ambición, ni vanidad? 
LA M A R Q U E S A , sonriendo. 

La quiero perfecta! 
U R B A N O . 

No os lo decía yo, mamá? (Pasa á la derecha.) Vamos, está visto 
que la alhaja que ambicionáis es de facilísima adquisición!... Des-
cuidad, el dia ménos pensado os la encuentra la señora de Arglade. 

B E S I T O , entrando por el fondo. 

La señora baronesa de Arglade desea saber sí la señora marquesa 
está sola. 

I.A M A R Q U E S A . 

Ah! ya caigo! eso es que me trae noticias de los Dunieres. Que 
pase á mi habitación. (Vase Benito.) 

U R B A N O . 

Cómo! ¿ha concluido la baronesa por intimarse con los Dunieres? 
LA M A R Q U E S A . 

Antes la miraban con alguna prevención; pero ya parece que esa 
prevención lia desaparecido. 



U R B A N O . 

Os dejo, mamá; á qué molestaros en ir á vuestro cuarto? Voy á 
decir que la hagan entrar aquí. (Sale por la i z q u i e r d a . — Carol ina se 

d i r ige hác ia la d e r e c h a . ) 

LA M A R Q U E S A-

Quedaos, Carolina! 
C A R O L I N A . 

¿Y vuestras cartas, señora marquesa? Ya sabéis que hoy tengo 
mucho que escribir. 

LA M A R Q U E S A . 

Es verdad! Id, hija mia. En fin, vamos á saber si los Dunieres... 
Tal vez os necesite; volvéd asi que hayáis concluido. (Carol ina sale 

p o r la d e r e c h a . — Leoncia e n t r a p o r la i z q u i e r d a . ) 

E S C E N A I I 

L E O N C I A , , LA MARQUESA. 

LA MARQ*UESA. 

Y bien, qué tenemos, querida baronesa? 
L E O N C I A . 

Que al fin he triunfado de las vacilaciones de la señora de Dunieres... 
un verdadero triunfo, porque á la buena señora le parece poco un 
principe cuando se trata de su ahijada. Pero he defendido vuestros 
intereses con tanta elocuencia! El deseo de serviros me ha hecho 
estar persuasiva, é inspirada hasta el estremo de hacer reír á la 
condesa, ¡y ya sabéis que no es cosa fácil! (A u n a invi tac ión d e la 

m a r q u e s a , Leoncia t o m a as ien to á su l ado . ) Por Último, el señor Dunie-
res estará aquí dentro de media hora con su pupila 

LA M A R Q U E S A . 

Ah! querida Leoncia, cuán amable sois y cuán dichosa me 
hacéis! 

L E O N C I A . 

Pero, decidme, ¿se hallará el duque presente á la entrevista? 

LA M A R Q U E S A . 

No lo sé; el duque no viene todos los dias. 
L E O N C I A . 

Y á propósito ¿es"cierto que ha cambiado de conducta? 
LA M A R Q U E S A . 

Ignoro, querida baronesa, cómo Urbano ha hecho ese milagro; 
pero lo que si puede deciros es que estóv muy contenta de él y que 
parece haber renunciado á sus locuras. 

L E O N C I A . 

En ese caso, ¿creeis que si por casualidad se encuentra aqui al 
llegar Dunieres no dirá alguna cosa inconveniente? 

LA M A R Q U E S A . 

Quién, él? jamas! El duque sabe distinguir. (Las dos i n t e r locu to re s s e 

l e v a n t a n . ) Pero no se trata ahora de él... Ah! que conmovida me 
encuentro! (Pasa á la i z q u i e r d a . ) Con tal de que el marques no vaya 
á s a l i r ! Voy á m a n d a r á dec i r l e q u e . . . (Hace ademan de tirar de cordon 

d e la c a m p a n i l l a . ) 

L E O N C I A . 

No, no es preciso, ya he prevenido á Benito que le vigile... Está 
en su cuarto trabajando! Calmaos, querida marquesa! (La c o n d u c e 

hácia u n a b u t a c a d e la i z q u i e r d a . ) 

LA M A R Q U E S A , s e n t á n d o s e . 

Tenéis razón! me fatigo inútilmente, y dentro de poco necesito 
aparecer tranquila y amable. Habládme, baronesa, mis ideas se 
embrollan... ¿Decíais que la señora de Dunieres?... 

L E O N C I A , s e n t á n d o s e . 

Temía un poco la conducta del duque! Verdad es que ha vivido 
y acaso vive en tan mala compañía!... 

LA M A R Q U E S A . 

No! Urbano me asegura que ya es otro. 
L E O N C I A -

Yo os digo lo que me han dicho, lo que dice todo el mundo; de-
bíais pensar en casar al duque. 

LA M A R Q U E S A , e n s i m i s m a d a . 

* * * * * 

Al duque? bah! 



L E O N C I A . 

Y una vez casado, el marques pondría mas solicitud en estable-
cerse y hasta el asunto seria mas fácil. Pensád en ello! Urbano teme 
sin duda abandonarle en una situación que nada tiene de placentera! 
(La m a r q u e s a se d u e r m e . ) — El d u q u e e n t r a p o r la i zqu ie rda y va á colocarse 

d e t r á s d e la m a r q u e s a . — Leoncia c o n t i n ú a h a b l a n d o s in v e r l e . ) Verdad es 
que ese pobre duque no ofrece grandes ventajas personales. Ya no 
es niño, y hasta su talento está un poco gastado. Pero poniendo cui-
dado se remoza uno algo y en no fijando mucho la atención... Por 
otra parte, vos no querréis por nuera la hija de un banquero y él no 
querrá una señorita noble, si es fea ó contrahecha! Lo que le con-
vendría sería una persona que, por cariño hácia vos, y sin reparar 
mucho en sus averias... 

EL DUQUE, c o n t i n u a n d o la f r a s e d e L e o n c i a . 

Consintiese en dar su blanca mano á ese tarambana, que ni es 
guapo, ni jóven, ni tiene talento de buena ley, ni sabe á qué diablo 
encomendarse.. . pero que, sin embargo, posee un hermoso nom-
bre, un verdadero título, el cual me proporcionaría un taburete en 
la córte . . . de España. ¡ No os toméis tanto trabajo, baronesa, mí 
madre está dormida! 

L E O N C I A . 

Cómo! se ha dormido? 

E L D U Q U E . 

Es lo mejor que podía hacer. ¡ No hay duda que habéis obte-
nido un éxito brillante! Y es lástima! porque, en fin, hubierais po-
dido añadir, para alabar la mercancía: € Tengo treinta años, aun-
que lo mas que represento son. . . veintinueve, y todavía estóy bas-
tante pasadera; mi cuna se meció en una fabrica, lo cual no es 
deshonroso; pero, qué quereis! tengo la debilidad de ruborizarme 
de mi humilde origen.. . 

L E O N C I A , l e v a n t á n d o s e . 

Nunca ine he ruborizado de él. 

E L D U Q U E , ace rcándose á ella y pa sando d e l a n t e d e su m a d r e . 

Si tal! Al casaros con el buen señor de Arglade no obedecisteis 
sino á un móvil. 

L E O N C I A . 

A cuál? 

E L D U Q U E . 

Al deseo de ser baronesa. Pero él fué mas ladino que vos y ganó 
en la partida. Vos erais rica, guapa, vistosa; él era pobre, fasti-
dioso, no muy galan y tan barón como vuestro abuelo. 

L E O N C I A . 

Ah! señor duque, ¿os atrevéis á hablar mal de mi marido, del me-
jor de los hombres? 

E L D U Q U E . 

Ahora es mejor? . . . es verdad, no me acordaba que ya ha muerto. 
Por lo demás, no debió costarle gran trabajo morirse. . . ¡ había na-
cido tan mal! ó, volviendo la frase por pasiva, era tan mal nacido! 

L E O N C I A . 

Señor duque, esto pasa de b roma! 

E L D U Q U E . 

Pues, responded! algunas veces no os faltan recursos. Descuidád, 
cuando mi madre duerme al arrullo de conversación no se des-
pierta sino con el silencio. 

L E O N C I A . 

Supongamos, señor duque, que todo lo que habéis dicho sea 
cierto; supongamos que tenga treinta años, que sea ambiciosa, que 
me haya pasado por la imaginación la ¡dea de. . . ¿qué desventaja ha-
bría para vos en casaros con una muger á quien todo el mundo su-
pone de veintidós años, con una muger que á vos mismo os parece 
linda, puesto que le habéis hecho la corte, quesabéisque es virtuosa, 
puesto que no os ha dado oidos, y que espondria su caudal, penosa-
mente adquirido por personas honradas, á sumergirse en el abismo 
á donde ha ido á perderse la herencia de vuestros ilustres abuelos ? 
¿ Creeis que el capricho de adquirir un título pueda motivar seme-
jante sacrificio? Por cierto que seria un cálculo bien necio en un 
ahna que suponéis tan profunda, y, de otro modo, tendrías que con-
venir en que seria una verdadera loca, ó en que esta falsa baronesa 
es capaz de un verdadero sentimiento. 



BL D C Q C E . 

No e s t á mal h i l v a n a d o p a r a s e r o b r a v u e s t r a ! (Leonc ia l e vneWe 
b r u s c a m e n t e la e s p a l d a . ) Y b i e n , OS v a i s ? ( E n t r a e n el c u a r t o d e la m a r q u e s a : 

esta s e d e s p i e r t a , e l d u q u e va á b e s a r l e la m a n o . ) 

E S C E N A I I I 

EL DUQUE, LA MARQUESA. 

LA M A R Q U E S A , d e s p e r t á n d o s e . 

Decíais, baronesa?... Ah! sois vos, hijo mío? 
E L D U Q U E . ] 

Si, yo que disputaba con la baronesa. Y se me figura que no he 
estado con ella muy galante; pero no se enfada tan fácilmente. 

LA M A R Q U E S A . 

Es que me he dormido? No he oido nada. A dónde está? 
E L D U Q U E , s e ñ a l a n d o a l c u a r t o d e la m a r q u e s a . 

No andaléjos. Oh! esa buena baronesa no se va á dos tirones 
LA M A R Q U E S A , l e v a n t á n d o s e . 

Vamos á buscarla. 

E S C E N A I V 

EL DUQUE, LA MARQUESA, CAROLINA. 

C A R O L I N A , e n t r a n d o p o r la d e r e c h a . 

¿Puede la señora marquesa concederme cinco minutos de au 
diencia para un asunto de interior? 

E L D U Q U E . 

¿Incomoda mi presencia, señor ministro? 
C A R O L I N A . 

No, señor duque, puesto que sin duda conocéis el asunto de que 
se trata. Acabo de recibir esta esquela. (Se la e n t r e g a . ) 

EL D U Q U E , l e y e n d o . 

« Pedro desea pasar del servicio del señor duque al de la señora 

marquesa, y para ello se encomienda á la protección de la señorita 
de Saint-Geneix. » (A parte.) Calla! me abandona! Vamos, eso es que 
ya no le gusta el bosque de Fontainebleau. 

LA M A R Q U E S A , v i v a m e n t e . 

Querida Carolina, no os aconsejo que le concedáis vuestra protec-
ción. Un criado del duque?... no, no! 

EL DUQUE, riendo. 

Pero, mamá!. . . 
LA M A R Q U E S A . 

Repito que no! Eso nos hacia falta en casa, un sirviente educado 
en vuestra escuela! 

E L D U Q U E . 

No hagáis malos juicios de él, madre mia. Si Pedro me abandona, 
es porque le escandalizo. Pedro es un verdadero puritano, inora-
lista, juicioso y rígido como un habitante de la antigua Esparta. Y 
aun tengo mis dudas si está hecho de mazapan ó de bronce. 

LA M A R Q U E S A . 

Sea como fuere, no ha sido cómplice de vuestras locuras? 

E L D U Q U E . 

Si, pero como el perro lo es del ladrón, por instinto del deber . 
LA M A R Q U E S A , á C a r o l i n a . 

Qué tal cara t iene? 
C A R O L I N A . 

Aun no le he visto. No sé mas sino que está ahi. 
LA M A R Q U E S A . 

Pues bien, vedle, hija mia, y tomádle si os inspira confianza; lo 
dejo á vuestro buen juicio. (El duque se aproxima á Carolina para devol 
verle la esquela. — La marquesa le dice:) Yos, venid conmigo. 

E L D U Q U E . 

¿No queréis que la señorita de Saint Geneix permanezca en m i 
compañía ni un solo instante? 

LA M A R Q U E S A . 

No seáis fatuo! Quiero únicamente reconciliaros con la baronesa, 
que nos trae una buena noticia. 



E L D U Q U B , o f rec iéndo le el b r a z o . 

¿Una noticia verdadera, ó un cuento de su invención? 
LA M A R Q U E S A . 

Ya lo veréis. 
E L DUQUE. 

Señorita de Saint-Geneix, os recomiendo á Pedro, que es el Ben-
jamín de los sirvientes. (Sale con su m a d r e p o r la i z q u i e r d a . ) 

E S C E N A V 

B E N I T O , CAROLINA. 

B E S I T O , v i n i e n d o de l f o n d o . 

Estáis sola, señorita? Pedro está ahí esperando... 
C A R O L I N A . 

Bueno, que entre. 
B E N I T O , s a l i e n d o . 

Entrad, señor Pedro. 

E S C E N A V I 

P E D R O , CAROLINA. 

P E D R O , e n t r a n d o . 

Servidor vuestro, señor Benito. 
C A R O L I N A . 

Señor Pedro, tengo encargo de preguntaros... ¡Dios mió, Pey-
raque! (Corre hácia él.) 

P E D R O . 

Si, señorita, el mismo. 
C A R O L I N A . 

Y cómo no habéis firmado?... 
P E D R O . 

Con mi nombre? Porque al señor duque no le "gusta. Ahora me 

llamo Pedro. 

C A R O L I N A . 

Ah! mi buen Peyraque! qué contenta estóy de volver á veros!... 
Y mi nodriza? 

P E D R O . 

Por allá por la aldea... tan famosa! 
C A R O L I N A . 

Y mi hermana de leche? 
P E D R O . 

Buena... Se casó, y no muy mal. 
C A R O L I N A . 

Y vos léjos de ellas, en París, y siempre sirviendo, cuando yo 
os creia... 

P E D R O . 

Vuestro señor padre me favoreció mucho, señorita. Luego, me 
aconsejó entrar en algunos negocios que á él le parecían escelentes... 
Pero los suyos y los mios fueron por el mismo camino! 

C A R O L I N A . 

Pobres amigos mios! Y me lo habéis ocultado! 
P E D R O . 

Bastantes pesadumbres teníais sin las nuestras. Yo dijo á mi 
muger : « Mira, no te apures, todavía puedo servir diez años. » Y 
dicho y hecho; de cuando en cuando voy á verlas, y dentro de dos 
años, asi que haya concluido mi tarea, volveré á casa á comer tran-
quilamente el pan de la vejez al amor de la lumbre. 

C A R O L I N A . 

¿Y habéis tenido la buena inspiración de entrar aqui? 
P E D R O . 

Sí, desde el dia en que supe que estabais en esta casa. 
C A R O L I N A . 

El señor duque ha hablado muy bien de vos á su madre, y yo 
que os conozco mejor que él, yo que he nacido en vuestros brazos 
y en los de vuestra muger y que os he visto siempre tan buenos, 
tan afectuosos con mi padre... Oh! estád tranquilo, Peyraque, yo 
respondo de vos y espero que seáis aqui muy dichoso. 



P E D R O , s e n c i l l a m e n t e . 

Gracias, señorita. 

E S C E N A V I I 

EL DUQÜE, P E D R O , CAROLINA. 

EL D U Q U E , sa l i endo p o r la d e r e c h a , m n y a f a n o s o . 

Dispensád, señorita! (Vase P e d r o . ) ¿No está aquí el señor de Du-
nieres ? 

C A R O L I N A . 

No, señor duque. 
EL D U Q U E . 

Por dónde diablos ha pasado? Acabo de ver entrar su carruaje . . . 
C A R O L I N A . 

A q u í v i e n e , s e ñ o r d u q u e . (Dnnicres enlri i p o r el f o n d o . — Carol ina sale 

p o r la d e r e c h a . ) 

E S C E N A V I I I 

EL DUQUE, DUN1ERES. 

^ D U N I E R E S , v iendo sal i r á Ca ro l ina . 

Espanto quizas la? . . . ¡Y es muy linda, á fé mia! ( G r a v e m e n t e . ) 

Tenéis acaso la?.. . 
E L D U Q U E . 

Os juro, querido Dunieres, que no seria á mi á quien le pesara ; 
pero ya sabéis que mí madre no tiene á su lado sino personas horri-
blemente feas ú horriblemente virtuosas. Vamos, venid. Mamá os 
espera con una impaciencia!... 

D U N I E R E S . 

Ya está menos impaciente. 
EL D U Q U E . 

Ha pasado vuestra pupila á su cuarto ? 

D U N I E R E S , señalando á la antecámara. 
Si, acaba de entrar por allí. 

EL D U Q U E . 

Cómo! asi... tan misteriosamente?... ¿No queréis, pues, que 
yo la vea? 

D U N I E R E S . 

Si tal; pero la chica es tan tímida, y... Sabéis vos acaso?... 
E L D U Q U E . 

Todo! acaban de comunicarme el gran proyecto y me place infi-
nito. 

D U N I E R E S . 

Entónces, llevádme á la habitación de vuestro hermano.. . Tal vez 
no quiera presentarse y . . . ¿creeis que sospeche algo?... 

E L D U Q U E . 

Creo que adivina el asunto'y que se defiende; pero si vuestra pu-
pila es guapa... Qué tal palmito? 

D U N I E R E S . 

Muy pasable. 
E L D U Q U E . 

Si, eh? ¿Sabéis que yo la conocí, allá en el Mediodía, cuando era 
pequeñína? Entónces era un verdadero querubín... ¡mas mona! 

D U N I E R E S . 

lia variado bastante. 
EL DUQUE. 

De veras? 
D U N I E R E S . 

Si, ha crecido mucho. 
E L D U Q U E . 

Lo supongo. Me habíais asustado! pero si no es mas que eso! (Con 
gravedad.) Sin 'embargo, una cosa me inquieta : ¿es cierto que es 
muy rica? 

D U N I E R E S . 

Y creeis que eso es un defecto? | 
E L D U Q U E . 

No, pero... tengo que confiaros im secreto! un secreto que mi 
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madre DO sospecha...Vamos á ver, es muy rica la señorita Diana? 

D U N I E R E S . 

S i : mas que vuestro hermano, que sin embargo.. . 
E L D U Q U E . 

Ya lo creo! ¡como que mi hermano no tiene un cuar to! 
D U N I E R E S . 

Que no? pues y su caudal?... 
E L D U Q U E . 

Le he derrochado! 
D U N I E R E S . 

También el suyo? 
E L D U Q U E . 

Sin saberlo. Pagó mis deudas sin decirme una palabra. 
D U N 1 E R E S . 

Uermosa acción! ha cumplido con su deber. 
E L D U Q U E . 

No digáis eso, Dunieres, eso no es cierto1 

P U N I E R E S . 

Entonces, por qué lo hizo? 
E L D U Q U E . 

Porque Urbano me ama. 
D U N I E R E S . 

Pues ahora me parece mas bella su acción. 
E L D U Q U E . 

Sí, muy bella, pero muy insensata. ¡Por causa mia pierde un 
partido soberbio, magnifico! Por causa mia perderá en adelante 
cuantos pudieran convenirle. 

D U N I E R E S . 

Calma, amigo mió, calma, no tan de prisa! Vamos á ver, ¿está 
completamente arruinado? 

E L D U Q U E . 

Debe estarlo, ó cerca le anda. 
D U N I E R E S . 

Pues en ese caso, abrazádme, porque sois vos quien le abrís las 
puertas del matrimonio. 

E L D U Q U E . 

Que soy yo él que?. . . esplicaos, Dunieres, y prometo abrazaros 
en cuanto os comprenda. 

D U N I E R E S . 

Figuraos que la señorita de Saintrailles tiene.. . ¿cómo os diria 
yo?... un alma caballeresca! La chica es una heroína... legenda-
ria! asi como suena ! y quiere casarse con un hombre que se haya 
arruinado por algún noble sacrificio. Tal es su ambición! 

E L D U Q U E . 

¡Pero entonces 110 sois vos él que merecéis el abrazo, sino la se-
ñorita de Saintrailles! 

D U N I E R E S . 

Oh!.. . 
E L D U Q U E , p a s a n d o á la d e r e c h a . 

Ah! ¡ no sabéis cuanto bien me hacéis, mi buen Dunieres!. . . ¿De 
manera que al arruinar á mi hermano le he enriquecido! 

D U N I E R E S . 

Probablemente! pero no volváis á empezar. 
E L D U Q U E . 

Oh! no! ahora seria una infamia, y á ménos de ser un . . . 
D U N I E R E S I 

Bueno, bueno, siendo asi podemos estar tranquilos. Conque, daos 
prisa, y traédnos á Urbano con algún pretesto. 

E L D U Q U E ; 

Ya no se necesitan pretestos! En cuanto yo le diga el carácter 
de la novia entrará en ganas de verla. 

D U N I E R E S . 

Vaya, pues id. 
E L D U Q U E , p a s a n d o á la i z q u i e r d a . 

Voy volando! ¡Oh, que feliz soi! ( D e t e n i é n d o s e . ) Dunieres, y hay 
quien pretende que la virtud trae consigo la felicidad! 

D U N I E R E S . 

F,n vos tenéis la prueba! Pero, despachaos, que esas señoras 
vienen ya aqui. (Sale el duque por el fondo. — La marquesa y Diana entran 
por la izquierda.) 



E S C E N A I X 

LA MARQUESA, DIANA, D U N I E R E S , 
despues LEONCIA, y CAROLINA. 

D U N I E R E S . 

Ha marchado la baronesa? 

LA M A R Q U E S A . 

No, ha ido á buscar á la señorita de Saint-Geneix, la cual quiero 
presentar á vuestra pupila. 

D U N I E R E S , á Diana . 

Y bien, habéis hecho ya conocimiento? 

D I A N A . 

Oh! si, en seguida. 
DUN I E R E S . 

¡ Como en un pr'mcipio os intimidaba tanto la marquesa de Ville— 
mer ! Ya veis que es muy amable! 

D I A N A . 

Sin duda que lo es! tanto, que apénas hace un cuarto de hora 
que la conozco y ya la quiero con todo mi corazon! 

LA M A R Q U E S A . 

De veras? 
D I A N A 

De veras! y una cosa me mortifica desde que estoy á vuestro 
lado. 

LA M A R Q U E S A . 

Cuál, hija mia? 
D I A N A . 

Que cuando mi tutor me presentó á vos, no me disteis un beso, 
según me habían prometido. 

LA M A R Q U E S A . 

Hija de mi alma! (Besándola . ) Es porque no me atrevía. Un beso, 

de vuestra edad á la mia, es una flor que la primavera concede al 
i n v i e r n o . (Se sienlan a la derecha.) 

D I A N A . 

Oh! no, señora, para mi es un honor y un placer. Mi madrina 
me ha enseñado á amaros sin conoceros. (Leoncia y Ca ro l ina e n t r a n p o r 

la d e r e c h a . ) 

LA M A R Q U E S A , i Dun ie r e s q u e se hal la de t r á s d e su b u l a c a . 

Es embelesadora! 
D U N I E R E S . 

No es verdad? tiene un genial escelente. 

LA M A R Q U E S A . 

Ah! he ahi á la señorita de Saint-Geneix. 

D I A N A , l evan tándose y t e n d i e n d o las dos m a n o s á C a r o l i n a . 

Rueños dias, señorita de Saint-Geneix! Yo no sé si soy buena 
fisonomista; pero me parece que también tenéis una de esas caras 
simpáticas que agradan desde el primer instante. 

C A R O L I N A , q u e h a d e s c e n d i d o á la i z q u i e r d a . 

Pues yo, que me precio de serlo, os aseguro, señorita de Sain-
trailles, que la vuestra pertenece á ese nún. i . 

D I A N A . 

Si? Tanto mejor! . . . gracias! La señora de Arglade no se equi-
vocó al decirme que habíamos de simpatizar mucho. Me ha refe-
rido vuestra historia, y deseo que seamos amigas. 

C A R O L I N A . 

Oh! yo también lo deseo. 
D I A N A . 

Y no creáis, os lo digo con el alma y la vida. A mi me gustan 
los caracteres bellos; yo quisiera tenerle.. . magnífico! Pero, qué 
queréis? ¡ Aun no he encontrado ocasion de demostrarle! 

C A R O L I N A . 

Ya la encontraréis. 
L E O N C I A , sen tada á la i z q u i e r d a . 

Y sabréis aprovecharla! Tenéis tan noble corazon!... 



LA M A R Q U E S A , b a j o á D u n i e r e s . 

N o v i e n e n ú h i j o ? — (El d u q u e y e l m a r q u e s e n l r a n p o r e l f o n d o . — 

Diana va 4 s e n t a r s e ce rca d e la m a r q u e s a . ) 

D U N I E R E S . 

Si, sí, ahí está ya. 

E S C E N A X 

C A R O L I N A , LEONCIA, EL DUQUE, URBANO, 
D U N I E R E S , LA MARQUESA, DIANA. 

LA M A R Q U E S A , 4 D i a n a , 

í Son'mis lújos... Me permitís que os los presente? 
D I A N A , b a j o , á la m a r q u e s a , d e s p u e s d e h a c e r u n s a l a d o a l g o z u r d o . 

Ah! vais á presentarme esos señores?... Pero, ya veis, señora, 
que todavía no sé ni hacer la reverencia!... ni decir nada á los 
hombres! En el convento 110 nos enseñan ninguna de esas cosas. 

LA M A R Q U E S A . 

Pero esos señores no deben causaros temor. Mis hijos son vues-
tros amigos. 

D U N I E R E S . 

Pues ya se ve que lo son! 
D I A N A . 

Entonces, ya es distinto. Y precisamente uno de ellos me conoce, 
según me han dicho; pero era yo tan pequeña, que no le recuerdo, 
ni podría decir cual es. 

E L D U Q U E . 

En ese caso, es preciso tratar de adivinar, señorita. 
D I A N A , l e v a n t á n d o s e . 

Esperad! que no me digan nada. El que yo conozco es el duque, 
y el duque... ( S e ñ a l a n d o 4 ü r b a n o . ) es este caballero. 

U R B A N O , s o n r i e n d o . 

Muy bien! 
D I A N A , a l d u q u e . 

Y vos sois el marques de Villemer. 

E L D U Q U E . 

Perfectamente ! 
L E O N C I A . 

Y en qué lo habéis conocido9 

D I A N A . 

En que?.. . Yo no sé! . . . Acaso me equivoco? 
U R B A N O . 

Suplico que no digan nada á la señorita de Saintrailles ; uno de 
nosotros tuvo en otro tiempo el honor de ofrecerle su primera mu-
ñeca, y por ello tiene derecho á nu voto de gracias; pero somos 
demasiado buenos hermanos para disputárnosle... ella es la que 
debe decidir. 

D U N I E R E S , á D i a n a , q u e h a i d o co loca r se e n t r e los d o s h e r m a n o s . 

Vamos, miradlos bien' 
D I A N A . 

Pues se las doy,.. Nolo sé! Yo me figuraba que la fisonomía del 
señor marques de Villemer era como la de este caballero ( s e ñ a l a n d o 

a l d u q u e ) ; mas, por otra parte, este señor ( s e ñ a l a n d o 4 U r b a n o ) tiene 
un aire muy serio... para regalar muñecas. 

U R B A N O . 

Ese no es un inconveniente. 
D I A N A , 4 U r b a n o . 

No? pues entónces, señor duque, os doy gracias por mi muñeca. 
'Ca ro l i na pasa 4 la i z q u i e r d a . ) Habia olvidado al bienhechor; pero el 
beneficio quedó grabado aquí. ( T o c a n d o la f r e n t e . ) Y por cierto que te-
nia mi hermoso vestido color de rosa y el pelo rubio y muy rizado. 
(Vue lve à s e n t a r s e j u n t o 4 la m a r q u e s a . ) 

L E O N C I A . 

Sin embargo... 
E L D U Q U E , b a j o . 

Callád, no la saquéis de su error! ¿No conocéis que el personaje 
en candelero es aquí el autor de la muñeca? Dejad que mí hermano 
disfrute por hoy el beneficio. 

C A R O L I N A , i D i a n a . 

Iréis también al Borbonado? 



muy fácil, voy á buscar auxilio. (Va á buscar á ürbano y le hace sentar 
donde él estaba.) Conque, vamos á ver. 

Ü R B A N O . 

Quieres que te ayude? 

E L D U Q U E . 

No, yo te ayudaré; empieza. 

U R B A N O . 

Como la señorita sale ahora del convento, lo natural es que se 
acueste y se levante muy tarde. 

D I A N A . 

Bien... Y en qué emplearé mis veladas? 
U R B A N O . 

Probablemente en dormiros en el salón. 
D I A N A . 

No por cierto. 

EL D U Q U E . 

Entonces, en qué? 

D I A N A . 

Si os lo digo, no lo habréis adivinado. 

E L D U Q U E , á Urbano . 

Sigue tú, que yo no sirvo para el paso1 

U R B A N O . 

Pues bien, la señorita contemplará las estrellas... todas las es-
trellas indistintamente. 

D I A N A . 

Ah! eso es un epigrama, bien! Asi me dice mi tutor algunas 
veces. 

D U N I E R E S . 

Deciais?... 

D I A N A . 

Nada. Ya está hecha la distribución de mis veladas. Pasemos á 
los dias. 

U R B A N O , i r ó n i c a m e n t e . 

Eso es mas fácil. Lo primero, almorzaréis. 

D I A N A , p i c a d a . 

Y qué almuerzo ordinariamente? 
U R B A N O . 

Una chuleta. 
D I A N A . 

Os equivocáis : almuerzo dos. Y despues? 

U R B A N O . 

Como es indispensable cambiar de traje con frecuencia, os pon-
dréis un vestido de amazona é iréis á deslumhrar la población. 

D I A N A , p i c a d a . 

Cabalgando, sin duda, en un rocin?. . . 

U R B A N O . 

Oh! no! en un fogoso alazan. 
D I A N A . 

No. 
EL D U Q U E . 

En una muía empánachada, con herraduras de plata. Eh?. . . 
qué tal? 

D I A N A , r i e n d o y c o m o r e c o r d a n d o . 

No! aun hay algo mejor que eso. 

E L D U Q U E , . r e c o r d a n d o t a m b i é n . 

Justo! hay algo mejor. 
D I A N A . 

Qué? Vamos á ver! 
EL D U Q U E . 

Ilay el mas fiero, el mas elegante, el mas caprichoso de todos 
los animales de la creación... heráldica! Hay... 

D I A N A . 

Acabád! 
EL D U Q U E . 

El unicornio blanco! 

D I A N A , l evan tándose v i v a m e n t e . 

Vos sois el duque de Aleria! 



E L D U Q U E . 

Por qué? 
DIANA. 

Vos el que fuisteis á nuestro antiguo castillo de Saintrailles. Me 
acuerdo que había enormes unicornios blancos... en los tapices. 
Yo quería uno vivo, y me decían que era imposible; pero vos pro-
metisteis traermele. . . Y todavía le estóy esperando! 

E L DUQUE. 

Si?... pues voy á buscarle. 
D I A N A . 

A dónde? 
EL D U Q U E . 

Aquí cerca! 
D I A N A . 

Que no tardéis! 
E L D U Q U E . 

En seguida vuelvo. (Al pajar cerca de Urbano.) Me voy á tu cuarto; 
no quiero que me tomen cariño en t u lugar. 

U R B A N O . 

Oh! yo no sé qué decir. . . nada se me ocurre! Creo que también 
voy á marcharme. 

EL DUQUE. 

No hagas tal! mamá lo sentiría. Quédate, agrádale, triunfa, cá-
sate! La chica es lindísima, y á ti que te gustan las pollitas! iDesa-
p a r e c e p o r el f o n d o . ) 

D I A N A , i C a r o l i n a . 

Conque entonces, este es el marques? (Mirando á U r b a n o . ) ¿ \ es 

amable? 
C A R O L I N A . 

Mucho mas que su hermano. 
D I A N A , con t r i s teza . 

L o c r e é i s a s i ? iLeoncia va á sen ta r se j u n t o al m a r q u e s ) 

LA M A R Q U E S A , á Dun ie res . 

Vamos, querido Punieres, decid algo á mi hijo, tacedle hablar. 

i 
\ 0 

D U N I E R E S , va i buscar 1 Urbano y le c o n d u c e h i c i a el p roscen io . 

Y bien, mi querido Urbano, ¿ estáis satisfecho de vuestras nuevas 
máquinas agrícolas? 

U R B A N O , i r ó n i c a m e n t e . 

Ya lo creo, como que son la perfección del trabajo! 
D U N I E R E S . 

Y la emancipación del trabajador. 
U R B A N O . 

Y la diminución del costo. 
D U N I E R E S . 

Y el aumento del producto. 
U R B A N O . 

Es decir, del capital. 
D U N I E R E S . 

Justamente! Progreso que no se conocía hace treinta años. 
D I A N A , b a j o á la m a r q u e s a . 

Ah> señora, el señor Dunieres está en camino de su tema favo-
rito ; va á hablarnos de sus abonos. 

LA M A R Q U E S A . 

Dunieres! 
D U N I E R E S . 

Soy con vos, marquesa. (A Urbano.) Pues, amigo mió, á mi me han 
dado escelentes resultados mis abonos vejetales. 

D I A N A , á la m a r q u e s a . 

Cuando yo os lo decia! 
D U N I E R E S . 

A esta fecha ya están en la tierra mis habichuelas de setiembre, y 
fundo en ellas mayores esperanzas que en los altramuces que sem-
bré ahora dos años, á razón de dos hectolitros por hectárea, y que 
sin embargo me. . . (Diana se levanta j va junto áLeoncia.) 

LA M A R Q U E S A . 

Dunieres! 
D U N I E R E S . 

Voy, señora marquesa. (A Urbano.)Ensayad y ya veréis! 



U R B A N O , b a j o . 

No! vendo mis tierras. 
D U N I E R E S . 

Conozco el motivo; pero.. . 
U R R A N O . 

Pero ni una palabra á mi madre!.. . Demasiado pronto lo sabrá. 
D U N I E R E S . 

Rien, amigo mió!.. . escelente corazon! 
LA M A R Q U E S A , i m p a c i e n t e . 

Pero, üunieres! Cómo! ¿sabéis que aborrezco el campo y nos 
salis con vuestras habichuelas y vuestros altramuces? Uabládnos 
mas bien de bellas artes, de monumentos... 

L E O N C I A . 

Oh! el señor marques lo sabe todo! 
U R B A N O , c o n f r i a l d a d . 

Estáis bien segura de ello, señora ? 
D I A N A , á L e o n c i a . 

Parece enfadado con vos. 
L E O N C I A . 

No hagáis caso. Uabládle. 
D I A N A , a p r o x i m á n d o s e u n poco á U r b a n o . 

No me atrevo, me causa respeto. (Leoncia la a n i m a ; Diana a v a n z a o t r o 

p o c o , y U r b a n o se a l e j a l iác ia la i z q u i e r d a p a s a n d o p o r d e l a n t e d e D u n i e r e s , a l 

c u a l h a c e s e ñ a s la m a r q u e s a ; a q u e l le r e s p o n d e t a m b i é n p o r s e ñ a s , m a n i f e s -

t á n d o l e á U r b a n o q u e p a r e c e a b s o r t o e n h o j e a r u n f o l l e t o . — T o d o s c a l l a n . — 

La m a r q u e s a h a c e u n m o v i m i e n t o d e d e s p e c h o . ) 

« D U N I E R E S . 

Marquesa, vamos á retirarnos! 
LA M A R Q U E S A . 

Tan pronto? 
D U N I E R E S . 

Si, ya sabéis que mi señora... 
D I A N A . 

Y mi unicornio blanco? 

D U N I E R E S . 

Otro dia! 
D I A N A , c o n t r a r i a d a . 

Oh!... vaya una gracia! (Leoncia va é r e u n i r s e con C a r o l i n a . ) 

D U N I E R E S . 

Ya irémos á buscarle á Se val. 

D I A N A , á la m a r q u e s a . 

Querréis volver á verme en el campo? 
LA M A R Q U E S A . 

iu duda! y hasta he de ir á buscaros si 110 venis. 
L E O N C I A , v o l v i e n d o j u n t o á D i a n a . 

Venid á poneros vuestro sombrero. 
D I A N A , á la m a r q u e s a . 

Señora!.. . (Sa le p o r la i z q u i e r d a con L e o n c i a . ) 

LA M A R Q U E S A . 

Voy á despediros un poco... ( A D n n i c r e s . ) Ah! Dunieres, entrevista 
inútil! Es la primera vez, desde que tengo memoria, que decae la 
conversación en mi salón. 

D U N I E R E S . 

Vuesra es la culpa, marquesa! Iba yo también, si no me hubie-
rais detenido!... Pero las primeras entrevistas siempre son asi. . . 
llasta otro dia, Urbano! (Sa le p a r a ¡a i z q u i e r d a c o n la m a r q u e s a . ) 

U R B A N O , á Ca ro l ina q u e va á s e g u i r á la m a r q u e s a . 

Señorita de Saint-Geneix, ¿podéisconcederme un instante? 
C A R O L I N A . 

Estóy á vuestros órdenes, señor marques. 

E S C E N A X I 

URBANO, CAROLINA. 

U R B A N O . 

Señorita de Saint-Geneix, tengo que pediros un gran favor. rodéis 
liacerme mi inmenso servicio, preparando á mi madre á recibir una 



U R B A N O , b a j o . 

No! vendo mis tierras. 
D U N I E R E S . 

Conozco el motivo; pero.. . 
U R R A N O . 

Pero ni una palabra á mi madre!.. . Demasiado pronto lo sabrá. 
D U N I E R E S . 

Rien, amigo mió!.. . escelente corazon! 
LA M A R Q U E S A , i m p a c i e n t e . 

Pero, üunieres! Cómo! ¿sabéis que aborrezco el campo y nos 
salis con vuestras habichuelas y vuestros altramuces? Uabládnos 
mas bien de bellas artes, de monumentos... 

L E O N C I A . 

Oh! el señor marques lo sabe todo! 
U R B A N O , c o n f r i a l d a d . 

Estáis bien segura de ello, señora ? 
D I A N A , á L e o n c i a . 

Parece enfadado con vos. 
L E O N C I A . 

No hagáis caso. Uabládle. 
D I A N A , a p r o x i m á n d o s e u n poco á U r b a n o . 

No me atrevo, me causa respeto. (Leoncia la a n i m a ; Diana a v a n z a o t r o 

p o c o , y U r b a n o se a l e j a l iác ia la i z q u i e r d a p a s a n d o p o r d e l a n t e d e D u n i e r e s , a l 

c u a l h a c e s e ñ a s la m a r q u e s a ; a q u e l le r e s p o n d e t a m b i é n p o r s e ñ a s , m a n i f e s -

t á n d o l e á U r b a n o q u e p a r e c e a b s o r t o e n h o j e a r u n f o l l e t o . — T o d o s c a l l a n . — 

La m a r q u e s a h a c e u n m o v i m i e n t o d e d e s p e c h o . ) 

« D U N I E R E S . 

Marquesa, vamos á retirarnos! 
LA M A R Q U E S A . 

Tan pronto? 
D U N I E R E S . 

Si, ya sabéis que mi señora... 
D I A N A . 

Y mi unicornio blanco? 

D U N I E R E S . 

Otro dia! 
D I A N A , c o n t r a r i a d a . 

Oh!... vaya una gracia! (Leoncia va é r e u n i r s e con C a r o l i n a . ) 

D U N I E R E S . 

Ya irémos á buscarle á Se val. 

D I A N A , á la m a r q u e s a . 

Querréis volver á verme en el campo? 
LA M A R Q U E S A . 

iu duda! y hasta he de ir á buscaros si 110 venis. 
L E O N C I A , v o l v i e n d o j u n t o á D i a n a . 

Venid á poneros vuestro sombrero. 
D I A N A , á la m a r q u e s a . 

Señora!.. . (Sa le p o r la i z q u i e r d a con L e o n c i a . ) 

LA M A R Q U E S A . 

Voy á despediros un poco... ( A D o n i c r e s . ) Ah! Dunieres, entrevista 
inútil! Es la primera vez, desde que tengo memoria, que decae la 
conversación en mi salón. 

D U N I E R E S . 

Vuesra es la culpa, marquesa! Iba yo también, si no me hubie-
rais detenido!... Pero las primeras entrevistas siempre son asi. . . 
llasta otro dia, Urbano! (Sa le p a r a ¡a i z q u i e r d a c o n la m a r q u e s a . ) 

U R B A N O , á Ca ro l ina q u e va á s e g u i r á la m a r q u e s a . 

Señorita de Saint-Geneix, ¿podéisconcederme un instante? 
C A R O L I N A . 

Estóy á vuestros órdenes, señor marques. 

E S C E N A X I 

URBANO, CAROLINA. 

U R B A N O . 

Señorita de Saint-Geneix, tengo que pediros un gran favor. rodéis 
liacerme mi inmenso servicio, preparando á mi madre á recibir una 



mala noticia que debo decirle antes que las cosas vayan mas ade-
lante. Las circunstancias me obligan á ello... ¡ Quieren arreglarme 
un casamiento imposible I 

C A R O L I N A . 

Comprendo, señor marques. . . Vuestro hermano no ha ocultado su 
gratitud tan cuidadosamente que no haya podido adivinar vuestro 
sacrificio. Con él habéis adquirido un nuevo derecho al aprecio de 
todos : si la señorita de Saintrailles tiene corazon, y estoy segura de 
que le tiene, vuestro fraternal desprendimiento será á sus ojos 
mi verdadero titulo de . . . 

U R B A N O . 

La señorita de Saintrailles es una niña! 

C A R O L I N A . 

Los niños tienen el instinto del bien. Fiaos en los diez y siete años 
de la señorita Diana. 

U R B A N O . 

No conozco á la señorita Diana, y me es odioso que la señora de 
Arglade se ocupe en arreglar mi boda! 

C A R O L I N A . 

Permitidme ignorar ese pormenor y deciros que todavía no veo 
la necesidad de afligir á vuestra madre, dándole dos pesadumbres á 
la vez; la noticia de vuestra ruina y la de vuestro alejamiento del 
matrimonio. 

U R B A N O . 

Mi alejamiento... verdad es que durante mucho tiempos ha exis-
tido. Pero siempre se lo he ocultado á mi madre. 

C A R O L I N A . 

Y habéis hecho bien; sin duda conociai que no tenéis derecho 
de desvanecer las esperanzas de vuestra familia. 

U R B A N O , a n i m á n d o s e . 

Y ¿quién os dice que haya resuello permanecer soltero? Si re-
huso unirme á una persona á quien no conozco, á una persona que 
nunca podra amarme ¿seré por eso indigno de formar lazos mas 
juiciosos, mascaros á mi carazon? No me juzguéis como los demás, 

u¡ creáis que soy un estravagante! Sé que la gravedad y la sencillez 
de mis gustos son un demérito á los ojos del mundo, y por eso no 
tendré jamas la vana pretensión n i el inútil deseo de agradar á una 
uiuger de alto rango. ¡ lie sido siempre tan desgraciado, señorita 
de Saint-Geneix! Mia es la culpa, lo conozco, y de nadie m e q u e -
jo... pero el aislamiento en que vivo me hace sufrir , y sin em-
bargo, no puedo salir de él por el solo esfuerzo de mi voluntad. Ne-
cesito encontrar uu alma grande y generosa que me comprenda y 
(¡ue me perdone mi manera de ser ; un alma que, inspirándome 
ardiente simpatía, sienta por mi una de esas poderosas afecciones 
cuya ternura basta á regenerar mía existencia. ¿Y es eso lo que me 
ofrecen?... Mi madre tiene las ambiciones del medio en que vive, sus 
ideas... y no sé si diga sus preocupaciones. Por ella y.por mi her-
mano me ha sido cosa fácil desprenderme de cuanto poseía; pero 
esto (golpeándose el pecho), el amor de un hombre honrado, su con-
fianza, su fe, el soplo que le hace vivir, este divino sentimiento 
que me pertenece á mi solo y del cual debo dar cuentaá Dios... no! 
nadie tiene derecho de pedírmele, y no me le arrancaran sino con 
la vida! 

C A R O L I N A . 

Señor marques.. . casi me obligáis á daros un consejo... 

U R B A N O . 

Si, sí, dádmele, yo os le exijo... os hago arbitro de mi destino 

C A R O L I N A . 

Pues bien, el consejo que voy á daros me le inspira mi propia 
esperiencia. Escuchád : yo vi morir á mi padre de pesadumbre, á 
causa de haber perdido la fortuna que me destinaba... Ya veis 
que liay alguna analogía con la situación en que se encontraría 
mañana la marquesa de Villemer si supiese que vuestra ruina era 
irreparable. Mi padre nos ocultó la causa de su desesperación hasta 
el último momento... Yo nada podia hacer por él; pero si hubiera 
podido entonces darle la vida sacrificando mi porvenir, mis instin-
tos, mis ideas, nús afecciones... os juro que no habría vacilado! 
Reparad en ello! No deis lugar á que vuestra madre muera de sen-
timiento. Cualquiera que sea vuestra determinación, señor mar-
ques, nunca olvidéis que, así que la muerte nos arrebata á mu s -



Iros queridos padres, lodo lo que hubiéramos debido hacer á lin 
de proprocionarles larga y venturosa vida se presenta á nuestros 
ojos con fatal y cruel evidencia! Las faltas mas leves toman en-
tonces la apariencia de verdaderos crímenes, y creo que no debe 
disfrutar un momento de reposo aquel que tenga en su conciencia 
el remordimiento de haber abreviado á una madre el camino del 
sepulcro. 

U R B A N O . 

Tenéis razón, señorita de Saint-Geneix!... tenéis la terrible 
razón de una persona que nunca ha amado y que no amará jamas! 
Se deja caer en una butaca.) 

C A R O L I N A , a p r o x i m á n d o s e á e l . 

\mo, ante todo, á vuestra madre, señor marques. Me encargáis 
que la dé un golpe mortal.. . Y lo confieso, me falta valor, á ménos 
que no me encarguéis también de dejarle alguna esperanza... Re-
flecionádlo bien. (Saluda y sale por la d e r e c h a ) . 

E S C E N A X I I 

I R B A N O , EL DUQUE. 

EL B U Q U E , e n t r a n d o por el f o n d o . 

V bien ¿qué diablos haces ahí, en qué piensas? He estado ace-
chando desde tu ventana la salida de Dunieres, con la esperanza de 
verte en el peristilo dando la mano á tu linda novia, v... nada! 

Asi conduces un asunto de tal importancia y que marcha tan 

bien? 
U R B A N O . 

Te parece que marcha bien! 
E L D U Q U E . 

Ya lo creo! Una chica... modelo que te quiere arruinado' 
U R B A N O . 

¡La señorita de Saintrailles es demasiado buena! Pero cuando 
se le pase el capricho... 

E L D U Q U E . 

El capricho se cambiará en amor y llegara á ser una virtud. 

U R B A N O , con a m a r g u r a . 

De modo que lo mejor que debo hacer es prepararme al g ra i 
acontecimiento! Pues escucha. 

EL D U Q U E . 

Soy todo oidos! 
U R B A N O . 

Te dije no hace mucho que tendría que pedirte un favor. 
EL D U Q U E . 

Y por fin Regó la hora?... Pídemele pronto. 
U R B A N O . 

De las desgraciadas relaciones de que te hablé me queda... un 
hijo! 

EL DUQUE. 

Me lo sospechaba... Esos viajes misteriosos . Y le quieres' . 
U R B A N O . 

Oh! con toda mi alma! Sin él— 
EL DUQUE. 

Y l.e has reconocido? 
U R B A N O . 

Imposible! El marido estuvo mucho tiempo ausente, sospecha-
ban de la madre, quien, celosa de su reputación hasta el eslremo 
de morir... 

EL D U Q U E . 

Cómo? 
U R B A N O . 

Si, quiso ocultar el nacimiento de su hijo, se levantó antes de 
tiempo... Ah! ¡ bien te decía que murió por mi causa! 

EL DUQUE. 

Vamos, cálmate!... Y tu hijo... le salvaste... le has criado? 
U R B A N O . 

Sí. 
EL DUQUE. 

¡Otro mas á quien mi mala cabeza deja en cruz y en cuadro' 
U R B A N O , con v iveza . 

Oh! eso, en mi concepto, sera para él un beneficio! 



EL DUQUE. 

Pero no es una razón para que no tenga padre! Sin embargo, 
hay un medio de arreglarlo... No digas mas te he compren-
dido! 

U R B A N O . 

Cuál? 

EL D U Q U E . 

Supongo que el marido no me conoce? 

U R B A N O . 

No. 

EL DUQUE. 

Y por consiguiente 110 sospechara de mí. 

U R B A N O . 

Y bien? 
EL DUQUE. 

Pues la cosa es muy sencilla : adopto á tu hijo. Nadie estrenará 
que de ini vida pasada me haya quedado un chico; al contrario, 
estrenarán que no me haya quedado mas que uno. Le recojo, le 
doy educación, tú serás su tio á los ojos del mundo, y ya que el po-
bre no tenga madre, en cambio tendrá dos padres : está dicho! 
Precisamente siempre tuve deseo de un chico, y es probable que 
uno endosado por ti valga mas que si fuera de mi pertenencia. 

U R B A N O . 

Tú deliras, mi buen Cayetano, tu nombre no te pertenece! 

EL D U Q U E . 

Cómo que 110? Uasta hoy, mi nombre no me ha servido sino para 
hacer disparates; hora es de que me sirva pare algo bueno. Mira, 
Urbano, yo he gastado mi vida inútilmente; déjame utilizar lo que 
de ella me queda. Ese niño es un obstáculo á tu matrimonio? Yo su-
primo el obstáculo. Mamá empezara por regañarme, sele enseña el 
chiquillo, le parece monísimo, porque debe serlo; me perdona, te 
casas, tienes hijos legítimos, y aqui paz y después gloria. 

U R B A N O . 

Gracias, amigo mió! 

E L DUQUE. 

Aceptas? 

U R B A N O . 

No! rehuso! Quiero que mi hijo sea libre, y un nombre, un 
título es una esclavitud! Uoy, criado en las montañas por sencillos 
aldeanos, empieza á adquirir la fuerza física... Mas tarde le daré la 
fuerza mor;d! ¿Y podría tenerla, podría practicarla, aunque la tu-
viese, viviendo a i el mundo absurdo en que nosotros vivimos? No! 
Aquí es uno esclavo de las exigencias que gravitan sobre nuestro 
pecho como una montaña de plomo. ¡Los deberes, Lis convenien-
cias! Con esas palabras se torturan los sentimientos, se pervierten 
las ideas! ¡No quiero que liguen á mi hijo esos lazos pueriles é 
irritantes! Quiero que el trabajo sea en sus robustas manos una 
palanca y no un grillete de presidiario; quiero que sea el obrero de 
su porvenir, el dueño absoluto de su destino; quiero que el día en 
que sienta latir su corazon á impulso de u n noble sentimiento pueda 
casarse con una aldeana, con una pobre sirviente, si así le place, 
sin que nadie venga á decir le:«¡Cuidadocon eso! La sangre de los 
Villemer circula por tus venas y te obliga, 110 á confundir dos almas 
en una, sino á enlazar dos blasones! » Quiero, por último, evitarle 
el tormento de ver á la muger amada, cifrando su virtud y su glo-
ria en rechazarle!.. . Déjame acabar! Debo casarme con una rica 
heredera, no es cierto? bien! . . . pero quizas muera ántes. Pense-
mos en mi hijo. Aqui hallarás mis disposiciones respecto al presente 
y al porvenir; también hallaras la indicación del nombre que lleva, 
del sitio en que vive, y el titulo que te servirá pare reclamarle si... 
Guarda esos papeles... ya estoy mas tranquilo. 

E L D U Q U E . 

No, estás muy agitado; pero confia en mi. G tardando lo? papóle?. 
Tu recomendación es sagrada! 

U R B A N O . 

Gracias! 

EL D U Q U E . 

Ven al cuarto de mamá; apuesto á que la pobre se halla también 
apesadumbrada! vHacc ademan de salir.) 



C R B A N O . 

Vamos. 
EL D U Q D E , v o l v i e n d o . 

Ah! pero, dime, por ventura alguna otra afección?... 
URBANO. 

Quién, yo?... No se trata de eso, Cayetano! sino de prepararse 
al yugo, á la limosna de ese matrimonio, ó de salir al encuentro 
de la libertad eterna! 

EL D U Q U E . 

Conque esperas morir? Y por qué, vamos á ver? 
U R B A N O . 

¡Ay, amigo mió! conozco, siento que en mí, una vez muerta la 
pasión, acaba también la vida!... 

EL D U Q U E . 

Bah, bali! la pasión! cliico, la pasión es una especie de fénix 
que no muere nunca! Mira, yo soy el mayor, tengo esperiencia, y 
creeme á mi : ese mismo desfallecimiento que esperimentas es el 
mejor síntoma de que te hallas en vísperas de renacer.. . Apuesto 
á que no tardas en decir conmigo, parodiando el grito de los an-
tiguos heraldos : ¡El amor ha muerto, viva el amor! 

F I N DF.L A C T O S E G U N D O . 

A C T O T E R C E R O 
Quinta d e Seval . — Gran hab i t ac ión , es t i lo Luis XV. — P u e r t a e n el f ondo p r e -

cedida d e u n a a n t e c á m a r a q u e s e a b r e s o b r e u n j a r d í n . — P u e r t a s á d e r e c h a 
izquierda , s e g u n d o t é r m i n o , la p r i m e r a c o m u n i c a n d o con la h a b i t a c i ó n de a 
m a r q u e s a , la s egunda con u n a ga l e r í a . — G r a n d e s ven tanas la tera les á d e r e c h a 
é i zqu ie rda ( p r i m e r p l ano ) . — Bibl ioteca e n los t ab le ros ó espacios c o m p r e n -
d i d o s e n t r e p u e r t a y p u e r t a . — Un solá á la d e r e c h a . — U n esc r i to r io á la i z -
q u i e r d a . — Butacas , s i l las . — Gn j u e g o d e a j e d r e z s o b r e u n a consola á la iz-
q u i e r d a . — Ot ra consola á la d e r e c h a , f r e n t e á la p r i m e r a , s ó b r e l a cua l h a b r á 
una b a n d e j a con vasos, c a r r a f a y f rasco de esencias . 

E S C E N A P R I M E R A 

C A R O L I N A , EL DUQDE. 

Carolina apa rece e x a m i n a n d o los l ib ros colocados e n la e s t a n t e r ^ d e la b i b l i o -
teca, t o m a a p u n t e s e n u n l i b ro d e m e m o r i a y luego los t r a s l ada á u n r e g i s t r o 
q u e se halla a b i e r t o s o b r e el e sc r i t o r io . El d u q u e e n t r a p o r el fondo , con u n 
per iódico e n la m a n o y u n c iga r ro e n la boca , y va á r ecos t a r se e n el sofá. 

EL D U Q U E . 

Uf! qué calor! (V iendo á Caro l ina . ) Ah! dispensadme, señorita, 
no os había visto! Venia aquí á fumar á mis anchas y... 

CAROLINA, q u e acaba d e s en t a r s e al escr i tor io . 

Fumád cuanto queráis, señor duque. 

No, mi cigarro es detestable. ( Le t i ra p o r la ven t ana y va á apoyarse 

e n el r espa ldo de la silla d e Caro l ina . ) Os incomodo t íil vez? 
CAROLINA, l evan tándose y y e n d o hácia la d e r e c h a . 

De ningún modo, señor duque. 



CRBANO. 
Vamos. 

EL D U Q D E , v o l v i e n d o . 

Ah! pero, dime, por ventura alguna otra afección?... 
URBANO. 

Quién, yo?... No se trata de eso, Cayetano! sino de prepararse 
al yugo, á la limosna de ese matrimonio, ó de salir al encuentro 
de la libertad eterna! 

EL D U Q U E . 

Conque esperas morir? Y por qué, vamos á ver? 
U R B A N O . 

¡Ay, amigo mió! conozco, siento que en mi, una vez muerta la 
pasión, acaba también la vida!... 

EL D U Q U E . 

Bah, bali! la pasión! cliico, la pasión es una especie de fénix 
que no muere nunca! Mira, yo soy el mayor, tengo esperiencia, y 
creeme á mi : ese mismo desfallecimiento que esperimentas es el 
mejor síntoma de que te hallas en vísperas de renacer.. . Apuesto 
á que no tardas en decir conmigo, parodiando el grito de los an-
tiguos heraldos : ¡El amor ha muerto, viva el amor! 

F I N DF.L A C T O S E G U N D O . 

A C T O T E R C E R O 
Quinta d e Seval . — Gran hab i t ac ión , es t i lo Luis XV. — P u e r t a e n el f ondo p r e -

cedida d e u n a a n t e c á m a r a q u e s e a b r e s o b r e u n j a r d í n . — P u e r t a s á d e r e c h a 
izquierda , s e g u n d o t é r m i n o , la p r i m e r a c o m u n i c a n d o con la h a b i t a c i ó n de a 
m a r q u e s a , la s egunda con u n a ga l e r í a . — G r a u d e s ven tanas la tera les á d e r e c h a 
é i zqu ie rda ( p r i m e r p l ano ) . — Bibl ioteca e n los t ab le ros ó espacios c o m p r e n -
d i d o s e n t r e p u e r t a y p u e r t a . — Un solá á la d e r e c h a . — U n esc r i to r io á la i z -
q u i e r d a . — Butacas , s i l las . — Un j u e g o d e a j e d r e z s o b r e u n a consola á la iz-
q u i e r d a . — Ot ra consola á la d e r e c h a , f r e n t e á la p r i m e r a , s ó b r e l a cua l h a b r á 
una b a n d e j a con vasos, c a r r a f a y f rasco de esencias . 

E S C E N A P R I M E R A 

C A R O L I N A , EL DUQDE. 

Carolina apa rece e x a m i n a n d o los l ib ros colocados e n la e s t a n t e r ^ d e la b i b l i o -
teca, t o m a a p u n t e s e n u n l i b ro d e m e m o r i a y luego los t r a s l ada á u n r e g i s t r o 
q u e se halla a b i e r t o s o b r e el e sc r i t o r io . El d u q u e e n t r a p o r el fondo , con u n 
per iódico e n la m a n o y u n c iga r ro e n la boca , y va á r ecos t a r l e e n el sofá. 

EL D U Q U E . 

Uf! qué calor! (V iendo á Caro l ina . ) Ah! dispensadme, señorita, 
no os habia visto! Venia aqui á fumar á mis anchas y... 

CAROLINA, q u e acaba d e s en t a r s e al escr i tor io . 

Fumád cuanto queráis, señor duque. 

No, mi cigarro es detestable. ( Le t i ra p o r la ven t ana y va á apoyarse 

e n el r espa ldo de la silla d e Caro l ina . ) Os incomodo tal vez? 
CAROLINA, l evan tándose y y e n d o hácia la d e r e c h a . 

De ningún modo, señor duque. 



80 EL MARQUES DE VILLE ME R. 

EL DUQUE, s i g u i é n d o l a . 

Por qué me llamáis siempre señor duque?... Señor duque! . . 

y en el campo! 
C A R O L I N A . 

Pues cómo queréis que os llame? 
E L D U Q U E . 

Llamádme... qué sé yo! Señor... señor.. . 
CAROLINA, vo lv iendo al e sc r i to r io . 

No os molestéis en buscar... En Seval, como en París, ois siem-
pre el señor duque. (Vuelve hác ia la i z q u i e r d a . ) 

EL D U Q U E . 

Justo, no me falta mas que el ducado! (Se adelanta hácia ella.) 
Qué alegre es el campo en este tiempo, eli ? 

C A R O L I N A . 

Delicioso! No aprovecháis esta hermosa tarde? (Va á sentarse al 
escritorio y encuentra al duque en el sillón.) 

EL D U Q U E . 

No hace demasiado calor; y como nosotros no gastamos som-
brilla', sino cuando las señoras mugeres nos las endosan mientras 
hay sombra!... Y francamente, me divierte muy poco servir de page 
á la señora de Arglade. Por eso me víneaqui á. . . Quita á Carol ina m a -

q u i n a l m e u t e e f r eg i s t ro q n e ella t i ene e n la m a n o y apoya los codos s o b r e e l . ) 

La bendita baronesa! ¡Apénas nos ha inventado historias durante 
la comida! 

C A R O L I N A . 

Inventado?... No! Leoncia üene una buena calidad á la que 
vuestra madre hace justicia : nunca miente. 

EL D U Q U E . 

¡No digo que no! (Carolina se a le ja bác ia la d e r e c h a . ) Sin embargo, 
cuando mas convencida se halla de la inocencia de las personas, 
¿sabéis la opinion que le merecen? 

C A R O L I N A . 

Cuál? 
EL D U Q U E . 

Que, á escepcion de ella, todo el mundo es digno... de la horca. 

C A R O L I N A . 

Oh! sus juicios podrán ser algunas veces erróneos, pero su co 
rszon es sincero! 

EL DUQUE, levantándose. 

Sincero?... Si, mucho! También los pobres cocodrilos tienen 
el corazon sincero. (Viendo que Carolina no le hace raso, toma asiento en 
el sofá.) Señorita de Saint-C.eneix! 

C A R O L I N A . 

Señor duque ' 
EL DUQUE. 

Por qué os atareáis asi despues de comer? Descansad un poco! 
Lugar os queda de arreglar eso! 

C A R O L I N A , con acento risueño, aproximándose al duque. 
Vamos, eso es que queréis echar un sueño y que el ruido que 

hago os incomoda. Pero es el último dia; mañana quedará con-
cluido el inventario y ya r.o os incomodará mi presencia en las 
horas de siesta. 

EL D U Q U E , levantándose vivamente. 
Ah! esa es una manera indirecta de decirme : « Vos estáis ten-

dido en el sofá miéntras que yo estoy en pié. 
C A R O L I N A , yendo hácia la izquierda. 

Ni siquiera habia pensado en ello! 

E S C E N A I I 

CAROLINA, EL D U Q U E , URBANO 

U R B A N O , e n t r a n d o p o r la d e r e c h a , y a p a r e n t a n d o so rp resa . 

Calla! estabas ahi? 
E L D U Q U E . 

Si, me vine huyendo de cierta persona de la cual le aconsejo rio 
decir nada malo delante de la señorita de Saint-Geneix. 

URBANO, s e c a m e n t e , a p r o x i m á n d o s e á Caro l ina . 

Ah ! la señorita no quiere que se diga... 
5. 



C A R O L I N A , s o n r i e n d o . 

La f-eñorila solo quiere hacer uso del único derecho que aquí 
puede reclamar : el de callarse! 

EL D U Q U E , á Urbano . 

Kecoje esa china! y aprovéchate de ese derecho! (Urbano va bác ia 

la de recha y toma u n l i b ro . ) ¿Sabes que la señorita de Saint-Geneix 
nos trata á los dos con mucha dureza? Y eso que mamá quiere que 
nos mire como á hermanos. . . se lo voy á decir para que la riña! 

U R B A N O , y e n d o hac ia la izquierda y s eña l ando u n l ibro á C a r o l i n a . ) 

Anotad ese también, señori ta ; es una obra casi única y de mu-
cho valor. 

C A R O L I N A . 

No, señor marques ; no podéis prescindir de ella. 
U R B A N O , con f r i a l d a d . 

Perfectamente : no la necesito. 
EL D U Q U E , a g i t a d o . 

Ah! 
U R B A N O , a p r o x i m á n d o s e á é l . 

Qué tienes? 
E L D U Q U E , 

Nada! que estoy que me lleva el diantre! 

U R R A N O , volv iendo á la i z q u i e r d a . 

Decias?... que las personas ocupadas son muy fastidiosas?... 
EL D U Q U E . 

No, no es eso. Decia que estoy furioso de ver que mandas tus 
libros á París. 

U R B A N O . 

Y qué tienes tú que ver con eso? 

EL DUQUE. 

Donosa pregunta! Como si 110 supiéramos que vas á venderlos. 
U R B A N O . 

No hay tal cosa. Quién te lo ha dicho? 

E L D U Q U E . 

Nadie, yo que lo sé. Es una liquidación general , completa! Y el 

día menos pensado venderás tu quinta, el único lujo que aun puedes 

ofrecer á mamá! 
U R B A N O . 

A mamá no le gusta el campo, le sucede lo que á t i ! 
E L D U Q U E . 

Pero á ti te gusta, y á la señorita de Saint-Geneix, y á mi también 
cuando estoy con vosotros. Y decir que todo es por causa mía! 
Oh! es horr ible! . . . maldita sea mi mala cabeza! . . . 

U R B A N O . 

Tú estás loco! Vamos, hoy te hallas en uno de tus dias despleeti . 
Vete á dar un paseo á caballo y eso te distraerá. 

E L D U Q U E . 

Ya no tengo caballos. 
U R B A N O . 

Es verdad! no me acordaba que se los habías prestado á Defres-

nes. 
EL D U Q U E . 

Prestado? no, los he vendido. 
U R B A N O . 

Y por qué razón? 
E L DUQUE. 

Por la misma que tú vendes tus libros. 
U R B A N O . 

Pues bien, seamos filósofos, y aceptemos alegremente nuestro 
sacrificio. Mamá está tranquila y nada sospecha; la señorita de Saint-
Geneix se resigna á ser su factótum; yo m e distraigo trabajando, y t u . . . 

E L D U Q U E . 

A buena parte vienes! yo no sirvo para maldita la cosa y, en vez 
de ayudaros, os miro con los brazos cruzados! Vamos, dadme una 
ocupacioil cualquiera. (Carolina se a l e j a bác ia la i z q u i e r d a . - Urbano se 

deja caer e n el so fá . ) Señorita, empleádme en algo. (Se d i r i g e hác ia e l l a . , 

C A R O L I N A . 

Queréis decirme si la edición del diccionario de Bayle está com-
pleta?... ¡Allí, en la sesta división. . contád los volúmenes. 



E L D U Q U E , s a b i e n d o e n una s i l la . 

Un poquillo alto está! si, debe estar completa. (Contando.) Vemti-
tres tomos! Eh? me parece que mas pronto! . . . 

C A R O L I N A , s u m i e n d o . 

Oh! está demasiado completa. 

EL DUQUE, volv iendo á s u b i r e n la s i l la . 

Calla, pues es verdad! no hay mas que diez y seis. Conté dos 
obras en lugar de una. La culpa tiene la encuademación que es muy 
parecida. Pues, señor, buen principio!... y qué hago ahora? 

U R B A N O . 

Mira, mas vale que te estes quieto! 

EL D U Q U E . 

De manera que no sirvo para nada? 

C A R O L I N A . 

Si tal. Servis para alegrar á vuestra madre, para infundirle 
ánimo, y como su alegría se refleja sobre todo el mundo, vuestra 
obra es muy útil ademas de ser meritoria. 

E L D U Q U E . 

Seguid, seguid hablando... 

C A R O L I N A , sen tándose a l e sc r i t o r io . 

Era todo lo que tenia que deciros. 

EL DUQUE. 

Qué lástima! sabéis decir las cosas tan bien! iYendo hácia Urbano.) 
¿No es verdad que tiene un modo de decir?.. . ¿Ysabes que es muy 
guapa, chico? (Carolina se aleja bácia el fondo.) 

U R B A N O . 

Tú deliras! qué ha de ser guapa! 

EL DUQUE. 

Tienes razón, no es guapa, es bellísima. ¡Mira eso, hombre, mira 
eso!. . . Qué cara! . . . qué gracia!. . . ¡qué aire, de candidez y de i n -
teligencia!.. . Ah! cuando te digo que es una muger deliciosa! 

U R B A N O . 

Chist! mas bajo! 

EL DUQUE. 

Bah! crees que ella hace caso?... Ahí donde la ves, no tiene ni 
un adarme de presunción... es una muger que no se parece á n in -
guna otra! 

URBANO. 

Has dicho eso mismo de tantas! 

C A R O L I N A , desde la izquierda. 
Voy á guardar los Raffet para la señora marquesa. 

URBANO. 

No, mi madre prefiere los dibujos que le hace mi hermano. 
C A R O L I N A , i n g e n u a m e n t e . 

De veras? 
E L D U Q U E . 

Sí, señorita! ¿creeis que mi madre no sabe distinguir? 

C A R O L I N A . 

Yo no he dicho eso, señor duque. 

EL DUQUE. 

Habéis visto acaso mis dibujos ? (Va á tomar uno de una cartera que 
se baila sobre el velador.) 

C A R O L I N A . « M 
Me hubiera guardado muy bien de tocarlos sin vuestro permiso. 

EL DUQUE, enseñándole un dibujo. 
Eh?. . . qué tal? 

C A R O L I N A . 

Un pais! muy bonito! , v I f l l 

™ - . . v H * * * r w 
No es verdad? . ' 

C A R O L I N A . 

Si, pero se me figura que deberíais liaber puesto una barquilla... 
EL DUQUE. 

En dónde? 
C A R O L I N A . 

Aquí, en el rio que corre por entre los árboles... 

' m 



EL DUQUE. 

Qué rio?. . . si es una alameda! 

C A R O L I N A . 

Nadie lo diria ! parece un rio. 

EL DUQUE. 

Pues, señor, me he lucido. (Deja el d i b u j o e n la c a r t e r a . — Caro l ina s e 

a l e j a hacia la i zqu i e rda . ) ¡ Está visto que SOy un Salvator Rosa ! (A U r -

b a n o . ) Vas por fin esta tarde á Dunieres? Aun tienes un caballo. 

O R B A N O , l e v a n t á n d o s e . 

Está cojo. 
EL DUQUE. 

No importa, se le deja ir al paso. 

U R B A N O . 

Pues tómale y ve tú en mi lugar. (Carolina va á c e r r a r la p u e r t a d e la 

i z q u i e r d a . ) 

EL D U Q U E . 

También hoy? No dejará de marchar el asunto si pago yo las vi-
sitas que tu debes. Francamente, no comprendo tu indecisión ni tu 
repugnancia por el matrimonio. 

U R B A N O . 

Pues yo creia que participabas de ella, y que tampoco te hallabas 
muy dispuesto á . . . (Se aleja hacia la derecha.) 

EL DUQUE. 

Quién, yo? te engañas! yo soy capaz de todo, hasta de casarme 
por amor, de ser fiel á mi muger. . . mas fiel que un perro de aguas!. . 
SeñoriLi de Saiut-Geneix? 

C A R O L I N A , d e s d e el f o n d o . 

Señor duque? 
EL D U Q U E . 

Venid á charlar con nosotros. 
C A R O L I N A . 

Dentro de un instante, estoy ya concluyendo... (El duque va á 
buscarla y la conduce hácia el proscenio.» Me preguntabáis?.. . 

U R B A N O . 

Mi hermano hablaba de casamiento... ¿No es asunto que os in te-
resa? 

E L D U Q U E . 

Por qué no? Acaso ha hecho juramento?. . . 
C A R O L I N A . 

Supongo que no se tratará de mi? 
EL D U Q U E . 

No; pero, puesto que hablábamos en general . . . ¿cúal es vuestra 
opinión respecto al matrimonio? 

C A R O L I N A . 

Mi opinion es que todo el mundo debe casarse. 
U R B A N O . 

Oh! la señorita de Saint-Geneix tiene sobre ese punto sus teo-
rías particulares. 

E L DUQUE. 

Entonces, sin duda pensáis también casaros?... 
C A R O L I N A . 

Oh! en cuanto á mi, es diferente; yo no soy libre. (Haciendo a d e -

m a n d e r e t i r a r s e . ) 

EL D U Q U E , d e t e n i é n d o l a . 

Hola! de veras? Tenéis algún compromiso?... algún impedi-
mento?... 

C A R O L I N A . 

Y no muy pequeño. Tengo cuatro hijos. 
EL D U Q U E , r i é n d o s e . 

Cuatro! y tán jóven? 
C A R O L I N A . 

Y por mejor decir, cinco; porque su madre, aunque mi hermana 
mayor, es también mi hija. Esto supuesto, si llegara á casarme 
seria para reunirlos alrededor mió, y ya veis si necesitaba valor el 
infeliz que hubiera de mantenerlos! 

EL D U Q U E . 

Pero, no casandoos, estáis separada de vuestros queridos hijos, 
como vos los llamáis, y no me parece que es una gran ventaja. 



U R B A N O . 

Qué respondéis á eso! 
C A R O L I N A . 

Queréis que siga hablando de mi? Es tan poco divertido! 

EL D U Q U E . 

No importa. 
C A R O L I N A . 

Pues bien, mi ambición, mi sueño dorado es hacer algunas eco-
nomías para educar al menor de mis sobrinos: los otros podran 
colocarse dentro de algunos años; pero el mas chiquito... el mas 
débil... ¡Ahí si le conocierais! es un ángel! tan amable, tan cari-
ñoso, tan mono! E n j u g á n d o s e las l á g r i m a s . ) Pero ¿qué saben los hom-
bres de eso? ¡loshombres no comprenden que el amor de un niño 
pueda llenar el corazon de una muger! 

U R B A N O , c o n m o v i d o . 

Dispensád, señorita; yo lo comprendo perfectamente! (Carolina 

pasa á la d e r e c h a . ) 

E L D U Q U E , 

Pe modo que tú la animas á que no se case? 
U R B A N O , e n voz b a j a . 

¡Creo que somos indiscretos y que hacemos mal en remover su-, 
penas ¡ Vienes á mi cuarto? 

E L D U Q U E , e n el m i s m o t o n o . 

No, ahora que está conmovida voy á hablarle... 
U R B A N O . 

De qué? 
EL D U Q U E . 

Ya verás!.. . Señorita de Saínt-Geneix ! . . . Despues de lo que aca-
báis de decir... 

U R B A N O , con a u t o r i d a d . 

¿Señorita, habéis tenido la bondad de arreglar las cuentas del mes 
corriente? 

C A R O L I N A . 

Aun no están del todo, señor marques; las queríais ahora? 

ACTO TERCERO. 

U R B A N O . 

Desearía que estuvieran para esta noche. 
EL D U Q U E . 

No, hombre, no, lugar hay mañana! 
C A R O L I N A , pasando al c e n t r o . 

No, inmediatamente. Voy á reunir las notas y á traéroslas, señor 
m a r q u e s . (Si le p o r la galer ía d e la i z q u i e r d a . ) 

E S C E N A I I I 

EL DUQUE, URBANO, en el sofá. 

EL DUQUE. 

Por Cristo!... le das órdenes como si fuera una criada! 
U R B A N O . 

Yo no doy ordene.- á nadie! 
EL DUQUE. 

Llámalo como te dé la gana; pero lo que acabas de hacer es muy 

poco delicado. 
U R B A N O . 

Por qué? 
E L D U Q U E . 

Porque la despides precisamente en el momento que yo creía mas 
oportuno para decirla en voz alta... 

U R B A N O . 

Qué? 
EL DUQUE. 

Lo que de ella pienso hace mucho tiempo : que es una muger 

adorable! 
U R B A N O . 

Estás loco?... Sabes lo que dices? 
EL D U Q U E . 

Ya lo creo! Pero tú no tienes ojos, chico? ¿No ves ese talento, 
esa gracia, ese?... Y sin trenza postiza, sin polvos de arroz, sm 



adobo de ninguna especie!... ¡Cuando (e digo que es una muger 
fenomenal! 

U R B A N O . 

De modo que estás enamorado perdido? 
E L D U Q U E . 

Debo estarlo, porque soy lo mas zote!. . . 
U R B A N O . 

Y la palabra que diste á mamá? 
E L D U Q U E . 

Pero yo no le di palabra de ser ciego! ¿Tengo yo la culpa de que 
la señorita de Saint-Geneix me guste, de que me baya trastornado 
el juicio? Conozco que tiene mas talento que yo y ¿qué quieres? 
sufrir su superioridad es para mi una delicia. 

U R B A N O . 

Entonces... ¿era un casamiento lo que ibas á proponerla? 
EL D U Q U E . 

Pues es claro! pero soy tan torpe, que no me habría compren-
dido. 

U R B A N O , l e v a n t á n d o s e . 

Y aunque te comprendiera, adivinando la oposicion de nuestra 
madre . . . 

E j , D U Q U E , pa sando á la d e r e c h a . 

Bah! mamá no funda en mi ninguna esperanza. Por mas que di-
gas, tú eres quien satisfará su ambición con un brillante casa-
miento. Oh! y al fin tendrás que hacerlo, que someterte á cumplir 
con tu deber! Tú, mi querido Urbano, te convertirás en gefe de 
la familia y serás el sosten de nuestra casa. Yo haré olvidar mis 
calaveradas desapareciendo de la escena del mundo, me casaré m o -
destamente y pasaré en mi oscuro rincón una existencia tranquila 
y honrada, cuya felicidad te deberé á ti. 

U R B A N O . 

A m i ? 
EL DUQU**. 

Sí, ingrato! Sin ti . aun estaría bajo el árbol de marras, cazando 

reumatismos y soñando con modistuelas de tres al cuarto. Y ahora, 
Zé diferencia! En vez de un árbol, construtre una cabana al es-
? emo del parque, me haré labrador, cultivaré la tierra cosa que 
no debe ser muy difícil de aprender, y fundaré m, dicha en un 
l a z o n un pan y una cebolla. En una palabra, me siento d.spuesto 
T s T t o d o lo que se llama un hombre de juicio; tanto, que s, 
alguna vez n e r i t a s un consejo, no tienes mas que ,r a bus-
carme. 

U R B A N O . 

Magnifico! De modo que ¿estás seguro de agradar á la señorita 

de Saint-Geneix? 
E L DUQUE. 

Pues ya lo creo! ¡Seré con ella tan amable, t an! . . . Ademas, 
cuento contigo para que me ayudes á inspirarle confianza. 

U R B A N O . 

En un cuarto de hora? 
EL D U Q U E . 

Ya hace t res meses que nos conoce. El mundo fué hecho en siete 

dias y es cosa mucho mas complicada. 
U R B A N O . 

Creo que no necesitarás tanto para mudar de opinion. 

E L DUQUE. 

Te engañas! no cambiaré tan facümente. 
U R B A N O . 

Nunca? 
EL D U Q U E . 

¡Hombre, llevas las cosas tan al estremo! ¿Quién mil diablos 
puede responder del dia de mañana? Lo que te aseguro es que hoy 

estoy decidido. 
U R B A N O . 

Pues bien, es menester que empieces por hablar á mamá! 
E L DUQUE. 

No' mamá no entiende gran cosa de preliminares; quiere 
hacerlo todo con demasiada solemnidad y . . . eso es la causa de que 



tu casamiento no avance un paso.... Yo quiero que el mió marche 
al vapor. Empiezo por agradar á Carolina; asi que ella me ame, te 
lo aviso, y tú te encargarás de decirla : e Señorita de Saint-Geneix, 
puesto que os gusta la sencillez de la vida campestre ¿queréis ser 
duquesa y labradora á un mismo tiempo? » Ya ves que la cosa no 
es muy difícil. 

U R B A N O , p a s a n d o ;í la d e r e c h a . 

¡Que Dios te tenga de su mano... y que él proteja á la señorita 
de Saint-Geneix! 

E L D U Q U E , p a s a n d o á la i z q u i e r d a . 

Cómo! dudas de mí? 

P E D R O , e n t r a n d o p o r e l f o n d o . 

La señora marquesa me encarga decir al señor duque y al señor 
marques que acaba de llegar el señor conde de Dunieres. 

E L D U Q U E . 

Diablo! ya no podra ser esta tarde! 
U R B A N O . 

Mejor! así lo consultarás con la almohada. 
E L D U Q U E . 

Pero ¿y si la almohada me aconseja lo mismo que yo deseo?.. 
Vienes, Urbano? 

U R B A N O . 

¿A ver á Dunieres? Si, allá voy. 
E L D U Q U E . 

Pues date prisa. (A P e d r o . ) Están en el jardin? 
P E D R O . 

En el salon, señor duque. (Sale el duque por el fondo.) 
U R B A N O . 

Pedro, habia suplicado á la señorita de Saint Geneix.... . C a r o l i n a 

e n t r a p o r la p u e r t a de la g a l e n a . —• P e d r o sa le p o r la d e l f o n d o . ) 

E S C E N A IV 

C A R O L I N A , URBANO. 

C A R O L I N A . 

Aquí tenéis las cuentas, señor marques. (Las co loca s o b r e la mea j 

hace ademan d e s a l i r . ) 

U R B A N O . 

Gracias, señorita... ¿Me permitiréis que os haga una pregunta? 
C A R O L I N A . 

Si, señor marques. 
U R B A N O . 

Hace mi instante, hablabais de proyectos... ¿Pensáis abandonará 

mii madre? 
C A R O L I N A . 

Por ahora... no! á inénos que.. . 
U R B A N O . 

Seguid. 
C A R O L I N A . 

A inénos que se cansase de nús servicios ó que ya no los juzgase 

necesarios. 
U R B A N O . 

0 que alguna de las personas que os rodean... os ocasionase algún 
disgusto... os diese algún motivo de queja... 

C A R O L I N A , a d e l a n t á n d o s e h á c i a e l p r o s c e n i o . 

Oh! sin duda alguna! pero hasta ahora, todo el inundóse ha 
mostrado conmigo atento y bondadoso. 

U R B A N O . 

Escepto yo?... 
C A R O L I N A . 

No me he apercibido de ello. 
U R B A N O . 

Mi hermano es mas amable y os inspira mas confianza... 
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C A R O L I N A . 

Como todo el mundo, señor marques; yo 110 tengo secretos. 

U R B A N O . 

Y si los tuvierais? 
/ 

C A R O L I N A . 

Pero es que no los tengo. 

U R B A N O . 

Y si, á pesar vuestro, os confiaran uno? 

C A R O L I N A . 

Sabría guardarle. 
U R B A N O . 

Sagradamente? 
C A R O L I N A . 

Si, señor marques. 
U R B A N O . 

Pues bien, ¿qué liaríais si ocurriese algo por lo cual pudierais 
arrepentiros de haber venido aquí? 

C A R O L I N A . 

Me marcharía. 
U R R A N O . 

Sin decir nada á mi madre? 
C A R O L I N A . 

A vuestra madre ménos que á nadie! . . . ¡Nunca me perdonaría 
haber sido para ella causa de disgusto ó de pesar. 

U R B A N O . 

Y á mi . . . me lo diríais? 

C A R O L I N A . 

A vos, señor marques? 
U R B A N O . 

Si. Vamos... hablemos francamente. Si mi hermano, que en el 
fondo es sincero y bueno, pero que tiene el defecto de ser dema-
siado aturdido, os ocasionase algún disgusto con sus familiarida-
des. . . 

Ijtt-J'í "'!•' 

C A R O L I N A , posando á la d e r e c h a . 

Espero que 110 sucederá, señor marques; el señor duque tiene 
demasiada educación para faltar á nadie al respeto, para olvidar lo 
que á sí mismo se debe. 

U R B A N O , con c a l o r . 

Pero, en fin... sin faltaros al respeto, pudiera ocasionaros ciertas 
inquietudes... colocaros en cierta posicion en que tal vez os fuesen 
útiles mi consejo y mi apoyo. En París teníamos mas intimidad que 
aquí, señorita de Saint-Geneix! Algunas veces me permitía consul-
taros y me lisonjeaba de que lal vez llegaría un día en que yo os 
i n s p i r a s e l a misma confianza... ¡vana ilusión! Aqui os encuentro 
mas reservada, ya sea por el esceso de ocupaciones, ó por otra causa 
que creo adivinar... (Movimiento d e a sombro d e Caro l ina . ) Si no me en-
gaño, la conducta de mi hermano os ha hecho circunspecta, des-
confiada, y tal vez os contrista algunas veces. Pues bien, Cayetano 
tiene buen corazon, yo le quiero, y mi influencia para con él vale 
alguna cosa. Decidme francamente lo que pensáis de sus palabras, 
de su manera de conducirse, y os juro que. . . 

C A R O L I N A . 

Gracias, señor marques; no quiero que por mi causa haya jamas 
ni el mas leve disentimiento entre vos y vuestro hermano. En este 
supuesto, si tuviese de él algún motivo de queja, también yo os 
juro que nadie lo sabría. 

U R B A N O . 

Aunque ese motivo fuese grave? 
C A R O L I N A . 

Pero suponéis lo imposible! 
U R B A N O , con e x a l t a c i ó n . 

Y si ese imposible sucediera... partiríais? 

C A R O L I N A . 

Permitidme, señor marques, conservar el derecho de juzgar por 
mi misma de lo que haría si llegara ese caso. 

U R B A N O . 

Muy bien, señorita! deseo que vuestra prudencia se halle á la 



altura de vuestra presunción! (A parte.) Oh! le ama! \Sale por la de-

recha.) 

E S C N A V 

P E D R O , C A R O L I N A . 

P E D R O , en t r a p o r la p u e r t a d e la ga le r ía con u u c u a d e r n o e n la m a n o 

Aquí tenéis el es t rado del padrón que buscabais, señorita. 
C A R O L I N A . 

Gracias, Pedro. Llevádsele al señor marques. (Va hícia la ven-a*, ¿i 
la d e r e c h a . ) 

P E D R O . 

Estáis indispuesta'.' 
C A R O L I N A . 

No, amigo inio. 
P E D R O . 

Tenéis algún pesar? 
C A R O L I N A . 

No, no es nada. 
P E D R O . 

Acaso el señor duque?.. . 
C A R O L I N A . 

Oh! no, el duque es un escelente sujeto. 
P E D R O . 

Quizas el otro?... (Carolina s e s i en t a e n el s o f á . ) El señor marques no 
parece muy amable con vos; siempre os habla con cierto despego... 

C A R O L I N A . 

Oh! me habla tan poco! 
T E L E O. 

Estáis aqui á disgusto? 
C A R O L I N A . 

No! pero algunas vece pienso en el pasado... Es tan hermoso 
estar en su casa! En familia todo se tolera, todo se olvida, y siem-

pre encuentra una aprecio y cariño. Pero los estraños 110 son tan 
indulgentes: juzgan las cosas á su modo, y en sus momentos de mal 
humor la pegan con no importa quién. Y luego, no siempre sabe 
una como comprenderlos; se tiene el temor de interesarse por ellos 
mas de lo que desean, y al que no sale de los limites de una pru-
dente discreción, le acusan de ingratitud. En fin, cuando no se está 
en su casa, 110 hay mas que tener paciencia! (Se l e v a n t a . ) 

P E D R O . 

Yo puedo tenerla; pero vos 110 estáis acostumbrada á eso, y, si 
esto sigue asi, pronto os llevo conmigo y. . . ya veréis como lo a r -
reglo! 

C A R O L I N A . 

Tú, Peyraque? 
P E D R O . 

Si, yo! os diría : es preciso, y sé que 110 vacilaríais. 
C A R O L I N A . 

Bien; y a dónde me llevarías? 
P E D R O . 

A mi casa! Mí muger os buscaría ocupacion, y si 110 teníais co-
modidades, al ménos no estaríais entre estraños. 

C A R O L I N A , yendo hac ia é l . 

Gracias, mi buen Peyraque! Pero aun debo permanecer aqui. 
P E D R O . 

Por qué? 
C A R O L I N A . 

Aunque el señor marques nada me ha dicho, sé que trata de po-
ner á mis sobrinos en el colegio; y miéntras yo pueda, quiero servir 
á su madre para pagarle mi deuda de gratitud. 

P E D R O . 

Y sin embargo, no es el marques el que os trata mal? 

C A R O L I N A . 

Ah! si al fin llegara á disgustarlos sin poder remediarlo, creo 
que a ménos tendrían la franqueza de decírmelo. Pero lleva esa nota 
al señor marques. {Pedro va á s a l i r p o r la de recha ; p e r o al ve r á Ca ro l ina , 
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q u e ha i . lo á sen ta r se a l escr i tor io , sol lozando con la cara e n t r e las m a n o s , vue lve 

hdcia a i r a s . ) 

P E D R O . 

Dispensádme, señorita Carolina, dispensadme que os llame como 
cuando erais pequeña; entonces, es verdad, no sabia distraeros, pero 
algunas veces sabia consolaros... Si mi muger estuviera aqui, ella os 
diria lo que yo, pobre de mí, no sé deciros... yo no sé esplicarme..-

C A R O L I N A , t e n d i é n d o l e la m a n o . 

No importa! habíame, amigo mió! ya no tengo padre, no tengo 
nadie en el mundo que pueda aconsejarme, protegerme... 

P E D R O . 

Ah! yo no soy mas que un pobre criado y mi protección vale bien 
poco. Tero... pensad en la noble altivez de vuestra familia, en el res-
peto con que todo el mundo la miraba, y no sufráis que nadie os 
mortifique. Nadie tiene ese derecho... ¿lo entendéis, señorita? nadie! 
Un hombre que no pueda haceros su esposa no debe tomarse ni aun 
la libertad de miraros, y... el señor marques os mira demasiado fija-
mente ! 

C A R O L I N A , l evan lándose . 

Él?... no digas eso! Tú te engañas! 

P E D R O , con s e v e r i d a d . 

Y vos tratáis de engañaros á vos misma... Olvidád eso, que nada 
vale. 

C A R O L I N A , de jándose cae r en el sillón y so l lozando. 

Ah!... cuánto daño me estás haciendo! 
P E D R O . 

Lo veo, señorita, pero ¿qué queréis? es mi deber! 
C A R O L I N A , con e n e r g í a . 

l'ues bien, conozco cual es el mío y sabré cumplirle debidamente. 
(Se levanta y pasa á la d e r e c h a . ) Veré con satisfacción esa proyectada 
boda y contribuiré en cuanto pueda á su cumplimiento. Puedes es-
tar tranquilo, seré digna de mi padre; y si me ves desfallecer, r í -
ñeme, te autorizo para ello... te lo suplico! Dame un vaso de agua. 
(Ped ro va á buscar le al ve lador y se le p re sen ta . ) 

P E D R O . 

Sí, sí, eso es, reponeos. 
C A R O L I N A . 

G r a c i a s . (Bebe u n poco , moja después e l paiiuelf» 7 so en juga los o j o ? . i 

Ves?... ya paso! 
T E D R O . 

Valor, señorita, valor! 
C A R O L I N A . 

Sí, SÍ, l e t e n d r é , amigo mío! (El d u q u e en t ra por la ga le r í a . — Pedro 

«ale ñor el f ondo . ) 

E S C E N A V I 

EL DUQUE, DIANA, C A R O L l i v 

E L DUQUE. 

Chist! aquí tenemos á la señorita Diana. 
D I A N A , e n t r a n d o a l e g r e m e n t e 

Si, lléme aquí! (Va á besar á Caro l ina . ) 

C A R O L I N A . 

Tanto bueno?... 
E L DUQUE. 

Eso es, besaos, y hablemos formalmente! Señorita de Saint-Ge-
neix, os necesitamos. (A Diana . ) Hablád! 

D I A N A . 

¡No! primero vos. 
EL DUQUE. 

Pues bien, el asunto es muy grave... y muy solemne! Oid, seño-
rita Carolina, ¿creeis que una joven rica, hermosa, de elevada cuna, 
tenga derecho de casarse con un chico escelente, virtuoso y noble-
mente arruinado, como, por ejemplo, el marques deVillemer? ¡Res-
pondéd! 

C A R O L I N A . 

Sin duda! y si la señorita de Saintrailles lo hace merecerá mi 
aprobación. 



DIANA. 
De veras? 

C A R O L I N A . 

Tan cierto como que os quiero con toda mi alma. 

DIANA , al d u q u e . 

Entonces, continuad y decidnos también vuestra opinion. 

E L D U Q U E . 

Continúo, y mi opinion es que cuando el joven arrumado se 
hace de rogar, ya sea por modestia ó ya por orgullo, debe la joven y 
rica beldad insistir y vencer. 

C A R O L I N A . 

Y qué puedo yo hacer en eso? 

EL D U Q U E . 

Hélo a q u í : — Yo voy á decir á Urbano que el señor Dunieres le 
espera en el salón : cuando pase por esta pieza, le entretendréis 
con cualquier preteslo y yo buscaré despues uno para alejaron, á 
fin de que esta señorita y él queden solos y de que puedan expli-
carse francamente. 

C A R O L I N A . 

Tues bien, nada mas sencillo; le diremos que.. . 
EL D U Q U E . 

Tero, qué tenéis? 
C A R O L I N A . 

Yo? nada, no tengo nada.. . 

EL D U Q U E . 

Si, si, estáis pálida. 

D I A N A . 

Tiene las manos heladas! 

EL D U Q U E . 

La señorita Carolina es muy endeble, i Hacen senlar i Carolina en el 
s o f á . ) 

C A R O L I N A . 

Al contrario, señor duque, soy muy robusta! 

EL D U Q U E . 

No la creáis; es fuerte de voluntad, pero débil de cuerpo. 
D I A N A , á p a r t o . 

Pobre chica! 
E L D U Q U E . 

Y luego, trabaja tanto! . . . Debería pajearse , distraerse.. . Ah! 
una idea! ya tenemos el pretesto! 

DIANA. 
Yes?... 

EL D U Q U E , pasando á la d e r e c l i a . 

Kuv sencillo. (A Carolina.) Sabéis montar á caballo? 
C A R O L I N A . 

Bastante mal. 
EL D U Q U E . 

No importa! con eso aprenderéis. Voy á decir que ensillen á 
B a b i e c a . (Se a le ja hacia el f o n d o . ) 

D I A N A . 

Qué Babieca es ese? 
E L D U Q U E , vo lv iendo al proscenio . 

! No creáis que es el caballo del Cid! es la jaca del guarda, un 
animalito manso como una oveja é incapaz de tomar el trote sin 
permiso del ginete. 

C A R O L I N A , l e v a u t á n d o s e y pa sando á la i z q u i e r d a . 

Pero yo no tengo ganas de pasear... Ademas, pronto va á a n o -
checer y . . . 

EL D U Q U E , pasando á la es t rema i z q u i e r d a . 

Ca! aun tenéis tiempo. Ya veréis, ya veréis como os hago dar un 
paseo higiénico y provechoso. (A Diana, s eña l ando liácia la v e n t a n a . I 

Mirad, ¿no preguntabais por Babieca? ahí ! la tenéis, la traen del 
p r a d o . (Llamando.) E h ! L o r e n z o ! e s p e r a d m e a h i ! (A Diana y i Caro-
l i na . ) Voy yo mismo á ensillar es - fogoso animal y á hacerle dar 
cuatro corcobos preliminares... Dentro de cinco minutos estoy de 
vuelta. (Salta p o r la v e n t a n a . ) 



E S C E N A V I I 

CAROLINA, DIANA. 

D I A N A . 

¡Qué lástima que tenga tan poco fundamento!... Es tan v n i Y : 
(Ent ra el m a r q u e s p o r la d e r e c h a . ) 

C A R O L I N A . 

Aqui viene el marques. 
D I A N A , á Urbano q u e se d i r ige hac ia la g a l e r í a . 

Señor marques! 

E S C E N A V I I I 

URBANO, DIANA, CAROLINA. 

C R B A N O . 

Ah! perdonád, señorita de Saintrailles... no sabia que estabais 
aqui. . . el señor Dunieres me lia mandado llamar... 

D I A N A . 

No, no ha sido él, señor marques, he sido yo. ¿Queréis conce-
derme una audiencia? 

U R B A N O . 

Una audiencia?... ¡Me gusta la palabra, señorita! 
DIANA. 

Dispensádmela si 110 os parece oportuna; pero temo ser indis-
creta, y. . . (Bajo á C a r o l i n a . ) ¡Ayudádme por Dios, Carolina! 

C A R O L I N A . 

Señor marques, la señorita de Saintrailles desea aprender. . . la 
botánica. Sabe que poseeis escelentes obras y buenos herbarios, y la 
he dicho que tendríais mucho gusto en prestárselos. 

U R B A N O . 

Sin duda, señorita, ¿queréis llevarlos esta misma tarde? 

D I A N A . 

No, porque todavía me hallo en el a, b, c ! Seria necesario que 
tuvieseis la bondad de elegirme algo que estuviese á mi alcance. 

U R B A N O , y e n d o h á c i a la d e r e c h a . 

Inmediatamente. 
D I A N A . 

Oh! no corre tanta prisa! 

E S C E N A IX 

DIANA, URBANO, EL DUQUE CAROLINA. 

EL D U Q U E , e n t r a n d o p o r el f o n d o . 

Ya está ensillada Babieca, señorita de Saint-Geneix. Aprovechad 
los últimos guiños del sol. 

U R B A N O , á Ca ro l ina . 

Vais á salir á caballo ? 
C A R O L I N A . 

Si, señor marques. 
U R B A N O . 

Ignoraba que supieseis... Nunca os he visto montar! 
E L D U Q U E . 

La señorita de Saint-Geneix lo sabe todo. Ademas, que para lo 
que no sepa aquí estóy yo. 

U R B A N O . 

Ah! vos sois el profesor ? 
EL D U Q U E . 

Yo mismo. 
U R B A N O , y e n d o hác ia la ven t ana d e la i z q u i e r d a . 

Pero no veo mas que un caballo! 

EL D U Q U E . 

Justo : el tuyo está cojo y el mió le he vendido! Como no monte 
uno de los normandos de labranza! (A Carolina.) ¿Queréis que le en-



sille y que os acompañe? A mi no me importa salir aunque sen en 
nn rocin. 

C A R O L I N A . 

No, no, señor duque, mejor voy sola. 
U R B A N O . 

Sin duda! quédate y me ayudarás á escojer los libros para. . 
E L D U Q U E . 

Despues... No quiero que la señorita de Saint-Geneix se esponga 
sola á ser victima de la fogosidad de Babieca. (A Carolina.) Venid, 
yo la conduciré por la brida ydarémos una vuelta por la dehesa. 

U R B A N O , c o n i n t e n c i ó n . 

No, mejores por el soto! 
E L D U Q U E . 

Por qué? 
U R B A N O , c o n t e n t á n d o s e . 

Hay mas sombra... y es mas agradable! 

E L D U Q U E . 

Calla, pues es verdad! (Sale por el fondo con Carolina.: 

E S C E N A X 

D I A N A , URBANO. 

D I A N A . 

Es muy difícil aprender la botánica? 
U R B A N O , d i s t r a í d o , m i r a n d o p o r la v e n t a n a . 

Si, es un estudio muy divertido! 
D I A N A , á p a r l e . 

Qué bien responde! (Alto.) Y para hacer los análisis? 
U R B A N O . 

Yo os los daré hechos. 
D I A N A . 

Os lomaréis ese t rabajo ' 

U R B A N O , d i s t r a í d o . 

Si, eso me proporcionará ocasion de. . . 
D I A N A . 

De ser galante? 
U B B A N O . 

Si, señorita. 
D I A N A , s e n t á n d o s e á la i z q u i e r d a . 

Me OÍS , señor de Villemer? ( U r b a n o c i e r r a 1» v e n t a n a . ) 
U R B A N O . 

Tenéis algo que ordenarme? 
D I A N A . 

Sí, que me escuchéis. 
U R B A N O , a p r o x i m á n d o s e . 

Os escucho, señorita. 
D I A N A . 

Señor de Villemer, tengo que pediros un consejo. 
U R B A N O . 

Pues bien, señorita, la botánica aplicada á la agricultura... 
D I A N A , se l e v a n t a j va á s e n t a r s e a l s o f á . 

Señor marques, yo respeto mucho la agricultura, pero me hace 
poquísima gracia. 

U R B A N O . 

Entonces, la botánica bajo el punto de vista... 

Oh' no dejád en paz la botánica, y permitidme que os consulte 
sobre o t n cosa por ejemplo, sobre el empleo de mi tiempo y de 
Í "olunTad de mi fortuna' de mi independencia y de m, porvenir. 

U R B A N O . 

Ah! nada ménos que eso? 
D I A N A . 

Os parece mucho? 
U R B A N O . 

Ya lo creo! Es el problema mas dificíl de resolver. 



D I A N A . 

No importa! resolvédle eii dos palabras? 
U R B A N O . 

En dos? pues oíd : desconfiád siempre. 
D I A N A . 

De mi ó de los demás? 
U R B A N O . 

De los demás y de vos. 
D I A N A . 

He ahi una cosa que me parece mas difícil que la botánica. 
U R B A N O . 

Mucho mas. ¡ Hay tantos lazos en que se deja uno prender sin 
saber cómo! 

D I A N A . 

Es decir, que sois desconfiado, celoso tal vez! Vos, que parecéis 
tan bueno! 

U R B A N O . 

Reputación usurpada, señorita. Hay dias en que soy vengativo y 
hasta malvado. 

D I A N A . 

Jesús! y estáis en uno de esos dias? 
U R B A N O . 

Tal vez! 
D I A N A , l e v a n t á n d o s e . 

Entonces volveré por aqui, porque á mi no me gusta siró el sa-
crificio y la abnegación... Encuentro tan hermoso contribuir á la 
dicha de los demás ! 

U R B A N O . 

Y creeis que eso es cosa fácil ? 
D I A N A . 

Si lo fuera la desdeñaría : no me gustan las cosas fáciles. 
U R B A N O . 

Ah! tenéis valor y corazon'. . . Pues estad sobre aviso' ya sabéis 
que cuando se siembran beneficios... 

D I A N A . 

Se cosechan ingrat.tudes? 
u j f i B A N O . 

Seguramente. 
D I A N A . 

; Aun cuando diera mi libertad, mi fortuna y mi vida por salvar 
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á alguien? 
U R B A N O . 

Señorita de Saintrailles, no ofrezcáis todo eso sino al hombre que 

os ame apasionadamente. 
D I A N A . 

Y ese no seria ingrato? 
U R B A N O . 

Quizas si; pero al ménos, no habría cometido una infamia al 
aceptar vuestro sacrificio. (Se a le ja u n poco hác i a la i z q u i e r d a . ) 

D I A N A . 

Agradezco vuestra franqueza, señor marques; pero yo no veo el 
mundo tan sombrío como decís. Yo me consagraré á la felicidad de 
mis semejantes, sin inquietarme del porvenir, porque eso es mi 
sueño dorado, mi ideal, mi poema.. . Qué queréis? cada cual tiene 
a suyo, y yo elijo el que me parece mas bello. ¡Quién sabe si soy 
una fuerza que Dios quiere emplear para un designio oculto! Asi, 
pues, seguiré mi destino, escucharé el grito de mi corazon, curare 
los dolores de los ágenos, y seré dichosa, porque la bondad nunca 
deja hiél en el alma. Buenas tardes, señor de ViHemer; gracias 
por vuestros herbarios; mañana los espero. 

U R B A N O , a d e l a n t á n d o s e h á c i a D i a n a . 

Los tendréis, señorita. Perdonád que os haya dicho cosas tan 
poco alegres y que os haya dejado entrever mi misantropía. En 
ocatioues sabe uno que hace mal. . . y sin embargo, no puede uno 
contenerse! 

D I A N A . 

Entonces, yo respondo de vuestra conversión. 
U R B A N O , c o n i n q u i e t u d . 

Pero... qué liaréis para efectuarla? 



D I A N A . 

Ese es mi secreto... y no tratéis de adivinarle, porque seria inú-
til. Ahora, lergó que hablar al duque de Aleria : ¿creeis que haya 
ido muy léjos con la señorita de Saint-GeneLx? 

U R B A N O , con viveza . 

V o y á b u s c a r l e . (Se a d e l a n t a hac ia el f o n d o . ) 

D I A N A . 

Eso es, id. (A parle.) I'obre muchacho! estaba deseando tomar la 
puerta. 

E S C E N A X I 

D U N I E R E S , LA M A R Q U E S A , URBANO, DIANA. 

D U N I E R E S , e n t r a n d o p o r la ga le r ía y v i e n d o sa l i r i U r b a n o . 

Buenas tardes, querido Urbano... Calla! estabais ahi con mi pu-
pila? y yo que la andaba buscando!... ¿Pero ádónde vais tan de 
prisa? 

U R B A N O . 

Voy á desempeñar un encargo de la señorita. (Sale por el fou4o.) 

E S C E N A X I I 

D U N I E R E S , LA M A R Q U E S A , DIANA. 

LA M A R Q U E S A . 

A donde le mandáis? 
D I A N A , s o n r i e n d o . 

Va á buscarme unas plantas. 
LA M A R Q U E S A . 

No habéis hablado de otra cosa? 
D I A N A . 

Si, señora. 
D U N I E R E S . 

\ bien?.. . 

D I A N A . 

Ya os 10 contaré despues. (El duqne entrando por el fondo.) Aqui esüt 
el duque; este no se hace esperar! 

E S C E N A X I I I 

D U N I E R E S , LA MARQUESA, EL DUQUE, DIANA. 

EL D U Q U E . 

Me estabais esperando? 
D I A N A . 

No os lo ha dicho vuestro hermano? 
EL D U Q U E . 

No lo he visto. 
D I A N A . 

Habéis entrado con la señorita de Saint-Geneix? 
E L D U Q U E . 

Y tanto mas pronto, cuanto que no he salido. 
D I A N A . 

Pues y eUa? 
E L D U Q U E . 

Fué al parque á dar un paseo con Pedro. 
D I A N A . . . • 

Quién es Pedro? 
EL D U Q U E . 

El marido de su nodriza. 
D I A N A . 

Ah! si. Carolina me ha hablado de é l : un hombre escelente. 
LA M A R Q U E S A . 

En todo y por todo. 
D I A N A . 

Asi lo creo, y por eso le quiero. 
EL D U Q U E . 

Ali le queréis?... ^ 



D I A N A . 

Ese es lili secreto... y no tratéis de adivinarle, porque seria inú-
til. Ahora, lergó que hablar al duque de Aleria : ¿creeis que haya 
ido muy léjos con la señorita de Saint-Geneix? 

U R B A N O , con viveza . 

V o y á b u s c a r l e . (Se a d e l a n t a hac ia el f o n d o . ) 

D I A N A . 

Eso es, id. (A parle.) I'obre muchacho! estaba deseando tomar la 
puerta. 

E S C E N A X I 

D U N I E R E S , LA M A R Q U E S A , URBANO, DIANA. 

D U N I E R E S , e n t r a n d o p o r la ga le r ía y v i e n d o sa l i r i U r b a n o . 

Buenas tardes, querido Urbano... Calla! estabais ahi con mi pu-
pila? y yo que la andaba buscando!... ¿Pero ádónde vais tan de 
prisa? 

U R B A N O . 

Voy á desempeñar un encargo de la señorita. (Sale por el fondo.) 

E S C E N A X I I 

D U N I E R E S , LA M A R Q U E S A , DIANA. 

LA M A R Q U E S A . 

A donde le mandáis? 
D I A N A , s o n r i e n d o . 

Va a buscarme unas plantas. 
LA M A R Q U E S A . 

No habéis hablado de otra cosa? 
D I A N A . 

Si, señora. 
D U N I E R E S . 

\ bien?.. . 

D I A N A . 

Ya OS 10 contaré despues. (El d u q u e e n t r a n d o por e l f o n d o . ) Aqui esta 
el duque; este no se hace esperar! 

E S C E N A X I I I 

D U N I E R E S , LA MARQUESA, EL DUQUE, DIANA. 

EL D U Q U E . 

Me estabais esperando? 
D I A N A . 

No os lo ha dicho vuestro hermano? 
EL D U Q U E . 

No lo lie visto. 
D I A N A . 

Habéis entrado con la señorita de Saint-Geneix? 
E L D U Q U E . 

Y tanto mas pronto, cuanto que no he salido. 
D I A N A . 

Pues y eUa? 
E L D U Q U E . 

Fué al parque á dar un paseo con Pedro. 
D I A N A . . . • 

Quién es Pedro? 
EL D U Q U E . 

El marido de su nodriza. 
D I A N A . 

Ah! si. Carolina me ha hablado de é l : un hombre escelente. 
LA M A R Q U E S A . 

En todo y por todo. 
D I A N A . 

Asi lo creo, y por eso le quiero. 
EL D U Q U E . 

Ali le queréis?... ^ 
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D I A N A . 

Se me figura que si. 
D U N I E R E S . 

Pero ¿de quién habla? «i quién se refiere? 
D I A N A , j e n d o ce rca d e la m a r q u e s a . 

A nadie! ya sabéis, las muchachas piensan en mil cosas á la vez. 
(Con g r a v e d a d ! ) Pero no se Ira ta de eso. iAl d u q u e . ) Tengo que ha -
blaros. 

D U N I E R E S . 

Bien! esta es o t ra ! 
D I A N A , a l d u q u e . 

Y que hablaros en secreto. 
D U N I E R E S . 

Al duque? Ali! pero yo no lo permito! 
E L D U Q U E . 

No es igual, Dunieres? ¿qué mas tiene mi hermano que yo? 
D U N I E R E S . 

No es lo mismo. 
D I A N A , a l d u q u e . 

Papa Dunieres tiene razón. Sin embargo, quiero hablaros sin que 
n idie nos oiga. 

LA M A R Q U E S A , í D u n i e r e s . 

Pues bien, vámonos, amigo mió. 
D U . N I B R R S . 

No, no, yo me quedo. 
D I A N A . 

Bueno, quedaos, nadie os despide. (A Dunieres ) ¡ Pero cuidado con 

escuchar! 
D U N I E R E S . 

Con ambos oidos. 
LA S I A R Q U E S A . 

No, estad tranquila. Vamos á jugar una partida de ajedrez; y no 
Oirá Úna palabra. (A Dunieres.) Aparentad que jugáis. V̂a á colocar el 
lablcrd sobre el escritorio.) 

D U N I E R E S . 

En fin, marquesa, puesto que asi lo queréis, y si me prometéis 
que no sabrá nada lili esposa... (Se s i en ia á la i z q u i e r d a , f r e n l e i la m a r -

q u e s a . ) 

E L D U Q U E , á D i a n a . 

Y bien, y esa confidencia? 
D I A N A . 

Dije (pie era una confidencia? 
E L D U Q U E . 

Creo que si. 
D I A N A , a l o j á n d o s e con é l h a c i a la d e r e c h a . 

Si? pues bien, amo verdaderamente á vuestro hermano. 
E L D U Q U E . 

Y tenéis razón en amarle. DIANA. 

De verás? 
E L D U Q U E . 

De veras. 
D I A N A . 

Y qué serio os ponéis para decirlo! 
EL D U Q U E . 

Oh! es que yo soy muy serio cuando quiero. 
D I A N A . 

Y lo queréis con mucha frecuencia? 
E L D U Q U E . 

Siempre que se trata de Urbano. 
D I A N A . 

De modo que aprobáis mi elección? 
E L D U Q U E . 

La apruebo y os admiro. 
D I A N A . 

De qué? no admiráis vos también á vuestro hermano? 
E L D U Q U E . 

Oh! eso en mi no tiene nada de estraño, lo tendría el que asi 
no lo hiciera! Vos le adivináis, yo le conozco á fondo. 



D I A N A . 

Entóneos, ¿creéis que no tendría sentido común si no le prefiriese 
á vos y á todos los deinas hombres? Pues escuchád! 

D I N I E R E S . 

Escucho! 
EL D U Q U E . 

¡Ali! ¡Punieres! 
LA M A R Q U E S A , b a j o , á D u n i e r « . 

Callaos! que yo también estoy escuchando 
D I A N A , al d u q u e . 

El marques me ha dicho mía cos3 que me da en qué pensar : « No 
os caséis sino con un hombre que os ame apasionadamente! » Lo 
cual quiere decir : «Yo no os tengo ni chispa de cariño! » 

EL D U Q U E . 

0 bien : «Espero que la pasión venza al orgullo!» 
D I A N A . 

Sin embargo, en los libros de caballería... 
E L DUQUE. 

Oh! las hadas que en los libros de caballería sirven de madrinas 
á las señoras hijas de Eva hacen que se las ame á primera vista; pero 
en el pobre mundo en que vivimos, la muger tiene que recurrir al 
poder de sus proprios atractivos. Los vuestros son de buena ley; 
ejercitadlos. Es mi ensayo que 110 liaréis sino una vez en la vida; 
hacédle en la confianza de que nadie es mas digno que mi hermano. 

D U N 1 E R B S , e n t u s i a s m a d o . 

Bravísimo 
D I A N A . 

Ah! estabais escuchando?... ¡esa es mía maña muy fea- a á 
Punieres! 

DUN I E R E S . 

Si, lo será; ¡pero no hay oídos que resistaná la tentación de es-
cucliar cosas tan buenas! (Se letanía y se dirije hácia el duque.i Duque, 
sois un hombre de provecho. 

EL DUQUE. 

Cuando yo os lo decia! 

D U N I E R E S , i Diana. 
Conque, vámonos, Diana? va anocheciendo, y... (Pedro entra ten 

nna lámpara encendida que coloca sobre el escritorio.! 
D I A N A . 

Ha vuelto la señorita de Saint-Geneix? 
P E D R O . 

Si, señorita. (Cierra la venUna de la izquierda y sale por el fondo.) 
D U N I E R E S . 

Vamonos, que es tarde! 
D I A N A . 

Pero esperad que recapitule. (Al duque.) Si avisarais que prepara-

sen el carruaje?... 
E L D U Q U E . 

Es decir que ya no me necesitáis. (Dace que sale y vuelve.) ¿Debo en-
ganchar yo mismo los caballos? 

D I A N A . 

Oh! 110; son tan buenos, que se enganchan ellos solos. (Sale el 

duque por el fondo.) 

E S C E N A X I V 

LA MARQUESA, DIANA, D U N I E R E S , 
después EL DUQUE , URBANO. 

LA M A R Q U E S A . 

Y bien, querida mía, y esa gran recapitulación? 
D I A N A . 

Mañana os la diré. Es menester que hablé esta noche con mi ma-

drina. 
D U N I E R E S . 

Ah! aun no habéis decidido?... 
D I A N A . 

Sí, estoy decidida á una cosa : á serla hija de la mejor de las ma-
dres. (Abrazando i la m a r q u e s a . ) 



LA M A R Q U E S A , besándo la . 

A h ! q u e r i d a D i a n a ! . . . (Entra el marques por el fondo.) 

DIA NA, b a j o . 

Silencio! Hasta mañana. 
U R B A N O . 

Qué, os vais? 
D U N I E R E S . 

Si. De donde venis tan sofocado? 
U R B A N O . 

Fui á buscará mi hermano, por complacer á la señorita Diana, y 
p o r m a s q u e h e s e g u i d o la h u e l l a d e . . . (Se dirige hácia la izquierda.) 

D I A N A . 

No le habéis encontrado? No importa. 
EL DUQUE, v i n i e n d o p o r la ga l e r í a . 

El carruaje de la señorita de Saintrailles está ya lisio. 
D I A N A . 

Ruenas noches, señor marques! 
D U N I E R E S , á la m a r q u e s a . 

No os molestéis en acompañarnos. 
LA M A R Q U E S A . 

Tengo en ello gran placer. Venid, Cayetano. 
U R B A N O . 

Dispensádle, mamá; necesito decirle dos palabras. (Diana, la m a r -

quesa y Dunieres desaparecen p o r la g a l e r í a . ) 

E S C E N A X V 

EL DUQUE, URBANO. 

EL D U Q U E . 

Antes de escuchar lo que tienes que decirme, déjame darte la 
enhorabuena por.. . 

U R B A N O . 

Despues; decidme primero.. . 

E L D U Q U E . 

Decidme? es la segunda vez que me hablas asi esta noche! Qué 

significa eso? 
U R B A N O . 

Significa que quiero saber vuestra resolución respecto á la se-
ñorita de Saint-Geneix. Si hemos de continuar viviendo en fam.l. , 
es menester que le deis vuestro nombre; ni m. madre, n. mi mu-
ger pueden vivir bajo el mismo techo que vuestra... conquista. 

EL D U Q U E . 

Por qué no dices mi querida?... en fin, te doy gracias en nombre 
de la señorita de Saint-Geneix por ese pequeño miramiento! Ur-
bano, tu estás loco' 

U R B A N O . 

Puede s e r ; pero necesito una resolución. Vos habéis dicho que 
al casarme me convierto en gefe de la familia : casaos también para 
conservar siquiera vuestros derechos de primogemtura en el apre-
ció publico. 

E L D U Q U E . 

Pues no vas muy .le prisa! Conque he de casarme de sopeton, 

sin saber si agrado, si?. . . 
U R B A N O . 

Basta! no creáis que me dejo engañar por esa grosera broma! 

E L D U Q U E . 

Broma... y grosera? No comprendo! 
U R B A N O . 

Olí! comprendéis perfectamente. 
EL D U Q U E . 

Cuando digo que no. 
U R B A N O . 

Yo os digo que si! 
E L D U Q U E . 

J'e arrojáis un mentis al rostro ? 
U R B A N O . 

Podéis tomarlo como queráis. 



E L D U Q U E , pasando á la d e r e c h a . 

Vamos, empiezo á ver claro y á creer lo que no creia: eso es que 
estáis celoso! 

U R B A N O . 

Celoso de vos? 
EL D U Q U E . 

Si, celoso de mí. Estáis enamorado de la señorita de Saint-Ge-
neix, mucho mas enamorado que yo, por lo que veo. (Se siema en el 
toR.) 

U R B A N O . 

Cosa que no es muy difícil. Esa ú otra ¿qué mas tiene para voso-
tros, sacerdotes del placer, que andáis siempre á caza de la diver-
sión y de la variedad? Pero me amáis tanto, sois tan generoso, tan 
agradecido... que, si yo lo exigiera, hasta me cederíais vuestros d e -
rechos á ese corazon!... ¡Les tenéis tan poco apego! ¿Y á qué po-
déis tenerle vos, que habéis arruinado alegremente á vuestra madre 
y que, para indemnizarla, introducís en su casa el escándalo y el 
ridículo? Ah! pero eso nada os importa!. . . á los ojos de vuestra 
amable corrupción todo eso es juego de niños... fruslerías que no 
merecen la pena, y mi indignación debe pareceres bien risible1... 
Y como coy yo el que está enamorado, no vacilaríais en. . . Ah! vues-
tra generosidad de libertino es horrible, señor.. . duque! ella su -
merje en el fango cuanto con vos se relaciona... vuestros proyectos, 
vuestras ideas... hasta vuestras miradas son una mancilla para la 
muger que las sufre; y si yo hubiese tenido la debilidad de amar á 
la que hace poco aludíais, habria dejado de amarla desde el instante 
en que hubiese recibido el ultraje de vuestros pensamientos! iEs de 
n o c h e , y r e ina al es te r ior comple t a o s c u r i d a d . ) 

EL D U Q U E , l e v a n t á n d o s e . 

¡ Por Cristo bendito, que sois capaz de agotar la paciencia de un 
camello! ¡ Idos al diablo, señor pedante! Oh! los hipócritas de la 
vir tud!. . . los santos que nos calitícan de miserables!... Pues bien! 
estos miserables son ménos dañinos que vosotros! porque si es 
verdad que derrochan el dinero ageno, saben dar el alma y la vida 
en cambio de un beneficio!. . Mientras que vosotros, reventando 
de orgullo en el pináculo de vuestra necedad, queréis que preven-

can vuestros deseos, que os adivinen, que os adoren con.o a semi-
dioses. Y cuando una pobre muger no os hace caso, la convertís en 
objeto de vuestras sospechas, de vuestro odio! Si, aborrecéis a Ca-
rolina . y no son mis miradas ni mis pensamientos los que la man-
cillan son vuestras palabras! Y ¿salléis por qué la odiáis ?... Porque 
rie conmigo y bosteza á vuestro lado!... no se necesita mas para 
que habléis de echarla ignominiosamente de vuestra casa. . . . Pero 
yo también estoy en vuestra casa!... 01.! ¡si pudiese ántes deaban-
donarla arrojaros á la cara vuestros beneficios! Pero aun me queda 
al*o... ese resto que me habiais salvado y que yo pensaba consagrar 
á mi madre. Guardád ese mérito para vos solo! Me haré artesano, 
mendigo, lacavo... si, lacayo ántes que sufrir ni un día mas e dis-
gusto y la vergüenza de tener nada que agradeceros! (Sale por el fondo, 
cerrando la puerta violentamente.) 

E S C E N A X V I 

URBANO, solo. 

Ah' esto es horrible!. . . hermano mió!. . . No sé donde estoy! .. 
No veo... Y mi hijo!. . . (Se apoya «.bre el respaldo del sofá.) Pero es que 
voy á morir?.. . Oh! me abogo!... (Quiere abrir la ventana.) NO 
puedo ' . . . Aire, Dios mío, aire! . . . (Rompe un cristal de un puñetazo y cae 
desvanecido junto al sofá. Carolina entra precipitadamente por la puerta de la 
galería ) 

E S C E N A X V I I 

C A R O L I N A , URBANO, desmayado. 

C A R O L I N A . 

Qué pasa?... ese g r i to ' . . . ese ruido! Ha sido aqui! (Viendo á Ur-
bano.) Él! (Le levanta enérgicamente, le coloca en el sofá y le afloja la cor-
bata.) Oh! Dios mió, sangre! (Le estanca la sangre de b mano con el 
pañuelo.) 
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E S C E N A X V I I I 

EL DUQUE, CAROLINA, URBANO. 

E L D U Q U E , e n t r a n d o p o r el f o n d o . 

Escucha, Urbano, esto es insoportable, absurdo!. . . (V iendo á U r -

b a n o . ) Hermano mió!... Urbano!... (Co locándose j u n t o a l s o f á . ) Perdó-
name, no sé lo que he dicho!... Urbano!... ( H o r r o r i z a d o , i n t e r r o g a n d o 

á C a r o l i n a . ) Dios mió'! está?.. 
C A R O L I N A . 

No, no, únicamente desmayado!... Aire! Abrid la ventana de par 
en par! Pronto!... un vaso de agua... Allí!... destapád ese frasco! 

E L D U Q U E , o b e d e c i e n d o r á p i d a m e n t e . 

Pero esa sangre9 . . . 
C A R O L I N A , v e n d á n d o l e la m a n o . 

No es nada, una cortadura. 
E L D U Q U E . 

Qué hacer, Dios mió, qué hacer? 
C A R O L I N A . 

Nada por ahora, el médico dirá despues... 
E L D U Q U E . 

El médico? Corro á buscarle. (Va h á c i a la p u e r t a . ) 

C A R O L I N A . 

Sí, si, corréd! 
E L D U Q U E . 

Pero está léjos... y no hay caballos! no importa, iré á pié... Mién-
tras. . . 

C A R O L I N A . 

Id, yo respondo de todo!... El corazon late mejor. . . la respira-
ción vuelve! 

E L D U Q U E . 

Y si mi madre sabe?.. . 
C A R O L I N A . 

Que no sepa nada! 

E L D U Q U E . 

Pero va á preguntar por vos! 
C A R O L I N A . 

Pasad por su cuarto. , tened serenidad. Decidta que estfy cansad,. 
E L D U Q U E . 

Ah! pod mos contar con Pedro... voy á enviárosle. 
C A R O L I N A . 

Sí, sí, decidle que venga! 
E L D U Q U E . 

Pero, vos... 
C A R O L I N A . 

No os cuidéis de mi. 
E L D U Q U E . 

Ah! hermano mió! mi pobre hermano! 
C A R O L I N A . 

No perdáis tiempo id! j . ^ ^ - ^ -
— Caro l ina d e s a r r o l l a e l b . o m b o y ™ , i o m l e ü r b a n 0 , l e toca l a , 

L u e g o c o r r e las c o r t i n a s de la v e n t a n a , - U . e n d ^ ^ 

„ a n o s y . a f r e n t e y e s c u c h a su r e s p . r a c o n ) Duerme U * & ^ 
m í o ! (Va al e s c r i t o r i o , a m o r t i g u a la l u z d e la l á m p a r a , se p 

C a o e l t e l ó n l e n t a m e n t e . ) 

F I N D E L A C T O T E R C E R O 
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A C T O C U A R T O 
La misma decoración del acto tercero. 

E S C E N A P R I M E R A 

P E D R O , C A R O L I N A , URBANO. 

Al levantarse el telón, Carolina aparece escribiendo á la luz de la lámpara. — 
l'rliano duerme sobre el sofá. — Las cortinas de ámbas ventanas se bailan cor -
ridas y la habitación débilmente iluminada. — Al abrirse la puerta del fondo 
se ve entrar la claridad del dia. 

P E D R O , e n t r a p o r el f o n d o , m a r c b a u d o con p r e c a u c i ó n . 

Duerme todavía? 
C A R O L I N A . 

Sí, está muy tranquilo. 
P E D R O . 

Y vos, señorita?... pronto hará ocho horas que estáis ahí sin 
dormir! 

C A R O L I N A . 

Ocho horas ya? He estado escribiendo, á mi hermana, á tu m u -
ger.. . Tú echarás las cartas al correo. (Se las da y se levanta.) 

P B D R O . 

Bien, señorita. Vos doy gracias por la de mi muger. (Se aleja bácia 
el fondo . ) Pero.es menester que os vayáis á descansar. 

C A R O L I N A . 

No, quiero esperar que venga el médico. 
P E D R O . 

Me parece que lo que tiene el señor marques no es cosa de peligro. 
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Hace (res noches que no hace mas que pasearse por su cuarto, y 
luego se lleva todo el santo dia escribiendo... ¿qué hade hacer sino 
ponerse malo con semejante vida? 

C A R O L I N A , a p r o x i m á n d o s e al s o f á . 

Pedro... crees tú que tenga alguna pena? 
P E D R O , c o n i n t e n c i ó n . 

Si la tuviese, señorita, eso no debe interesar sino á las personas 
de su familia. 

C A R O L I N A . 

Es verdad, qué nos importa á nosotros? Ya sabes no hay que decir 

nada á su madre! 
P E D R O . 

Si, ya sé que la señora marquesa no es muy razonable. 
C A R O L I N A . 

Escucha!... me parece que andan en la galería. 
P E D R O , y e n d o b i c i a la g a l e r í a . 

Ya hace un rato que también me parece haber oído... 
C A R O L I N A . 

Será el duque? 
P E D R O . 

No. 
C A R O L I N A . 

N o i m p o r t a ; c r e o q u e d e b e s s a l i r á e n c o n t r a r l e ; n o q u i e r o q u e l e 

v e a n e n t r a r a q u í . (Al s a l i r P e d r o p o r e l f o n d o e n c u e n t r a a l d u q u e i la p n e r l a 

y l e h a b l a e n v o i b a j a . — Caro l i na v u e l v e á s e n t a r s e a r c a d e l e s c r i t o r i o . ) 

E S C E N A I I 

C A R O L I N A , EL DUQUE, URBANO. 

E L D U Q U E , e n voz b a j a . 

Qué tal sigue? 
C A R O L I N A . 

No le despertéis; sigue muy bien. 

E L D U Q U E . 

Oh! gracias, Dios mió! 
C A R O L I N A . 

Y el médico? 
E L D U Q U E . 

Viaje inútil! El buen señor había salido á una consulta y 110 podrá 
venir hasta esta tarde. 

C A R O L I N A . 

Pues entonces me parece que va á encontrar al enfermo resta-
blecido. 

E L D U Q U E . 

Dios os oiga! Creeis que no sea cosa de gravedad?... 
C A R O L I N A . 

Creo, como Pedro, que la indisposición del señor marques es de -
bida al cansancio. 

E L D U Q U E . 

Como no sea alguna pesadumbre! 
U R B A N O , c o n v o z d é b i l . 

Cayetano!... 
C A R O L I N A . 

Ya se despierta. 
E L D U Q U E , p a s a n d o j u n t o a l s o f á . 

Aqui estóy! Cómo le sientes? 
U R B A N O . 

Bien. Pero... he dormido aqui? qué hora es? (Caro l ina a b r e l a s m a -

d e r a s d e la v e n t a n a i z q u i e r d a y e l d u q u e l a s d e la d e r e c h a . ) 

E L D U Q U E . 

Y a e s d e d i a . (El t e a t r o s e i l u m i n a . ) 

U R B A N O . 

Pero... no comprendo cómo estóy... 
E L D U Q U E . 

No trates de acordarte. Descansa todavía un rato. 
U R B A N O . 

No, me siento bien y. . . ahora me acuerdo... Pero, qué tengo en 



la mano?.. . este pañuelo... No estabas solo conmigo?... Con quién 
hablabas hace un instante? 

EL DUQUE. 

Acabo de llegar, y preguntaba cómo seguías á la persona que lia 
pasado la noche velándote. 

U R B A N O , agitado y que r i endo levantarse . 

Y quién es esa persona?... quiero saber... 
C A R O L I N A , acercándose á Urbano. 

No os molestéis, señor marques, esa persona soy yo. Al pasar 
anoche por la p i e r i a creí oiros llamar, entré, y, habiéndoos encon-
trado medio desvanecido, os coloqué ahí lo mejor que pude. El señor 
duque fué á buscar al médico y no le halló. Descuidád, vuestra ma-
dre nada sabe, le hemos ocultado el accidente. Yo he escrito algu-
nas cartas miéntras dormíais; y como no habéis tenido fiebre en toda 
la noche, me parece que deberíais pensar en tomar alguna cosa. 
Ya veis que todo esto es bien sencillo, y que no debe causaros nin-
guna inquietud. (Sale por la galería l levándose la l ámpara despues de haber la 

apagado . ) 

E S C E N A 11 f 

U R B A N O , se levanta y la s i g u e ; E L D U Q U E . 

EL DUQUE. 

Y bien, nada le dices? no la detienes? asi la dejas ir? 
U R B A N O , ar ro jándose en sus brazo*. 

Ali! hermano mió! . . . cásate con ella! 
EL DUQUE. 

Casarme, cuando tú la amas? 
URBANO. 

Yo no he dicho jamas... 
EL DUQUE. 

No te defiendas! ese es el grito del amor que se sacrifica... Tú la 
amas, y yo debí haberlo comprendido ántes. Y no que sin sospe-
charlo, te exasperé... Perdóname, hermano mió! 

URBANO. 

Perdonarte, Cayetano?... cuando he sido yo el que con mi odiosa 
conducta... Pero estaba ciego, loco; 110sabia lo que decia... Ah! soy 
bien desgraciado! (Se echa á llorar dejándose caer en una silla.) 

EL D U Q U E . 

Vamos, vamos, no seas niño! Llorar como una muger, tú, tan 
animoso I 

U R B A N O . 

Déjame que llore! hace tanto tiempo que ahogo mis lágrimas, 
que aparento serenidad! 

E L D U Q U E . 

Bueno, llora, eso te aliviará; pero tratemos de entendernos y de 
hablar razonablemente. En primer lugar, sábete que quien acom-
pañó á Carolina ayer á dar un paseo fué Pedro. (Urbano se levanta.) Tú 
creíste que era una entrevista preparada por mi... Creíste un ab-
surdo! Pero olvidemos eso! No quiero que vuelva á repetirse, y 
desde ahora te declaro que no siento ya ni pizca de amor ni maldita 
la gana de casarme con la señorita de Saint-Geneix. 

URBANO. 

Peroá qué viene ese sacrificio, puesto que te aseguro?... 

E L DUQUE. 

Otra te pego?... Para mi no hay sacrificio ninguno... con tal de 
que tú no padezcas, y de que nuestra amistad no sufra menoscabo. Y 
qué sacrificio valdrá el rato que me luciste pasar á noche?... basta 
con uno!. . . si se repitiera creo que me volvería loco. Ademas, mi 
abnegación no tiene gran mérito, puesto que Carolina ni siquiera lia 
comprendido que me gustaba. Y luego, tú me lo has dicho y creo 
que tienes razón : yo no soy ni temerario ni inconsolable. Con la 
ayuda del cielo, y á poco que yo me esfuerce, ántes de ocho dias 
estaré quizas enamorado perdido de alguna otra beldad. 

U R B A N O . 

No, no, cásate con Carolina. Yo ahogaré en el fondo del alma es-
tos celos vergonzosos y egoístas, yo reduciré mi amor á cenizas, y 
te juro que nunca llegará ni aun á sospecharle. Cásate con ella, y 
ámala siempre cual merece! Carolina es digna de llevar tu nombre; 



ella rodeará á nuestra madre de tiernos cuidados y fijará lu por-
venir. Cásale, Cayetano! en ninguna parte encontrarás una muger 
mas buena, mas cariñosa, mas instruida, mas inteligente, ni de una 
sencillez mas adorable. 

EL D U Q U E . 

Y por eso la adoras, y por eso quieres que me case yo con eUa!... 
Me gusta la insensatez! Mira, quieres que te diga una cosa? la ob-
servo desde ayer, y juraría que también ella te ama. 

U R B A N O . 

Ah! no, tú te engañas. Cayetano. 
E L D U Q U E . 

Sin embargo, en París... 
U R B A N O . 

En París me tenia algún aprecio y nada mas; pero desde que es-
tamos aquí me manifiesta un desvio!... una indiferencia'... 

E L D U Q U E . 

Más en mi abono! eso es que lia conocido tu amor y, como tiene 
altiv z y nobleza, lia querido obligarte á dirigir tus miras bácia la 
señorita de Saintrailles. 

U R B A N O , con v i v e r a . 

Oh! si fuese cierto!... 
P E D R O , e n t r a n d o p o r el f o n d o . 

El señor conde de Dunieres está en el salón y desea hablar con el 
señor duque. 

E L D U Q U E . 

Diablo! y cómo madruga! (A P e d r o . ) Dile que allá voy. (Pedro sale 
p o r el f o n d o . ) Chico, estos no se duermen, ya ves como se dan prisa. 
(Hace q u e *de y vue lve . ) ¿Sabes que te envidio y que no me daria cui-
dado estar en tu lugar? Querido á la vez de dos muchachas como 
dos perlas! Lo malo es que no puedas casarte con las dos... á m e -
nos que no te vayas á Turquía! ¿Qué quieres que responda á ese 
buen Dunieres? 

URBANO. 

Dile... que no puedo casarme con su pupila, porque mi corazon 
110 me pertenece. 

E L D U Q U E . 

Acabáramos! Pero ¿se lo he de decir asi, de repente? es impo-
sible! 

U R B A N O . 

Pues bien, arréglalo como te parezca, y, si insiste, yo mismo iré 
á hablarle. 

EL D U Q U E . 

Sin embargo, reflexiónalo... 
U R B A N O , v i e n d o ap rox imar se á Ca ro l ina . 

Lo l e reflexionado; anda, ve. (Sale el d u q u e p o r el f o n d o . ) 

E S C E N A IV 

CAROLINA, URBANO. 

C A R O L I N A , e n t r a n d o p o r la ga l e r í a . 

Y bien, señor marques, y vuestro desayuno?... 
U R B A N O . 

Y vos, no pensáis en descansar un rato? 
C A R O L I N A . 

Por una noche pasada en vela tranquilamente? Eso no es nada, 
señor marques. He pasado tantas peores! 

U R B A N O . 

Entonces, ¿es que 110 queréis que os dé las gracias? 
CA R O L I N A . 

Las gracias... de qué? 
U R B A N O . 

De lo que sin duda hubierais hecho por otro cualquiera, por el 
mas estraño... Ya sé que sois caritativa y bondadosa, y por eso os.. . 

C A R O L I N A . 

Pedro os espera para serviros el desayuno... (Hace a d e m a n d e sa l i r . ) 

U R B A N O . 

Quedaos, señorita, yo os lo suplico! Tengo que hablaros de cosas 
muv formales! 



CAROLINA, vo lv iendo hác ia el proscenio 

En ese caso, espero las órdenes del señor marques. 

U R B A N O . 

Olí! no me habléis asi, ese tono me hace daño! Carolina, desde 
hace algún tiempo, he sido con vos severo, casi impolítico... 

C A R O L I N A . 

No lo he echado de ver, señor marques. 

U R B A N O . 

Eso es decirme que me pardonáis mi aspereza. 

C A R O L I N A . 

Os aseguro que no conservo ni el menor recuerdo. 

U R B A N O . 

Al trataros asi he sido bien ingrato! porque os debo las únicas 
horas de ventura que he conocido en mi triste vida. Vuestra p re -
sencia, en la dulce intimidad que nos reunía en Paris al lado de 
mi madre, abrió á mi alma nuevos horizontes y me hizo esperi-
mentar un nuevo sentimiento, la confianza en mí mismo. En aque-
llas apacibles conferencias, la elevación de vuestro talento y la rec-
titud de vuestro espíritu iluminaban el mió. Imposible me hubiera 
sido no esperiment3r por vos, por vos que me abríais las puertas 
de una nueva vida, un profundo reconocimiento, una respetuosa y 
tierna amistad. Despues, mi estado enfermizo, agriando mi carácter, 
me ha hecho ménos espansivo. Vos me perdonáis mi mal humor, 
mi severidad... pero, concedédme ese perdón en voz alta, Carolina. 
Ah! no dejéis sobre mi conciencia el remordimiento de haber po-
dido lastimar un corazon tan generoso como el vuestro, de haber 
desconocido la grandeza de vuestra alma!.. . Ue sido muy culpable 
con vos... Dejád que me acuse y que os ofrezca la reparación 
debida! 

C A R O L I N A , pasando á la d e r e c h a . 

De nada tenéis que acusaros, señor marques; si alguna vez me 
habéis juzgado mal, figuraos que ya no me acuerdo. Bien mirado, 
el asunto no es tan grave, y podéis creer que, para consolarme, me 
he dicho á mi misma cuanto debia decirme. 

U R B A N O . 

Y os habéis dicho?... 
C A R O L I N A . 

Que en resumidas cuentas yo no era aquí sino una estraña á quien, 
dor via de adelanto, se le habia concedido una parte del aprecio y 
de la confianza que debería justificar con el tiempo. 

U R B A N O . 

Vos, Carolina!... vos una estraña!... 
C A R O L I N A . 

0, si queréis mejor, una buena enfermera que aun tiene que 
agradeceros, puesto que sois un enfermo juicioso y demasiado r e -
c o n o c i d o . (Se d i r i g e hacia el f o n d o . ) 

URBANO, f u e r a d e s i . 

Carolina, escucliád!... es preciso q u e m e escuchéis! 
C A R O L I N A , d o m i n á n d o s e . 

No, necesitáis tranquilizaros, y yo... necesito reposar, puesto que 
asi lo exigís. (Hace ademan de salir. 

E L D U Q U E , desde f u e r a . 

Urbano! Urbano! 

E S C E N A V 

C A R O L I N A , EL DUQUE, URBANO. 

E L D U Q U E , en t r a por el f ondo y h a c e volver á Caro l ina . 

Que es eso? estamos de monos? despedida tenemos? Pues á buen 
tiempo! Vamos! no seáis chiquillos, ni filósofos sin fe! Oid : se 
necesitaba un milagro para reuníros? Pues... victoria! el milagro 
está hecho! 

C A R O L I N A . 

Señor duque... 
EL D U Q U E . ' 

Permitid, señorita, no sois vos quien tiene la palabra. 
U R B A N O . 

Pero, di pronto! 



EL D l ' Q L ' E . 

Allá voy... déjame tomar aliento, déjame brincar de alegría!. . . 
No te impacientes! Oye la noticia mas estupenda, mas anómala, 
mas. . . Dunieres está ahi con su pupila y con mi madre, y mi madre 
está medio loca de asombro y de contento! 

U R B A N O . 

Acaba! por qué ese asombro? 
E L D U Q U E . 

Conque no comprendes?.. . 
U R B A N O . 

Ni una palabra. 
E L D U Q U E . 

Soy yo!. . . yo! 
U R B A N O . 

„Tú eres?. . . 
E L D U Q U E . 

Sí, el elegido! yo soy el Benjamín, el que agrada, el que la ha 
flechado! y á mí, al donador de la muñeca, es á quien ama.. . y yo 
soy quien se casa con la señorita de Sain trailles! 

U R B A N O , r a d i a n t e d e a l e g r í a . 

Ah! hermano mió, qué dichoso rae haces! 
BL D U Q U E . 

Pues y yo, lo soy poco? Diablura como ella! Me voy persuadiendo 
que nací de pié. Para el picaro que crea luego en la justicia distri-
butiva! Yo, arruinado, medio viejo, medio.. . (Se levania.) Quién dice 
eso? quién dice que yo soy viejo? No señor! soy joven, rozagante, 
listo, deslumbrador! Y por mas que me disfrace, por mas que me 
oculte y me met í en mi rincón, no sé qué diablos hay en mi que 
todo me sale á pedir de boca! Y si no, despues de lo que he der ro-
chado, encuentro sin saber cómo una joven encantadora, en la flor 
de la juventud, con un alma pura y generosa y con un gran dote 
que realza las calidades de su alma, puesto que le emplea en 
salvarme el honor! 

U R B A N O . 

Cómo es eso? 

E L D U Q U E . 

Qué, no lo adivinas, carísimo y magnánimo acreedor? (Molimiento 
de Urbano.) Oh! no hay escapatoria! mi honor es el de mi muger , y 
tanto, que Diana quería pagar también lo que debo á matná; pero 
no se lo permite. Querida mamá! Oh! que espléndida existencia que 
vamos á pasar los t res ! . . . Y tú, que querías sacrificarte! Empieza 
también á ser dichoso. Señorita de Saint-Geneix, en esta casa todo 
el mundo os respeta y os ama; para Regar á ser verdaderamente 
hija de mi madre no os falla sino que os caséis con su hijo, y sabéd, 
mi querida hermana, que su hijo os adora. Conque pronunciád una 
palabra, dadle la mano y asi quedaráu listos en un cuarto de hora 
un par de casamientos. 

C A R O L I N A . 

Hay un inconveniente : yo... yo no acepto! 
E L D U Q U E . 

Cómo? 
U R B A N O . 

Ah! lo ves, Cayetano?... La culpa es mia, uo he sabido hacerme 
amar! 

C A R O L I N A , f u e r a d e s i . 

Que no ha sabido!... (Reprimiéndose.) No! esto es sueño! Vos no 
me amáis, no debéis amarme! 

E L D U Q U E . 

Señorita de Saint-Geneix, no mintáis por la primera vez de vues-
tra vida. Y'o he podido estar ciego y no conocerlo; pero una muger 
110 se engaña hasta ese estremo. Quizas no hayáis querido ver la 
pasión de raí hermano, porque una muger pura como vos resiste 
por mucho tiempo á la evidencia; pero, á pesar vuestro, debéis 
haber respirado su amor hasta en la atmósfera que os rodeaba : 
ahora que ya no hay obstáculos entre vosotros, abrid los ojos á la 
luz y dejád hablar á vuestro corazon. 

C A R O L I N A . 

Pero, os ju ro . . . 
U R B A N O . 

Lo ves?... no me ama! 



E L D U Q U E . 

Tues bien, si todavía no te ama, ella te amará, qué diablo! es 
preciso que te ame, debe amarte ' 

U R B ANO. 

Cayetano! 
EL D U Q U E . 

Déjame hablar! quiero decirlo todo! Carolina tiene al ménos in-
mensa amistad por mi madre; también la tendrá por. . . por ese po-
bretin que todavía no conoce, por tu hijo! 

C A R O L I N A , a p r o x i m á n d o s e . 

Su hijo! 
U R B A N O , al d u q u e . 

Si! habíale de mi hijo, díselo todo! 
E L D U Q U E . 

Pues ya se ve que lo diré, y en cuatro palabras; la historia es 
bien sencilla : figuraos un casamiento secreto, tres años de viudez 
y un chico hermosísimo, un pobre huérfano que ahora podréis 
adoptar y del cual llegaréis á ser la madre. Ya veis que el asunlo 
no puede ser más á propósito para vos que consagráis vuestra vida 
á la felicidad agena. 
C A R O L I N A , casi c o n v e n c i d a , s e echa a l l o r a r y se de j a c ae r e n u n a s i l la — 

El d u q u e pasa á la d e r e c h a . 

Ah! Diosmio! 
U R B A N O . 

Carolina: en nombre de mi liijo! Por él, ya que no lo hagáis por 
mi! Por piedad, ya que no lo hagáis por amor! 

C A R O L I N A . ' 

Oh! callad!. . . ¿no conocéis que me estáis matando?... ¡Es im-
posible, imposible! 

U R B A N O . 

Carolina, sin vos no hay para mi consuelo ni ventura... ¡110 me 
cerréis las puertas del porvenir! Oh! vos no sabéis cuanto hay en 
mi de aspiraciones devoradoras y de amargos desfallecimientos... de 
miserables fallas y de sinceras espiaciones, de sacrificios y de exi-
gencias, de bien y de mal! Yo no sé men ' i r , no quiero engañaros ni 

inspiraros mía mentida confianza: he amado una vez, antes de co -
noceros, ¡y con un amor tan mal empleado! Quizas la culpa no fué 
completamente mía; pero no trato de atenuar mi falla. Aun queda 
en este corazon, si sabéis apreciarle, si queréis emprender su cura, 
bastante amor para liaceros dichosa, y sin embargo, apénas me 
atrevo á deciros que vuestra felicidad será la única ambición, el único 
objeto de mi vida. Oh! ¡habládme, no dejéis que me desespere, 
porque desde ayer me siento mor i r ! . . . Me falta aire que respirar, 
falta luz á mis ojos. Comprendo que os he ofendido, á vos á quien 
adoro, y se me figura que no soy digno de vivir. Ah! si me abor-
recéis, valia mas que me hubieséis dejado morir anoche! 

C A R O L I N A . 

Aborrecerle yo!.. . Ah' ¿por qué dirigís palabras tan crueles á 
un alma desgarrada? ¡Cuán amarga es vuestra afección y cuán difí-
cil es no exasperarla! ¿Tan poca compasion os inspiro que no teméis 
hacerme tanto daño?... 

EL D U Q U E . 

Pero le amáis? 
U R B A N O . 

Ah! decídmelo! 
E L D U Q U E . 

Si, decidlo! 
U R B A N O . 

¡ Una palabra por piedad, Carolina! 
C A R O L I N A , al d u q u e . 

Pues bien... si quiere que le ame como lo exige... queme pruebe 
que lo merece! que no sea egoísta, que no elija á una muger que 
su madre no aceptaría nunca sino sacrificándose por él. 

U R B A N O . 

Mi madre. . . 
C A R O L I N A , l e v a n t á n d o s e . 

Señor de Villemer, no seamos niños, 110 nos hagamos ilusiones. 
La marquesa de Villemer no podrá nunca olvidar que ha pagado mis 
servicios. Separémonos hoy para no volver á vernos. Sé que os 
acordaréis de mi, que tal vez sufriréis; pero despues de vuestra con-
fesión y de lo que me habéis obligado á responderos, nuestro deber 
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es separarnos. Un consuelo nos queda : tenéis un liijo, confiádmele. 
Yo sabré educarle é instruirle. Iré á establecerme en el pais en 
donde vive, vos le veréis con frecuencia, aunque sin verme á m i ; 
tendré por él todo el amor que no debo tener por vos, y cuando 
os le devuelva podremos estrecharnos la mano sin una sombra de 
remordimiento; podremos decirnos que merecíamos haber sido di-
chosos, pero que preferimos el deber á la felicidad, la amistad pura 
y tranquila á la pasión que atormenta y asesina el alma. (Se deja caer 
en una silla.) 

EL D U Q U E . 

Todo eso, querida Carolina, es muy sincero, muy bueno, muy 
sublime... pero impracticable! Cómo! ¿queréis que pasen años sin 
veros, conservando vos ese niño, teniendo ese lazo de unión entre 
vosotros? Estáis delirando! Y vuestra reputación, infeliz? 

C A R O L I N A , l e v a n t á n d o s e . 

Señor duque, mi reputación me pertenece, puesto que he sabido 
conservarla intacta, y tengo derecho de sacrificarla. 

EL D U Q U E . 

Ya ves que te ama! su generosidad te lo prueba. Pero, no veis 
que haciendo por él ese sacrificio acabaríais de enloquecerle? Vamos, 
seamos razonables, Carolina! vos sois una santa; pero no sabéis á 
donde conducen á los grandes corazones las empresas demasiado su-
blimes : no quiero que ni vos ni él, pudiendo ser honrados y d i -
chosos á la luz del dia, tengáis que llorar... y tal vez que ruborizaros 
en la sombra. ¿Qué es menester para que os caséis con mi hermano? 
Una cosa bien sencilla : que mi madre os abra los brazos y os diga : 
« ; Hazlo, hija mia, yo te le suplico!» Pues bien, va á decíroslo y no 
tardará mucho: precisamente viene aquí con mi querida novia que 
me ayudará á persuadiros á entrámbas. 

E S C E N A V I 

C A R O L I N A , LA MARQUESA, DIANA, EL DUQUE, 
URBANO. 

LA M A R Q U E S A , en t r a p o r la ga le r ía d a n d o el b razo á D iana . 

¿Conque es preciso que vengamos á buscaros, hijos mios? Ah! 

habéis anunciado á Carolina?... ¿No es verdad, hija mia, que par-
ticipáis de nuestra ventura? (Abrazándola) 

EL D U Q U E , á Ca ro l ina . 

Y'a lo veis! 

C A R O L I N A . 

Señora!.. . (Va á hab la r y el d u q u e la d e t i e n e . ) 

E L D U Q U E . 

Señorita Diana, vos que hacéis aquí el papel de maga ayudadnos 
á operar otro milagro... y empezád por Uevaros á la señorita Caro-
lina mientras decimos á mamá cierta cosa que luego os comunicaré. 
(Al o í d o . ) Oh! es una gran cosa que se realizará como vos os empe-
ñéis ! 

D I A N A . 

Una cosa formal... y dicha por vos? Si fuera por vuestro her-
mano, enhorabuena! Pero vos... que sois mas niño que yo! . . . 

EL D U Q U E . 

Oh! no me digáis eso, ahora que necesito revestirme de toda mi 
g r a v e d a d . (Lleva á la m a r q u e s a hácía la izquierda ) 

D I A N A , t e n d i e n d o la m a n o a l m a r q u e s . 

Señor Urbano, os prevengo que no soy ciega... y que podéis 
contar conmigo! Vamos, Carolina. 

C A R O L I N A . 

Pero... 
E L D U Q U E . 

Oh! no hay pero que valga! Ahora mando yo. (Conduce á Carolina 
y á Diana y cierra la puerta del fondo.) 

E S C E N A V I I 

LA M A R Q U E S A , EL DUQUE, URRANO. 

E L D U Q U E , co locando u n a silla ce rca del so fá . 

S i é n t a t e a h i . (Urbano se s i e n t a . — El d u q u e sa luda g r a v e m e n t e á su m a -

d r e , la cual se echa á r e i r , y la o f r e c e el b razo . ) N o OS r i á i s , m a m á ! q n é 



la cosa es muy seria! iLa hace sentar en el sofá, pone un cojín á sus piés y 
te arrodilla delante de ella.l 

LA M A R Q U E S A . 

Loco! 
EL D I Q U E . 

Querida mamá, ya adivinaréis, al vernos á los dos á vuestros piés, 
que tenemos alguna enormidad que confesaros. 

LA M A R Q C E S A, mirando á Urbano. 
Ambos á dos? 

E L D U Q U E . 

Sí, primero yo... irémos por turno. Antes de ayer. . . ayer 
mismo, estaba yo enamorado, pero furiosamente enamorado, de la 
señorita de Saint-Geneix, y en vísperas de pediros permiso para de-
círselo. 

LA M A R Q U E S A . 

Ab! . . . pero supongo que no se lo habrás dicho! 
EL D U Q U E . 

Casi empecé; pero no me comprendió y es lo mismo que si no 
hubiera empezado. 

LA M A R Q U E S A . 

Y después? 
E L D U Q U E . 

Despues... es decir, ántes, muchísimo antes, porque la cosa em-
pezó desde el dia en que Carolina entró en casa, mi señor hermano, 
que veis aqui tan calladito, y que os aprieta la mano tan cariñosa-
mente, estaba tan enamorado de ella como yo... qué digo como yo? 
muchísimo mas! 

LA M A R Q U E S A . 

Eh? qué has dicho?... 
E L D U Q U E . 

Digo que desde el dia en que Carolina... 
L A M A R Q U E S A . 

Tú también, Urbano? 
U R B A N O . 

Sí, madre mia! 

> v 

E L D U Q U E . 

Qué queréis? no podía suceder otra cosa! Si hubierais tenido diez 
hijos, los diez se enamoran de la señorita de Saint-Geneix, y los diez 
estaríamos aqui de rodillas, alrededor vuestro y por orden deedad.. . 
Cómo es que no previstéis este caso? 

LA M A R Q U E S A . 

Es verdad! debí preverle; pero.. . ella no sabe nada? 
E L D U Q U E . 

Lo sabe todo, mamá! 
LA M A R Q U E S A , levantándose. 

Cómo! 
E L D U Q U E . 

Como que acabo yo de decírselo, hace un instante 
LA M A R Q U E S A , á U r b a n o . 

Pero tenéis intención de casaros con ella? 
E L D U Q U E . I-

La tiene, mamá! No la tuve yo? 
URBANO, levantándose. 

Y qué otra intención pudiera tener respecto á una muger á quien 
amo y venero? 

LA M A R Q U E S A , pasando á la izquierda. 
Es verdad. Dios mió! cuando mas contenta estaba, vienen estos 

hijos á darme una pesadumbre! 
E L D U Q U E . 

Por qué? Al contrario, una alegría mas. Vos misma decíais que 
no podríais vivir sin Carolina. Pues bien, ya sabéis la manera de 
conservarla siempre. 

LA M A R Q U E S A . 

No se trata ahora de mi (colocándose entre ellos), sino de vuestro 
hermano que debe contraer un enlace mas ventajoso, un casa-
miento igual al vuestro. 

EL D U Q U E . 

Querida mamá, mi hermano debe contraer im matrimonio que le 
impida ser desgraciado, que aleje la tristeza y los padecimientos que 

8. 



le minan lentamente desde hace tres años. (Urbano h a c e señas al <3>i«¡ue 

d e n o i n q u i e t a r á s u m a d r e . ) 

LA M A R Q U E S A , a sus t ada , yendo hác ia U r b a n o . 

Tú sufres?... padeces, Urbano? Ah! estaba segura de ello! 
U R B A N O . 

No, mamá.. . moralmente, si, lo confieso; pero todo concluirá si 
conseguís que Carolina consienta en participar de mi destino. 

LA M A R Q U E S A . 

Que yo consiga... De modo que se resiste?... que comprende?.. . 
U R B A N O . 

Si, comprende que debéis tener ciertas ideas... que yo no trato 
de modificar, que nunca he lastimado ni discutido, porque, cua-
lesquiera que sean las mias, todo cuanto os pertenece es para mi 
sagrado. Asi es que no defiendo una causa delante de vos, sino que 
pido á vuestro amor que haga por mí un gran sacrificio. 

LA M A R Q U E S A . 

y sabes lo que me pides, Urbano? 
E L D U Q U E . 

Un sacrificio que ámbos exageráis. Querida mamá, en este asunto 
no debéis razonar, sino recurrir á vuestra memoria. 

LA M A R Q U E S A , 

Y de qué he de acordarme? 
E L D U Q U E . 

De cuando erais joven. (Movimiento de la marquesa.) ü h ! ¿creeis 
que no conozco la historia de vuestros floridos años? Hay cosas que 
los hijos no olvidan nunca, porque se graban en el corazon. Me 
acuerdo que mis nobles parientes, encopetados hidalgos que des-
cendían por linea recta del Cid Campeador, no encontraban en el 
marques de Villemer bastantes títulos para ser mi padrastro. Y sin 
embaí go, él fué el único padre que yo conocí y él os hizo la mas di-
chosa de las mugeres. Pues bien, supongamos que entre sus ascen-
dientes hubiese habido tres á cuatro generales de menos y un ma-
gistrado de mas : — ¿habría sido por eso vuestro matrimonio mé-
nos feliz, vuestra dicha ménos pura? No por cierto; y permitidme 
deciros que habríais amado de igual manera á aquel hombre, digno 

de vos y contraído ese enlace, al cual debo los días mas venturosos 
de mi vida y el mejor de los hermanos. 

LA M A R Q U E S A , e n j u g a n d o las l á g r i m a s . 

Conque es decir que adora á Carolina? (A Urbano.) y que solo ella 
puede hacerte dichoso? 

U R B A N O . 

Sí, madre mia, y si he tenido la felicidad de darte algunas prue-
bas de cariño... 

LA M A R Q U E S A . 

Me has dado tantas! Pero te ama ella? 
U R B A N O . 

Ah! no losé! 
LA M A R Q U E S A , p a s a n d o á la i z q u i e r d a . 

Ye á buscarla. 
U R B A N O . 

Y la diréis?... 
LA M A R Q U E S A . 

Q u e SÍ n o t e a m a e s t á l o c a ! (Urbano a r r o j a u n gr i to d e a l e g r í a , a b r a z a i 

¿ü m a d r e y sa le p o r el f o n d o . ) 

E S C E N A V T I I 

L A M A R Q U E S A , E L D U Q U E , despues L E O N C I A 

E L D U Q U E . 

Y VO? 
LA M A R Q U E S A . 

Tú?... tienes una lengua, una memoria y una audacia!... Anda, 
que eres el diablo!... Pero un buen diablo! (Le a b r a z a . — Leoncia e n - r a 

p o r la ga l e r í a . ) 

E L D U Q U E . 

Gracias, mamá. 
L E O N C I A . 

Cometo al¿una indiscreción? (La m a r q u e s a pasa á la i z q u i e r d a . ) 



E L D U Q U E , y e n d o h a c i a e l l a . 

Por esta vez, no. (Movimiento de reconvención en la marquesa.) Dispen-
sad, quise decir que no las cometeis nunca! Baronesa, sin duda sa 
béis lo que pasa y venis á darme la enhorabuena? 

L E O S C I A . 

No! ^Movimiento en el duque.) Dispensád, quise decir si. 
E L D U Q U E . 

Ya! fué un lapsus... 
L E O N C I A . 

Como el vuestro. (Yendo hácia la marquesa.) Querida marquesa, vengo 
á deciros adiós. Ya sabéis que me esperan en Badén, y por mas que 
sienta dejaros, tendré que marchar en cuanto llegue la silla de 
posta... 

E L D U Q U E . 

De veras? Ah! lo siento! Ya iba acostumbrándome á veros aquí. 
L E O N C l A . 

Y yo á oiros. 
E L D U Q U E . 

Diablo! y cómo vais á privaros de ese placer? 
L E O N C I A . 

Oiré á los demás. 
E L D I Q U E . 

A los demás... charlatanes? 
L E O N C I A . 

A no importa quién. A todos los que sepan decir las lindezas que 
el señor duque prodiga con tanta profusión. 

E L D U Q U E . 

Oh! decis eso con un tonillo!... Baronesa, cualquiera diría que 
la noticia de mi ventura hace daño á vuestros nervios. 

L E O N C I A . 

Vuestra ventura?... Oh! yo no creo en ella. 
LA M A R Q U E S A . 

No es verdad que es increíble?... ¿no es verdad que parece un 
sueño? 

E L D U Q U E . 

Sueño que para la baronesa t i e n e honores de pesadilla, puesto que 
me habia profetizado un fin... como el de D. Juan. Qué injusto del e 
narecerle el cielo! Vamos, mamá, para v e n g a r m e de los discursos 
laudatorios de mi pobre individuo que esta buena Leoncia os dirige... 
cuando dormís, decidla que soy un hombre perfecto, adorable... 

L E O N C I A . 

Tenéd cuidado, señor duque! No desperdiciéis inútilmente las flo-
res de vuestro ingenio, pues ya sabéis que los hombres en vísperas 
de establecerse deben empezar á ser económicos... hasta de flores. 

E L D U Q U E . 

Puesto que vos nos abandonáis, de ningunas necesito. Conque 
tendré el placer... quiero decir, el profundo pesar de acompañaros 
hasta el carruaje? (Se dirige á la puerta.) 

L A M A R Q U E S A . 

A dónde vas? 
E L D U Q U E . 

A decir á Diana... ya sabéis! (Sale por el fondo.) 

E S C E N A I X 

L E O N C I A , LA MARQUESA. 

I .A M A R Q U E S A . 

Por qué os hacéis la guerra de ese modo? Eso es ridiculo, baro-
nesa v, por vuestra parte, no parece sino que teneis algún motivo 
de despecho. Os lia cortejado alguna vez el duque? Nunca me he aper-
cibido de ello. 

L E O N C I A . 

A mi? no lo hubiera tolerado. 
LA NARQUEsA, sonriendo. 

Oh! 
L E O N C 1A. 

Porque, ante todo, quiero que el objeto de mi elección merezca 

mi aprecio. 



LA M A R Q U E S A . 

Señora baronesa, me parece que lleváis las cosas demasiado léjos. 
L E O N C I A . 

Por eso me voy. 

LA M A R Q U E S A . 

Y os vais incomodada?... y por qué? En fin, el duque me lo dirá. 

L E O N C I A . 

Es que el duque os lo dice todo? 
LA M A R Q U E S A . 

Todo lo que puede decir á su madre. 
L E O S C I A . 

Es un buen hijo. 

LA M A R Q U E S A , s e n t á n d o s e e n e l s o f á . 

Por tal le tengo. Vamos, baronesa, confesád que hay aqui alguno 
de quién estáis celosa. 

L E O S C I A , r i e n d o y s e n t á n d o s e e n u n a silla ce rca d e l s o f á . 

Celosa yo?... Y de quién, Dios mió? De la señorita de Saintrailles 
ó de Carolina? 

LA M A R Q U E S A . 

Queréis decirme á que fin sacáis á plaza á la pobre Carolina? 

L E O S C I A . 

Yo me figuraba que el duque os lo decia todo! 

LA M A R Q U E S A . 

Y bien? 
L E O S C I A . 

Y que por consiguiente sabíais que el duque ama á Carolina. 
LA H A R Q U E S A , d e s p u e s d e u n m o m e n t o d e v a c i l a c i ó n . 

Se en efecto que el duque ha estado enamorado de la señorita de 
Saint-Geneix; hace poco me lo decia. 

L E O N C I A . 

Ah! 
LA M A R Q U E S A . 

Si, y hasta añadió que habia tenido la formal intención de casarse 
con ella. 

L E O N C I A . 

Y por qué se casa con otra? 

LA M A R Q U E S A . 

Porque Carolina le quitó toda esperanza. 

L E O N C I A . 

Ya! y sin duda esa esperanza era la que el duque trataba de re-
conquistar anoche! 

LA M A R Q U E S A , s o r p r e n d i d a , p e r o c o n t e n i é n d o s e . 

Anoche? 

L E O N C I A . 

duque pasó la noche conversando 5 solas con Carolina... tal 
la esperanza de vencer su obstinada resistencia. 

LA M A R Q U E S A , con f r i a l d a d . 

sabéis eso? 

L E O N C I A 

Pero, vos lo ignorabais? 
LA M A R Q U E S A , s e v e r a m e n t n . 

Os pregunto que cómo lo sabéis. 

L E O N C I A . 

Muy sencillamente. Las puertas interiores han estado toda la no-
che entreabiertas. Inquieta por Carolina, y creyendo que se hallaba 
algo mala, fui á buscarla; y sin querer supe que estaba aqui, en-
cerrada en esta misma habitación, hablando en voz baja con al-
guien. En cuanto al duque, no entró en su cuarto sino despues de 
amanecer. 

L A M A R Q U E S A . 

Quién le vió! 
L E O N C I A . 

Yo, y Pedro también, si lia querido verle. 
LA M A R Q U E S A . 

Sois capaz de ju ra r lo que decís? 

L E O N C I A . 

Os lo juro. 

Si, el 
vez con 

Cómo 



LA M A R Q U E S A , levantándose y pasando á la i z q u i e r d a . 

Eslá bien, baronesa. Al interrogaros, he querido asegurarme de 
una cosa que á la verdad me causa pena; y es, que empleáis todos 
medios imaginables para apoderaros de los secretos que no se os 
comunican. 

L E O N C I A , l e v a n t á n d o s e . 

Fué la casualidad la que. . . 
LA MARQUESA. 

Muchas casualidades como esa justificarían lo que dicen de vos. 
L E O N C I A . 

Nadie puede echarme f n cara una mentira. 
LA M A R Q U E S A . 

Justo! y por eso precisamente es por lo que dicen que sois temible. 
L E O N C I A . 

Pero, en fin... 
P E D R O , e n t r a n d o por el f o n d o . 

La señorita de Saint-Geneix pregunta si la señora marquesa está 
sola. 

LA M A R Q U E S A . 

Suplicádia que espere un momento. (Sale P e d r o , despues d e h a b e r r e -

t i r ado la Silla q u e estaba j u n t o al sofá.) E n fin, b a r o n e s a , m e o b l i g á i s á 

deciros que si el duque imploraba anoche á Carolina, ptobable-
mente no era por él, sino por.. . 

L E O N C I A . 

Por quién? por su hermano? 
LA M A R Q U E S A . 

Yo no he dicho eso. Lo que digo es que acrimináis... 
L E O N C I A . 

No, señora, yo á nadie acuso; pero tengo el convencimiento de 
que Carolina ama el duque en secreto, y de que el duque no se ca-
sará con ninguna otra. 

LA MARQUESA. 

En cuanto á eso... es muy posible; pero voy á saberlo inme-
d i a t a m e n t e . (Tira del llamador.) 

L E O N C I A . 

Espero que me dispenséis... 
LA M A R Q U E S A , sentándose á la i zqu ie rda . 

Dispensaros?... de qué? Ah! de la casualidad! Ya os he dicho las 
consecuencias que pueden deducirse. Adiós, baronesa! ;Carolina en-
tra por el f oudo . ) 

L E O N C I A . 

Adiós, señora marquesa. (Se d i r ige hácia la pue r t a y d ice al c ruzarse 

con Carolina.) Vamos, sé franca, y suceda lo que quiera, cuenta con-
migo. Sale por el f o n d o . ' 

E S C E N A X 

L A M A R Q U E S A , sentada á la izquierda; C A R O L I N A . 

CA R O C I N A . 

Señora marquesa... 
LA MARQUESA. 

Y bien, señorita, hablád... 
C A R O L I N A . 

Soy yo quien debe hablar la primera, señora'' 
LA MARQUESA. 

Yo creo que si. 
C A R O L I N A . 

Yo no lo creia! La señora marquesa debe comprender que en 
este momento me hallo sometida á una penosa y delicada prueba. 

LA MARQUESA. 

No hay prueba ninguna que sea penosa cuando las personas son 
sinceras. Mi hijo el marques me ha pedido permiso para ofreceros 
su nombre, y he querido, ante todo, saber si le amáis verdadera-
mente. 

C A R O L I N A . 

Y si le amase, ¿aprobaríais el que se lo hubiese dicho? 
LA MARQUESA. 

No; pero hubierais podido decírselo á su hermano que os lo ha 
preguntado con alguna insistencia. 



C A R O L I N A . 

No creia que el duque guardase el secreto sin confiársele al mar -

ques. 
LA MARQUESA. 

Sin embargo, sé que os inspira mucha confianza. 
C A R O L I N A . 

Si, pero no respecto á eso. 
LA M A R Q U E S A . 

Me causáis admiración, Carolina! ¿No estuvo el duque suplicán-
doos... anoche?... 

c A R O L I N A . 

No, señora, yo anoche no sabia nada. Fué esta mañana cuando el 
señor duque me reveló las intenciones del señor marques. 

LA M A R Q U E S A . 

Ah! yo creia que anoche habíais estado algo... preocupada! Cómo 
es que no vinistéis á mi cuarto? Me mandasteis á decir que esta-
bais indispuesta... 

C A R O L I N A . 

Sí, señora, me sentía un poco mal. 
I.A M A R Q U E S A . 

Pues es menester que os cuidéis. Apuesto á que hicisteis el dis-
parate de acostaros tarde?. . . 

C A R O L I N A . 

Tuve que. escribir algunas cartas. 
LA M A R Q U E S A . 

Y trabajasteis en vuestro cuarto? 
C A R O L I N A . 

No, señora, escribí aqui. 
LA M A R Q U E S A . 

Aquí? Y por qué? 
C A R O L I N A , t u r b a d a . 

No sé!. . .estaba aqui.. . 
LA M A R Q U E S A . 

Y escribisteis durante mucho tiempo? 

C A R O L I N A . 

Creo que si. 
LA M A R Q U E S A . 

Tal vez hasta el día? 
C A R O L I N A . 

No seria la primera vez : trabajando se olvida una. . . 
LA M ARQUES A, l evan tándose y pa sando á la d e r e c h a . 

Pues" es preciso no olvidarse! ¿Nada tenéis que decirme, respecto 
á las reflexiones, á las ¡„certidumbres de esa larga velada? Pensabais 
en el marques? 

C A R O L I N A . 

Dios rnio, ¿por qué me hacéis sufrir este interrogatorio? La con-
cienciaos un santuario que no pertenece sino á Dios y m aun el nos 
pide cuenta de aquellos pensamientos en que no nos detenemos. 
Preguntadme sobre los actos de mi voluntad y os responde e S . 
duda teméis que yo haya animado proyectos c o n . , ™ a v u ^ r a s 
intenciones; pero os aseguro, señora, que no ^ j n « 
„irme por semejante cosa, y me permito creer que debe bastaros 

esta afirmación. 
LA M A R Q U E S A . 

Si, me basta; pero es necesario justificar ni, aprecio; es necesa-
rio quitar al marques toda esperanza. Si él olvida lo que debe a 
mundo v los deberes que su rango le impone, comprendereis que 
al ménos tiene derecho á una gran pasión por prenuo a su sacri-
ficio; y puesto que vos no participáis de la suya y que de s e g u o 
no obedecéis á ninguna ambición bastarda, no debe,s vac i a r , d e -
cidle... 

C A R O L I N A . 

Como se trata de mi dignidad, os suplico, señora marquesa, que 
dejéis los medios á mi elección. Ante todo, del« abandonar vuestra 
casa. 

LA M A R Q U E S A . 

Y á qué fin? Urbano os seguirá. 
C A R O L I N A , con s e v e r i d a d . 

Seria faltarme ai respeto, y ni lo merézco ni he dado n,olivo para 

ello. 



1 1 8 EL MARQUES DE VILLE MER 

LA MARQUESA. 

La pasión 110 razona. (Pasa á la izquierda. Mejor es desanimarle án -
tes, conduciéndose enérgicamente. Decidle que amáis á otro. 

C A R O L I N A . 

Yo 110 sé mentir! 
LA M A R Q U E S A . 

Mentir!... Carolina, veo que no tenéis confianza en mi : hacéis 
mal. 

C A R O L I N A . 

No os comprendo,'señora. 

LA M A R Q U E S A . 

Y yo os comprendo aun ménos. No amáis al marques, y, sin em-
bargo, no queréis que lo sepa. Eso es falta de franqueza.) 

C A R O L I N A , i n d i g n a d a . 

Ahi bien sabia yo que al fin se me acusaría de alguna intención 
villana! 

LA M A R Q U E S A . 

Pues bien, probádnos que tal suposición seria una injusticia. 

C A R O L I N A . 

Conque es menester que yo pruebe... Ah! comprendo, señora! 
Queréis que sea yo, únicamente yo, quien hiera al marques, no es 
cierto? Pues bien, decídselo, decid á vuestros dos hijos que nunca 
les perdonaré la indigna posicion en que me colocan respecto á 
vos. 

I.A M A R Q U E S A . 

Señorita de Saint-Geneix, tengo derecho de leer en el fondo de 
vuestro corazon. Aun puedo interesarme por vos, protegeros... tal 
vez satisfaceros. 

C A R O L I N A . 

fiiiardád vuestros beneficios!... yo nada os pido. 
LA M A R Q U E S A . 

Ah!... Basta, señorita! quiero conocer vuestros verdaderos senti-
mientos. y los conoceré. Tira de la campanilla.* Id á esperarme á mi 
cuarto. Espero que no me negaréis este acto de sumisión. 

ACTO CUARTO. 1 4 9 

C A R O L I N A . 

Que seni el último. ( E n t r a P e d r o . Carol ina le habla e n voz b a j a y sale 

por la pue r t a de la ga l e r í a . ' 

LA M A R Q U E S A , p a - a n d o á la d e r e c h a . 

Suplicád ai señor duque que venga á venne en seguida. 
P E D R O . 

Aqui viene el señor marques. 
LA M A R Q U E S A . 

No importa! liacéd lo que os mando! (Ent ra Urbano . - P e d r o sa le 

por la g a l e r í a . ) 

E S C E N A X I 

URBANO, LA MARQUESA. • 

U R B A N O . 

En dónde está Carolina, mamá? 
LA M A R Q U E S A . 

Espetándome en nú cuarto. 
U R B A N O . 

Habéis conseguido decidirla?... 
LA M A R Q U E S A . 

No. 
U R B A N O . 

Ah! no siente nada por mi! . . . nada! 
I.A M A R Q U E S A . 

Calmáos, hijo mió... 
U R B A N O , con exa l tac ión . 

Oh! no puedo!... Quiero volver á hablarle! 
LA M A R Q U E S A . 

No! dejadle tiempo de interrogar su conciercia... Esperad a ma-
ñana. Vamos, 110 hagáis que se entere todo el mundo. Vos, tan ani-
moso, t; n. . . estáis llorando... y por una muger! 
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LA MARQUESA. 

La pasión 110 razona. (Pasa á la izquierda. Mejor es desanimarle án -
tes, conduciéndose enérgicamente. Decidle que amáis á otro. 

C A R O L I N A . 

Yo 110 sé mentir! 
I.A M A R Q U E S A . 

Mentir!... Carolina, veo que no tenéis confianza en mi : hacéis 
mal. 

C A R O L I N A . 

No os comprendo,'señora. 

LA M A R Q U E S A . 

Y yo os comprendo aun menos. No amáis al marques, y, sin em-
bargo, no queréis que lo sepa. Eso es falta de franqueza.) 

C A R O L I N A , i n d i g n a d a . 

Ahi bien sabia yo que al fin se me acusaría de alguna intención 
villana! 

LA M A R Q U E S A . 

Pues bien, probádnos que tal suposición seria una injusticia. 

C A R O L I N A . 

Conque es menester que yo pruebe... Ah! comprendo, señora! 
Queréis que sea yo, únicamente yo, quien hiera al marques, no es 
cierto? Pues bien, decídselo, decid á vuestros dos hijos que nunca 
les perdonaré la indigna posicion en que me colocan respecto á 
vos. 

I.A M A R Q U E S A . 

Señorita de Saint-Geneix, tengo derecho de leer en el fondo de 
vuestro corazon. Aun puedo interesarme por vos, protegeros... tal 
vez satisfaceros. 

C A R O L I N A . 

Huardád vuestros beneficios!... yo nada os pido. 
LA M A R Q U E S A . 

Ah!... Basta, señorita! quiero conocer vuestros verdaderos senti-
mien tos , y los conoce ré . (Tira de la campanilla.* Id á e s p e r a r m e á m i 
cuarto. Espero que no me negaréis este acto de sumisión. 
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C A R O L I N A . 

Que será el último. ( E n t r a P e d r o . Carol ina le habla e n voz ba ja y sale 

por la pue r t a de la ga l e r í a . ' 

I.A M A R Q U E S A , p a - a n d o á la d e r e c h a . 

Suplicád al señor duque que venga á venne en seguida. 
P E D R O . 

Aqui viene el señor marques. 
LA M A R Q U E S A . 

No importa! haced lo que OS mando! (Ent ra Urbano . - P e d r o sa le 

por la g a l e r í a . ) 

E S C E N A X I 

URBANO, LA MARQUESA. • 

U R B A N O . 

En dónde está Carolina, mamá? 
LA M A R Q U E S A . 

Esperándome en nú cuarto. 
U R B A N O . 

Habéis conseguido decidirla?... 
LA M A R Q U E S A . 

No. 
U R B A N O . 

Ah! no siente nada por mi! . . . nada! 
I.A M A R Q U E S A . 

Calmáos, hijo mió... 
U R B A N O , con exa l tac ión . 

Oh! no puedo!... Quiero volver á hablarle! 
LA M A R Q U E S A . 

No! dejadle tiempo de interrogar su conciencia... Esperad a ma-
ñana. Vamos, 110 hagáis que se entere todo el mundo. Vos, tan ani-
moso, t ;n . . . estáis llorando... y por una muger! 



U R B A N O . 

Ah! no oigo lo que me decís, ni sé dónde estoy! Aseguradme 
que me amara, decidme que al fin la decidiréis, madre mía!. . . 

LA M A R Q U E S A . 

Cuánto daño me estáis haciendo, Urbano! 
U R B A N O . 

Perdonádme, cstóy loco! Decidme por Dios que espere... 
LA M A R Q U E S A , y e n d o hac ia é l . 

Alguien viene... Callád!... que no os oigan! 

E S C E N A X I I 

DUN 1 E R E S , LA MARQUESA, URBANO, despues 

EL DUQUE y DIANA. 

D I N 1 E R E S . 

Marquesa, acaban de noticiarme el... Conque dos casamientos á 

la vez? 
LA M A R Q U E S A . 

Callaos, Dunieres. 
D U N I E R E S . 

Y por qué? Ya todos somos unos. Nuestros novios (Señalando al 
duque , á Diana que en.ran por el fondo.) quieren que la señorita de 
Saint-Geneix sea también de la familia. Al principio me causo la es-
pecie alguna estrañeza; pero reflexionando en ello... Se me figura 
que fueron dos los Saint-Geneix de Fontenoy. 

EL D U Q U E . 

Os equivocáis, Dunieres; hubo cuatro. Pero no veo á Carolina... 

Dónde está? 
U R B A N O . 

Rehusa venir... rechaza n u e s t r í oferta'. 
E L D U Q U E . 

Vamos, eso es que no estuvimos bastante elocuentes! l'ero no te 
apures, volveremos á empezar, i'amando. Pedro! Pedro. 

LA M A R Q U E S A . 

Cayetano! 
E L D U Q U E . 

Pedro! Pues va á oir la campanilla! Tira del cordon.) 
LA M A R Q U E S A . 

Os dais demasiada prisa, hijo mió. La señorita de Saint-Geneix 
quiere reflexionar, y yo os suplico que también reflexionéis : no os 
han dicho?... 

E L D U Q U E , t i rando de l c o r d o n . 

No me han dicho nada!. . . Quién reflexiona hoy? Hoy es dia de 
fiebre, de delirio, de embriaguez!... Pedro ¡Otro pobrete que tam-
bién va á ser dichoso! Pedro! 

E S C E N A X I I I 

D U N I E R E S , DIANA, EL DUQUE, PEDRO, 
LA MARQUESA, URBANO. 

E L D U Q U E , j o v i a l m e n t e . 

Amigo Pedro, decid á la señorita de Saint-Geneix que la estamos 

esperando. 
P E D R O . 

Señor duque, la señorita ha marcliado. 
U R B A N O , con acen to de a n g u a i a . 

Marchado! 
E L D U Q U E . 

Pero, cuando? 
P E D R O . 

No sé mas sino que ya 110 está en casa. 
U R B A N O . 

Pero se ha ido... por algunos dias? 
P E D R O . 

Para siempre, l i lbano se de ja c ae r e n el snfa . ) 



L A M A R Q U E S A . 

Ella os lo lia dicho? 
P E D R O . 

Si, señora marquesa. 
D OH 1 E R E S . 

Y por qué se ha ido ? 
P E D R O . 

No sé, señor conde. 
E L D E Q U E . 

Pero, señor, cómo se ha marchado cuando?.. . 
, P E D R O . 

No sé, señor duque. 
U R B A N O . 

Y á dónde va? 
P E D Rf» . 

Lo ignoro, señor marques. 
D I A N A . 

Y es posible que no os lo haya dicho? 
P B D R O . 

No me he permitido preguntárselo, señorita. 
L A M A R Q U E S A . 

Está bien, id, Pedro. H a c e a d e m a n d e f a l i r . ) 

E L D U Q U E . 

Pedro! . . . Dispensád, mamá; tengo que darle un encargo... m e 
lo permitís? Esperad, Pedro. 

P E D R O . 

El señor duque me dispensará; pero, como abandono el servicio 
de la señora marquesa.. . 

E l . D U Q U E . 

No recibis ya órdenes? Nada mas justo. Pues bien, señor Pedro, 
tengo que pediros un favor. 

P E D R O , d e s c e n d i e n d o h a c i a el p r o s c e n i o 

Os escucho, señor duque. 
EL D U Q U E . 

Señor Pedro, la señorita Carolina estaba aqui hace un cuarto de 

hora y no puede liallarse muy léjos; sin duda os espera, porque le 
sois demasiado adicto para dejarla marchar sola. Vos saltéis donde 
está, pero habéis prometido no decirlo, y no lo diréis, porque vues-
tra conciencia es inflexible. Me equivoco? 

P E D R O . 

No, señor duque. 
E L D I Q U E . 

Pues bien, señor Pedro, queréis encargaros de llevar una carta 
á la señorita de Saint-Geneix? 

P E D R O . 

Si, siempre que el señor duque me empeñe su palabra de honor 
de que nadie me seguirá. 

E L D U Q U E . 

Os la doy. ( E s c r i b e . ) Nadie se meneara de aqui ántes que llegue la 
respuesta á esta esquela. ( P e d r o l o m a la c a r i a y s a l e p o r e l f o n d o . ) 

LA M A R Q U E S A . 

Cayetano, se puede saber lo que le has dicho? 
E L D U Q U E . 

Dos palabras : « Os calumnian. » 
U R B A N O , l e v a n t á n d o s e . 

Oh! y vendrá sin duda! 
LA] M A R Q U E S A . 

Estáis seguro, hijo mió? Esperemos. 
U R B A N O . 

Pero, quién la calumnia? de qué la acusan? 
E L D U Q U E . 

Y lo preguntas? ¿ Acaso la marquesa de Villemer la habría dejado 
partir, faltando á SU palabra, Movimiento de la marquesa.) si alguien 
lio hubiese conseguido hacerle creer que no era digna de llevar tu 
nombre? 

I R B A N O . 

Y quién ha cometido la infamia?... 
E L D I Q U E . 

Oh! ninguna de las personas que están aquí.. . 



D I N 1 E R E S . 

Si será la baronesa? 
DIANA. 

Ella?... imposible! 
U R B A N O . 

Respondéd, madre mía. 
El. DUQUE. 

No le molestes; mamá es como Pedro si lia prometido callar, 
no dirá una palabra. 

U R B A N O , e n é r g i c a m e n t e . 

No! mamá no habrá acojido la mentira rehusando de antemano 
los medios de conocer la verdad. 

E L D U Q U E . 

Y sin embargo, Carolina lia partido. Desengáñate, Urbano; para 
que mamá no haya vacilado en hacerte sufrir de ese modo, nece-
sario es que exista algún motivo mas grave que la ambición fallida. 
Movimien to d e la m a r q u e s a . ) Mamá es generosa!... y ya ves como se 

calla! Es preciso que Carolina venga... y vendrá! 
D U N 1 E R E S . 

Pero 110 viene. 
D I A N A , y e n d o h á c i a el f o n d o . 

Tal vez está ya lejos. 
P E D R O , a n u n c i a n d o . 

La señorita de Saint-Geneix. 

E S C E N A X I V 

D U N I E R E S , DIANA, U R B A N O ; C A R O L I N A , 
EL DUQUE. LA MARQUESA. 

U R B A N O , c o r r i e n d o l u c i a C a r o l i n a . 

Señorita de Saint-Gen.ix, sois victima de una odiosa perfidia... 
hablád! desvaneced la calumnia! 

C A R O L I N A , pá l i da y s e r e n a . -

Ignoro de lo que se méaeusa. Espero á que te me interrogue,., y 
me parece que tengo derecho de exigirlo. 

U R B A N O . 

Ya lo OÍS, madre mía. 
LA M A R Q U E S A . 

Si, veo que la crisis es inevitable. He hecho lo posible por ate-
nuarla, provocando la confianza de unos, invocando la prudencia de 
otros; pero, una vez que llaman ambición fallida á mi repugnancia 
en manifestar claramente lo que sin duda va á desvanecer nuestras 
esperanzas, tendré el valor de esplicarme delante de todos, ya que 
me obligan á ello. iSe coloca ce rca de C a r o l i n a . ! Y bien mirado, por qué 
110? En la familia de los Y'illemer no debe haber secretos ni situa-
ciones falsas ó dudosas. Vos, señor duque, obedeciendo á un senti-
miento caballeresco, pero imprudente, puesto que fué de poca du-
ración, creísteis oportuno dirigir vuestros obsequios á la señorita de 
Saint-Geneix; sé que ella os escuchó y que os escuchó... misterio-
samente, como lo prueba el no haber querido confesármelo. Al veros 
libre y dispuesto á aceptar otro compromiso, no dudo que Carolina 
í-echazara vuestros ofrecimientos; pero tengo motivos para afirmar 
que su sacrificio la hace sufrir y que esta y no otra es la causa de 
su partida. Siendo asi, ya comprenderéis que mi deber es salir ai 
encuentro de ciertos escrúpulos que sin duda no esperan sino mi 
lieneplácito para desvanecerse. No sigáis, pues, engañando á esta uo-
bleniña .Señala á Diana , que os creia libre y sincero; no sigáis 
dando márgen á los sufrimientos de vuestro hermano, sufrimientos 
que vos no comprendéis, pero que concluirían por matarle : casaos 
con la señorita de Saint-Geneix. Ciertas cuestiones de delicadeza 
señor duque, equivalen á razones de honor. 

E L D U Q U E , i n d i g n a d o . 

Señora!... perdonád, madre mía! (La marquesa vuelve á colocarse i la 
derecha. Pero me estáis haciendo espiar el pasado de una manera bien 
cruel! Oh! me acusáis de una infamia! 

LA M A R Q U E S A . 

No! de una gran ligereza. 



EL Dt 'QU E . 

Hay ligerezas que so» crímenes, y ¿os parece que no lo seria el tur-
bar el reposo de una joven digna y respetable para ir el (lia siguiente 
á ofrecer á otra un corazon cobarde y desleal? Oh! no sé cómo respon-
deros delante de este ángel que se dignaba creer en mí, y de este 
modelo de pureza y honradez que escucha atónita vuestras estrañas 
revelaciones! Yo me creia absuelto de mis faltas, purificado, regene-
rado, y hasta me conceptuaba digno de dar á la una el nombre de 
hermana, á la otra el nombre de esposa! Y ahora, por una sospecha 
cuyo origen adivino y que vos, mi pobre madre, sentiréis haber 
acojidocon tanta ligereza, todo concluye! ,Se «leja ca r e n el sofá 

DI A S A. 

To lo? No por cierto! y la prueba.. . Besa í Caro t ina ) 

E l . DUQUE, l evan tándose i i npe tuusamen e . 

á h ! sois un ángel y merecéis que os adoren de rodillas! 
U R B A N O , al d u q u e . 

I'ero. en fin, que ha hecho Carolina para que se le imponga el 
tormento de semejante prueba? 

EL DUQUE , con e n e r g í a . 

Qué ha hecho? Pasar la noche velándote, después de hal»erte en-
contrado ahi, herido, desmayado, casi moribundo, miéntras que yo 
corría inútilmente como un desesperado á buscar al médico. Si 110 
os basta mi palabra, madre mia, preguntad á ese hombre honrado 
Seña lando á P e d r o V él OS lo dirá ! 

LA M A R Q U E S A . 

Dios mió. qué es lo que he hecho! 
El . D U Q U E . 

Disteis oidos á la delación de una persona... 
LA M A R Q U E S A . 

Que creia decirla verdad, i Avanzando háci3 Caro l ina . 1 Señorita de Saint-
f.eneix, os aseguro que nunca dudé de vuestro honor.. . 

C A R O L I N A . 

Pero habéis dudado de mi rectitud, señora. 
LA M A R Q U E S A . 

La reparación que voy á ofreceros... 

CA ROX.1N A. 

No acepto ninguna! 
LA M A R Q U E S A . 

Sois bien cruel, Carolina! (Se deja caer en el sofá.) 

C A R O L I N A . 

También lo han sido conmigo, señora marquesa. Sé que los des -
graciados no deben quejarse, que hay muchos que carecen de valor 
y de dignidad, y que la cobardía de unos disculpa, ya que no justifi-
que, las sospechas de que todos son victimas. Y sin eml argo, cuál ha 
sido mi crimen? Entro aquí para trabajar y trato de cumplir con mi 
deber sin mezclarme en nada que no sea mi obligación, sin quejar-
me de mi suerte. No solicito ni la amistad ni la confianza de nadie, 
y, no obstante, tratan de adivinar mis pensamientos á pesar mió, 
de conocerme, de leer en mi corazon, de turbarle, de hacerle pe-
dazos!... y cuando creen haber vencido mi orgullo, me hacen com-
parecer ante un tribunal para interrogarme, para interpretar mis 
intenciones, para atribuirme ideas que nunca he tenido, y luego me 
arrojan como por compasion en los brazos de aquel de quien me 
creen enamorada perdida! Y nadie, nadie se digna suponer mi móvil 
mas noble á mi conducta, ni pensar que pueda ser hija del sent i -
miento del deber, del deseo de evitar disgustos! Se echa á llorar.) Y 
sin embargo, era bien sencillo suponerlo. Ah' guardád vuestras re-
paraciones y devolvédme mi libertad. No pido que se me ind. mnice 
ni que se me consuele; sólo pido que me olviden. 

U R B A N O . 

Ah! vuestro orgullo es legitimo, pero también es implacable. Ya 
sabia yo que eran vanas mis esperanzas! (Se apoya sobre el respaldo de 
sofá.) > 

LA M A R Q U E S A . 

Señorita de Saint-Geneíx, tenéis razón en reconvenirme. Olvidé 
que la desgracia, noblemente aceptada, es digna de consideración y 
respeto. Perdonadme, y sed generosa. Ved la desesperación de mi 
hijo, sacrilicádle vuestro orgullo ' . . . Queréis que os lo suplique de 
rodillas?... Ven «11 mi auxilio. Urbano. (Se levanta. 

C A R O L I N A , con viveza. 
No! 



KL M A R Q U E S DE V I L L E M E R . 

EL DUQUE, 3 su m a d r e . 

No bagáis eso, madre mia ; vos no la conocéis. 
LA MVRQLESA. 

Carolina, hija mia, yo te le suplico! >Se deja caer en el sofá.) 
C A R O L I N A , c a j e a d o á sus piés. 

Ah! madre m i a ! 
URBANO. 

Oh! Dios mió! 
LA MARQUESA, abrazando i Carolina. 

Dime que le amas! 
C A R O L I N A . 

A l . ' c o n t o d a m i a l m a ! Uriwno la besa la m a n o , la levanta y la conduee 

cerca de Diana.) 

LA MARQUESA, al d u q u e . 

Mi pobre Cayetano! cuánto mal he debido hacerte! 
EL D U Q U E . 

Olvidadlo, mamá, pero no volváis á empezar : hay momentos que 

hacen envejecer un siglo. 
C A R O L I N A . 

Bah! teméis envejecer cuando no tenéis veinte años? . . , Sois üu\ 

n iño! 
EL DUQUE. 

Si? pues entonces aun m e quedan otros veinte años para empe^ 

zar . . . 
D I N I E R E S . 

Eli? para empezar? 
EL DUQUE. 

Una nueva vida, Dunieres, una nueva vida! 

F I N 
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