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Flamarande, Julio 1874,

Bs propiedad, 4 Yo he sido uno de los primeros actores del ro-
Queda hecho el deplb=+

sito que marca la ley, | | . mintico drama de Flamarande, y creo que nadie
A A Podri mejor que yo contar sns causas * detalles,

~onocidos tan g6lo de escaso niimero de personas,

or'mis que haya dado mucho que hablar y de
A ¢ Juy diversas maneras. He llegado 4 la edad en
cAIBURRAY T S aanan n

0GUGA
4 N E A que las cosas se juzgan imparcialmente, Contaré,
pues; lo bueno y lo malo de mi conducta en esta
extrafia aventura. .
i‘%..fx, HEGH “an :r::TARIA (N Tengo hoy satenta afios, y ya hace diez que dejé
rON:O E YES” " el servicio de la familia Flamarande. Vivo de mis
:Q R!Q&R@O COVARRUQG -4 rentas, sin ningin lujo, pero sin carecer de nada.
Ocupo mis ocios en escribir, no mivida, sino los
veinte afios de ella que he consagrado al servicio
de los Condes.
En 1840 entré al servicio del sefior Conde Adal-
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berto de Flamarande en calidad de ayuda de
cimara. Las gentes del dia no pueden formarse
una idea exacta de lo que era un verdadero ayuda
de cimara en las familias antiguas, y, 4 decir ver-
dad, yo quiz4 soy uno de los ultimos representan-
tes del tipo apropiado 4 esta funcién.

Mi padre la habfa cumplido honradamente en
casa de un Principe; pero llegé la revolucion y sus
amos tuvieron que emigrar. Entonices mi padre se

“hizo agente de DeZgocios, y como era muy hébil,
logré adquirir una pequetia fortuna, Era on hom-
bre de mérito en s género, y siempre le of decir
que en su oficio era necesario poner la astucia al
servicio de la verdad; y en caso de necesidad,. el
engafio al de la justicia.

Criado en estas ideas, yo tuve una educacién se-
ria; estudiaba el Derecho con mi padre y le apren-
df en la. préctica mejor que por los libros,

El antor de mis dias no quiso que yo acabase
Ia carrera de Derecho y me doctorase, Temia verme
contraer Ia ambicién del foro, y decla que 4 no
tener ‘cualidades naturales de que yo no estaba
dotado, era el oficio més 4 propésito para morirse
de hambre, y que preferfa legarme su agencia “de
negocios i que fuera un modesto empleado después
de haber terminado mi carrera.

EL CASTILLO DE FLAMARANDE,

Desgraciadamente mi excelente padre tenfa una
pasiou, era jugador; y cuando iba & enfregarme
sus negocios, se encontré que estaba tan leno de
dendas, que fué preciso buscarme una colocacién
donde pudiese ganar un modesto sueldo,

Por entonces fué cuando el Conde de Flama-
rande, que habia ido 4 nuestra agencia en diferen-
tes ocasiones, me hizo el ofrecimiento de tomarme
4 su servicio con el sueldo de tres mil francos
anuales.

Mi padre me aconsejé que aceptase, pues aque-
lia colocacién me convenia indudablemente; pero
yo hubiera deseado tener en ella el titulo de
agente de negocios, de hombre de eonfianza, 6 por
lo‘menos de secretario. El Conde rehusé darme
esta satisfaccién,

—No viis 4 entrar —me dijo— en casa de un
funcionario piiblico ni de un escritor: nunca coar-
taré mi iudependencia, ni tampoco pienso dedicar-
me {i las letras. Seria, pues, ridicalo que yo tuviese
un secretario. Solo tengo necesidad de un servidor
que me sea fiel, bastante bien educado para res-
pondertne si le-hablo, y bastante instrufdo para
aconsejarme si le consulto. Ese titalo que o8 Te-
pugna es muy digno en las personas de vuestra
condicién, puesto que vuestro padre le ha llevado
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mucho tiempo, y al rechazarle me hacéis creer que
tenéis ideas revolucionarias, en Cuyo €aso no po-
demos enfendernos.

Entré; pues; en su casa como ayuda de cimara;

Y como mi padre murié poco tiempo después, de-
Jando més de pasivo que ‘de activo, no pude ele-
gr m1 modo. de vivir, teniendo que resignarme §
8eguir sirviendo,

Deseaba pagar cnanto antes las deudas de mi
padre, pues &l me habia ensefado 4 ser honrado y
10 queria que su memoria dejase de quedar en
buen lugar,

A i ;

Pedi una prorroga 4 los acreedores; pero me

sxigieron que les diesealgo a cuenta, y me v{ obli- -

gado 4 decir & mi amo que 81 tenfa confianza en mi,
se dignase adelantarme el salario de algunos afios,

Entonces me hizo muchas preguntas, y después
que le hube explicado minuciosamente mi situas
cion, me dijo:

—Estimo mucho vuestra probidad y trataré de
alentarla. Debéis treinta mil francos; pues bien,
Yo seré vuestro fiador, 4 fin de que todos los afios
podiis ir pagando esa deuds con la mitad de
vuestro sueldo. De esta manera podréis pagar sin
privaros de lo necesario, pues de otro modo vivi-
rfais & mi lado en la miseria,

EL CASTILLU DE FLAMARANDE,

Al caho del primer afio, mi amo, que estaba
contento de mi, quiso pagar los intereses corrien-
tes de la deuda paternal.

Desde aquel dfa, imponiéndome un deber de re-
conocimiento, acepté con gusto mi titulo de criado
y la situacién 4 que por toda mi vida iba & estar
Bujeto.

I1.

He contado lo que precede para explicar cbmo
me resigné & una condicién servil sin tener carsc-

ter para ello.

Tenia el Conde Adalberto de Flamarande euan-
do entré en su servidumbre, treinta y cinco anos; y
yo treinta y seis. Parecia més joven atin 4 pesar
de tener mala salud: era muy rico y acababa
de easarse con la sefiorita Rolanda de Balmont,
que posefa una fortuna de quinientos mil francos
cuando més, pero que estaba dotada de una belleza
incomparable y tenfa diez y seis afios.

Segtin decian, este matrimonio habfa. sido un
matrimonio por amor,

Adalberto de Flamarande habia nacido celoso.
Debo decir toda la verdad con respecto 4 él. Jaméas
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he conocido un hombre mis desconfiado., Asi es "

que cualquiera § quien &l concediese algo de con-
fianza podia sentirse orgulloso,
En Ia época en que empezaba yo & conocer sn

cardcter fué ewando me presentd fsu Jjoven esposa.
Nunca mujer tan hermosa se habla presentado
4 mi vista. Bl talle esbelto y las formas graciosas

de una ninfa, pies y manos de nifia; facciones re-
gulares y sin defectos, una magnifica cabellera, voz
dulce y armoniosa, sonrisa augelical y mirada ino-
cente y franca, hacfan de ella nna eriatura adorable.

Yo contemplé todos estos encantos con indife-
rencia, porque habfa adivinado que si manifestaba
la‘mds pequefia turbacion, €l sefior Conde me pon-
dria en la calle media hora después. También él
comprendi al momento que Yo era fuerte y esta-
ba al abrigo de toda seduccién; esta fué mi pri-
mera victoria contra su-desconfianza,

Tres meses después de su matrimonio se dispo-
nia & partir con su mujer 4 sus posesiones de Fla=
marande y pasar luego el verano en aquellas cer-
canias, en casa de una amiga de su familia, la
Baronesa-de Montesparre. No su peque tenfa que
acompaniarle en este viaje hasta la vispera de la
marcha. Me acuerdo que entonces me permiti de-
cirle una cosa que me atormentaba,

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 11

Habia entrado en la csa con la condicién de
comer con el segundo ayuda de cdmara y las don-
cellas de la sefiora, mientras que la gente de la
cocing y caballerizas tenfa su mesa aparte. Las
personas con quienes yo comia estaban muy bien
educadas, y por consiguiente su compafifa no po-
dia serme desagradable; pero temia mucho que en
una casa extrafia, medianamente montada , como
era la de los Montesparre, habfa de sufrir mi dig-
nidad en la mesa de los criados. Hoy ya no tengo
€805 Teparos; pero los tenia entonces, y la idea de
sentarme 4 comer al lado del mozo de cnadra y
de la fregona me causaba un profundo disgus-
to. Asi es que no pude menos de decirselo al
Conde.

—Carlos—me respondié—esas son falsas delis
cadezas. La fregona de que habldis puede ser una
muchacha méds bonita que muchas sefioras del
gran mundo;y en cuanto 4 la cuadra tiene an olox
sano que no debe asustar 4 un caballero, Ast, pues,
08 acostumbraréis 4 él si hace falta: y ademds, es-
cuchad bien esto: estiiis llamado 4 poseer un dia
mi absoluta coufianza; en vos consiste merecerla
6 no. La vida es un tejido de peligros para el honor
¥y la razon de un hombre tan impresionable como
yo. Es casi imposible saber la verdad del fondo de
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las cosas dentro de un*efrculo en que la politica
consiste en mentir, y la afeccién en callar. ; Sabéis
dénde se descubre la verdad? En la antecimara,
entre los eriados.. Alli nos juzgan, alli se cuentan
¥ constan todas nuestras acciones en su més com-
pleta desuudez, Quiero, pues, que un hombre que
me sea completamente adicto oiga y recoja la opi-
nién de los criados por todas partes donde vaya
conmigo, Nunca os preguntaré lo que concierne &
los demds; pero quiero saber lo que digan de mi,
¥ que estéis siempre en disposicién de contarme
las cosas cuando recurra 4 vos.

En aquel. momento pensé que el Conde de Fla-
marande, al tratar-de unirme més 4 él, me envi-
lecfa sin darse cuenta de ello; pero este pensa-
miento, que hoy vuelve & ocurrirme con tristeza,
no hizo entonces més que atravesar mi imagina~
cién. Elamor propio le borr6, y me prometi; con
una especie de orgullo, ser, si era necesario, un
espia al servicio de su amo.

Entonces me pregunté de qué 6 de quién des-
confiaba el Conde hasta el punto de necesitar un
espia. Miimaginacién se perdia buscindole ene-
migos desconocidos que no lograba encontrar., ;Es-
tarfa acaso el Conde atormentado por los celos?
Pronto noté que no me equiyocaba.

EL CASTILLE DE FLAMARANDE. 13

Pero ¢ de quién podfa estar celoso? Y gi lo es-
taba de todo el mundo, ;por qué presentaba 4 su
mujer en sociedad con tanta ostentacién? Se com-
prende que hubiera querido ocultar su tesoro, pero
no que le expusiera 4 los ojos de todos, queriendo
hacer muchos celosos de él, y sin pensar que se
condenaba 4 ser él el primero.

Nunca he visto hombre més 16gico ni més il6-
gico al mismo tiempo:16gico en detalle, es decir,
cuando se trataba de un hecho aislado; pero il6-
gico en el conjunto, cunando habia que encadenar

los hechos. Posefa ademés una inteligencia supe-
rior y un gorazén grande, como se vers 4 medida
que avance en mi relato.

Una vez que mis repugnancias estuvieron, no
diré combatidas, sino sofocadas por é1, partimos
para el campo.

Yo no conocia mas que los alrededores de Parfs
y algunos pueblecillos donde mi padre me habia
mandado con diferentes comisiones relativas 4 sus
negocios; asi es que me gustaba viajar, sin haber
viajado nunca realmente, y me agradaba mucho
el campo, habiéndolo visto sélo de paso,

Cuando nos aproximdbamos & Flamarande, of
que el sefior decfa 4 la sefiora:

— Querida mia, habéis visto muchas veces el
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campo, pero nuncs habéis admirado la naturaleza,
y ahora vais 4 disfrutar de este espectaculo.

Aproveché esta advertenoia ¥y abri mis gjos con
atencién y curiosidad,

I11.

Estdbamos en el departamento del Cantal.

Habfamos corrido en posta dia y noche desde
Burdeos, donde el sefior Conde se habia detenido

para terminar algunos asuntos.
" El'sol comenzaba 4 descender cuando llegamos
&la cima de la montafia. Bl Conde y la Condesa,
se_extasiaban en la contemplacién del horizonte
que se desenbria desde alli; pero yo me sentfa
presa de un sentimiento de incomodidad y tristeza
que muy pronto llegé & ser. terror.

Sin duda era hermoso aquel especticulo, y ahora
que estoy acostumbrado 4 él lo conozeo muy biens;
pero en el primer momento el vértigo de la inmen-
sidad por encima y por debajo de mf me turbé
de tal modo, que estuve proximo & desvanecerme
cuando nos detuvimos en un sitio terrible en que
el camino tuerce bruscamente al borde de un pre-
eipicio.

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 15

Desde alli hasta Flamarande, que aun distaba
algunas leguas, no habfa mds que un camino ma-
lisimo y verdaderamente peligroso. Bl sefior Conde,
que iba alli por primera vez, se habfa informado
y tomado muchas precauciones.

Dejamos los coches y los equipajes en una venta
aislada, en cuya muestra se lela La Violeta. AlH
nos esperaba una calesa de alquiler bastante ligera
para transportarnos por aquellas altnras.

Cada uno de nosotros tomé un saco. de noche;
yo subi al pescante con Julia, la doncella de Ia
sefiora, y los dos esposos entraron en el coche
cambiando exclamaciones de admiracion.

El sefior tenia mucha imaginacién y gusto. En
cuanto 4 la sefiora, yoignoraba si tenia talento.

Las mujeres, celosas de sn belleza , decian que

no tenia inteligencia, y los hombres respondian

que era tan hermosa que no la necesitaba. Por
mi parte puedo decir que como sélo la vela algu-
nos instantes y nunca la ofa hablar, no podfa decir
nada sobre este punto. Mi servicio me tenia casi
siempre retirado en las habitaciones del Conde,
pues yo no servia 4 la mesa como la. mayor parte
de los ayudas de cimara.

1 sefior hacia notar 4 su esposa la novedad y
1a belleza de aquellos sitios, Yo le escuchaba para
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aprovechar sus conocimientos, cuando le oi dar nn
grito de sorpresa y pronunciar un nombre, nuevo
para mi, ; Saleedo!, ddndome orden de detener los
caballos.

En seguida eché pie 4 tierra y corrié 4 abrazar
4 un caminante que & primera yista hubiera po-
dido tomarse por un aldeano. Bra éste un Jjoven
alto, vestido con un traje de pafio burdo, cubierto
de polvo, y con un sombrero de fieltro, todo defor-
mado por la llavia. Detrds de é1 iba nn campesino
llevando una maleta, que al principio tomé por
una caja de mercancias,

Agquel personaje problemético er. el joven mar-
qués Alfonso de Saleedo, amigo de la infancia del
Conde de Flamarande. Este le abrazé cordialmente
¥ le present6 & su mujer diciendo :

—Nuestra amistad es hereditaria. Su padre y el

mio se querian entrafiablemente. Ya os he hablado
de mi amigo Salcedo y os he dicho que era més
Joven que yo por la edad, annque por su carficter

€s un viejo; pues ya le véis, en Ingar de vivir en
sociedad , donde podria hacer un gran papel, corre
las montafias y los campos estudiando y hacién-
dose un sabio. Os ruego que le consideréis como
un amigo.

La Condesa sonrié con gracia al viajero y le

o«

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 17

pregunt6 si tendrian el placer de verle en Montes-
parre, donde pensaban dirigirse al dia siguiente,
después de visitar el viejo castillo de Flamarande.
Salcedo respondié que también 4l se dirigia 4 Mon-
tesparre, donde pensaba pasar algunas semanas
para descansar de los tres meses de viajes pedes-
tres que habfa hecho por el Mediodia de Francia
y el Norte de Italia.

El sefior Conde le reprochd el no haber asistido
4 su matrimonio, cuando é] hubiera tenide mucho
gusto en que le sirviera de testigo.

Ya iban & despedirse, cuando la sefiora quiso
apearse del coche para andar un poco, y todos tu-"
vimos que seguirla.

—Vamos —dijo entonces el Conde — supongo
que no tendrds tanta prisa que te impida acompa-
fniarnos durante diez minutos. Ofrece tu brazo 4 la
Condesa y dinos, puesto que vienes de alli; en qué
estado’ vamos & encontrar ese viejo nido de bui-
tres.

—Os acompafiaré hasta donde querdis—replic6
Salcedo;—pero ne ofreceré mi brazo en la dispo-
sicion en que estoy; os seguiré para daros los in-
formes necesarios.

Los hombres més formales tienen su lado fid-
volo, y el Conde se empeii, toméndolo como una

9

-
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diversién, en que Salcedo ofreciese el brazo & su
mujer.

—Sabréis, mi querida amiga—la dijo — que
Saleedo es un 0so, y que vos me debéis ayudar 4
domesticarle. Esti tan emhebido en el estudio de
los simples, que ¢l ha permanecido simple y puro
como la flor de los campos. Tiene miedo al bello
sexo, y esto ha dado lugar 4 que le diésemos mu-
chas bromas ; pero no credis que se ha defendido
de que le Hamaramos salvaje; al contrario, creo
que estd orgulloso de serlo,

Hablando asi oblig6 4 su amigo 4 que diera el
brazo 4 la Condesa, 1o enal hizo Salcedo con mu-
cha naturalidad y con esa finura que distingue 4
los verdaderos hombres de mundo.

Como la. Condesa demostraba tener miedo al
precipicio, el Marqués de Salcedo la rogé que to-
mase 8u brazo izquierdo, & fin de colocarse ‘entre
ella y el abismo, y la dijo que Flamarande iba 4
ofrecerla muy mal albergue. El castillo estaba atin
en pie, pero las habitaciones estaban destruidas,
pues el padre de Adalberto le habfa visitado rara
vez, y la familia habia renunciado A habitarle
desde el ltimo siglo,

No pude segnir oyendo su conversacion, porque
el sefior me mandé que fuese & recoger la sombri-

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 19

lla de la Condesa, olvidada en la calesa, que nos
segufa lentamente 4 bastante distancia, pues habia
estado un rato parada para que descansaran los
caballos; asf es que después de recoger la sombri-
Ila tuve que correr para reunirme con mis amos,
que estaban ya lejos.

Cuando los alcancé parecian muy alegres. La:
Condesa se reia al pensar que iba 4 pasar la noche
en un castillo frecuentado por los buhos, cuyo
grito la despertaria en medio de la noche. Bl Conde
decia que la iba & presentar una aparicién para
probar su valor. E1 Marqués de Salcedo aseguraba
haber dormido muy bien en la torrecilla, que es-
taba més limpia que el castillo, puesto que en ella
no habia ni un solo mueble, y en la cual se habfa
hecho colocar un lecho de paja, donde aseguraba
haber dormido perfectamente.

—Pues bien—le dijo el Conde;—puesto que has
dormido tan bien alli, es necesario que aun duer-
mas esta noche. No te dejo partir. Th nos haras
los honores de Flamarande, ya que le has habi-
tado antes que nosotros y le abandonabas sin saber
que llegédbanios. Mafiana visitaremos la propie-
dad, y pasado mafiana iremos todos Jjuntos & cenar
4 Montesparre.
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El Marqués de Salcedo se hizo rogar un poco,
deseando- que la: Condesa tomase parte. Esta, 4
instigacién de su marido, volvié 4 posar su mano
en el brazo del Marqués y le dijo con su voz dulce
y su cindida sourisa:

—Vamos, quedaos.

Verdaderamente los maridos, hasta que son en-
engafiados, estan dotados de un candor asombro-
803 y-asi es que cuando lo son 6 ereen serlo, se les
ve pasar de un extremo ai otro. Yo, que jamés he
tenido ninguna inclinacién al matrimonio, fui en
aquel momento tan perspicaz como mi amo ciego:
esta fué mi primera observacion en la via que el
Conde me habia trazado, y se presenté ante mis
ojos tan clara como tenebrosa,

Bl Marqués de Salcedo no habia amado todavia,
y se crefa enamorado exclusivamente de la bots-
nica, Era céndido como un nifio, y nifio era real-
mente, pues por esta época sélo contaba veintinn
anos; lenia gustos serios y consideraba & la mujer
como un ser frivolo, enemigo del trabajo 1itil y del
recogimiento; pero le habia llegado la edad en que

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 21

la naturaleza habla més alto que la razén..Vié 4
aquella hermosa joven y al instante se enamoré
de ella como un loco, La amé tanto m4s, cuanto
que no se apereibié de ello por decirlo asf; pero yo
en cambio sf me apercibi, y como segufa friamente
¥y con la mayor atencién sus movimientos y sus

miradas, noté el cambio que se habia operado
en €L

Aquel joven, sin saberlo, habia franqueado un
abismo en un cuarto de hora. Su fisonomia y su
voz estaban cambiadas. Su actitud estaba como
subyugada. Su energia, que momentos antes se

exhalaba por todos los poros de su cuerpo, estaba
vencida, Ya no andaba lo mismo; parecfa como si
no se diera cuenta de su fuerza y de su voluntad,
Y & veces vacilaba como un hombre embriagado.

Por fin, al cabo de una media hora de marchs,
vimos elevarse ante nosotros la torrecilla de Fla-
marande, enorme promontorio de albafiileria que
dominaba los otros edificios, arrninados en parte.
Este sitio, quela Condesa encontro magnifico, me
parecié verdaramente horrible. La torrecills esta-
ba edificada sobre una enorme roca de doscientos
6 trescientos metros, contra la cual azotaba fu-
riosamente un torrente que corria por entre las ro-
casy pedruscos. En las rdpidas pendientes de las
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préximas montaiias habia grandes bosques de pi-
nos y hayas.

La aldea de Flamarande, es decir, una docena
de chozas construidas en aquellaroca aislada, hacia
an gran efecto, iluminada por la opaca luz del sol
poniente; parecia una decoracion de teatro, pero
de un teatro donde sdlo se podian-suponerescenas
tragicas y espantosas.

Tos colonos salieron & nuestro encuentro, y
como parecia imposible que los caballos pudierafl
arrastrar el coche hasta las casas, doce campesi-
nos se colocaron detrss del carrnaje, empujando
las ruedas y la caja tan vigorosamente, que los
caballos llegaron sin gran trabajo hasta el pie de
la torrecilla.

La Condesa estaba muy contenta y todo loen-
contraba & su gusto.

Bl viejo colono Michelin presenté 4 los Condes
&-su-hijo y 4 su nuera, con toda la demds familia,
que se dispuso 4 desalojar el castillo para que nos
instaldsemos en él.

La sefiora. Condesa eché una mirada hacia el
viejo pabellén del castillo que ocupaban los colo-
nos. Habia en ¢l grandes y sombrias habitaciones
que conservaban ain algunos tapices y muebles
del tiempo de Luis XIV. La Condesa temid, sin

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 23

duda, la poca limpieza que parecia reinar alli, y
dijo que preferia dormir sobre la paja fresca en la
torrecilla; pero quiso cenar en la inmensa sala del
piso bajo, y la mujer de Michelin, ayudada de su
nuera y de su criada, empezaron 4 prepararlo todo
para la cena,

Aunque llevabamos algunas provisiones, no fue-
ron necesarias.

En el pais habia caza en abundancia, y la des-
pensa de los colonos estaba siempre muy repleta,
Of decir gue esta abundancia se debfa aquella vez
al Marqués de Salcedo, que habia estado cazando
la vispera con el hijo del colono, trayendo al cas-
tillo muchas liebres y perdices.

La sefiora Michelin debfa guisar muy bien, por-

que los setiores lo encontraron todo exquisito, y yo
confieso que comf como un principe.

Durante todo el-camino habia llevado yo enida~
dosamente un cesto con hotellas de diferentes vi-
nos, de los que el sefior Conde bebid, brindando
por todds sus abuelos y por aquel castillo, cuna de
su familia, proponiendo 4 su amigo Salcedo una
partida de caza para el dia siguiente. Este contes-
to diciendo que no debian dejar 4 la Condesa sola
en aquella montafia, porque se aburriria; pero la
Jjoven esposa de-mi amo dijo que jamas habia vis-




24 JORGE SAND.

to nada tan hermoso como Flamarande, y que no
queria que se privasen por ella de ninguna diver-
sién, afiadiendo que se encontraria muy bien un
dia en aquella soledad.

Se ordené 4 Ambrosio Broyne, que era el gnia
que habiamos encontrado la vispera acompafiando
al Marqués de Salcedo, que hiciese todos los pre-
parativos necesarios, y el joven prometi6é que 4 las
seis de la mafiana estaria todo dispuesto.

Ve

Lios sefiores fueron 4 acostarse temprano sobre
la paja de la torrecilla; que la mujer de Michelin
habia cubierto. de sébanas més‘blancas que la nie-

2, y donde los almohadones del coche sirvieron
de almohadas.

El Marqués de Salcedo se habia instalado-en
una de las torrecillas, quedando las camas del pa-
bellén para los criados; y como estas camas eran
mis limpias y cémodas de lo que parecia & pri-
mera vista, pasamos probablemente mejor noche
que nuestros amos; pero ellos signiéron su eapri-
cho, yendo 4 hacer buenas migas, segiin parece,
con las ratas y los mochuelos del castillo de sus
mayores.

EL CASTILLO DE FLAMARANDE.

Yo me preguntaba cémo se compondria Salcedo
para no ir de caza con el Conde, "pues era evidente
4 mis ojos que deseaba quedarse al lado de la se-
fiora. Asf es que cuando después de una hora de
caza le vi volver cojeando, no me sorprendf, Me
dijo que habfa tropezado contra una roca, hirién-
dose en un pie, y que no podfa continnar. Luego
me rogo le diese un poco de agua mezclada con
aguardiente, y yo me ofreci 4 curarle, lo que acep-
t6 con gusto, como si hubiera deseado hacer cons-
tar la realidad de aquella herida, que era en efecto
crael.

La piel de la bota estaba cortada por encima, y
el dedo pequefio casi aplastado. Yo me pregunta-
ba ¢6mo un caminante tan fuerte y experto habia
podido lastimarse de tal suerte, y ebmo una pie-
dra habfa podido cortar el calzado lo mismo que
un hacha, cuando mis ojos se fijaron en un marti-
llo de geblogo que el Marqués de Salcedo guarda-
ba maquinalmente en su morral de caza. Este fué
un rayo de luz: al mismo tiempo nuestras mira-
das se encontraron, y Salcedo enrojecié como un
hombre que se ve cogido. Bl pobre joven ‘habia
mentido, pero no sabia fingir.

Adgquiri por completo la conviccién de que el
Marqués se habia herido heroicamente. con aque-

¥
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lla herramienta, y resolvi ponerme en. guardia.
Nadie me habia mandado vigilar 4 la Condesa,

ni dar cuenta de sus acciones; pero yo pensé que

mi deber era guardar, hasta donde alcanzaran mis
fuerzas, el honor de mi amo.

Los primeros amores, con su candidez timida,
son capaces de desbaratar las mis razonadas pre-
visiones.

La sefiora dormia ann 4 las nueve de la mafiana
enando volyié el Marqués de Salcedo; y cuando se
levanté y supo la ocurrencia, mand6 un criado en
busca del herido, & quien no se encontrd por nin-
guna parte.

Entonces fui yo & buscarle, y le encontré al pie
de la roca baniando su pie herido en el agua co-
rriente.

O se habia hecho mis.dafio del que pensaba, 6
queria curar prouto para no aparecer ridiculo co-
jeando, porque le encontré muy pdlide, y cuando
le expuse respetuosamente el interés que su herida
me inspiraba, me confesé que sufria mucho.

Desde que supo que la sefiora Condesa estaba
inquieta por ¢l se apresurd & afiadir que aquella
agua fresca le hacia mucho bien, y poco después
se volvid & poner su calzado y empez6 & subir ha-
cia el castillo, ayudado por mi, Debia sufrir mu-
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cho, pues su-mano, que yo tenia entre las mias
para que se apoyase, estaba cubierta de frio
sudor.

Crei que iba 4 presentarse en segnida 4 la Con-
desa, pero no fué asi. Supo que estaba almorzan-
do; y no juzgando conveniente tomar el desayuno
con ella, se alejé del pabellén.

Por un momento pensé que habiendo tenido el
valor de herirse por la (fondesa, no tendrfa quizé
el de presentarse 4 ella; pero la Condesa debib
buscarle y le encontré en el Jardin, es decir, en lo
que antes habia sido jardin del castillo y era ahora
una explanada plantada de grandes 4rboles; en
la que se veian las ruinas de una terraza y al-
gunas escaleras de la piedra del pais. Un banco
de esta misma piedra existia atin en aquella ex-
planada, donde todo vestigio del trabajo humano
habia desaparecido.

\ La Condesa se sent6 en aquel banco al lado de
Salcedo, que se habia levantado, y 4 quien ella
obligé & volverse 4 sentar.

Las vacas y las cabras pacian & su alrededor
sobre la fresca hierba y lasiplantas silyestres.

Desde la cocina, sitio que elegi para almorzar,
podia ver perfectamente 4 aquella linda pareja sin
perder ninguno de sus movimientos; pero no’ po-
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dia percibir sus miradas ni escuchar sus palabras,
Juzgando solamente de sus actitudes, que eran las
de las personas que tienen demasiado mundo para
demostrar sus emociones.

VI.

Aquells conversacion durd muche tiempo, y de-
bi6 ser muy agradable; pero Saleedo no dejf tras-
lucir su pasién, pues la Condesa le dijo, elevando
la voz, que no querfa pasearse y que iba & busecar
su labor.

Pude oir estas palabras distintamente:

—THsperadme ahi. No quiero que os movais;
volveré dentro de un momento.

La vi partir con ligereza, y me deslicé por los
incultos matorrales que se habian formado en
aquella explanada, para poder oir su conversa-
cidm, :

Consegui colocarme bastante bien para ver la
fisonomia de Salcedo.

Durante aquellos minutos'de espera tuvo el jo-
ven los ojos fijos en el sitio que habia dejado Ia
Condesa, y hubiera podido decirse que era una es-
tatua. Tenia la boca entreabierta, las ventanas de
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las narices dilatadas y una mano sobre el pecho,
como si habiese querido contener los latidos de su
corazon,

Cuando la Condesa volvi6, Salcedo dej6 caer su
mano, se levanto y parecid respirar.

La jovenle grité al verle en pie:

—iSentaos!

Y corri6 4 sentarse 4 su lado, desdoblando la
labor.

Yo los vefa entonces perfectamente y podia oir
sus palabras.

La Condesa hablaba de reconstruir el castillo, 4
fin de pasar en él los veranos, pues preferfa aguel
sitio salvaje & las otras dos posesiones que tenia
el Conde: la una en Orleans, 4 orillas del Loire, y
la otra en Normandia, junto al mar; ambas eran
magnificas; pero la joven decia que preferia los
pequefios Jagos y los murmuradores torrentes de
aquel castillo; ademds le parecia més digno vivir
en Flamarande por llevar este mismo nombre.

El Marqués no abundaba en las mismas ideas;
pensaba que el Conde no6 se decidirfa jamds 4 ven-
der su quinta de Normandia, donde habia sido
educado, ni la de orillas del Loire, donde habian
muerto sus padres. Conocfa la cifra de la fortuna
del Conde de Flamarande, de la que la Condeésa
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no se ocupaba para nada, como una nifia que era,
Salcedo afiadia que para reedificar Flamarande se
necesitaba mds:de un millén, incluyendo el gasto
de hacer un camino practicable hasta alli, y era
ésta una gruesa suma ante la cnal habian retroce-
dido los padres y los abuelos del Condé, quienes,
como geutes del gran mundo, habian encontrado
el pafs demasiado triste, las comunicaciones de-
masiado dificiles, y los gastos que habia que hacer
demasiado considerables.

Flamarande habfa sido abandonado desde haefa,
més de un siglo, y era, pues, empresa muy difieil
¥ costosa reedificarle.

La Condesa parecié rendirse 4 estas razones, que
Yo por mi parte encontraba excelentes, pues la
idea de ir & habitar 4 tal destierro no me era muy
lisonjera. ;Cudn lejos estaba entonces de pensar
que vendria-4 é] & pasar el resto de mis dias!

Cuando vi que su_conversacién no tenia nada
de particular y era por demds inocente, me retird
sin hacer ruido,

La Condesa estuvo haciendo compafiia al he-
rido y no visité los alrededores. como habia pro-
yectado.

El Conde volvié al anochecer, extenuado de fa-
tiga y sin haber conseguido cazar una sola pieza.
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La caza en semejante pafs era muy dificil para
un hombre como él, que no era nada fuerte.

Estuvo muy abatido darante la cena; pero no
me parecié que diese la mds pequefia sefial de
celos,

Cnando le estaba arreglando sus fitiles de toca-
dor en la habitacién que ocupabe en la torrecilla,
me pregunto si la herida del Marqués era cosa de
consideracitn,

Yo le respondi que por la mafiana le habfa, visto
el pie, y que, en efecto, debia hacerle sufrir mu-
cho. Cref que iba 4 preguntarme si era un acciden-
te casual; pero sin duda no pasé por su imagina-
cién semejante cosa, y yo no me atrevi & decir
nada. '

A la mafiana signiente emprendimos de nuevo
la marcha.

El Marqués de Salcedo insistié en que tomdse-
mos el camino de la montafia para ir & Montes=
parre, que sélo dista cinco leguas por esta ruta,
mientras que por la carretera era preciso aundar
diez.

El hombre que conducfa la calesa nos'dijo que
81 queriamos echar pie 4 tierra en los sitios mds

peligrosos, €l se encargaba de llegar mucho antes
que por la carretera,
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La Condesa dijo que preferfa segtir ésta, pues
81 no, el Marqués de Salcedo tendria que ir 4 pie
muchos ratos, y esto podifa ser peligroso para sn
herida,

—Y en ofros términos—Ila dijo su marido—que
Ia travesia os da miedo,

—Pues bien, si—contestd ella—Ilo confieso. Si
el camino de gque habldis es tan malo como el que
hemos atravesado para llegar hasta Flamaran-
de..... 8f; me dard mucho miedo; pero haré lo que
querdis.

La Condesa sabifa muy bien gue esta sumisién
era una orden para su marido.

El Conde de Flamarande ordené que fuésemos
& buscar el camino que habfamos seguido la vis-
pera, y con gran placer volvi & tomar asientoen
nuestro comodo carruaje, siguiendo la carretera de
Montesparre.

VIL

Montesparre estéd situado en las cercanias de
Aurillac, en un pais sonriente, adonde llegamos
4 la hora de comer.

El castillo era una construccién del siglo ante-
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rior, flanqueada por dos cuerpos de-bastante mal
gusto constraidos posteriormente,

La Baronesa de Montesparre era una vindita
de veintidés afios, hermosa, amable y buena, me-
dianamente acomodada y no rom#ntica como la
Condesa Rolanda, que gustaba de torrgones y pre-
cipicios; habia heredado aquel castillo, adonde iba
4 pasar todos los veranos, ccupdndose de sus ne-
gocios y del cuidado de su hijo tinico; que tenta en
la época 4 que nos referimos cinco afos. Krh ami-
ga de divertirse, y queriendo alojar 4 todes los
huéspedés que solian visitarla, habia agrandado el
castillo, pero sin ningin lajo. Todo era sencillo y
confortable, y el jardin hermoso ¥ bien cuidado.

Mis sefiores” fueron recibidos con log brazos
abiertos,. pues la Baronesa parecia. amar tierna-
mente & mi sefiora.” Se instalé 4 mis amos en el
Piso bajo, donde se pusieron 4 su disposicion tres

habitaciones: un saloncito, una aleoba, y un gran
cuarfo de tocador. Cada una de estas piezas tenia
una ventana que daba al jardinillo que ‘quedaba
en medio de los dos cuerpos salientes altimamente
construfdos.

Era dicho jardinillo un parterre recientemente
plantado, aunque de arbustos ya bastante crecidos
para impedir que desde las ventanas de cualquiers

o 3
s
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de los dos pabellones pudiera distinguirse lo que
pasaba en el otro.

El Marqués de Salcedo fué alojado en la parte
antigua del castillo, es decir, en el centro de la
herradura que venian & formar los tres cuerpos.

A los: criados nos destinaron las habitaciones
del 1ltimo 'f;i'so. ;

Yo ocupé una precisamente encima del departa-~
mento en que habian sido instalados mis amos.

Pido al lector me dispense estos detalles, abso-
lutamente necesarios & la historia que me tomo el
trabajo de escribir,

Mi amo no se habia encontrado dispuesto & ocu-
parse de negocios durante nuestra excursién &
Flamarande, encargdndome & mi que me ocupase
de todo mientras él iba de caza, y tuve que apro-
vechar mucho el tiempo para en una sola tarde
formarme idea del valor y del rendimiento de la
finca, que consistia en unos tres mil francos arva-
les, que era una cantidad bien insignificante para
el Conde, que desde hacia tres afios no percibia la

renta. Mi gefior me habia mandado aumentar ésta
si, después de examinados los libros, encontraba
que el alquiler de la finca no estaba en relacién

con su valor.

Michelin me habfa parecido un hombre honra- :
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disimo que queria obedecer en todo & la lealtad
hereditaria de los Flamarande. No tuvo, pues,
ninguna dificultad en confiarme sus librog, que
llevé conmigo 4 Montesparre, donde tendria oca-
sion de examinarlos.

Bsto me llevé mucho tiempo, pues aunque los
libros de Michelin contenian hasta los més minu-
€losos apuntes, careclan absolutamente de método,
y tuve que ordenar sus partidas para poder ente-
rarme. También tuve que informarme del valor
de los productos del pafs; de modo que pasé nn
mes en Montesparre embebido en aquel trabajo y
sin saber casi nada de lo que pasaba en el ;as-
tillo,

Asi estuve retirado en mi habitacién trabajando
con ardor, hasta que informado ya de cuanto nece-
sitaba saber, juzgué conveniente decir 4 mij amo
que Michelin pagaba una renta conveniente ¥ poco
susceptible de aumento, pues el pafs no producia
més que hierba, y todo el beneficio estaba fundado -
en el pasto de animales,

—Estd muy bien, Carlos—me respondié el (lon-
de.—Volved 4 Flamarande y renovad mi con-
trato con Michelin en las mismas condiciones que
antes.

Quise ir 4 Flamarande por el atajo, y como me
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aconsejaron que ho fuese sin un goia, tomé uno,
que fué el mismo Ambrosio, Broue, especie de ca-
zador furtivo que de cmando en cuando llevaba
algunas plantas al Marqués de Salcedo.

Hice bien en tomar esta previsién, pues el sen-
dero bordeaba mu precipicio espantoso y mis de
una vez me vi atacado-del vértige; pero estaba
resuelto 4 acostumbrarme 4 todo, y como tenia
buena memoria. y recordaba el camino, una vez
terminados mis negocios con Michelin yolvi solo &
Montesparre, empezando entonces & encontrar
muy hermoso y muy interesante-aguel pais, que al
pringipio-me habia llenado de terror.

Dstos detalles no tienen ningim interés para el
lector, conyengo ¢n ello; pero es uece?a‘ri-o que se
sepa por qué la novela comenzada & mis 0jos entre
la Condesa de Flamarande y el Marqués de Sal-
cedo ofrecié mna interrupcién importante & mis
observaciones.

Cuando nie encontré libre y duefio de mis ac-
tos, segui haciendo mis observaciones.

El hermoso Marqués habia ya curado de su he-
rida y podia correr como un- gamo y montar i ca-
ballo como un centanro.

Bl sefior Conde estaba muy mdlestado por una
enfermedad crénica que entonces no tenfa impor-
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tancia, pero & la cual debia suenmbir. Se habia

fatigado mucho en Flamarande el dia de la caza,
y se resentia atn, viéndose obligado 4 quedarse en
casa cast siempre jugando al billar con un antiguo
amigo de la casa que perdia la mayor parte de las
veces; después lefa 6 me dictaba algunas cartas y
echaba la siesta al mediodia.

Durante este tiempo la Condesa de Flamarande
corrfa & .caballo y en coche con su amiga la de
Montesparre y cinco 6 seis personas de su intimi- ¥
dad, entre las cuales ocupaba el primer puesto el
Marqués de Salcedo,

Las gentes de la casa asegaraban que la Baro-
nesa demostraba una preferencia evidente por el
joven Marqués, y todas hacian votos por que éste
sucediera al viejo Barén de Montesparre, cuya
muerte no habia sentido nadie.

Es cierto que aquel amable Marqués era mds
Joven que suamiiga la Baronesa; {pero era tan for-
mal, tan estudioso y tan dulee! Parecia adorar al
Angelito de. Montesparre, «el senorito Angely,
como le llamaban en la casa, y habia de ser para
6l un excelente padre. La Baromesa no era tan
rica, es cierto, como el Marqués; spero qué im-
portaba si se querfan?

En conclusién, todo el mundo crefa que se ama-
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ban, todo el mundo, excepto vuestro servidor.

VIIL.

El sefior Conde lo creia también, 6 fingfa
creerlo.

Una noche que le ayudaba yo & desnudarse
mientras que su mujer se habfa quedado en el sa~
16n de baile, me dirigié de pronto y con indife-
rencia una pregunta muy directa.

— Carlos—me dijo—creo que seguiréis reco-
giendo los comentarios de los criados, como me
prometisteis. ;Qué se dice del matrimonio proyec-
tado entre la dnefia de la casay mi joven amigo
Alfonso?

Lie conté todo Io que-decfan, y afiadié:

—¢ Y vos qué penséis, Carlos?

— Yo pienso—respondi—que si ese matrimo-
nio entrase en los proyectos del sefior Marqués
de Balcedo, el sefior Conde lo sabria ya y no ten-
dria necesidad de preguntérmelo,

—Tenéis mucho talento, Carlos—replicé el
Conde con acentd irénico y despreciativo.—jBue-
nas noches!

Ya me retiraba humillado y confuso, cuando
me llamé.
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— Esperad, quiero saher lo que dicen de mi en
la casa.

Yo respondi con algtin despecho:

—Amos y servidores dicen que el sefior Conde
tiene una mujer mucho més Joven y més bella que
la Baronesa de Montesparre.

Su pensamiento comprendi6 en seguida el al-
cance de mis palabras.

—Y aniaden —dijo—que alli donde brilla Ro-
landa, nadie puede pensar en Berta. i 8 natural!
Gracias, Carlos; hasta mafiana.

Una repentina tristeza habfa invadido su fiso-
nomia. Su voz no tenia ya la aspereza de antes;
estaba. como sofocado,

Yo sentia remordimientos. Tal vez con mi es-
tipido despecho habia clavado el aguijon de los
celos en aquel corazon dispuesto & absorber el

~ veneno.

No fué esa, sin embargo, mi intencién, porque
no soy.un malvado; pero confieso que antes de
dormirme hice un examen dé conciencia muy do-
loroso. ¢ Cémo debia conducirme en Ia delicada si-
tuacion en que el Conde me habfa colocado? ; Por
que me interrogaba, si habia de ofenderse con mis
respuestas? ¢ Podia yo acaso ver més claro que &1?
Debia tener alguna sospecha, puesto que me pre-
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guntaba: jquerria hacerme vepresentar el papel

de denunciador, fingiendo tomar misrevelaciones
por calumnias?

Resolvi enterarme bien'y espiar mds que nunca,
para estar armado en caso de un’ nuevo ataque’

Me propuse: observar con gran arte, encon-
trando mil pretextos oportunos para permanecer
al lado de mis amos sin llamar la atencién, com-
poniendo’ también mi rostro de manera que pare-
ciese el de un hombre impasibleé el de un necio
que no comprende nada.

Al cabo de ocho dias ya sabia yo 4 ciencia cierta
que la Baronesa de Montesparre estaba perdida-
mente enamorada del Marqués de Salcedo y con-
fiaba sus sentimientos 4 su amiga Rolanda. Esta
la disuadio de sus ilusiones diciendo gue Alfonso
era demasiado joven para casarse y demasiado sa-
bio para amar. ;Sabia que era preferida? Muy
cindida debia ser sino lo sospechaba.

Logré sorprender alguna de sus conversaciones
intimas.

Un dia la linda Berta dijo 4 la hermosa Ro-
landa:

— Parece que os burliis de mis sentimientos
como si no Jos eomprendierais. ;JNo habéis amado
nunecar
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—Amo 4 mi marido—respondié la Condesa
con sequedad,

— Las mujeres honradas aman siempre & sus
maridos —replicé' la Baronesa ;—pero eso no im-
pide tener ojos. Vos precisameute tenéis los més
hermosos que he visto, Abridlos y decidme si Al-
fonso os parece indigno de mi afeccién.

—1 No por cierfo! le creo el més caballero y
digno de los hombres.....

—Y el mds hermoso, instruide.y generoso.....
Vamos, querida nifia, la verdad debe estar siem-
pre en la boca de las que, como vos, son un mo-'
delo d& candor y de pureza..... Si estuvierais en
mi lagar, libre, enteramente libre para escoger,
¢no amariais acaso 4 Salcedo?

Abri cuanto pude mis ofdos para escuchar la
respuesta ; pero fué dicha en tono tan bajo, que no
pude oir nada.

1

Un nuevo acontecimiento me puso ain en me-
Jjores condiciones de observacion.

El ayuda de cimara que habia en casa de la
Baronesa de Méntesparre, que hacia solo todo el
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guntaba: jquerria hacerme vepresentar el papel

de denunciador, fingiendo tomar misrevelaciones
por calumnias?

Resolvi enterarme bien'y espiar mds que nunca,
para estar armado en caso de un’ nuevo ataque’

Me propuse: observar con gran arte, encon-
trando mil pretextos oportunos para permanecer
al lado de mis amos sin llamar la atencién, com-
poniendo’ también mi rostro de manera que pare-
ciese el de un hombre impasibleé el de un necio
que no comprende nada.

Al cabo de ocho dias ya sabia yo 4 ciencia cierta
que la Baronesa de Montesparre estaba perdida-
mente enamorada del Marqués de Salcedo y con-
fiaba sus sentimientos 4 su amiga Rolanda. Esta
la disuadio de sus ilusiones diciendo gue Alfonso
era demasiado joven para casarse y demasiado sa-
bio para amar. ;Sabia que era preferida? Muy
cindida debia ser sino lo sospechaba.

Logré sorprender alguna de sus conversaciones
intimas.

Un dia la linda Berta dijo 4 la hermosa Ro-
landa:

— Parece que os burliis de mis sentimientos
como si no Jos eomprendierais. ;JNo habéis amado
nunecar
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—Amo 4 mi marido—respondié la Condesa
con sequedad,

— Las mujeres honradas aman siempre & sus
maridos —replicé' la Baronesa ;—pero eso no im-
pide tener ojos. Vos precisameute tenéis los més
hermosos que he visto, Abridlos y decidme si Al-
fonso os parece indigno de mi afeccién.

—1 No por cierfo! le creo el més caballero y
digno de los hombres.....

—Y el mds hermoso, instruide.y generoso.....
Vamos, querida nifia, la verdad debe estar siem-
pre en la boca de las que, como vos, son un mo-'
delo d& candor y de pureza..... Si estuvierais en
mi lagar, libre, enteramente libre para escoger,
¢no amariais acaso 4 Salcedo?

Abri cuanto pude mis ofdos para escuchar la
respuesta ; pero fué dicha en tono tan bajo, que no
pude oir nada.

1

Un nuevo acontecimiento me puso ain en me-
Jjores condiciones de observacion.

El ayuda de cimara que habia en casa de la
Baronesa de Méntesparre, que hacia solo todo el
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servicio, se puso enfermo; y como no habia en la
casa persona & propésito para reemplazarle, la
Baronesa me preguntd si yo querria hacer el favor
de dirigir el servicio de la'mesa y del salén durante
algunos dias.

El sefior Conde, que estaba 4 su lado eunando
me dirigid esta preganta, me mird atentamente_

Mi primer impulso fué excusarme diciendo que
no conocia este género de servicio.

—No importa=—dijo el Conde miréndome siem-
pre con aire de autoridad, — Se os pide que presi-
déis el servicio de los demds, y lo que necesita la
sefiora Baronesa es uma persona inteligente que
dirija 4 sus criados:

—¢Si el sefior Conde lo exige?

—No, no tengo ese derecho; os lo pido.

—El sefior Conde sabe que no puedo negarle
nada.

Entré, pues, en el ejercicio de mis fanciones
temporales, y desde entonces pude ver claramente
todos los pensamientos del Marqués de Salcedo.
No tenia éste en modo alguno la idea dé casarse
con la Baronesa; pero era m#és habil de lo que yo
hubiese creido. La distingnfa mucho para evitar
sospechas, colméndola de cuidados y ocupéindose
de ella mucho més que de la Condesa.
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Era para ella un amigo delicado y carifioso, y
no la hacfa la corte; pero eran tales sus atencio-
nes con la madre y con el hijo, que la de Montes-
parre; sin ser fonta, podia muy bien haber confun-
dido los sentimientos del joven.

En cuanto & la Condesa de Flamarande, Salce-
do estaba siempre 4 una distancia respetuosa de
ella, y la joven era la que parecia tratar de domes-
ticarle, conforme la habia encargado su marido el
dfa en que le encontramos en el camino de F'lama-
rande. La Condesa no recurria para esto al arte de
la coqueteria, porque le ignoraba; pero con su aire
de candor y de inocencia le predicaba sin cesar

“sobre la grandeza del amor, pareciendo servir asi
los secretos deseos de su amiga. Salcedo ofa en-
cantado estas doetrinas, y s6lo replicaba para obli-
garla & continuar tan grato sermén.

Al escuchar 4 la Condesa deseubri que tenta
tanto talento como belleza, y que aunque no lo
hacfa & propésito, dicho sea en sn favor, hacfa
cuanto podia para que Salcedo perdiese el poco
Juicio que le quedaba. El pobre muchacho estaba
loco de amor. Ya no pensaba en la boténica ni en
ningun estudio, y ya tampoco salia solo mds que
por la mafiana antes que las sefioras se hubiesen

levantado. Después, cuando se presentaba ante
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ella, no era ya el caminante lleno de polvo y des-
cnidado que habiamos recogido en los caminos,
por decirlo asi; era el hombre mis.elegante, deli-
¢ado y agradable que puede imaginarse; un verda-
dero caballero, como sedice de los hombres-nacidos
para servir y encantar 4 las mujeres. Con su arro-
gante figura, su distincién, su hermosura y sus
ojos megros sofiadores y apasionados, eclipsaba &
todos los demds hombres, y el séfior Conde, con
su delgadez, su figura desgarbada, sus ojos pene-
trantes, pero duros 6 sardonicos, y sus pocas gten-
ciones con el bello sexo, quedaba completamente
obscurecido 4 su lado.

Sirviendo 4 la mesa fué como aprendi & conocer
4 mi amo, y debo confesar qué su trato con lag per-
sonas de su condicién era mds interesante que
agradable;.era mordaz, como la mayor parte de las
personas-“que padecen del higado. Muy instruido
y dotado de una gran memoria, gustaba de la dis-
cusién , pero no usaba’en ella de la amenidad que
puede hacerla soportable. Atacaba todas las cues-
tiones de una manera que heria é impulsaba 4 la
contradiceibn. Més fuerte que sus interlocutores,
los. vencia ficilmente; pero no le querfan y le Ila-
maban pedante, mordaz, y finalmente fastidioso,
que es siempre la venganza de las gentes superfi-
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ciales. Hubiera podido ser escuchado con gusto,
pues instruia y hablaba bien ; pero su cardeter ha-
cia que se alejasen de él,y echaba 4 perder el bien
que hubiese podido hacer instruyendo 4 los que le
escuchasen.

¢ Notaba estas cosas su mujer? Sélo sé que le
escuchaba con aire respetuoso y timido y que no
tenia con él ni expansién ni familiaridad. Habla-
ban poco entre. ellos, y la joven no se atrevia
nunca 4 manifestar su opinién delante de su ma-

~rido, mientras que con Balcedo y la Baronesa es-

taba siempre alegre y animada.

Yo pensaba muchas veces :

—Cunando wno se decide & mezclar el amor en
su vida, deberia preguntarse antes si es 4 prop6-
sito para inspirar amor..... Comprendo que el her-
moso Salcedo dé-su alma & una mujer, pues la
amard y se ocupard demagiado de ella para no ser
correspondido; pero el sefior Conde ha equivocado

el camino. El es' quien debiera haberse entregado

4 la ciencia, Un matrimonio de amor no podia
hacerle feliz,

Hacia seis semanas que estaba én Montespa-
rre, y debiamos pasar alli dos meses. El Mar-
qués de Salcedo habia prometido estar ocho dias
més, y no habia vuelto 4 hablar de su viaje 4 Ale~
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mania que antes habfa anunciado. No tenia ya,
segln creo, ningiin proyecto, ningtin objeto en su
vida, amaba con ¢ sin esperanza, y ¢l amor era su
tiniea preceupacion.

Las sospechas del marido iban en aumento, y
pude observar que lo espiaba fodo aun mejor
que yo.

Un difa le vi de lejos en animada conferencia con
Salcedo. Cref que disputaban y que acabarian por
batirse; pero & poco vi que se abrazaban, y saqué
en consecuencia que, 6 no habfa nada, 6 mi amo
estaba radicalmente engafiado.

X.

Por la noche estaba yo en un rincén del vesti-
bulo:

La Condesa bajaba, la escalera, sin verme, &
tiempo que Salcedo subfa.

—Va & empezar el baile—dijo la joven;—gzo0s
retirabais ya?

—1Sil—regpondi6 él con tristeza.

—|Cémo que sil spor qué?

—NMe duele un poco la cabeza.

—31 no es més que un poco, el vals os ali-

viard. Cuento con vos: prometedme que bajaréis
lnego.

Salcedo se inclinG y se cruzaron. La joven,
ligera como un péjaro y vaporosamente vestida
de gasa, pues hacia mucho calor, desapareci6 por
los tramos vagamente iluminades de la escalera:

El Marqués, después de haber subide dos 6 tres -
escalones, se volvié y quedé inmdyil, signiéndola
con los ojos, presa de una emocién tan violenta,
que crei que iba 4 morir. Cuando subi6 & su cuar-
to, yo bajé 4 mi vez para cuidar del refresco que
iba 4 servirse: me encontré frente 4 frente del
Conde de Flamarande, que salia de la sombra de
un corredor. £1 también To habia visto todo, y es-
taba aun mds agitado que Salcedo: cubria su ros-
tro la palidez de la muerte, y hablaba con los
dientes apretados por la ira.

— Me engafia— decfa.—Infame! jinfame!

Tan preocupade estaba; que no me vié al bajar
corriendo al salon, por el que Salcedo no aparecié
aquella noche, con gran disgusto de la Baronesa,
que demostraba claramente su contrariedad. La
Condesa, més indiferente 6 més hdbil, bailé ale-
gremente sin parecer eontrariada. Su marido no
separaba los ojos de ella, que tal vez sabla que era
espiada.
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A la mafiana siguiente me participé Julia que
partiamos aquel mismo dia, y pocos instantes des-
pués el Conde me ordend que hiciera su equipaje.

A la hora del almuerzo 1legé el correo, -

El Conde hizo creer 4 su amiga la de Montes-
parre | que habia recibido de Paris cartas urgentes
que le llamaban para un negocio grave, obligén-
dole 4 partir inmediatamente.

Salcedo estaba alli y recibi6 el golpe en medio
del corazén, Sin duda no esperaba este arranque,
pues ‘creia haber apacignado las dudas de su
amigo.

—¢Por quéesa marcha?—le dijo,llevéndole hacia
mna ventana donde yo me encontraba ocupado en
arreglar la garrucha de nna persiana que no corria.

La persiana me eseondia, impidiendo que, me
vieran. -

Al ver que el Conde no respondia, afiadié Sal-
cedo:

— Puesto que mi explicacién no ha podido des-
armar vuestras injuriosas sospechas, yo soy quien
os cedo la plaza partiendo inmediatamente.

—Os lo prohibo—replicoel Conde secamente:—
afligirfais.demasiado 4 la Baronesa, y ya que os
ha convenido fingir con ella; debéis seguir repre-
sentando vuestro papel de pretendiente.
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Salcedo iba & replicar, pero me vi6 en aquel ins-
tante, y las palabras espiraron en sus labios.

Después de almorzar se oy6 el ruido de las
ruedas del coche en la arena del jardin.

La Baronesa parecia desconsolada al tener que
separarse tan pronto de su querida amiga; pero 4
i me pareci6 que estaba contenta al verse libre
de una rival tan temible. En cuanto al Marqués
de Salcedo, procuré aparecer tranquilo, y la con-
desa Rolanda, ya porque fuese una persona fria,
ya porque tuviese mucha habilidad para no dejar
traslucir sus impresiones, no parecit sorprendida,
por el acontecimiento, é incapaz de revolyerse
contra las circunstancias, parecié aceptar de buen
grado esta determinacion.

A mediodia, enando ibamos por la carretera
de Paris, en la vuelta que formaba frente al cami-
no de Flamarande; se rompi6 una rueda y el coche
voleo.

Afortunadamente nadie se hizo dafio, y pudi-
mos arreglar la rueda mal que bien para salir de
alli; pero era necesario tomar un partido. El re-
levo de posta mds cercano estaba 4 cuatro leguas
lo menos, y era una pobre aldea donde seria im-
posible mandar componer el coche, que no estaba
en estado de ir mas lejos.
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Bl sefior Conde propuso 4 su mujer ir & dormir
4 Flamarande; pero en vano buscamos un medio
de transporte.

La Condesa, que era la resignacién misma, ase-
gurd que iria muy bien & pie, y ya iban 4 decidir-
se & hacerlo cuando, de un' carruaje que pasé por
la carretera, nos Hamaron 4 grandes gritos.

Bra la familia de Leyille que iba & comer &
Montesparre, y que al ver nuestra situaciéh dijo
que estabamos locos en no volver & casa de la Pa-
ronesa, donde encontrariamos medios de réparar
nuestro carrugje,

Agquellos sefiores insistieron de tal manera, que
el Conde no tuvo mds remedio que ceder, para no
aparecer ridiculo en su capricho é inhumano para
su joven esposa, condendndola & ir dos legnas 4

pie para dormir luego en las pajas de Flama-

raude.

Fn el carruaje de los Leville hicieron sitio & los
Condes, y nosotros fuimos detris con el ofro eo-
che, que iba 2l paso.

Entramos, pues, en Montesparre seis horas
después.de haber salido. |
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All{ encontramos 4 la Baronesa completamente
gola. Sus huéspedes se habfan ido de caza y no
debian volver hasta la noche.

La duefia de la casa se apresurd 4 instalar 4 la _
Condesa en su habitacién, y cnando yo deshacfa
la maleta de mi amo en el saloncillo, of que éste
decia 4 la Baronesa:

—{Cémol jtodos os han abandonado hoy! shasta
Salcedo?

—Hasta, Salcedo—respondi6;—él queria hacer-

" me compaiia; pero desde hace algunos dias padece

fuertes dolores de cabeza, y le he obligado & que
se fuera con los demsds. | Qué queréis! Estd acos-
tumbrado 4 vivir al aire libre y nuestros: salones
le ahogan.

Se comid con los Leville, y todos se retiraron
temprano sin esperar & los eazadores qne habian
dicho comerian en otra parte y que tal vez no
volverfan hasta el dia signiente, encargando que
no los esperasen mis que hasta las diez.

A las once nadie habia entrado todavia. ‘Se ce-
rraron las puertas, y la Condesa de Flamarande,

muy fatigada, se retir6 para acostarse.
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El Conde, muy agitado, se habia quedado en el
salén al lado de la Baronesa, y yo sélo esperaba
en la anfecdmara 4 que se retirase y me enviase a
dormir, cuando crei escuchar el sonido de la verja.

Me dirigi al jardin con alguna vacilacién, pues
no estaba seguro de no haberme engafiado.

— No os molestéis—dijo el jardinero, que ser-
via también de portero;—estaba despierto. El que
ha llamado era el sefior Marqués de Salcedo que
acaba de entrar, y los demés cazadores no volve-
rin esta noche; de modo que podemos irnos & dor-
mir tranquilos,

Yo extrafiaba no haberme encontrado con Sal-
cedo, que habitaba en el cuerpo central del castillo,
donde ‘estaba el saléon y las habitaciones de la
Baronesa. Crei que habria ido por el parterre y
que estaria ya en el salén; pero miré y no estaba.
Entouces me figuré que estaria muy fatigado y se
habria ido derecho & su habitacion sin querer pre-
sentarse.

Un cuarto de hora después se despidié el sefior
Conde de la Baronesa y me dijo:

~—No necesito nada.

—:No ba venido nadie? — pregunté la Baro-
nesa.

Yo la respondi que sélo el Marqués de Salcedo.
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—{Callal—me replicé.—;Y dénde est4, que no
le hemos visto?

~—Habrd subido & vestirse— dijo el Conde con
ironfa —y podéis recibirle aiin, pues no es tarde.

Yo segui al Conde, que se dirigi6 por el parte-
rre al piso bajo, donde estaban sus habitaciones.

Mi amo no extrafié ver entreabierta la puerta
vidriera del saloncifo, y entrd tranquilamente; pero
de pronto oi un grito ahogado y vi salir al Conde,
teniendo cogido por el cuello 4 Salcedo, 4 quien
habfa sorprendido en sus habitaciones,

El Conde no 1levaba arma ningnna, pues si no,
le hubiera atravesado el corazén; trataba de es-
trangularle, y el furor duplicaba sus fuerzas; pero
Salcedo era més fuerte que ¢, y desasiéndose fi-
cilmente de sus manos,

.—No alborotemos—dijo; - venid al jardin, y
alli os daré mis explicaciones.

El jardin no estaba separado del parterre por
ningin muro, Los dos rivales pudieron, pues, ale-
jarse; yo noté que el Marqués tenfa un ramo que
no habia soltado en la lucha y que escondia en su
pecho, sin que mi amo, exasperado,, fijase en ello
su atencion.

El Conde no pensaba méds que en matar 4 su
rival, pues se volvié hacia mi y me dijo:
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—Dos fusiles de caza, los primeros que encon-
tréis. Tiraremos 4 suertes. jCorred !

—Noencontrargninguno—respondi6 Salcedo;—
que traiga el vuestro, y podéis disponer de él si
me jnzgais culpable.

Cuando se alejaron, mi primer movimiento fué
averiguar 81 la Condesa/ era cémplice de Salcedo,
que, arriesgindolo todo, habia querido darle un
eterno adiés. ¢Se habia la joven prestado 4 ello?

Penetré en el saloncito y no of ruido alguno.

La puerml» de la alcoba estaba entreabierta.

Me adelanté, y todo estaba en la mayor obscu-
ridad. No me atrevi 4 dar un paso mas, y me quedé
& In entrada, reteniendo la respiracion.

Entonces of la de la Gondesa, igual y tranquila
como la de un nifio que duerme.

Ya no podia llevar més lejos mis investigacio-
nes; solamente noté que la venfana de 1a alcoba
estaba entreabierta y sujeta por la falleba, La
Condesa acostumbraba &' dormir asf por temor al
calor. :

XII,

Cnando hube terminado esta breve inspeccién,
que no podia demostrarme nada, me guardé muy
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bien de ir por el fusil pedido, y me dirigi furtiva-
mente al encuentro de los dos adversarios.

Estaban éstos en el fondo del jardin hablando
en voz baja, pero con esa articnlacion clara y
cortada que se tiene en las grandes crisis de la
vida.

El Marqués de Salcedo sufria un rudo interro-
gatorio, protestando de la inocencia de sus inten-
ciones.

—Sois vos—decia—el primero que me ddis Ia
noticia de que la Condesa estd en su habitacion.
Tanto al entrar como al salir he estado en la per-
suasién de que no estaba alli. Si os he visto partir
esta mafiana, ¢ como habia de figurarme que ha-
biais vuelto?

—Habréis sabido por casualidad que un acci-
dente nos ha obligado & volver.

—¢Quién ha podido decirmelo?

—El portero cuando habéis entrado.

—No se ha cambiado una sola palabra entre
ese hombre y yo.

— Por qué entonces os volviais, cuando todos
yuestros compaiieros se quedan alli?

—Porque soy el tnico que no estaba embria~
gado, y aquel alboroto me era insoportable.

—Sois un torpe ; debiais fingir la embriaguez y
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decir que al entrar en mis habitaciones crefais en-
trar en las vuestras.

—No tengo vada que fingir. He creido entrar
en una habitacion en que no habfa nadie.

—Hstd bien; y entonces, jcomo explicdis vues-
tro extrafo capricho?

—No puedo.explicarlo : ‘un. capricho no tiene
explicacion.

—{ Basta!—replicé el Conde,—No puedo con-
sentir que mi mujer sea objeto de un capricho
cualquiera en vuestro pensamiento. Vamos 4 en-
trar en esa pradera, al final de la cual hay un bos-
que. Echaremos suerfes, y aquel de nosotros 4
quien ésta favorezca , matard al otro.

—iNo, Adalberto, no! Quedaremos citados en
Parfs, adonde me dirigiré mafiana mismo para
esperar vuestras 6rdenes.

— Esperdis quizd que desfallezca, que me
persuadan No; quiero vuestra muerte 6 la
mia,

Yo me presenté entonces y declaré que no habfa
encontrado fusil alguno.

— Es falso ! —exclamé el Conde.— Yo mismo
ird 4 buscarle.

Y volviéndose vivamente, di§ un grito y cayé,
ilevando su mano al costado derecho.
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Su enfermedad del higado, exasperada por la
cblera, le quitaba la fuerza para vengarse.

El Marqués de Salcedo le tom6 en sus brazos
sin decir una palabra y le condujo 4 sus habitacio-
nes, dejindole en un divén. Después le entregd &
mis cuidados y desaparecié sin decirme una pa-
labra.

La Condesa parecié despertar de un’profundo
suefio, y asustada al ver en aquel estado 4 su ma-
rido, me ayndé & meterle en el lecho y corrié 4
Hamar & la Baronesa, que no se hahia acostado
esperando & Salcedo en el salén, sin sospechar lo
que ocurria.

Las dos damas cuidaron al Clonde, que & poco
volvié en sf y no hablé para nada del aconteci-
miento. Yo comprendi que también debia callar,

Al amanecer del dfa siguiente parti6 el Marqués
de Salcedo, dejando & la Baronesa un billete en el
que la decia que su padre estaba gravemente en-
fermo y se veia obligado 4 correr & su lado.

El sefior Conde, aun muy delicado, no se levanté
hasta la tarde, preguntando muchas veces si el
coche de viaje estaria en estado de marchar al dia
siguiente.

Cuatro dias después del acontecimiento que
acabo de relatar estibamos en Paris,

P E—
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A la mafana siguiente de nuestra llegada, el
sefior Conde salié temprano y volvié muy pélido
al mediodia:

Yo adiviné que venia de batirse, y le examiné

con ansiedad,

-—No tengo nada—me dijo en voz baja.—[Ya

me he yengado!

Més tarde me envié 4 pedir noticias de Salcedo,
y por cierto que no pudieron-éstas ser peores.

—El sefior Marqués estd muy mal—dije al vol-
ver;—dicen que probablemente no pasard del dia,
y su padre ha nruerto del susto al verle entrar en
el estado que el sefior Conde le ha puesto.

Kl sefior CUonde tuvo una crisis, y cuando sali6
de ella me mando cerrarlas puertas, diciéndome
luego lo siguientes :

—Carlos, he sido indignamente engafiado; pero
también me he vengado cruelmente. Mi espada
ha matado al mismo tiempo al joven que habia
sido mi mejor amigo y al anciano que fué el mejor
amigo de mi padre. Yo 4 mi vez espero morir
pronto, pues detesto la vida. He hecho testamento
y dejo vnestra suerte asegurada. ¢Puedo contar
con vuestra eterna discrecién? Vos solo en. el
mundo conocéis la causa de este duelo, y cnando
lo sepa la Condesa guerrd més explicaciones; pero
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no explicaréis nada y diréis que nada sabéis,

—Esa serd la verdad, sefior Conde, pues no sé
nada, y es posible que la Condesa no sepa nada
tampoco.

—;Encontriis probable que Salcedo haya en-
trado en su habitacién sin que lo note?

—Por lo menos lo encuentro posible. .

—¢Y qué iba Salcedo & hacer 4 su cuarto, sino
la creia alli?

—Tomar algtin objeto olvidado por ella, respirar

. un perfume, buscar un ramo de flores.

—¢Un ramo de flores?..... Si; ahora recuerdo
que cuando le he atravesado el pecho..... pues el
desgraciado, fingiendo defcuderse, se entregaba
han encontrado en su pecho un ramo de flores
marchitas..... (Ah! jdebfa ser una prenda de su
amor! [Las flores de despedida! Yo he crefdo que
era una mania de boténica llevar flores sobre el
corazon al morir..... Las reclamé con desfallecida
mano, y yo ordené que se las devolviesen
enterrardn con ellasl..... jAh! Aun es mds dichoso
que yo, y me desafia hasta en la tumba; Alfenso
ha sido amado un dia en su corta vidal..... y yo.....
yo, aunque viviera unsiglo..... jno lo serfa jamds!
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XTII.

Procuré disuadirle de esta triste idea; de que yo
también participaba.

—No, querido Carlos—me dijo;—os engafidis;
ninguna mujer ha podido amarme, y la Condesa
se limitaba & estimarme. No es culpa suya, y no se
lo censuro, porque 8¢ de dénde viene el mal. Para
ger amado de las mujeres es mecesario amarlas
apasionadamente, y no es asi como yo amo. No
tengo esa dosis de entusiasmo y de locura que hace
verlas como seres superiores. La sefiorita Rolanda
de Rolmont me agradé por su belleza y por su ro-
busta organizacion, que prometia vigorosos reto-
fios 4 mi familia. Era necesario este equilibrio,
pues yo. soy débil y enfermizo. Me han mimado
demasiado en mi infancia, y yo me prometia edun-
car & mis hijos en mejores condiciones de higie-

{Mis hijos! A Dios gracias, no los tendré, ni
los quiero. {He perdido la fe que salva! Ah, qué
desgraciado soy!

Crei que el Conde iba & llorar; pero era un hom-
bre que no lloraba. Se retoreia las manos al hablar,
y ¢éste era el paroxismo de su dolor.

Al verle genti una inmensa pena. Hasta enton-
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* ces habfa estado unido 4 él por reconocimiento,

pero no podia tenerle carifio, pues su tono irénico
y su politica despreciativa me hacian dafio, encon-
trando- su carficter demasiado desdefioso y rndo
pata inspirar simpatia. Mas cuando agnel hombre
tan obstinado y tan seco se confié 4 mi y me reveld
las debilidades de su alma, tomé un vivo interés
por su infortunio,

Yo bien comprendia que hay agitaciones terri-
bles en las que es expuesto encerrarse en sf mis-
mo. K1 Conde sentia en aquel momento una impe-
riosa necesidad de expansion, y yo era el tinico en
el mundo 4 quien podia escoger, pues era también
el inico, después de Salcedo, que conocfa su seereto
y la cansa de su duelo, Este es el destino de los
subalternos; somos iniciados forzosamente en los
misterios de las familias, y tomamos § menudo por
una honrosa confianza la necesidad que se tiene de
nosotros. Yo no me hacia ilusiones en ese punto;
pero la vista de aquel ser fuerte, que yo habia
ereido tan saperior 4 mi y que parecia pedirme
ayuda y consejo, me enternecia profandamente.

En aquel momento hubiese dado mi vida por
él, y sentia odio hacia su mujer, que cuvaba sn en-
fermedad fisica sin sospechar que era el pesar el
que le devoraba.
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Al dia siguiente porlamafiana volvi al hotel de
Salcedo, no de parte de mi amo, pues éste me lo
habia prohibido, gino como si yo fuera desde en-
tonces enviado por la de Montesparre y encargado
de eseribirla. Se preparaban los funerales del pa-
dre; y en cuanto al hijo, habfa tenido cierta lucidez
al verle morir; pero habia vuelto 4 caer en supos-
tracion, y su estado parecia desesperado,

La.Condesa de Flamarande supo aquel dia por
algunos amigos que fueron & visitarla, que el an-
c¢iano habfa muerto y que su hijo se encontraba
moribundo. Yo estaba presente cnando reeibi6 la
nueva, y no me parecié tan afectada ni mucho
menos como hubiera creido. Hizo muchas pregun-
tas, 4 las que no pudieron responderla.

El asunto habia estado tan secreto, que al ha-
blar de una herida grave y al suponer un duelo, se
ignoraba todavia con quién habia podido batirse el
Marqués de Salcedo.

Yo transmit{ los hechos & mi amo.

—sAsegurdis—me dijo éste—que la sefiora con-
desa: ha parecido més sorprendida que consterna-
da? ;No sospechard realmente la verdad?

—O la sefiora es inocente como un fingel, 6 tiene
una habilidad de primer orden.

—Todas las mujeres tienen esa habilidad—re-
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plic6 el Conde;—la aprenden en la cuna. Son seres
inferiores 4 nosotros en todo lo que es bueno, pero
muy superiores cuando se trata de hacer mal.
;Pobre Salcedo‘ ;Qué razén tenia al temerlas! jsu

yo que contradecm fus feorias! ;Ah, necio de i,
que creia estar enamorado de mi mujer!

Su risa sardénica me espanto.

— Bl sefior Conde parece que siente ahora odio—
le dije—y es necesario temer mucho cuidado con
ese sentimiento, que ficilmente puede tornarse en
amor, y lo que es atin peor, en pasion.

Su risa nerviosa se hizo fifa.y triste.

—iAh! [Si aun me quedase eso para salvarme
del fastidio de yivirl—me dijo extendiendo su mano
como para tomar la mia, que yo retiré por respeto
sin darme cuenta-de ello;—pero—afiadié suspi-
rando—estoy condenado & vivir sin ofra preocu-
pacion graye que la.de mi enfermedad fisica.....
i Triste cuidado para un hombre que hubiese que-
rido emplear su fuerza y su razén en algo mejor!
No, Carlos; la pasién, una pasién cualquiera, me
kalvarm de mi mismo; pero no me queda ese re-
curso. Al hacer el estudio de la materia humana,
he llegado 4 ser misdntropo y no encuentro nada
que valga la pena de ser odiado ni querido.
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—Sin embargo, habéis saboreado la venganza..,
—Es un goce terrible, del que me arrepiento.
He creido que me consolarfa , pero no ha hecho
més que empeorar mi mal fisico y sumergirme en
una profunda tristeza. [Ah! |Si no hubiera sido
una cuestion de honor, todo lo hubiese perdonado!

XIV.

En aguel momento entré la-Condesa, y después
de haber preguntado 4 su marido ¢émo ge sentia,
se dirigié &4 mi pregunténdome en voz baja si el
Conde conocia el estado de su amigo Salcedo.
Temi entonces una explicacion trdgica, y supliqué
4 la sefiora que no hablase del asunto 4 su marido
mientras que su crisis hepitica no se hubiese di-
sipado.

No se tocd, pues, la cuestién, y los dias pasarvon
sin que se notase en la Condesa nna pena oculta,
Es verdad que envi6 varias veces 4 informarse del
estado del herido; pero el dia que ¢l Conde la dijo
con tono glacial:

—;Sabéis, querida mia, que Salcedo ha perdido
& su padre y que él estd muy grave?

Ella contesté con su aire de angelical inocencia;

—Ya lo 8é; pero no he querido hablaros de ello
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por no afectaros, y puesto que estiis al corriente,
os diré que las tltimas notivias de vuestro amigo
son buenas. Hay esperauzas de salvarle.

El Conde palidecié y le dijo:

—Os felicito.

El asombro de la joven fué tan sincero, que me
conmovié, y mi mirada suplicante hizo que el

Conde explicase su respuesta de la mejor manera

posible.

La Condesa recobré su tranguilidad habitual y
dijo:

—3i es verdad, como dicen, que el Marqués de
Salcedo ha sido heride en duelo, extrafio mucho
que no os haya tomado por testigo y que no se-
piis con fijeza lo que ha ocurrido.

El Coude la mir6 frente 4 frente y después dijo
con voz clara:

—Fui"yo el que herf & Salcedo, porque se portd
como un mnifio. comprometiendo 4 una persona fi
quien yo tenia el deber de hacer respetar.

—;Y esa persona —replict la (ondesa, que
sostenia su mirada con la inmovilidad de una es-
tatua—esa persona es?.....

—La Baronesa de Montesparre.

—Cémo! ;Os habéis batido por la Baronesa?
{Vos!

= e T
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—No la quiero muche, convengo en ello, pues
la tengo por una loca; pero es vuestra amiga y no
tenia mds defensor que yo. Cuando estibamos en
Montesparre no quise dar escandalo y cité aquf 4
Salcedo. Esto es todo lo que pasé, y podéis con-
tarlo si queréis.

— i Nunca!—exclamé la Condesa. —No quiero
hablar ni que nadie me hable de semejante asunto.
¢Cémo podria yo explicarlo, si no lo entiendo?
JQue el Marqués de Salcedo comprometia 4 Berta?
¢Es posible? jPues no pensaba casarse con ella?
¢No era un hombre honrade y vuestro mejor
amigo?

—Ya no es mi amigo; le tengo por un traidor,
y os advierto que no le'volveremos 4 ver nunca,
;Supongo que esto os sérd del todo indiferente?

— Lo tnico que me interesa es el peligro & que
os habéis expuesto sin que yo lo supiera, y el dis-
gusto que ha debido tener mi amiga Berta.

— Lia Baronesa de Montesparre no sabe nada
todavia. Sabrd al mismo tiempo el -peligro y la
mejoria de su amante. ;Vais & ser yvos quien la
deis la noticia?

— No, por cierto, & menos que vos lo querdis
asi; no sabria cémo decirle lo que me acabdis de
contar. {Crefa yo sus relaciones tan puras, y el ca-
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ricter de Salcedo tan leal! ;Sabéis, amigo mio,

que no-habéis hecho bien en presentarme como
un hombre de mérito 4 ese que debo despreciar
ahora, puesto que os ha obligado 4 castigarle?

— No hablemos mds de él—replicé el Conde
con fria dignidad;— nunca volveremos 4 pronun-
ciar su nombre, y si queréis agradarme, no habléis
del asunto 4 la Baronesa de Montesparre. Berta
10 €8 de vuestra edad; tiene demasiada experien-
¢ia para vos, y yo desearia que vuestra gran amis-
tad improvisada en tan corto tiempo se calme lo
bastante para que no haya lugar de que volviis &
recibir sus confidencias.

—Hn esto, como en todo—replics la Condesa—
haré vunestra voluntad.

Cuando se refiré, el Conde, que me habfa he-
cho sefia de pasar 4 su gabinete, me [lamo,

—Habéis oido, Carlos?

Yo yacilé en responder.

— Deseo—afiadi6 entonces— que estéis al co-
rriente de todo esto. gSabéis por qué he dicho esa
mentira 4 la sefiora?

—Para_probarla, sin duda; porque el sefior

Conde no querrd que ignore siempre la verdad.
—Quiero que la ignore hasta que yo mismo co-
Rozea su verdadero cardcter. ;Quién puede conocer

Ty e
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4 una mujer? Hsta me muestra "ma dulzura cin-
dida, escondiendo tal vez abisg de perversidad.
—1Oh, sefior Conde! A los-d. % y seis afios,
saliendo de una familiaaustera..... serfa demasiada
perversidad; es imposible.
—Ya lo veremos; observaré, y puesto que nada
puedo saber del pasado, el porvenir me le indicard.
Estdbamos 4 mediados de Septiembre, y no era
atin la época del afio en que soliamos instalarnos
en Paris. Bl Conde lleyd & su esposa 4 la posesién
de Normandia, y yo conoci por sus previsiones
domésticas que pensaba tenerla alli muchotiempo.
El Marqués de Salcedo estaba realmente mejor,
pero, segtin decian, no podria salir de su casa en
mucho tiempo.

XV.

EL CASTIVLO DE FLAMARANDE,

«Amiga mia: Llegué & Paris al dia siguiente
de vuestra salida, teniendo con ésta un gran sen-
timiento, pres tenia mucha necesidad de veros y
de hablaros. Vuestro marido es muy cruel al ha-
beros llevado de aqui en semejantes momentos.
{Qué horrible drama! No sé, no sé cémo he po-
dido resistir. Sin duda la esperanza de salvar 4
Salcedo me ha sostenido. [Le salvaré! Dios me
ayudard. Pero jqué dolor verle tendido en su le-
cho como un cadaver en su atand! ;Sabéis por qué
y con quién se ha batido? Es un secreto que ha
permanecido bien gunardado; os lo juro. Han es-
cogido por testigos amigos discretos y seguros:’
vuestro marido debe ser uno, ;No sabéis nada?
¢Por qué no me habéis escrito? Me confundo y no
puedo averignar nada. Compadecedme, querida
mia; y dadme valor. [Tengo tanta necesidad de él!
[Adiés, y acordaos siempre de vuestra pobre

i I Berta.»
it

kil Cuando nos instalamos en Menanville, el car-

tero me entregd una carta para la sefiora. Estaba
fechada en Paris, pero reconoci la letra de la
Baronesa de Montesparre, que habia tenido oca-
gién de ver més de una vez, y crei deber llevar
esta misiva al Conde, que me ordené en seguida la
leyera. La he guardado y hela aqui:

—No entreguéis esta carta—me dijo el Conde.,
—Ni entreguéis ninguna sin que antes pase por
mis manos, Quiero que la sefiora Condesa rompa
su amistad con esa loca de Montesparre, que esté
comprometiendo su reputacién sin que se le impor-
te nada. HEsta intimidad le ha sido funesta. Nada
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hay tan pernicioso para una joven recién casada
como la amistad de una vinda apasionada, en
busca de marido, Todo el mal ha yvenido de ahi.
Yo he tenido una confianza estiipida. A fuerza de
oir hablar de amor y alabar tanto 4 Salcedo, la
Condesa se ha sentido turbada, sorprendida, ex-
citada, y el amor propio se ha mezclado en el
asunto. jQuitar un novio 4 su mejor amigal Nin-
guna mujer resiste & eso: jes el placer de los
dioses!

—Una cosa me extrafia, sefior Conde, y es, que
sintiendo tan gran tdesprecio por las mujeres y no
haciendo excepeién con la sefiora Condesa, Ia tra-
téis con las mismas consideraciones que si nunca
hubierais tenido la mas leve sospecha.

El Conde de Flamarande se dejé desde entonces
interrogar por mi como si hubiese sido su igual.
Privado de amigos—su caréicter no los permitia—

le gustaba mostrarse hombre superior, aungue no
fuera mds que delante de su ayuda de chmara.
Este no le contradecia, y sélo le escuchaba para
instruirse.

—~Sabed, Carlos—me dijo~— qae un hombre de
mi clase no debe conducirse como un patin cnando
duda desu mujer, culpable 6 no; en él estaba pre-
verlo y guardarla mejor. Yo no siento cblera ni
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resentimiento contra la sefiora: Condesa. El yer-
dadero culpable es aquel que he castigado y que
castigaré si da muchas sefiales de vida. Misera-
ble! Jamas le perdonaré haberme engafado. Fi-
guraos, querido mio, que la vispera del aconteci-
miento le interrogué como lo hubiera hecho su
hermano mayor.

—Tened cuidado—Ile dije;—veo que no amdis &
la Baronesa y que la estdis engafiando.

—No la engafio—me respondié—porque jamis
la he hablado de amor,

—Sin embargo, estiis enamorado; eso salta & la
vista, ;Es de alguna otra?

—De ninguna.

—Salcedo, mentis! Sois un nifio y hago mal en
trataros como & un hombre. Esperdis engafarme;
pero es inftil, veo clare.

—DMe estdis ulfrajando—respondis.—O0s quiero
demasiado para jugar con vuestro honor, qué me
es sagrado; y si otro que vos dudase de milealtad,
le pediria cuentas en el acto.

Habl6 con ardiente elocuencia de las bondades
de mi padre hacia é1 en su infancia, de la protec-
cién que yo le habia dispensado més tarde 4 su
entrada en el mundo, de los favores sin nimero
que le habia hecho..... Ya estaba yo engafiado,
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vencido, cuando tavo la imprudencia de decirme
que respetaba 4 mi mujer mds que yo mismo,
puesto que yo la hacia la ofensa de suponerla sus-
ceptible de correr un peligro cualquiera. Enton-
ces, olvidandose de todo, me habl$ de ella con el
entusiasmo de un devoto por la Virgen Santisima,
y conoci que la amaba apasionadamente. Juzgué
que no debia decirle que penetraba en su alma, y

fingi tener eonfianza en su honor. £l confiaba to-

davia en §f mismo y lloraba. Le abracé; pero no le
perdi de vista. Yo le habia rogado que no bailase
1nés con la Condesa, y me obedeci6; pero jqué vi-
sible fué su sentimiento! Sin duda ella le dirigid
reproches que le hicieron perder la cabeza. Todo
esto ha marchado tan de prisa, que no pude prever

la cita del dia siguiente..... [A mis propios oJosl...

{Qué audacia! {No, no, jamés lo perdonarél..... Si

he estado enamorado de mi mujer, ya no lo estoy.
La castigaré no dejindela ver 4 nadie y teniéndola
severamente guardada, consumiendo-su juventud
l sin, amor y sin triunfos de ninguna clase. No ten-
dré ni el consuelo de verme celoso, porque no lo
seré.. En mi casa no habra luchas ni tempestades;
esa seria una distraccitn, y yo quiero que viva en
medio del fastidio, que su belleza no le sirva de
nada, que esté privada de esos combates domésticos
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que tanto gustan 4 las mujeres; quiero que su
fuerza de disimulo y resistencia se gaste inutil-
mente. Esto es lo que quiero, y ya veréis, ya ve-
réis, Carlos, como sé castigar sin que se vea la
mano qune aprieta el nudo corredizo,

XVI

El Conde de Flamarande era hombre que enm-
plia su palabra. Con pretexto de la politiea, y
mostrando-de repente ideas exaltadas, logré in-
disponerse con todos sus amigos. Supo llevar al
extremo su cardcter caprichoso y su discusién cor-
tante y ofensiva. Todos se alejaron de su lado, y é1
prohibi6 4 su mujer que liciera visitas ni invita<
ciones, bajo pretexto de que necesitaba reposo. La
Condesa se resign6 4 la soledad con su inquebran-
table dulzura. Yo ecrei ver en esta sumision la
prueba de su inocencia; pero el sefior Conde 1a in-
terpreto en sentido contrario,

—La Condesa sabe—decia—que merece algo
més que eso, y esa dulzura que tanto admirdis es
para mf una confesién que tomo en cuenta.

La de Montesparre escribi6 una segunda cartas

«No me habéis contestado, Rolanda. Lo com-
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prendo; sé por qué. (No podéis resolveros & ha-
blarme de este pobre desgraciado! Sabiais lo que
yo ignoraba y lo_que hoy sé: vuestro marido le
ha tratado como & su enemigo mortal, furioso de
celos. jAh, qué odio me inspira vuestro gquerido
esposol...... pero vos, Rolanda, jcudl es vuestro
papel en todo esto?.... Mis ideas se confuudel-:);
v0S 1o sois coqueta. jAmdis quizd 4 Salcedo? Sin
duda os ha halagado la idea dearrebatirmele y de
ver & vuestros pies 4 un joven tan cumplido y tan
guperior al triste marido impuesto 4 vuestra in??{-
periencia. Habréis tenido un instante de emocion
que el Conde habrd sorprendido. Sea de es.m lo
que quiera, sois una nifia y os perdono. Me siento,
en medio de mi dolor y mi humillacién muy supe-
rior & yos, puesto que no abandono al que me ha
sido infiel y me dedico & é1 por completo, suceda
To que’suceda.

»No os sorprenddis si en el porvenir cesan nues-
tras relaciones y conocéis que evito el encontraros.
Llevéis un nonibre que de hoy en adelante me sers
odioso, y seais inocente 6 pérfida, no puedo ya te-
ner confianza en vos:»

Yo era de parecer de que el Conde me dejase
volyer fi cervar la carta & fin de que la sefiora la
recibiese y pudiérafos sorprender su contestacion,
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—No—dijo mi amo;—Ia respuesta no ha de ser
m&s que una protesta mentirosa. No habrd ya més
confidencias sinceras entre estas dos mujeres,
Guardad la carta y no hablemos mds de ella,

Una mafiana que la sefiora se sintid algo en-
ferma, el médico, que iba 4 ver & sn marido cada
dos 6 tres dfas, declard, después de examen y con-
sulta, que la Condesa estaba en cinta. Al oirlo Ia
joven eoncibié una loca alegria, y fué entusiasmada
& dar tan gran noticia 4 su marido, Este parecid
acogerla muy bien; pero en cuanto estuvimos solos
me dijo:

—He aqui lo que resuelve la cuestitn, Carlos,
Ese hijo no es mio.

—¢Puede afirmarlo el sefior Conde?

—No; esas cosas no pueden afirmarse nunca,
mAs que en el caso deausencia; pero yo me he ca-
sado hace seis.meses y estoy enfermo- hasta el
punto de tener pocas esperanzas de ser padre: an-
tes de estar perfectamente curado. Mi mujer rea-
liza esta esperanza precisamente en el momento
en que encuentro un hombre en su habitacién.
{Da que pensar, Carlos!

Y en efecto, mucho debfa el Conde pensar y re-
flexionar mientras que si mujer se entregaba 4 la
mayor alegria con un candor que unas veces me

e
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persuadia y otras me sorprendia como g1 fuera una
audacia exorbitante.

" (arlos—me dijo.un dia el Conde— he refle-
xionado, y 4 vosos toca informarme de la cuestién
legal. Vuestro padre era muy entendido en leyes;
vos también debéis serlo. ;Cufl es el medio de
elndir una paternidad dudosa? Debe haber varios.

— No hay mds que nno, sefior Conde, & menos
de cometer un crimen, cuyo pensamiento no habré
pasado por vuestra imaginacion.

—Tranquilizaos, no soy un héroe de melodra-
ma. Desprecio lasg cosas trdoicas, y 1O CONOZCO
nada més estupendo que el crimen; pero yo no
Tlamo crimen 4 la resistencia de una ley inicua;
mi conciencia. protesta  contra la obligacién de

transmitir mi nombre y mi fortuna 4 un hijo del

gue no estoy seguro de ser padre.
—_Pero la duda, sefior Conde.....

— TLa dodaves peor que la certidumbre. i tu-

viese cortidumbre, realizaria mi fortuna, asegura-
ria la suerte de la Condesa y me expatriaria re-
sueltamente. Con la duda, es necesario que tenga
miramientos con mi mujer, O que sea universal-
mente censurado, pues ningun marido puede te-
ner certidumbre, y la duda es un estado normal,
en el cnal todos saben tomar su partido.
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—Y ves, sefior, jno gueréis tomar el vuestro?

— Nunca! yo soy el hombre de la. estricta equi-
dad._ He sido educado en esas ideas, y no quiero
sufrir esa ley deshonrosa que los demis aceptan
cobard.emente Decidme, shay medio de ocultar
el nacimiento del hijo y de no hacerle inscribir en
el Registro civil con mi nombre?

—No, sefior Conde; no hay ese medio, sin co-
rrer el riesgo de que propalen el secreto, ,

Y le di una consulta en regla con los textos
de ley.

—=Sabia vagamente todo eso—replicé — y desde
h.ace algunos dias yo también hojeo el Cédigo. En
v1sta‘ fle lo que decfs, renuncio & mi primer: idea
El hIJO.(]I]e nazea serés inserito 4 mi nombre; per(;
es preciso que desaparezca en seguida.

oir hablar & mi amo con tanta resolucién; un
gudor frio cubrié mi frente.

—;Q%le desaparezcal—repeti maquinalmente.

—BSois de mi parecer—prosigaié el Conde.—
Se trata de buscar un médico sin incurrir en las
penas legales y sin infringir la verdadera ley, la
ley moral de la humanidad. Pensaré més en vello
Pensad vos también, Carlos. .
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XVIIL

Una tercera carta de la Baronesa de Montespa-
rre llego entre tanto. -
«Rolanda, perdonadme. He sido injusta, insen-~
sata, al acusaros; pero estoy verdaderament'e' arre-
pentida de ello, y os suplico me perdonéis. He
confesado 4 mi pobre enfermo, y sé ahora todahla
verdad, que aunque es muy cruel para mi, os dis-
culpa. Erais amada con delirio y no lo sospecha-
bais. Yo no debfa deciroslo; pero me gustan las
situaciones claras, y después de haberos ofendid?
con mis sospechas, no quiero dejar de reparar mi
falta, pidiéndoos perdén humildemente. Sa.lced-o
ignora que os escribo, y espera quenunca ll.eg:aréxs
fi saber su amor, pues estoy segura que moriria an-
tes de dejarosle conocer. El pobre no ha obrado mal
con nadie: ni conmigo, ni €on vos, Al eon. Vuestro
marido. {S6lo se ha perjudicado 4 si mismo! Me
consagra una amistad sincers, y & vos os respeta,
08 venera y.... os adora; pero esto no e culpa
suya. Después que salisteis de mi casa, quiso 07
trar en vuestra habifacién antes que estuviese
arreglada y ocupada por otra persona.....; pero no,
no, me equivoco y le hago aun més culpable de lo
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que es..... Salcedo pasaba por delante de vuestro
saloncito sin haber premeditado nada, queriendo
86lo ver vuestras ventanas. Estaban éstas abier-
tas, y la luna iluminaba un ramo de flores que
Alfonso habfa visto en vuestras manos por la ma~-
fiana, y que os habfais dejado olvidado en la me-
sita de vuestro salén. Entonces empujé la puerta
vidriera y tomé el ramo, sin acercarse siquiera al
dintel de vuestra alcoba, que creia desierta; En el
momento que se retiraba le sorprendié vuestro
marido, y no aceptando explicaciones ni queriendo
oir nada, le cit6 para batirse en Paris, Saleedo se
ha batido eomo un loco buseando la muerte, y si
no la ha encontrado, ha sido porque Dios no ha
querido. Me ha ensefiado vuestro ramo de flores
empapado en su sangre. [Ah! jqué pasién, y gué
dichosa sois al ser amada asf por semejante hom-
bre! Pero-él cree que le desdefiis, y si yo fuese
egoista, desearia que fuese asi, porque tendria la
esperanza de verle curar en 1o moral como en lo
fisico. Sea lo que quiera, siempre seré amiga suya
y vuestra.

»En cuanto esté en estado de emprender el
viaje, le llevaré 4 Flamarande. Enviadme una pa-
labra para él, una palabra de piedad y de perdén.
El pobre no la pide, no pide nada; pero se ator-

TN e e A S S A NS AN A T o

SR — S,




80 JORGE SAXD.

menta horriblemente al pensar en vuestra situa-

cién, pues teme que el Conde os acuse de ligera y

os haga desgraciada. Yo también lo temo.
»Tranquilizadme y respondedme; 08 lo suplica

BERTA»

La Condesa de Flamarande parecia justificada
por esta carta; pero el Conde seguia tan incrédulo
como antes,

__Esta vez—dijo—Salcedo ha tenido talento.
Ha hecho las paces con la- Baronesa, confesdndole
su platénico amory dejandola la esperanza de ser
amada por reconocimiento. La Baronesa no es
ciertamente muy orgullosa, y lo perdona todo con
tal de que €l matrimonio se haga cuanto antes:
ahora quiere contemporizar con la Condesa y ha-

cerla creer en una magnanimidad de que ninguna =

miujer es capaz, y ella menos que otra. Guardad
esa carta; la respuesta no habia de ser mis gince-
ra que la pregunta, No quiero mds expansiones
femeninas, que sélo consisten en falsedades y fin-
gimientos que tal vez no tienen otro objeto que

enganarme.

Una cuarta carta de la Baroness, que vino dos®

meses més tarde, y que estaba fechada en Montes-

parre, decia:
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«Le he traido aqui, donde he crefdo que se mo-
ria al llegar. Ya estd un poco mejor; pero no estoy
tranquila. El recuerdo de su pobre padre y el te-
mor de haber turbado la paz de vuestro hogar, no
le permiten reponerse. ;Y vos, cruel Rolanda, no
respondéis? Sin duda me guardéis rencor y odidis
4 este desgraciado que se muere por vos. Quizd el
Uonde de Flamarande intercepte nuestras cartas.
Las mias, sin embargo, os justifican con una sin-
ceridad que él no puede desconocer.

«Por favor, si podéis; escribidme una sola linea,
una sola palabra: ;perdono! El no la pideni la es-
pera; pero si yo pudiera enseddrsela, estoy segura
que le devolveria la vida. No desoigdis mi ruego,

. querida Rolanda. Espero que nunea volveréis &
veros y que €l o8 olvidard; pero ayudadme & sal-
varle y Dios os lo premiars. »

También esta carta fué guardada-con las-otras
en un cofrecillo y no se entregé 4 la Condesa.

El Conde crefa que la Baronesa, con su romén-

tica imaginacién y su amor extravagante, trabaja-
ba para perder 4 la Condesa. Yo no me convencia,

Y mi sefior me permitfa deeir cuanfo se me anto-

Jaba, en-descargo de la acusacion; pero a todas mis

alegaciones respondia con obstinacitn: «; Que la

Condesa no vuelva 4 ver nnuca 4 Salcedo hi 4
6
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smoverla. v sobr 3
ningtin hombre capaz de conmoy erla, y sobre tod )
que su hijo desaparezcal..... Después la tratare
como si estuviera justificada.»

XVIIL

Mientras que el Conde hacia los proyectos., %né,s
siniestros, su esposa reemplazaba la t;ra:nqu}hdad
y calma de su carficter por una alegria .1uu31w(_lgl.
Yo sabia todo cuanto ella decia & Julia; quesso,
se hacfa rogar para hablar conmigo. #85

—La sefiora es una persona muy .extmﬂ,a——me
decia;—su completo desarrollo la hace ’ya, parecer
una mujer; perd en realidad no es mas que’ ulna.
nifia. (Cuando piensa que va :’1. ser madre 4 los
diez y siete afiosl... La verdad es gue es gluy
pronto. La pobre no sabe nada de la vida, y no se

raciads situacién que deses- -
encientra desgraciada en una situacion g

pelal 12 ﬂ Cll&lq alera ()tl(l y anl 0 (l e I Y/
L SU mal ue er t amen 0 §) 2

de amar a 1d0, q Cl e tc £5 un h( m

b[e dc mer lt')’ per() (]UQ COmo 1mar l(l() no ])lled(, Ser

nienos amable. Vos no,podéis-saber la sequedad

j i nor § no penetrdis
de su lenguaje hacia la sefiora, pues no |

i Pepr a ser-
en las habitaciones de 6sta: La reprende y la se

mones & cada_ palabra, y parece un Vi€jo profesor
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con una pensionista 4 quien no se atreve & rega~
‘Tiar, pero de quien se burla con objeto de quitarla
toda vanidad y humillar su amor propio. Si & mi
me hablase de esa ‘manera, sabria responderle;
pero ella parece un corderité* quien mira el lobo
y tiembla, cierra los ojos y no responde nada, Cree
merecer estos desdenes, y se llama ignorante y
tonta, pensando que el Conde la ha hecho atin mu-
cho honor al tomarla por mujer; no tolera que yo
censure en nada & su marido, asegurando quees la
mujer més dichosa del mundo. Ya podia el Conde

encerrarla en una cueva y alimentarla sélo 4 pan

y agua, en la seguridad de que no habia de que-
Jjarse.

Cuando pregunté 4 Julia sisu sefora echaba
de menos Montesparre y si su prolongada estancia
en el castillo desierto no la causaba aburrimiento,
me contestd:

—Si por cierto: 41 principio se fastidiaba y se
reprochaba 4 si misma el no saber distraerse como
el sefior Conde que se encierra en su despacho y
Se pasa estudiando todo el ‘dfa. Lia Condesa trataba
de distraerse leyendo libros de historia; pero no
tenia gusto en ello'y bostezaba sin cesars..... pero
desde que espera un hijo est4 completamente cam-
biada y se concentra en este amor maternal como

DR Fou —
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uns mujer que nunca conocerd otro. No plensa
més que esto, y ve 4 su pequefio en suefios; trata’
de describir sa.carita, reza, llora y rie. Ama & su
marido porque la ha hecho ser madre. Dice que
esté contentisima de Haber venido & esta soledad,
donde tendra lugar para ocuparse de su hijo, y
trabaja sin cesar bordando gorritas y cosiendo la
ropita que ha de llevar, Ademds trata de instruir-
Se, pues quiere encargarse de su primera educacion
y estudia, dibuja, toca el piano, y es, en fin, la
criatura mas dichosa del mundo..... {Ah, Dios la
ha hecho un gran favor haciéndola tan..... sencillal
—;Acaso queréis decir, como casi todas las
que la conocen, que la Condesa carece de talento
y buen juicio?

— Y no es esa vuestra opinién, Carlos ? —res-
pondié Julia.— El sefior Conde ha elegido 4 su
mujer-asi para ser ¢l sélo el que mande y dis-
pongas; es esto muy propio de su caricter.

El embarazo de la Condesa se iba haciendo
cada vez més visible, cuando su marido decidié
que fueran 4 pasar el invierno en Sevines , cerca
de Orlegus, 4 la orilla‘del Loire. No di¢ razén al-

guna que explicase este cambio de domicilio. La

sefiora tampoco se la preguntd y se puso 4 hacer

sus maletas.
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~—Donde quiera que vayamos seré dichosa—
decfa & Julia.—; Acaso no llevo conmigo mi te-
80107

Auugue pais sonriente .y fértil, era Sevines
muy triste; su caudaloso rio, que atraviesa la Ila-
nura con anchas y arenosas riberas, no era fan
grato 4 la vista como las malezas de Flamarande.

El parque era grande y muy hermoso para los
que les gusta la humedad de las sombrias alame-
das; pero ahora, aquellos érboles sin hojas forma-
ban an conjunto triste y sombrio,

Bl sefior Conde no habia estado en Seyines
desde la muerte de su padre, y su primer cuidado
en. cuanto llegd fué ir al cementerio de la parro-
quia para visitar su sepultura, lo cual sorprendi6
mucho 4 los' eriados. Bl cochero, que era une de
los mds antiguos, me dijo al verle arrodillado so-
bre aquella losa:

—8i, el senor Conde esté diciendo ahora pala~
bras carifiosas 4 su padre; serdn las prinieras que
le habrd dirigido en &n vida, pues aunque creo
que se querian, eran los dos tan amigos de dmpu-
tar, que nunca estaban de acuerdo.

FYN
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XIX.

Algunos dias después me dijo el Conde:

—Qarlos, es mecesario gqne.os pongais en ca-
mino para buscar una nodriza al noble heredero
que me destinan. Escogedla bien, pues quiero que
Ja criatura no carezca de nadas pero deseo que
esta nodriza no sea de Ia localidad ni la conozca
nadie. Pagadla bien y anunciadla que tendrd que
obedecerme ciegamente y sin replicar.

Vacilé, pues- tuve miedo, los confieso, de los
proyectos de mi amo, y declaré que antes de po-
nerlos en ejecucién queria conocerlos.

_Esté bien—me dijo,—os los explicaré. Ks
necesario que la nodriza sea viuda 6 soltera y que
no tenga familia, 6 al menos parientes proximos.
B cuanto la criatura gue nazca esté inscrita en
el Registro civil y bautizada, la enviaré lejos de
aqui con ella. Tendrd que vivir donde yo la
mande, con; el mis rigoroso incognito. Cambiard
de nombre, Laciendo pasar por suyo aquel hijo, y
esperara mis Ordenes. Decidla que podréd ganar
una fortuna sin perjudicar & nadie y sin correr
ningun peligro.
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—Pero no lo creerd, sefior Conde, pues hay,
por el contrario; mucha responsabilidad en ha-
cerse complice y agente del robo de un meuor.

— La responsabilidad serf para vos y para mi,

(Carlos; pero ya haremos de manera que nos li-
bremos de ella,

— ;¢ El seiior Conde quiere que el nifio viva
bien y sin carecer de nada?

—Si; pues no siento ninguna aversi¢n hacia
un. sexque no tiene conciencia del bien y del mal.

— El sefior Conde desea, por lo que veo, que el
nifio cuando sea mayor ignore quién es y nadie
pueda decirselo.

— Me habéis comprendido.

—Pero eso es muy dificil.

—Con el dinero se consigue todo. Buscad una
mujer que sea buena y desgraciada; luego la lle-
varéis lejos, muy lejos, fuera de Francia, si es
preciso. Viajaréis dia y noche todo el tiempo-que
el nifio pueda soportarlo. Los instalaréis en un
lugar aislado, donde la nodriza le educard como si
fuese su hijo, ni mejor ni peor. Recibird una
buena recompensa cuando el nifio tenga tres afios,
y vos estaréis encargado de vigilarla; pero es
intitil decirle todo esto antes. Que venga el dia
que se la necesite, y que no g.é’iﬁﬁﬁﬁdwmé_s-fg_igom
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que tiene que obedecerme sélo & mi; en vos estd el
escogerla 4. propdsito para la ejecucién de mis
deseos; es deeir, libre de todo lazo y dispuesta &
«todo para ganar mucho dinero honradamente.
—¢Y yué dird la sefiora. Condesa?
—Que diga lo que quiera. Bl nifio pasara por
muerto para ella, como para todo el mundo.
—Su madre se morird también de penal

—No lo creo.
— X8 que la idea de tener un hijo la absorbe
por completo, sefior Conde, y no sé si podrd so-

portar la desgracia de perderle.

—No quiero que muera. La distraeré. Ya sé
que Iloraré mucho, pero mi resolucién es ingue-
brantable, Lo he jurado al llegar aqui, sobre la
tumba de mi padre, pues los dos nos entendiamos
sobre ese punto capital: el honor de la familia.
(Nada de bastardos, nada de hijos extrafios! [El
crimen antes que la vergiienza! Pero yo miro las
cosas mis friamente. No habrd crimen. Nuestro
giglo sabe, mejor que los siglos pasados, imponer
un castigo puramente moral.

—1Robar un bijo & su madre! ¢ Y si no es cul-
pable? ¢Si Saleedo entré en su habitacién sin que
ella To sospechase? ;Si el hijo que va & nacer es
vuestro?
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—No puedo tener seguridad sobre ese punto;
pero peor para ella. Una mujer de talento sabe
siempre impedir que un hombre conciba esperan-
zas que puedan turbar la tranquilidad de su ma-
rido; pero basta de discusiones. He venido 4 esta-
blecerme aqui para estar en el verdadero santuario
de mis recuerdos. Aqui he cerrado los ojos & mi
madre, la mujer que nunca cometié una falta ni
tuvo una debilidad. Ella aprobaria mi conducta
de hoy y mi padre me ayudarfa. ;Me negéis vos
vuestra ayuda, Carlog?

—i3iempre os obedeceré, sefior Conde ; pero con
una condicién esencial : la de que firmaréis Ia de-
claracién que he escrito después de madura refle-
Xién, y que puede servirnos de disculpa caso que
fuésemos descubiertos.

He aqni Ia declaracién ;

«Yo, el Conde Adalberto de Flamarande, de-
claro que Lufs Gastén Flamarande, mi hijo, es
enviado por mi al Mediodia para que sea criade
allf en las condiciones higiénicas particulares que
creo necesarias para preservarle del mal heredita-
110 de que mi padre ha muerto y de que yo vengo
sufriendo desde mi nifiez. Al hacer el sacrificio de
alejarle temporalmente de mi, creo cumplir mis
deberes hacia éL.»
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El Conde vacil6 un poco antes de firmar aquella
hoja de papel, pues cnanto decia le parecié hip6-
crita y cobarde. Pretendia no guerer mentir, y yo
le hice comprender que al hacer pasar por muerto
al nifio mentia ain mds.

—No—replic6.—Un accidente repentino como
el que yo queria aprovechar; me dispensaba de
mentir, mientras que ahora tendré que inventar
algan ofro siniestro.

—Pues bien, obligad & la sefiora 4 que con-
sienta en la separacién. Persugdidla de quela vida
de su hijo lo exige por las razones que yo alego
en ladeclaracibn, y serf menos cruel que la digdis
que ese hijo apenas conocido por ella ha muerto
lejos.

—No, no!—exclamé el Conde;—quiero que

llore amargamente. Ahi estd su castigo, y aun es.

demasiado dulce.

Después, mirando con aire siniestro el rio, donde
gse reflejaba un cielo gris cargado de espesos nu-
barrones, afiadi6 :

jAun ha de llover mucho, y el Loire seguird
subiendo..... Decididamente el cielo estd conmigo
y por mi. {Dadme esa declaracion para que firme,

puesto que es necesario para ocultar el motivo de

mi venganza !
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XX,

La firmé, y prometi obedecerle. Lo que acabé de
decidirme fué el tener 4 mi disposicién precisa-
mente la mujer que nos hacfa falta para el caso.
Era ésta una criada nicefia que habia conocido en
Paris, y que, despedida de la casa en que servia
por una falta, estaba desacomodada y en la mise-
ria més completa, con unrecién nacido en los bra-
zos. Tuve una conferencia con ella, y me aseguré
de su silencio. Era una muchacha simpéticay dis-
creta, muy buena madre, que accedié con una
condicién : queria llevar 4 su pais el nifio que iban
& confiarla, donde tenfa por toda familia nna her-
mana que la queria, y & quien habia confesado su
falta en una carta. Esta mujer entonces la habia
inyitado para que fuese i reunirse con ella, 1le-
vando & su hijo; iria, pues,y le presentarfa al
recién nacido’ como suyo, mientras que ponia en
ama su verdadero hijo en Jas cercanfas de Paris.
Se comprometia 4 teneral nifio tres afios, pasados
los cuales pensaba recobrar & su hijo. Esta pobre
mujer no tenfa mas deseo que salir de la miseria y
ganar algo para criar & su hijo. Yo exigl por mi
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parte que no habia de enterar & su hermana de
nuestro secreto. Pagué bien, por adelantado, y
cuando la sefiora Clondesa entrd en el tltimo dia
de su embarazo, instalé & la nicefia en Orleans. Kl
Conde no querfa que pareciese por su casa antes
del momento necesario.

Mientras haciamos aquellos tristes preparativos,
la Condesa cosfa ricos encajes en las ropitas de su
hijo al lado de la cuna de raso color rosa que le
destinaba. No salia de su habitacién, y su marido
apenas la veia, sucediéndome & mi lo mismo, de
lo cual me alegraba mucho, pues de esta manera
no presenciaba el especticulo de una alegria que
yo iba 4 cambiar muy pronto en desesperacién.
También procuraba evitar hablar con Julia.

El 15 de Mayo de 1841 por la noche sintié la
Condesa los primeros dolores, y yo parti inmedia~
tamente en la silla de posta para ir & buscar al

médico y 4 la nodriza, que estaba en Orleans. No 3
tenfamos que recorrer mas que una legua, y sin |

embargo, el camino me parecié mortalmente largo.

El Loire, cuya orilla iba yo signiendo, subfa de;
una maners espantosa y amenazaba inundarme el

camino para la vuelta si me detenia un poco en la
villa. Habfa llovido todos los dias anteriores; el
cielo estaba negro y el viento arreciaba.
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*Llegué 4 casa del doctor, que se dispuso 4 par-
tir en seguida, y rehusando la silla de posta, pues

* Mdecia que conocia el camino mejor que nosotros,

gubié en su coche. Yo corri entonces & buscar 4 la
nodriza, que cnando tuvo que dejar 4 su hijo con-
fiado 4 una de sus amigas, llor6 mucho. Tuve que
hablarla con alguna brusquedad para arrancarla
de alli, y después la conduje sin inconveniente al-
guno & Sévines. Amanecia cuando percibi 4 la
pilida é incierta luz del alba los gigantescos drbo-
les del parque por encima de la terraza; cuyo pie
lamian las amarillas aguas del rio. Mi corazon
estaba oprimido; sentfa frio. Aquel cochero que
castigaba eon rabia 4 sus caballos espantados por
el sordo murmullo de las aguas del Loire; aquella
mujer que lloraba 4 milado; aquel eastillo en que
tantas lagrimas aun més dolorosas iban & correr.....
tado, todo era siniestro, y me hacia temblar como
& un criminal.

Cuando llegué, ya estaba alli el médico; la Con-
desa no habia exhalado niuna queja. Cuando pre-

sentaron al nifio & su marido, éste no le mird nile

tocd, y me parecié tan tranguilo como yo agitado.

—Todo va bien—me dijo llaméndome aparte.—
Hice bien en contar con una inundacidn en esta
¢época del afio, y por cierto que ha sobrepujado &
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mis deseos, pues el rio entra ya en el parque por
el lado de la pradera. HEsta tarde saldrd la nodriza
4 pasear por ese lado del parque. Es preciso ques
la vean dirigirse alli y que no la vean volver. ;En-
tendeéis?

—¢X dénde la ocultaré?

—En mi misma habitacion, § la que la conduci-
réis por la galerfa. Es necesario que no sedis vis-
tos. Vos cuidaréis de todo, y por la noche tendréis
un carruaje’ preparado, donde subiréis con la no-
driza y el nifio y os dirigiréis al Mediodia, sin de-
teneros en ninguna parte; pero, esperad. Quiero
que la cosa suceda de la manera menos trigica
posible. Llamad al doctor.

Llamé al doctor, y como éste alabase el valor
y la alegria de la Condesa, el Conde le dijo:

—Doctor, desconfiad de ese buen humor que
tanto alabdis. Mi mujer es. muy nerviosa y muy
exaltada. Tratad de obtener de ella que descanse
y que ‘no vea al mifio hasta dentro de algunas
horas.

El médico creyé deber tomar esta precaucién;
pero la Condesa no gquerfa dormir sin ver 4 su
hijo, quejandose con dulzura de que no la dejasen

eriarle -y de no haber visto aun 4 la nodriza, que "

4 no ser asi, habfa de necesitar.
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)
El Conde tuvo que mezclarse y hablarla con su
voz seca ¢ imperativa. La pobre joven se sometio,

y a.compaﬂadzl, de Julia se durmib, vencida por la
fatiga.

XXL

Entretanto la inundacién iba subiendo, -El
médico no se atrevia 4 ponerse en. camino, Los
aldeanos qne vivian junto al rio hufan con espanto
qargzid«)s ¢on los enseres de su casa, En el castillo’
aunque no habia nada que temer y estnviese;
muy acostumbrados 4 la vista de semejantes si-
niestros , todos estaban tristes, Las mujeres te-
nian miedo 6 se lamentaban de los numerosos de-
sastres que iban & suceder.

. I:Iacia la una de la tarde, el sefior Conde se di-
ng.‘u’) 4 la pradera, que desapareca ripidamente
bajo .]as aguas cargadas de arena y de espumas.

Mi amo me mand6 que hiciera salir 4 Ia nodriza
¥ al nifio. Ya no lovia, y un palido rayo de sol
se reflejaba en aquel inmenso rfo. El Conde que-
ria que la nodriza se dirigiese por aquel lado y
que dejase caer un pafinelo 6 algtin objeto perte-

neciente al nifto, y después que yo-la ocnltase b
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extendiese la alarma por todas partes. Se toma-
rian precauciones para que la Condebrz’z no se eu.t(;-
rase de nada, y en medio de la emoeién Proc?um a
por semejante acontecimiento, yo partm‘zt sin su'
visto, acompafiando & la nodriza y al nmo. y n'n-
giendo que iba en sn busca. Tado estab;f 1'111nuc1o-
samente previsto por el Conde; pero yo fui a?ome-
tido de un' vértigo de espanto y me negué 4 obe-
decer. !

—Sefior Conde—exclamé— bien veo que que-
réis eludir lo esencial. A pesar de vuestra:? pro-
mesas, esperais escapar & laley. Es-necesario q‘t}e
ese nifio sea inserito en el Registro, es necesm‘tlo
que lo reconozeiis; es absolutfz_mente necesnr};v,
pues si no lo hacéis asi, podr?ns ger perseguido
judicialmente y reducido & prisién. ’

—Tio sé—me respondié;—conozeo & lo que me
expongo. ¢ Y vos, retrocedéi.s? . e

—§, sefior Conde: nada ilegal. Esa es' i gl
visa. Conociendo la ley punto por punto; seria
imperdonable que la infringiera. y

El Conde me hablé entonces de u'uu. Suni co}
siderable; pero viendo que me ofendia sin conven-

BT, edil. ,
Cui‘;ﬁs&tztbieu—dijo por fin;—la Condesa verd &
su hijo. Yo hubiera querida, por bien suyo, que no

EL CASTILLO DE FLAMARANDE. 97

hubiese tenido tiempo de tomarle carifio; pero
puesto que tenéis miedo....,

—Tengo miedo 4 matarla—exclamé;—y si es
necesario deciroslo, ese ha sido mi winico temor.

Guards silencio unos momentos ¥ después me
dijo con acento extrafio:

—Que me traigan al nifio.

Obedeci - esta orden singular sin atreverme 4
responder,

La nodriza trajo el nifio.

—Dejidmele—nos dijo el Conde.—Retiraos.

La nodriza sintié nn temor instintivo- y opri-
mié al nifio contra sn pecho.

—¢ No habéis oido?— replicé friamente el Con-
de.—Colocadle en mi lecho ¥ no volvai

s hasta que
llame.

Salimos; pero yo me quedé observando por el
ojo de la cerradura. También
1

yo tenia miedo por
8 pobre eriaturita, y estaba resuelto 4 defenderla
en cago e -necesidad.

Entonces vi una, cosa extrafia

que me hizo du-
dar de la razén de mi amo,
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XXII.

El nifio dormia en el lecho del sefior Conde, y
éste , después de contemplarle un instante, tomd
un cracifijo de oro y nécar, heredado de su Tadre,
y dijo, colocéindolo sobre el pecho del recién na~

cido: :
—He aqui la prueba terrible! | Criatura, yo te
conjuro en nombre de Dios 4 que proclnmer? lai
Abre los ojos cuando yo pronuncie €

nombre de tu padre. s
Y con voz clara y actitud inspirada exclamé por

tres veces: TRy,
i ¢ {Flama !
—Flamarande! {Flamarande! {¥la .
El nifio no se movid, Entonces el Conde le dijo,
como si hubiera podido comprender: :
Vamos & ver si confie-
sas ahora el nombre de tu padre.
Y exclamd:
do! 1Salcedo!
—:Salcedo! [Salcedo! ¢ .
; .
La casualidad quiso que el pobre nifio abriese

los ojos. .
Entonces el Conde llamé vivamente.

/

|
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Entré seguido de la nodriza, & quien el Conde
entregd el nifio diciendo:

—Tened. Podéis llevérosle.

Después afiadié dirigiéndose 4 mi:

—Que enganchen. Hoy iremos # inscribir 4 esa
criatura, puesto que es necesario que la farsa sea
completa. Mafiana por la mafiana ser§ ol bautizo,

. ¥ por la noche Ia marcha,

La alcaldia estaba & dos kilémetros del castillo.
El sefior Conde hizo subir en su coche 4 la nodri-
za con el nifio, y al verme que tenia la portezuela
esperando 4 que subiese, me dijo:

—Voy 4 subir al pescante, Venid conmigo,

Y afiadi, volviéndose hacia el cochero:

—Dame las riendas, José, que voy & guiar, y
sube ti en el coche.

Hoy quiero ser tu cochero.

—8Betior Conde—dijo José—eéste caballo es tor
mible. No ha salido hace ocho dias; y ademés el
camino estd muy malo hoy.

—Pues por eso mismo—dijo el Conde, subiendo
con ligereza al pescante.—;Olyidas que S0y yo
quien te ha ensefiado tu oficio?

José, fuese por respeto, fuese por temor 4 un
accidente, subié al asiento de detrds.

El caballo se encabrité furiosar#éﬁt’é,‘y:ek(}onde
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le castigt'lo mismo. Yo estaba asustado. ;Se ha-
bia vuelto loco el Conde y queria precipitarnos con
él en el Lioire? ;

Afortunadamente la aldéa de Serines estaba en
el camino que se aleja en linea recta del rio; pero
debiamos encontrar por alli un arroyo que tam-
bién era muy crecido, Cuando llegamos 4 él; le pa~
samos 8in ninguna novedad, pero no sin terror. Sélo
el sefior Conde estaba impasible.

Asisti como testigo & 1a inscripei6n del nifio en el

Registro, Recibid éste los nombres de Luis Gaston
de Flamarande; y cuando volyimos & subir al co-

che, me dijo mi amo:

—:No habéis guiado nunca un coche?

—Alguna vez un tilburi.

— Fntonces, ;podréis conducir este coupé? To=
mad las riendas.

Obedeci; pero cuando llegamos al arroyo quise
devolvérselas,

—No—me dijo;—seguid gniando.

Y castigé al caballo, que franqued aquel to-
rrente con rapidez.

Entornces el Conde volvié & tomar las riendas.

—Estd bien—dijo;—sabéis lo bastante para
llevar mafiana este coche y este caballo, que se
Nama Zamora, ya le conocéis. Es capaz de todo;
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le haréis andar toda la noche sin deteneros hasta
que se reviente. Morird, pero no os importe; y en
cunanto esto suceda, tomad la silla de posta y no
os detengdis hasta llegar al término de vuestro
viaje.

—:Y si el nifio se pusiera malo en el camino?

—No os detengais.

—¢ Y si muere?

—Iiso8 nifios no mueren nunca. Decidme, jse-
réis capaz de hacer cambiar vuestra fisonomia po-
niéndoos unas patillas y una peluca? Entrad esta
noche en €l granero numero 7, cuya llave es ésta.
Antes de mi matrimonio se han representado
aqui comedias, y he hecho colocar alli todos los
disfraces de que para esto se servian. Podréis en-
contrar todo lo que os haga falta. Sois dispuesto
y tenéis inteligencia. Conforme habéis sabido
guiar, aprended & transformaros; lo que no se sabe
se improvisa.

Al dia siguiente el nifio fué bautizado provisio-
nalmente, es decir, se le eché el agua de socorro
en la habitacién de su madre. Al mediodia el
Conde me mandd llamar 4 su cuarto.

—Estais muy turbado—me dijo.—Veo que no
me ayudaréis. Mandad que enganchen & Zamora
en el coupé, y marchaos & mi quinta de Montca-

o T Te—
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reau para cobrar un dinero que alli me deben. Es-
peraréis 4 la noche para saliv de alli; y en lugar
de volveros, vais 4 esperarme 4 Ja entrada del bos-
que Vierzon, en el sitiode que os he hablado hace
ocho dias de los asuntos de Montearean.

Cuando José me entregd & Zamora, viendo que
yo ponia gran atencién en la manera de engan-
charle, me dijo:

—Hstoy pensando que la alegria de tener un
heredero ha turbado por completo el juicio del se-
fior Conde. [Encargaros de conducir & Zamora! Es
cosa algo seria. jHabéis pensado en ello, sefior
Carlos?

—Lo pensaré por el camino—le respondi.—No
tengo tiempo de hacer refiexiones antes de obe-
decer.

La quinta de Monteareau distaba muy poco de
alli, y los caminos no estaban inundados por aquel
lado. El colono me entregé el dinero, y yo acepté
la comida que me ofrecid, pues tenia que esperar
allf hasta la noche. Me sentfa invadido de una agi-
tacién inexplicable, pero procuraba contenerme.
Por fin llegé 1a noche obscura y lluviosa, Me di-
rigi al bosque Vierzon, donde esperéiuna hora. Pasé
todo este tiempo acariciando & Zamora para tran-
quilizarle un poco. El pobre animal no podia com-

-
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prender por qué estando tan préximo al castillo,
no le dejaba entrar; y yo al acariciarle pensaba
tristemente: «[Si supieras, Zamora, que N0 volye-
4s & tu cuadra jamds!y

XXTII.

Por fin, 4 eso de las diez of en la obscuridad
los débiles vagidos del nifio, que se aproximaban
réipidamente. El sefior Conde conducia & la no-
driza & través de los senderos del bosque. La hizo
subir al coupé sin decir una palabra, y él subio al
pescante, conduciendo el carruaje durante diez mi-
nutos, en los que andamos cerca de una legua.

Eutonces me dijo:

—Con esta rapidez hay que seguir marchando.
Conozeo & mi Zamora, y sé que ird de esta ma-
nera hasta las tres 6 1as cnatro de la mafiana, hora
en que debéis: estar cerca de Vierzon. Una vez
allf, deteneos para leer mis instruceiones detalla-
das que tenéis aqui. No las perdis:

Y entregindome unos papeles, saltd 4 tierray
desaparecio.

Zamora era un animal admirable. El sefior
Conde habia dado por &l diez mil francos, y decia
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que le habia comprado de balde. Cuando no le
contrariaban emprendia una marcha répida y re-
gular, no espantindose de nada, no retrocediendo
ante nada, y no demostrando otro cuidado que el
de avanzar. Yo le conocia ya y no le tenfa miedo,
y €l marchaba, marchaba, viendo claro en las tis
nieblas, pues yo habfa tenido buen enidado de no
encender los faroles.

En el interior del coche la nodriza continuaba
sin moverse, y el nifio parecia dormido. Yo no te-
nia suefio, sino fiebre, y adelantaba en el camino
sin darme cuenta de ello. Bentia que un airecillo
tibio acariciaba mi rostro y- pareefa querer conso-
larme; pero mi idea fija segufa; y me la repetfa en
voz baja, articulando las palabras como si hubiese
tenido necesidad de cir una voz que me las di-
jera, ’

—Si hubieses rehusado esta misién, tu amo hu-
biese matado al nifio, pues aunque no es cruel, esté
laco, y en lugar de robar éste & su madre, le sal-
vas: [marcha, pues, & cumplir ese deber impe-
ridsol

Y 'me repetia con extravio: jlmperioso! jimpe-
rioso!

Habfamos pasado Lioge, que era en aquella época
el tltimo relevo de posta antes de Vierzon. Zamo-
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ra, que no habia descansado un instante en su
carrera, se detuvo de repente, haciendo ademén de
echarse, Bajé y le enjugué la nariz con un pafiuelo
que se llend en seguida de sangre. Los campana-
rios de Vierzon se divisaban & poca distancia.
Miré al reloj: habiamos ganado una hora sobre el

tiempo prescrito por el Conde. Podia, pues, dejar
respirar al noble animal, y aprovechar este des-
canso para echar una mirada 4 los papeles que me
habia entregado mi amo. Llevaba una linternita,
y & su luz pude leerlos:

«Primero. A poca distancia de Vierzon os de-

tendréis para arreglar vuestra fisonomia, pues po-
déis encontrar alli alguna persona conocida. Si
tenéis que dejar & Zamora en alguna parte, tomad
el nombre de Santiago le Senil, y decid que vol-
veréis & buscar vuestro caballo dentro de algunos
dius. Pagad por adelantado Jo que cueste su ali-
mentacion.

»0s informaréis de la segunda de mis instrac-
ciones cuando los caballos de la silla de postas
estén enganchados y vaydis 4 subir al cupé en el
segundo relevo. Haced que la nodriza no salga del
coche y que no se deje ver en Vierzon ni en nin-
guna ofra parte.»

Ordené, pues, & la nodriza que se ocultase bien
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en el coche, y tirando 4 Zamora de la brida, traté
de hacerle andar, 4 lo cual se negé al principio;
pero esperé algunos minutos, al cabo de los cuales
golpeb el suelo con una de sus manos como para
decirme que querfa partir. Subi al pescante; la
hemorragia del pobre animal parecfa haber cesado,
y ¢éste emprendi6 de nuevo su admirable trote;
solamente que algunas veces sacudfa la cabeza, y
pude ver & la claridad del naciente dia el rastro de
su sangre que se destacaba en la blancura del cami-
no, Asi llegé hasta el relevo, y cuando le estaban
desenganchando cay6 para no levantarse mas.

—{ Vaestro caballo ha muerto!—me gritaron.

No puedo explicar la impresién que me causé
este incidente previsto, y el sentimiento de dolor
gue experimenté cuando afiadieron:

—jHermoso animall jqué 14stimal!

Diez minutos después, sin haber tenido que to-
marme el trabajo de dejar un nombre cualquiera,
estaba en el enpé, y el carruaje rodaba por la ca-
rretera de Bourges. Yo miraba al nifio, que dormia

“tranquilamente, y no respondia 4 la nodriza que
me hablaba sin que yo fijara mi atenci6n én lo que
decin, pues estaba ensimismadosy triste. La rogué
que me dejase dormir una hora, lo cual pude con-
seguir.
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Al relevo signiente, después de haber consul-
tado mis instrucciones, compré algunos alimentos
para la nodriza y para mi. En el coche llevibamos
ropa blanca para el nifio, y el Conde me ordenaba

que, asi como 4 la nodriza, le proveyera de todo lo

necesario, pero con cuidado de hacer compras fre-
cuentes y de poca importancia para no llamar la
atencion. Tenia orden de permitir 4 la nodriza que
bajara de cuando en cuando y que anduviera un
poco si querfa, aunque no en los sitios en que pu-
diera encontrar gente, pues no debia ser vista.
Nuestro itinerario por Bourges, Moulins, Roanne,
Lyon, etc., estaba trazado con una exactitud y una
claridad notables. No era aquel el trabajo de un
loco. Todo estaba minneiosamente previsto, hasta
las preguntas que podian dirigirnos y las contes-
taciones que debfamos dar.

XXTV.

En cuanto me repuse de mi fatiga y emocion,
habié con Ja nodriza y pude observar que la pobre
mujer estaba tan conmovida como yo. Me reproché
mi conducta y tuve que defenderme de sus cargos,
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Mostraba desconfianza de mi disfraz; y mo quiso
reconocerme hasta.que me hube quitado la peluca
y las patillas rubias.

—Bs ignal—repetia;—el caso es que me habéis
hecho cometer nna mala accidn. Me habéis dicho
que podria ganar mucho dinero sin hacer dafio &
nadie, y en esto me habéis engafiado. Arrebatamos
este pobrecito 4 su madre que no sospecha nada,
porque si lo supiera, no lo hubiera consentido, pues
es un angel de dulzura y de cariiio; en eambio el
marido parece un malvado que se burla de Dios y
de los hombres. Causa miedo cuando mira. No me
atrevi & desobedecerle ayer cnando me dijo que
fuese 4 la pradera. Sin embargo, pregunté por qué
habia de ser por aquel sitio todo inundade por
donde debia ir.

~—¢Por qué?—me respondié.—Por gué es una
pregunta que no hay que dirigirme, ¢ nuestro con-
trato esta roto.

Obedeci y segui la alameda que atraviesa el
prado. El terreno estaba muy resbaladizo, y 4 cada
instante tenia miedo de caer. Por fin llegné 4 una
cabafia donde habiaalgunos cisnes; y entonces volvi
otra vez hacia el castillo por la alameda cubierta,
segiin me habia ordenado el sefior Conde. Alli le
encontré esperandome para conducirme & $u habi-
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tacién, donde habia una limpara encendida, pues
todas las ventanas estaban cerradas.

—Trato de ocultaros—me dijo;—no os moyéis
de aqui. En este soff podéis descansar si queréis,
6 dormir al nifio, y en este armario encontraréis
que comer.

Salid, y & poco of mucho ruido y movimiento en
la casa, como 81 me buscaran. Por la nuche volvid
el sefior Conde para decirme que mudase al nifio
con ropas que habia en otro armario, Eran éstas
mucho menos elegantes que las que tenia puestas,
y no estaban marcadas. Tomé entonees todo lo
que quité al nifio y lo arrojé & la chimenea, donde
ardia un gran fuego. Después me dijo que estu-
viera dispuesta & seguirle cuando volyiese. A lag
nueve y media de la noche volvié 4 entrar, hacién-
dome bajar por la escalera de caracol que hay en
una torrecilla, y sosteniéndome para ayudarme &
andar;, pues yo iba temblando y perdia la eabeza.
Por fin llegamos & ese bosque en que vos me espe-
rabais. ;Qué sigrifica todo esto? Quiero saberlo.

—Me habéis jurado—Ie dije—no preguntarlo,

—~Quiero que me lo digiiig, 6 en cuanto llegue
4 mi casa doy parte de lo ocurrido. No quiero, sin
saberlo, ser complice de una mala acein.

No tuve més remedio que dar 4 aquella mujer
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la explicacién convenida con el Conde, 1a cual no
quiso creer hasta que le ensefié Ia declaracién fir-
mada por mi amo. Al leerla ge tranquiliz6. Roded
de cuidados al niiio, y yo la ayudé como pude,
bastante inquieto en el fondo de exponer 4 un re-
cién nacido 4 Jas fatigas de un viaje semejante;
pero ¢l estaba tranquilo, como si aceptase la vida
en todaslas condiciones. El viaje fué mds ficil y
menos peligroso de lo qne yo habia esperado, La
nodriza, salvo la preocupacion del pesar que can-
saba 4 la verdadera madre, estaba alegre y mater-
nal con el nifio, y todo lo encontraba bien. Sentia
una alegria inmensa al volver 4 contemplar los
grises olivos y las rocas de su pais, ponderdndole
con el énfasis meridional. Segiin ella, su pueblo
era el sitio mds hermoso del mundo,

El pais era en efecto hermoso, debo decirlo;
pero.al pueblo no le sucedia lo mismo, giendo el
mds feo y tenebroso que he visto en mi vida, Bs-
taba 4 tres leguas de Niza, en la montaiia, al pie
de los grandes Alpes. Hacia en &l mucho frio, y
parecia como incrustado en aquella inmensa roca,
desde donde la perspectiva era admirable, Parecia
y debia‘haber sido un antigno dominio de templa-
rios, fortificado y rodeado de murallas medio des-
truidas y de torres ruinosas, y una vez entrado en
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él no se velan més que montones de casas viejas
apretdndose contra la roca en callejuelas pro-
fundas, estrechas y sombrias, No habia un solo
punto desde donde se pudiera percibir el mar y
las montafias; se hubiera dicho que en medio de
nna naturaleza espléndida y bajo un cielo purisi-
mo, los antiguos fundadores de aquella cindadela
la habfan construido asf para no ser vistos desde
fuera ni ver ellos mismos mds que su sérdida mo-
rada. La plaza, situada en su centro, estaba toda
rodeada de achatados arcos que formaban una ga-
leria friste y pobre.

La nodriza, que vivia por alli, quiso en vano
hacerme convenir en que aquello se asemejaba &
las galerias del Palais-Royal.

Pensé con. espanto en 1o que sentiria, la Con-
desa de Flamarande si hubiese podido ver la te-
rrible prisién donde entraba su hijo al salir de su
casa, comoda y perfumada; pero miré los chigui-
llos morenos, 4giles y fuertes que jugaban ruido-
samente  sobre aquellas losas resquebrajadas y

hacian resonar sus voces enérgicas en aquellas
tristes bévedas.

—Al menos—me dije—tienen una vida intensa
y ardiente y son mds fuertes y més sanos que el
Conde de Flamarande, criado entre la seda.
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XXV,

Me presenté & la hermana de la nodriza como
un pastor protestante que, viajando solo en su
silla de posta, habia encontrado nna madrecon su
hijo, muy fatigados del movimiento-de ladiligen-
cia, y conmovido les habia ofrecido mi coche. Yo
parecia en efecto nn eclesidstico, 6 por lo menos
tenfa el aspecto, el hdbito y el lenguaje de tal.

Iia pobre hermana de la nicefia no sabia como
probarme su agradecimiento; y suadmiracion au-
mento atin mas cuando después de haber explo-
rado el pueblo, encontré una casita més limpia y
mejor ventilada que la suys, cuyo alquiler pagueé
por adelantado. Las dos hermanas me prometieron
instalarse en ella al dia siguiente. Yo hice este gas-
to por mi cuenta, pues el Conde de Flamtarande no

habia previsto en sus instrucciones el que yo de-
hiera ocuparme del bienestar del pobrecito deste-
rrado. Yo trataba de ocultar mi complicidad en
este tenebroso asunto, preocupindome por Gaston
como si éste hubiese de llevar un dia el nombre
de Flamarande y de encontrar & su madre.

Al dfa siguiente por la mafiana, después de ha-
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berme cuidado de todo y de dejarlo todo previsto,
entregué 4 la nodriza una suma bastante buena
para, pagar su silencio. Subf en mi coche, y segtin
los tltimos pérrafos de las instrucciones del Conde;
parti para Italia, donde alquilé una quinta en las
cercanias de Perouse, 4 la orilla del hermoso lago
Arasimeno, Allf debia esperar la llegada de mis
amos.

Tal fué el resultado del atrevido y extrafio pro-
yecto que el Conde imaginG para que desapare-
ciera el ‘hijo de su mujer, haciéndole pasar por
muerto en la inundacién de Sevines. Yo habia

Juzgado este proyecto casi irrealizable; pero el
éxito sobrepujé con mucho todas las previsiones,
pues debfan pasar muchos afios antes que el secre-
to fuese descubierto.

Tres semanas después de mi instalacién en el
lago de Perouse recibi una carta que me anun-
ciaba la llegada del Conde para dentro de algunos
dias.

Terminaba con estas palabras: «Cuidad de todo,
conforme mis instruceiones.y

Comprendf que se trataba del nifio, y volvi
leer atentamente el tema relativo & mi partida de
Sevines. Yo debia fingir que iguorﬂ}mm_qr_n absoluto
la desaparicién del nino, puesto.,,{(iﬁé,:ésfef halbfay-,

TECY |
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sido deyorado por las aguas el 16 de Mayo 4 las
dos de la tarde, y yo habia salido de Sevines & las
doce de aquel mismo dia. Me habia telegrafiado
el sefior Conde 4 causa de un cobro importan-
te que habia'que hacer en Marsella, que le cansa~
ba alguna inquietud. Antes habia yo estado en
la quinta de Montcareau, donde también tenia que
cobrar. El colono me detuvo, impidiéndome sa-
lir para Marsella hasta la noche, en que tomé un
asiento en la silla de posta después-de haber, por
- orden del Conde, vendido en el camino un caballo
del cual queria deshacerse. Por fin en Marsella
recibi una carta del sefior Conde, en la que me or-
denaba que en cuanto cobrase el dinero me diri-
glese & Perouse. Como esta carta cra muy lacé-
nica, yo debfa ignorar en absoluto el acontecimiento
de Sevines y fingir gran asombro y consternacién
ante Julia, que era la tinica persona que podria ha-
blarme de &1, y la tnica también que acompafia-
ria & los Condes; En cuanto 4 la sefiorg, no era
probable que se le ocurriese interrogarme; pero
en todo caso; como ya tenfa mi leccién aprendida,
podia esperarla tranquilo.
|Tranquilo! sf, sin duda me habia ya acostum-
brado al papel impasible que me habian impuesto;
pero mi corazén se oprimié cuando vi bajar del
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coche 4 aquella mujer tan hermosa y tan feliz un
mes antes. No era ya ni su sombra, Aunque no
hubiese contraido una enfermedad grave al saber
su desgracia, iba languideciendo consumida por
un pesar lento y profundo, Crei que la llevaban
alli & morir, y el Conde de Flamarande me parecid
entonces odioso. Por un momento estuve & punto
de revelarlo todo; pero me detuve al encontrarme
yo mismo demasiado comprometido.
—Esperemos——pensé;—si sobrevive 4 esta cri-
sis, la seréd menos doloroso aceptar un hecho consu-
mado que pensar que su hijo ha sido despreciado y
enfregado & manos extrafias, La infeliz no se re-
signaria & tenerle lgjos de 8l, y como la resolucitn
del Conde ests formada, squién sabe 1o que éste

. podrd imaginar para que el nifio no parezca jamés?

Soporté, pues, la prueba, cuando la sefiora al
verme salir 4 su encuentro me dijo:

—:Sabéis la desgracia que me ha’ ocurrido,
Carlos?

No esper6 mi respuesta. Yo, mientras hablaba,
traté de dar 4 mi rostro Ia expresién del dolor y
asombro més completos.

En cuanto estuve solo con Julia y ésta hubo
respondido 4 mis primeras preguntas, la hice en-
trar en detalles que ardia en deseos de’conocer.
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XXVL

o bt
Fs un disgusto—me dijo—al que la sefio
He it to 4 mi, voy & con-
no podra gobrevivir. En cuanto ,1 e
. rar de dia
edad al verla 1o
traer una enferm ! i
noche.... Bi, Carlos, sus ligrimasno se seclilln,h‘ "

»PEEE S g [ &
ndan su almoha
ando come é 1nn
gobre su pan cu : .
o duerme. El sefior la habla y la e'xl-lort.,a
pero ella no re sponde, ni siquiera
cuyo copioso  llanto ha marcado

enjuga sus 0308, . g
‘an surco-en sus - mejillas. Yo.no me figuraba q

P 1 f4n ij 08 dias
una m ujer ndiese sentir asia un lllJ(_) de d - l
+ Lo que es la matermdad
i

cuand
que tenga valor;

que apenas ha visto. : :
Dios me preservede ella para siempre:
X i e decfs como ha su-
— Amen, Julia; jpero no m
: ey
dido la desgracias ‘
sy iros? Nadie lo sabe...., Hsa
Y quéhe de decirosr 2 r
ijmbécil de nmodriza que habiais bns?a e
No he sido yo; yo no la conocia. Fué ¢ s,1 :
i : i6 ir & carla &
Conde gnien me. di¢ la orden de ir & bus
/isada, por adelantado.
Qrleans, donde estaba avisada p RSN
i jAb, es posible!l El Conde no ha dicho & na_
i i i : ali asta
lie quién era esa mujer, nide dénde salia, y b
die quién er: .

0 2 ex-
eso inquietaba & la sehora. Todo el mundo h
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trafiado mucho la rareza del Conde, que no hace
nunca las cosas como los demés. Figuraocs que Ia
nodriza se fué 4 la cabafia de los cisnes, como si
€so pudiera interesar 4 un angelito que aun no
tiene vista en los ojos. Sin duda no habia visto
nunca cisnes, y la gni6 una estlpida curiosidad....
Como os iba diciendo fué alli y no la hemos vuelto
4 ver. Han seguido las huellas de sus pies gobre
la arena, la han Hamado, 1a han buscado por todas
partes, y durante ocho dfas y ocho noches todos
han estado en movimie,to para buscarla. El sefior
Conde no paraba un instante y buscaba sin cesar;
algunas veces iba con Jogé, y generalmente solo,
& eaballo 6 & pie. Su rostro permanecia tranquilo,
¥ no abria la boca mas que para dar érdenes. No
tenia esperanza, y sélo deseaba encontrar el cuerpo
de suthijo, &1o cual ha tenido que renunciar, Cuan-
do alguno se atrevia 4 demostrarle sentimiento 6
interés, respondia con tono brusco:
—«aNo me habléis de ello.»

En cuanto 4 la sefiora, nos agobiaba con sus pre-
guntas y nos pedik 4 su hijo con acento desgarra-
dor, La hicimos creer que no debia veral nifio
mientras tuviese fiebre. El sefior Conde no tenfa
sin duda valor para engafiarla, y fué el doctor el
encargado de hacerlo, Por fin, cuando este engafio
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no pudo continuar, se la dijo que el pequefio
estaba enfermo y que habia sido necesario que
cambiase de aires, pues la_humedad del rio le era
perjudicial. Esta segunda mentira pudo sostener-
8e atn durante algunos dias; pero en cuanto la
Condesa pudo levantarse, quiso ir & reunirse
con su hijo, y el doctor tuvo que decirle que
habia muerto de wna fluxidn al pecho, pues con-
sider6 que debia ocultérsela el fin trdgico del
nifio. Después no la hemos perdido de vista & fin
de que no oyese nada que pudiera reveldrselo, y
todavia no sabe nada, pues en seguida que el mé-
dico la ha declarado en estado de partir, el sefior
Conde nos anuneié que nos llevaria & Italia para
distraer y curar 4 la sefiora; pero esto es algo di-
ficil, porque la Condesa no tiene interés ni hace
caso de nada mds que de su dolor. No se queja,
¥ se somete 4 todo lo que el médico prescribe para
su salud sin decir: «ypara qué- quiero la vida?»
pero se ve bien claro que ése és su pensamiento
¥ que morird pronto.

A pesar de las predicciones de Julia y de mis
propias -inquietudes, la Condesa se restablecid
poco & poco, y hasta su tristeza pareci¢ disiparse.
Julia me explicé la causa de esto. La Condesa al
cabo de tres meses estaba de unevo en cinfa, y su
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alma se abrfa de nuevo 4 la esperanza de volver 4
ser madre.

El Conde parecia muy satisfecho de esto, y mos-
traba desde el acontecimiento de Sevines una .
igualdad de cardcter muy extrafin en él. El clima
de Italia le probaba muy bien, y parecfa comple-
tamente curado. Cazaba mucho 4 la orilla del lago,
¥y veia poco & su mujer fuera de las horas de comer;
pero la trataba con més dulzura que antes.

E1 Conde accedi6 4 los deseos de su mujer, que
queria dar 4 luz en Italia.

La casa que habia alquilado para ellos no era
muy buena; pero no la habia podido encontrar
mejor; sin embargo, el sitio era admirable y
nada hacfa recordar en ¢l Ia triste mansién de Se-
vines.

Un dia mi amo me pareci6 de buen humor, y
aproveché la ocasion para pedirle permiso para ir
& Marsella, donde: tenia algunas cosas que hacer,

—BEsta muy bien—me dijo—os doy un mes de
licencia, durante el cual podréis también informa.-
ros de la salud del otro, y escribiréis 4 la nodriza
diciéndole que no carezea de nada. Nadie sabe
nuestro secreto, y es necesario que ella tenga tam-
bién gran interés en guardarle,

Me guardé muy bien de confiar al sefior Conde
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que antes que ¢l me dijera nada tem’a: yoya el
proyecto de ir 4 Niza, pues sentia una 1n?1)erlosa
necesidad de saber noticias del pobre nifio, con
quien sofiaba todas las noches como un hombre
cuya conciencia no estd tranquila,

XXVIL

Fui, pues, 4 la fortaleza de los templariog, i
presentando siempre mi papel de pastor camFatl-
vo,y alli encontré al nifio, que estaba hermosisimo,
y 4 las dos mujeres, contentas y dichosas, lo cual
me hizo volver contento 4 Perouse. Me parecia
haber vuelto & conquistar el derecho de sostener
la mirada de la Condesa.

Al volver 4 casa de mis sefiores encontré algin
cambio en su hogar. El Conde tenia grandes cui-
dados con su mujer, y temiendo' que se aburriese
en la goledad del lago de Trasimeno, la propuso ir
& pasar el invierne & Napoles.

Al ver esta conducta, no pude menos de expre-
sarle con cuanta, satisfaccién notaba que habia re~
nunciado & su sistema de resentimiento.

—~f—me respondid—he abreviado el tiempo
de las pruebas, porque la he visto expiar su falta
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con muchas ldgrimas. Ahora va 4 darme un here-
dero, que es el objeto que me propuse al casarme,
Esta vez estoy seguro de ella; pues no la he per-
dido de vista, y trato de que no esté triste ni en-
ferma, pues la debo estas consideraciones,

Pasaron el inviernoen Népoles, después de ha-
ber visitado Florencia y Roma. La Condesa tuvo
un feliz embarazo, y en el mes de Mayo de 1842,
un afio justo después del nacimiento del primer
Flamarande, nacfa un segundo tan hermoso y bien
constituido como el otro, La sefiora habia querido
volver al lago de Perouse, pues le agradaban el
sitio y el clima, y su marido no la habia negado el
placer de criar ella misma 4 su segundo hijo, Justo
Roger de Flamarande. La Joven madre concentrs
€0 su nueyo tesoro el ardiente amor que habia
concebido por el primero; no le abandoné ni un
instante y pareci6 vivir s6lo para él. Desde enton-
ces:el sefior Conde queds tranquilo, pensando que
habia complido con su deber. Lg Condesa vivid
tan retirada voluntariamente, y observé una con-
ducta tan ejemplar, 6 por mejor decir, tan edifi-
cante, que su marido olvids el pasado como un
mal suefio, y aquel hogar pareci el més dichoso de
la tierra.

Como el clima de Ttalia probaba muy bien 4 la




JORGE BAND,

galud del Conde, resolvieron vivir alll algunos
afios. Bl hubiera preferido residir en Florencia;
pero-1a Condesa prefirié 4 Perouse, y alquilaron
allf un antiguo‘palacio cerca de aquella admira-
ble plaza donde tantos monumentos muestran
su magnificencia. Mucha gente fué 4 visitarlos,
sin que en el Conde se notara la mas leve sefial
de celos. Pasaban los veranos en el lago, aguel
hermoso lago donde Roger habia visto la luz bajo
més dichosos auspicios que Gastén en Sevines.
Aquella felicidad dur tres afios. Nadie hubiese
podido creer que un drama desgarrador habia pa-
sado por aquel hogar. E1 Marqués de Salcedo se
habia curado de su herida y habia partido para
un‘largo viaje. Yo iba & ver 4 Gastén todos los
afios, y el nifio crecfa, estaba hermoso y llevaba
una vida alegre jugando con los pequefios de su
edad. Su nodriza le adoraba, pues era obediente y
bueno, y: todo: esto:contribuia 4 tranquilizar mi
conciencia. Pensaba yo al ver &la Condesa tan
buena y virtuosa que quizé su marido, olvidando
sus sospechas, le devolviese gn primer hijo.
Un dia traté de indicarle algo de esto.
—Jamas—me dijo.— | Oh, eso jamds! ;Como se
os ha ocurrido semejante-idea ahora que tengo un
verdadero hijo, un hijo hermoso que es mi carne y
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mi sgangre, y que tanto ante Diog como ante los
hombres tiene el derecho de llevar mi nombre y
d.e perpetuar mi raza? jQué! shabia yo de consen-
tir en que fuese el mayorazgo, el Jefe de la familia,
el que es para mi un problema, un objeto de duda
de vergiienza y de dolor? No, no, jamis, Quier(;
que el hijo dudoso viva en la ignorancia de sus
;lfrechos lleglalesi es decir, de los derechos ilegiti-

os que la le ; 1014
s 1‘e(ilanmmé.y e confiere. Ignorandolos, nunea

—Nunca, es mucho decir, sefior Conde, |Se ven
en el transcurso de los afios tantas cosas impre-
vistas!

Hsta—replicd el Conde—es tan segura como
pueda serlo una cosa humana. Se trata solamente
de completarla, pues estamos tres en el secreto, y
la. nodriza, no siendo ya necesaria, estd demds en
nuestros-negocios. El nifio tiene ahora tres afios y
ya es tiempo de aislarle de esa familia que le he
dado provisionalmente; Viis 4 ir 4 recogerle, y le
conduciréis, no importa 4 que sitio, con ’ca; que
poddis arreglaros de manera que nadie sepa su pro-
cedencia y sea educado como un artesano, un obre-
10, un hombre de pueblo, en fin. Puesto que os
Interesiis por él, haced que su educacién sea mo-
ral y que tenga algin dia medios para establecerse
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decorosamente en la humilde posicién 4 que le
condeno. Yo daré el dinero necesario ‘para todo,
pero que jamas vuelva 4 oir hablar de este asan-
to, 6..... [pobre de &l!

—Entonces —respondf consternado—el sefior
Conde se servird darme sus instrucciones escritas
como la primera vez, y me ajustaré § ellas.

—No, Carlos~replic6 al momento.—Nada de
instrucciones, lo hacéis todo como o8 parezca. Y&
sabéis mis intenciones y mi voluntad inquebran-
table. Tengo absoluta confianza en vos Y en vues-
tra delicadeza. Haréis al nifio todo el bien posible
dentro de los limites trazados, es decir, que ese
Balcedo sers un artesano educado por el pueblo y
establecido en el pueblo. Evitadle la miseria, el
raquitismo, la degradacion, pero no el trabajo. {No
le miméis! jse haria un bandido! Yo no pienso
darle mis que 1o necesario. Vamos, amigo mfo,
desembarazadme-de &l para siempre; y reclamad
de mi gratitud todo lo que os dicte vuestra eon-
ciencia.

—Nada, sefior Conde, nada deseo. Vos no po-
déis evitarme el castigo de la justicia si fuese des-
cubierto.

—O0s equivocdis: puedo autorizaros para que
ensefiéis la declaracion que me habéis hecho fir-

L RIS S
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mar y que nos justifica 4 uno y otro. Os autorizo
desde luego 4 ello en caso de necesidad; pero nada
malo sucederd, y, tengo absoluta certidumbre, todo
saldrd bien,

—(No podéis tenerla

—La tengo.

XXVIII

¢Habfa hecho el Conde alguna prueba, algin
conjura mistico como el que habfa hecho sufrir &
Gastén al dia siguiente de su nacimiento? El se-
fior. Conde era supersticioso; pero yo que no crefa
en mi estrella (me encontraba muy insignificante
para tener una), parti muy inquieto para Niza,
donde esperaba encontrar 4 la nodriza de Gastén
el dia de mercado. Allf la encontré, en efecto, y
la ordené salir hacia Parfs al dia siguiente. Yo iria
armado” con sus instrucciones y poderes & recoger
su hijo 4 Saint-Germain, y luego se le llevaria &
la diligencia, donde ella debia estar, en dia y hora
convenidos, con Gastén. Asi se efectuaria el cam-
bio-de los dos nifios, segiin habfa sido convenido,

Entregué & la nodriza la suma de veinte mil
francos para que se estableciese como deseaba en
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las cercanfas de Paris, y cogi de la mano 4 Gastén
sin esperar & que-aquella mujer, confundida entre
el pesar de separarse de él y la alegria de en-
contrar 4 su hijo, se despidiese, y me subi con él
4 un coche.

Tuve gran cuidado de jugar con él y distraerle
y hacerle descansar durante dos dias en un domi-
cilio interino que alquiléen un arrabal; después de
lo cual tomé la diligencia y le conduje secreta-
mente & Flamarande.

En vista de que tenia carta blauca, formé un
plan. Me habia encargado de aquel nifio, y tenia
la obligacién de hacerle dichoso en lo que estu-
viese de mi parte; asi, pues, por nada del mundo
se le hubiese confiado & un cualquiera. Recordé
que jamdis habia visto una familia mds honrada
ni mis unida que la de Michelin. Ademds, no en-
contraba sitio mfs 4 propésito que la aldea de
Flamarande para guardar un secreto, Era im-
practicable 6 poco menos para gentes civilizadas.

La Baronesa de Montesparre, desde la partida
de Salcedo, desenlace doloroso de todas sus espe-
ranzas, habfa tomado horror -4 Montesparre. No
habia vuelto 4 ir al castillo y trataba de venderle.
En cuanto 4 Salcedo, si volvia-de sus lejanas pe-
regrinaciones, no tenfa ya motivo para ir 4 explo-
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rar los alrededores de Flamarande; pero’ aun
cuando volviese, y aun cuando Ia Baronesa le
hospedase de nuevo en sy castillo, squé ries
r -{ go
podian hacer correr al secreto de mi amo, después
de las precauciones que yo pensaba, toma,l‘? :
En fin, lo que acabt de determinarme fué la eg-
per‘auza de que, con el tiempo, el Conde recono-
CErla su error y repararia su injusticia, Yo queria
que en este caso Gastén se encontrase bajo su
ma'n’o, Y que, conforméndose al texto de la decla-
racion que yo habia obtenido, el Conde pudiera
sin revelar sus celos, decir & su mujer: ’
—He querido hacerle educar como un aldeano,
para. que fuera robusto, y previendo vuestra opo-’
81cién, os lo he ocultado, pero no por eso ha sa-

hqo de la casa paterna; estd en mis tierras, en
mis propiedades, estd en casa, educado por fieles

ser]\;dorus que no han cesado de velar por €l
Y ATl .
& muy necesario, caso

J :

?u; el Conde pudiera hablar asf & su mujery 4
odo el m aung :
' undo, pues aunque esta conducta, pare-
Teceria muy extrafia,

que’ esto sucediera,

e lo era en €] menog que en
Cualquiera otro, dado su carficter excéntrico

De todos modos, si alguna censura podia al-
5 -

nzarle, era solamente ante Ia opinién phblica,

n B . . . ,
¥ 0o en modo alguno ante la Justicia, pues hahia
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usado de su autoridad paternal con buena inten-
ci6n y en interés tan s6lo de su hijo. En cuanto &
mi, habia obedecido al jefe de la familia y podia
probar los cuidados y miramientos que habia te-
nido con’ el nifio. Hste no estaba, ni en la catego-
ria de los abandonados, ni en la de los sustituidos,
porque su acta de nacimiento estaba en 1‘egla. La
de su supuesta defuncion no constaba en ninguna
parte, asi como tampoco la de su nodriza, puesto
que no se habian encontrado los cadaveres.
La instalacién del nifio en Flamarande me pa-
reci, pues, una idea excelente, y me dirigi alli
resuelto 4 confifrsele como hijo mio 4 los colonos

del seiior Conde.

XXIX.

Las cosas.no sucedieron como yo habia pre-
visto. Habia tomado la diligencia sin otro cui-
dado que el de ponerme mi traje de pastor pro-
testante, que no ya como disfraz, §ing como un
traje cualquiera digno y respetable, tenfa la Vf%n-
taja de servirme en todas ocasiones y de ser 1m-
provisado en cualquier parte. La verdadera trans-

figuracion era la de mi rostro, en cuya operacion
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€ asustaba; per ikt i Sy

staba; pero tenfa mgs memoria y carifio del
| R o ¥.ce
]1 e'}o hu.blebe deseado, y.gn callada tristaza me
1acia sufrie mucho, ) pol ,

re debia aburrirs
- . a ap rse n
entendiendo nadg nj pudie |

e ondo hacerse entender de

. = l € 7 T -

» Dl aun de mi, A cady lnstante me pregun
(s

taba SU mamd., es i
POT s mami, ey decir, por Ia nicefia, y yo

J
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316 olor que m
habia una-expresion de d 1‘y e
108 negros ne . | fatois

Sy rl:mln ¢l corazon. No me tengo il lns
oorrabs : i
i \a, pena moral impuests e
o e como un hecho fu

g & buscarla, lo
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n caballo, y el que
sado, cuando llega-
et sitnado- frente al
1 meson de-La Violeta, bLLUL\.(.lO e
ey No habia dicho al ¢
No h .
gino que le

ta parecia muy fabl
nos conducia parecia muj

de
in flamarande,
ek yba it precisamente, :
 de Hensans : e
ST ender gne. seria una jornads

’ - " nt & )Or
VERS bre de contar

a costum
cho lecuas: La ¢ e e
i ba atin establecida en el campo,
1 aga que se

geis &
i stros 1o est ; 1
o {s era ung medida v ¢
; yals ers g <
AitcEore iones. Asies que, cuando maude
g » 'sctlsl(_‘nueu. ASha 3 L HJO-
e sntrase en la montafia, s€ &
que entras

Ik o méas de diez leguas,

o5
rot6 y pretendié haber andad R,
% ]‘ do que su caballo no iria
declaran
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e L S
dfa. Me propuso que hiciese noche
que era una buena pos
agpecto no Io indic

TR ———

en Ly Violeta,
ada, segiin ¢l, aunque sq
age asl. Rehusé ey
cién, y para vencer Su resistenci
dejase descansar 4 su caballo y bebiese un vaso de
vino en Zg Viotea, aunque ya me habia ob]j-
gado & hacer en medio del camino un descanso de
dos horas. Pedf ung taza de leche parg, Gastén, y
como llevaha tambisn pasteles, le
Y me armé de pacienci
chero.

ta proposi.-
a le permiti que

hice comer algo
& para esperar § mj co-
El sitio era triste, nn verdadero desierto, donde
no ge divisaban ni cahag
tera; que no era ofra COS
lidad plblica, estaly ¢
durante las-dog altim
biamos encontrado m

La noche cafa, y mi cogher no.-cesah
guntarme el objeto de mj viaje. Ya iba
derle, cansado de ¢
entrar al arrier

a8 i rebafios. Tig carre.
& que un camino de quti-
an poeo frecuentada, que
a8 horas de caming no ha-
48 que un arriero,
a: de pre-
& respon-
antas preguntas, cuando vi
0 que habiamog dejado
€uyo rostro.no me hakia fijado.
—iHola, Ivoinel—exclamé of posadero.—Bien
venido seas, hombre ; Siéntate ahf, ¢Dénde vag hoy?
Aquel norftbre de Ivoine desperts mis rec
Era el campesino que h

atl'é S,' y en

nerdos,
abfamos encontrady cuan-

—— o et

=
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e e g TR ST
os el equipaje del Marqués de
o-le vi por primera vez v
dia Ivoine habia

Salce-
olvien-

do llevdbam
do, el diaen que y
do 4 pie de Flamarande. Aquel

vielto con los Condes ¥ Salcedo, acompaiiando

después & mi sefior €0 Ja partida de caza del dia

4s tarde habia ido varia
a montafia & Saleedo

siguiente. M s veces & Mon-
evar plattas de

tesparre 4 11
6rdenes para nuevas exonrsiones

y & ponerse 4 sus
que el Marqués, encd
ferido siempre.
Conoci, pues, muy
buen hombre que se dedic
las gentes de Ia montafia.

denado por su amor habia di-

bien 4 Ambrosio Ivoine, un
aba & todos los oficios de
Me pareci6 que me mi-
Jo cual me inquiet6 bas-

raba, con mucha 2 teneion,
0 minucioso reconogimien-

tante; pero después deu
to me, parecid completamento engafiado por el fin-
gimiento de mi v0Zz, de mis maneras y de mi rostro.

Ambrosio respondié al posadero que iba 4 la
foria de Salars 4 vender tres mulas, y 1e pidio po-
gada para la noche. Le trajeron la cena, y aun 8-
guia mirdndome de cuando en cuando, volviendo

los ojos para disimular, siempre que y0 le miraba.

EL © STILLO DE FI fARANDE
Af w0 AMARAN v
.

XXX,

Ax §
; n cuando no pudiese re
t.(m me molestaba un poco
1‘\' . : ’
0 poder marcharnos cq

‘ ICDdO que m ((ln(l 1 ‘1 I' 8e ( I 3‘“](1])([ 5 (Iue l(L
i L clo » IS U

a de una 1
: & buena propi
i o pina no le 1df
?r. lendo perjudicar sin dudg iy
) > (
; oleta, que contab
a
noche en su ca

conocerme, su presen
deseando por este mo
anto antes,

v a (no
N 4 los duefios de Zz
C bt i 3
; 00 que me hospedase aque
§8), tomé mi i B
: € mi partido
: artido, y llevd
o ‘ y ¥ llevdn-
7 W Oluc su jornads, declar :
esitaba, Me exiois |
£ 8, Me exigif
Sigulente J .
y que tendrfa que
€asa, y se I 51 |
) ¥ se Ia pagué ign

dole fuera, le p
éndole que

a Jornada del dig
| emplear en volver & su
. » a i .
b4 qg e L mente, dejindole sin" de
: gla, pero haciér 8
il 814, pero haciéndole creer
. ascelle, que’es una alde e
A it 3 & LEE
alll que Flamarande ¥ algo
C : e < DU
uando nadie me observé
llevar 4 Gasté e :
i stén y mi pe
estia. Bl nifo fué

L MHUs cercana de
mas frecnentada,
s me compuse para
queiio hato con menos m
peq ; 0=
& pie bast i
S bastante tie
& mpo; g
e 26 1a noche ge durmi6 and pd’ i
a acostumbrad; S
sy nbrada, como si le hubiesen d 1’ o
R sen dado e
€ cogl en brazos, y eso qu b
3 e pesaba

HJUChO ]) 'O V¢ i) } \i ASLE »
s Pe 0 era aun JU en bl ‘.ft (.

T ——
T —

Eo
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Ja noche estaba hermosa y fresca, y no yendo muy
evarle sin fatigarme demasiado.

SRS

e

* de prisa, podia ll
Sin embargo, Vi _con placer dibujarse sobre las

negras montaiias que le rodeaban, el torrebn del

castillo.

Me detuve para tomar aliento. Debfan ser las
diez, y aun me faltaban diez minutos pard subir
hasta Flamarande. Tenia que andar aun la parte
mds rida del camino. Me apresuré, porque sabia
acostaban temprano, como todos

que los colonos se
arse con el

Tos ldesnios, acostumbrados 4 leyant

alba,

.

Cuando Ilegué & la puerta estaba muerto de
ésta atrancada por dentro, ¥

cansancio, Encontré
llamé varias veces, aunqueé en vano, pues no hay
quien despierte & los aldeanos en su primer Sueio.
Ademés existe en casi todos ellos la idea de que
un yigjero nocturno no puede ser mis que-un mal-

liechor, y de que un hecho que ocurre de noche es

un mal negoei
Creen también que el hombre honrado,
en su lecho no debe despertarse por cualquiera &
quien no conace ¢ por cualquier cosa que no sabe.
§i yo hubiera estado solo, me hubiera sido fhcil
omprometer

0 en’gue uno’ no debe mezclarse.
acostado

escalar la puerta; pero no querfa ¢
Gastén en esta aventura, y, ademds, los perros

EL CASTILLC
b -LO DE FLAMA -
(= v TNy SAMARANDE
— o < AL 135

s A el T R el
que aunllab: i
& laban débilmente como para trangnili
SU conciencis ies ido by L
1, hubiesen podido jugarme ux1 |
Jugarme una m:
il ar Ia puerta, -
Ll pobre chiguitin ge
SIS L

partida al verme escal
w U

Togr
| habia despert:
tado en el suelo esperaba ERal
s CEPEFALA ¢ £ Q) 1
s »a. con la paciencia que Ie
& Lrovidencia se dign

cederle un lecho. B
tn lecho. Bl angelito me daba ldsti
0 'me daba lstima, Sy

)}-a YCOT ‘l 3
peculiar, & gne
ase con-

cardeter ¢ su ¢
46 su te g
u temperamento hacfan tan Jlevad
ki evadercs
; P AUerCs
i or que habia pasado sy e :
0 le estaba com i L
arle “@aba como agradecido.y empezaba. g
rerle lo.mismo ‘que si hubier W nchl

los azares
ot st
.\L\L-:“.(.‘i:lv, (jue

En medio de mj a sido mi hijo,
0 de mis perplejidades, v viene
Jiaades, y viendo que al

l’ i1 o) -'l & { A
ra nadie venfa 4 abrirme

cabo de un cuarto de ]

tuve la idea de dar 1a

vuelta al edifici
e Q< Ud ) A 1
car d]gnua otra (‘”If?’]{l 1“(.10 para 1

et JUS-
8, ¥ tomando al nifio en mis
ar alrada -
oo G, alrede
i que encontré una puertys baji
e CLl DATIta que ests
treabierta, [a emMpujé y entrs o v
v J engre

brazos, e
FaZos, empect 4 g
I and dor de-los mnres

porteria donde dalk ¢ una antigus
Tl londe daban las puertas de ] gua
Batré en ¢l dedag vao ertas de Jos establos
4= vacas; y viendo en el fondo un
1ie vha cone .

cho Brovia; “rba seca, hice con ella u
0 provisional para Gastén Geofis
~AaolDd, en e

gran montén de ]

Sl ndch, L.cual le acosté
1 .n,ur.iolc luego con ‘i gabdn, Tran "’ g
1ol gaban. Tranquile ya ne
'Ix 0, me dispuse & lamar desde I' e
Al nar desde més cerca a
5 08 colonos, es decir, 4 la puerta d 1 alie
\ . @ ld n ta de ]
D que éstos ocupaban e
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; furor de dos perros
Pero habia que desafiar el furor de dos | ; f
(3 ¢ i ' ' !
0 7 , (e VOiv
\contré en ellos tan mala acogida, qt :
v t ta en las na-
pronto ol establo déndoles con la puerta
’ ! P2 o U
Lo ié sobre la hierba
( 3 Arroje sobre- &
(omo estaba cansado, me ] Roeta
i ( s horas con la prect
rmi-cerca de dos hors |
gecp v dormi ce ; : o £l
» ido 4 primera vista
» apercibido y tenido ,
de 'ser aperct 3 ; o
f 7enir: )
an'ladeén.: El dia tardaria aun en ve 1\1‘. .
y : rmir. M1 sitoa-
10 6n vano, de volverme & dormir. M1 ; ‘1
aungue en vano, e i
¢ibn no era, en verdad, para tener tranquil -
4 i concienci e reproehaba
{ritn, aungue mi conciencia ne me repro :
CSP} X y & 1 ). H . 1 aseando
nada, pues me disculpaba & mi mismo buses
iy i0, miimaginacion condenaba
Dommnido en cambio, mi1mag e W
mi conducta bajo Ja forma de suefios extr: i 5
A Y ia mas bien sobreexcitadg
jenosos: Me sentia més bie
tes y penoses. Me eitie,o
: 1 repasar almente
sado, y me puse i repasar nen
que cansado, ) et
; iba 4 sentar y el tema que me ha
papel que iba a4 representar y
af
bia preparado. @i
""I lavia estaba incierto sobre un punto esenci
4 0uavia estald i l) o]
er el hembre de co
;Debia dejarme reconocer como el hon ! :
o ok T, O ‘D13 18-
; lel Conde, 6 fingiendo la yoz y el traje, aps
fanza del U s : 3 o %
como un extrafio? En el caso en que (uul
recer comed 3 : e
no focse nunca aceptado por el Conde, ;
e ’ y, confesarme padre
brir una parte de su seereto, confesarme | -
e i cas or decirlo
le un nifio ngcido en gu propia casa, Por
de ur 0 Ny

EL CASTILLO HE FLAMARANDE, 187
e e e

————

asi; y en cambio, si algtin dia llegaba 4 perdonar,
era. mejor dejar creep (ue se inter
to punto por el hijo’ de su fie

De repente, una idea desgr
tonces me pareeis 1a mejor,
cién. Puesto que la casualid
situacién imprevista

esaba hasta cier,
1 servidor.

aciada, pero que en-
atravesé mi imagina-
ad me colocaba en una
» 410 debia aprovecharly?

Al reflexionar que estaba alli sin que nadie o
2, 8in peligro para el
por-los Michelin, que

¥
O

sospechase, pensé que podi
nifio, dejarle encontrar alli

irfan de seguro 4 los estab]

S en cuanto amane-
ciera,

Aun no habia amanecido
gado. hasta ullf sin e
entone

» ¥ conforme habia 1le-
ucontrarme & nadie, podia
es retirarme por el camino de
8in dejar otra huella de mi paso que
no sabfa mi nombre nj podi

Moutesparre
el nifio, que

a dar el mds leve in-
forme de mi ni de &l mismo.

XXXI.

Mi temor era, sin embargo,
quisieran enca rgarse de
caridad, & hicies
sus padres.

que los Michelin no
I nifio en seguida por pura
en diligeneias para restituirle i
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T fenia
i igr A demais, no te
ibi recia peligroso, £ ‘
e 1p ow Puse un billete de
a 4 obscuras.

5 y estaba 4 obsc et
P Faston y reservan
il f1 eos en el sombréro de Gaston y 1 :

' aneos. e 501 Sy
i lar mis tarde sus medios de existencia,
e antes 4 tiernamente. sin que
( xi?n(" 4 61 v le abracé tiernamente, q
me aproxime 3
e &s va estaba en Montesparre,
] ras despueés y aba, e .
Tres horas de I : S s

tomé una diligencia que pasaba | B
donde tome une g P
pueblecillo Alli descansé, y graei i
) . . Dol e 1(’3 ¢ dond -

5-el ca o de Paris, des n
-encin tomé- el ecamino |
i 1 Michelin diciéndoles que por orden del
+ibi & los Mich lic )

Gl arreglar las cuen-
fior Conde me esperasen para arregle 3
5 las reparaciones ne-

o y dar érdenes para las rep:
g > dar Ordenes j
1, Sy i ¢s escribl otra earta,
arias. Al mismo tiempo lés u,-cu‘;‘n. >
esarias. [ g
G letra desfigurada y contrahecha, quey
¥y SeH TN banda eatas palabras :
tro correo, y que contenia estas pal ab o
n-otro co ) S b,
e Bl nifio que habéis encontrado.en el est L
q Bl ninc  he s
t4 eti la miseria. Bducadle como si fuera ?
T i a clase para cono-
no hagiis gestiones de ninguna clas 1’1 750
v it = = Tel 3
) 4 sus padres, que ya velardn, por el
cer g sus padres

6 s inttiles cu-~
5is ni s nacer inttiles
g, Sl enéis ni hactls
prudentes, si no te

os afios, hasta su ma-
iosidades, recibiréis todos los afios, haste 2
T10S1Gaues, 3 ‘ ‘érq e
i ; § Ja que habréis encc
o rgal snma a 1 R
VoI edad, 18 . A oo Tl
: sombrero. La mitad de esta suma AU :
e i 1 5 que toméis por el,
vosotros, por los cuidados que to 3
para vosotros,

r l t g Ta a0ar AT eTS € ] 2c10n ., que
5 a otra pa P A2ar £ I rimera eaucacior s M
< Al a5d X C g <

|
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ha de ser en todo ignal

Una vez que puse esta
dispuse volver 4 Kl
no volver alli .¢
decidido no te

4 la de vuestros hijos.»
8 cartasen el correo, me
amarande. Hubiers, preferido
a1 pronto; pero ya que habia
1er nada de comtn con Jg aventura
del establo, estal ciente por saber

ad habig sido bie

Da. Impa
querido pequefio Triniq
Y estaba bien cnig

Encontré ¢

8i mi

0 acogido
ado,

i los Michelin ep I
a de éstos, que
‘quinee dfas, vol
4 oir misa,

4 mayor alegria,
habfa dado 4 luz ]
via de Ig iglesia,

La nuér 1acin
donde habia jdo
Me guards muy bie
POCO Vi aparecer § (&
como los ofy
cintas y flores
de la familia,
—Es nuestro hijo— me respondid
Joven.—Nog Ie ha envi
lagro; pero og ny
i todo e] mundo,
dirfa al sefior (

n de preguntar nada, y 4

1ston en traje domingnero

08, ¥ con el sombrero adornado de

Silvestres. Dutonces pregunté si ery

Michelin e]

ado Dios como POr un mi-

a historia que no puedo confiar
¥ que ya og contard,
Jonde si- me pregunt
" pues gquiero que
4 ‘este niiio, po

como ge la
ase la verdad,
sepa fodo o que hay re

Specto
Ique si encuentra cen

surable el
en nuestra, compadifa, bus
a devolvérsele,

que le tengamogs

caremos
& sus padres par
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4 e y el rango de la

o pudiers conservar el znombre y el 7ang S

o0 Mi mujer habia puesto gobre su lecho
S3:e 1 < WA g . g

familig.... D ] 2 el nacimiento de

1 v TenNTese r‘l'l_
una estampita que repres fu al g
i 1 establo, v tenia buenas esf
Jestis en el establo, ) g
i i e pedia.
que le concediera lo que le pc'(' S s nrs s &
yHoy hace quince dias sintio los primeros 5
: oche, y yo me
4 las diez de la noche, ¥ §
' to # las diez de
res del parto i : S
por la puerta de atrds & buscar & la c e
‘ ‘ ™ 2 ,
| stuvimos esperandos; pero e
Toda la noche estuyimos esperanco: }ﬂ)“h‘ R
se iniciaba, y yo tuve que 1rme d ab! gk
no e > T PRt 1. |
Jiar & pastar 4 los animales, § i
it & n pesebre? Encontre un
indi encontré en u
vindis lo que e
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nifio de cerca de cuatro afios, 1
sol y fuerte como un roble,
alli como un cor

1er'MOs0 como un
que estaba acostado
derillo en' su redil, y
tan tranquilo como si estuviers en
Ta0s mi asombro al verle;

durmiendo
su cams. Fign-
le miro, le hablo, se
despierta, me sonrie ¥y me ahraza.

>—[Oh, Dios mio! —exclamé

—uno como éste
hubiera yo necesitado para se

r completamente fo-

ahora voy 4 encontrar
por ahi & su padre 6 4 su madre, que serdn algnnos
caminantes fatigados que habiendo encontrado 1a
puerta abierta habrédn enfrado

establo,

liz. T desgracia es que

4 dormir en mi
»Empeeé & buscar y rebuscar por todas partes,
adie. Volvi & donde estaba el
nifio, y le hablé, pero no me respondid,

»—Quiza es sordomudo—pe

»Cuando le estaba mirando,
que habia en su sombrer
billete de mil francos,

»—Oh, oh!no se trata de
diablos se habré atrevido &
tan hermoso?

Pero no encontrsé 4 n

ngé,
me chocd un papel
0. Me aproximé, y era wn

un pobre; pero yquién
abandonar § un nifio

»Le cogi en brazos yle llevé 4 1

a casa, llegando
Precisamente en el momento en

que mi Susana,
acababa de darme otra ning.
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y—Alégrate —le dije—aqui tienes un marido
para tu hija, T le pedias un muchacho & Dios, y
1i1 nos ha puesto-un nuevo Jesis en el establo. Bl
fiog le reclaman, habra que devolver este'dinero; y
si nos le dejan, & fe mia que Dios nos le ha dado.....

1 Hagase su voluntad!»

XXXII,

Fingi gran asombro ¢ hice mil preguntas pars
eseuchar las respuestas de Michelin.
8i supiera algo—me decfa—os lo diria bajo ju-
ramento de secreto, pues sois persona de mucho
valer y representéis & nuestro amo; pero no 86
nada, no sospecho absolutamente de nadie. No se
ha visto por estos alrededores ningin forastero
desde hace méas de dos meses. Al principio pense
salir & pedir informes, para saber si habian yvisto
pasar & alguien con un nifio de tres ¢ cuatro arios
por el camino de la Violeta 6 por el de Montes-
parre; pero, & deciros verdad, no tenfa mucho in-
terés+en averiguar nada, porque si hubiese encon-
trado & sus padres, me hubiesen reclamado el

pequefio, y yo -tenia gusfo en conseryarle,  Mas

tarde he sabido que no debia ger curioso, por una

BL ©
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caza q’u‘? {'ecibi hace cuatro diag Y Y0y & traer
A : \ AAETOS,
o eq:lrt:c‘l;oh: mé e?n:eﬁ('» la carta que yo le ha-
jntcncmne;u ]i ""]l_le“e,Ud? conocer 4fondo sus
Sk ﬁ , Lplegunte 81 la suma prometida Jo
-l snliciente para encargarse de un nisq ah
iy g Unnio aban-

"_L_l‘lchl; ‘“dl('l .—(] D1 no 8 I S0 ! )

0 0 € 11 r'do 1
Lllll](), como crel en an ]'2”:(][ 10. Hdb]& un I(,“"
Hautl e (]He no ODfCIJ(IUl]Um, !’e]‘) ,ﬂ (OIILGD?.A. a4 mur-

murar ]a\, [)Illw"hﬁ (“ ] SSen s mos ACE I)a $}
D 1e 1e €
ena 0 3 Y acat I'

DO aprender poaui g
E”] :p} ender 1.cnlmto 4 Doco, pues es muy list
D00 algunas vecer osts 1 ' ) o
i l(l: VeCcer esta t]‘lﬁit? Y ”(JI‘&I I'CC()Z‘d ]
;’ l\' ) Y A » 1. v > ) “
811 manma., IIG.IIC. pll(—.‘?, una m-ldre -
2 J

DO 1 ;
por el dinero que ha dad,

: bien vemos
o )y el que prome
Py 3 7 ] » promete, que
1 10 estd abandonado. Tenemog mncho"qt .
5 G ) ho Interés
y I( erle dichoso y en conservarle 4 nnestro db
ucho tiem A
€I0po, pues en nuestro pais, d
8asta tan-poco para vivi e
s Para vivir, Ia pension que ofr
® Wha fortuna para, él y. para nogotros ey
"lr i . g ) JSOTTO8,
¢+ 8L no hiciesen 1o q
. C€; 0’que prometen? :No
méis gue ese hillat : L)
e [ue ese billete de mil francos sea 'y
unica recompensa? s
—Ben 1o 108 _qui
Al jue Dios quiera, sefior Carlos. Si el
i pen : ega, haremos todo 1o posible para d o
TIr 4 los padres ¢ S st
5 padres o tutores, com
SRR Tes, como es nuestro deher.
seubrimos nada, guardaySHes ubmise
; ) 2 apemos dbmigo .
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e Db et 2 I
y le educaremos como si fuese nuestro, y cuando le
llegue la edad, si es buen muchacho, le establece-
s lomejor que podamos, pues en nuestra fa-
gmos portado siempre bien y hemos
as lag ocasiones con nuestro

remo
milia nos h
cumplido en tod
deber.

Michelin no se alababa. Era un hombre de muy
buen sentido, caritativo y justo. Fstaba més ins-
trufdo que suclen estar los aldeanos, pues su pa-
dre le habia dado cierta educacion,y sabfa leer,
contar regularmente, teniendo ademds

escribir ¥
es de geografia & historia. Enenanto

algunas nocion
4 su moralidad, me era bien conocida. No queria

ol dinero-sino era bien adquirido, y tenia yo se-
guridad de que haria las cosas en conciencia. Su

mujer era dalce y carifiosa, y 10 podia desear nada
mejor para Gaston.

Pregunté cbmo se llamaba el nifio.

__No lo ha sabido decir—respondi6 Michelin—
pues no comprende nuestras preguntas. Asf es que
le hemos dado el nombre que se nos ha ocurrido.

—3Cuél?

~— Trinidad ; y quizd sea el suyo, porque lo ha
entendido al momento.

No pude disimular un movimiento de sorpresa.

No podia ser sélo la casualidad la que bauntizaba

EL CAS :
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asi dos veces seguidas
padre.
La solicitud 6 Ia piedad de ]
turalm & pro
4 ‘b. ente & prometerle la restitucion de todos
: ’ ‘ i - D)
. lenes que le habian sido frustrados
No temi tasto ok
e mique Gaston me reconociese, pues s6lo me
abia visto disfrazado. Le hablé, pue »
quedd mirando con ung ;
pucs, saltando sob

al nifio condenado por sn

0s demds venia na-

pues, pero se me
fijeza que me asustoé: des-
oy : re mis rodillas, se puso 4 jugar
a cadena de mi j ki
mi reloj, como habi
2 )]s € ia ya hecho.e
el viaje ’arfs 4 T ) L
= de Paris & Flamarande, Para un agente
policia’ hubiera sid ' e o
e ]d. & sldo aquel un indicio importante;
08 S ( ‘ ,
: 5 aldeanos que me rodeaban no eran f
1nees, y pude jugar con Jos ni s Misko.
3 Jugar con los niiios, pues los Micl
In pequefios se hicierc Al
& 8§ 8@ hicieron todos de I
=@ . ¥
eloj de repeticién corrig aquel

igros,

a partida, y mi
dia graves pes

BI Lhe l D] < C LU S Ld
1 11[1 h] 0, que %Hfm una V¢ Id l([c! A M 18T Kl

pO[‘ I]]l, me hl/,() D’ C101) 3 1& Ccul ll Ir'e
g )€ Ll( [(5 3 0 o CI'C

ehi g
no debfa negarme e

oL 5
it .} St ultima hija no estaba bage
zade avia, y habian k
el pensado que fuese yo su
el Sustitucion de un anciano pariente que

acababa de morir; 1 % B

: s por lo cual me roo i

. 0 1e rogaron hicies

o : ) Liciese
Us veces apadrinando 4 la nifig c :

-4 §12) 20 8@y ‘11“ I I LI < C
] ] I 1[“/ J D €
CO al ¢ 1a slo‘ll.enﬁ’.‘, Y. eIl I

ana mayor de la ban-
10

fuve por co i
Ve por comadre 4 1a herm
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is afios lad. Die-
tizada, grave persona de seis afios de edad .
s ! lota. 4 mil
ron;, et obsequio mio, el nombre de Carlota
bl

ahijada.

XXXTIT,

jouio &1 emonia tuvi-
Ea Ja comida que signid & la conmonml
: » causo alguna
»s un convidado inesperado que me causo alg 1‘
Mos ‘
¢ ine 6 rosio,, pues le
turbacion. Fué éste Ivoine 6-Ambrosio, f
b stos dos nombres, que venia de comprar
daban estos dos ; *1 o
imales para especular con eilos.
alounos animales para especnlal e
A unque asfuto chalfn, tenia una verdadera i
e ot 1 a ho
radez relativa, En el castillo le amaban muc ’y
alez @ dn v =3 of =
le recibian. con gusto. Tuve que sostener SWIIIA
e recibid 00 gUS 2 o
interrceadora, que me pareclo en extremo [;
ey bida segfin ¢l més que & una
trante, y que no era debida segim el 4 i
1 jioaba 4 fijarse mu-
debilidad de la vista que le obligaba & (U]a %
A & AN ’ > “l' ‘ﬂ-‘ 3 1.:15
cho. Sin embargo, segunia cazando y lefa las le
>0. D 3 10 RE g
m#is menudas de los almanaques. i
Te h i i6n y regunté si tenia
Le hablé sin afectacion y le pregu =
ol ' afiero el Marqués de
noticias de su antiguo.compafiero el Marqu
( 1t O 14
Salcedo s
1 10, / b i3 ;
No—respondié;—el afio pasado dijeron e

‘ No 56 81 serd
ic habia muerto. No sé sl 8
Montesparre que habia mv

verdad.
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—Debéis sentirlo, porque os pagaba bien y os
empleaba & menndo,

Ivoine no parecié entenderme; pensaba en la
vaca que Michelin querfa venderle, y le hablaba
con animacién del precio de los animales en la
ultima feria de Salers. Le obseryé atentamente, y
viendo que 1o se interesaba mis que por el ohjeto
de su conyersacién, y que tampoco se habfa fijado
en Trinided, & quien hubiera podidv reconocer
muy bien, me tranquilicé, felicitindome interior-
mente de tener que tratar con gentes tan pacoob-
servadoras 6 tan poco enriosas.

Un nuevo incidente cambis el enrso de la inter-
minable discusion entablada entre Ambrosio y Mi-
chelin & propésito de la vaca tuerta, que era el
objeto del litigio. Una de las hijas entré, trayendo
una gallina 4 la que una piedra desprendida del to-
rreén acababa de aplastar & dos pasos de ella.

Susava Michelin hizo una oracion finebre 4 la
gallina, y despuds, dirigiéndose % mi, se quej6 del
continuo peligro que aquel castillo ruinoso hacia
correr & sus hijos.

—Las piedras llueven dal torrebn—me dijo—
¥y hay sitios por donde no nos atrevemos 4 ir; pero
deémo estar tranquila con log nifios, que no hacen
mds que lo que les est4 prohibido?
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Michelin apoyé lo que decfa su mujer y me
rog6 que enterase de ello al setior Conde.

— T castillo es muy solido—dijo—y durard
m#s tiempo que nosotros. Solo que la cornisa se
va & venir abajo, y mientras quede una sola alme-
na habré peligro para todos. Con muy poco gasto
se podrfa quitar todo eso y poner en su lngar una
cubierta de eafiizo 6 de teja.

—No—dijo Ivoine—no quedaria bien; por dos
mil quinientos francos yo me encargo de 1a obra,
y 0s aseguro que podriais después encerrar vues-
tras cosechas en este inmenso-edificio que no sirve

més que para mataros las callinas. Vamos, sefior

Carlos, parece que tenéis pederes para todo en las
» P

propiedades del sefior Conde; ajustaos conmigo,

dadme la preferencia.
—Segtin eso, sois albaiiil también, maestro

Ambrosio?
—Y carpintero, sefior Carlos; lo soy todo y de

todo entiendo para ganar mi vida.

—No puedo hacer un gasto de dos mil quinien-
tos francos 4 cuenta del amo sin haberle consul-
tado antes.

—Yo. creo—dijo Michelin—que ni el sefior
(‘onde ni la sefiora Condesa tendrdn inconveniente

en que se quiten las almenas.

EL CASTILLO DE. FLAMARANDE.

——il}’ara qué las quieren!—dijo Ivoine.
]— ara nada—replicé el viejo Michelin ;—pero
mi hijo tiene razé i :
; 1jo tiene razén, es necesario consultar: los se
fiores de ho o
]u de hoy no viven ya como los de antes: sin
embargo, les gusts -
: nbargo, les gusta conservar sus antiguos casti
08, y un torreén sin i ol
on sin almenas pierde po
’ as T €01
8w caracter. l =
— Pues bi L L
—Pues bien —dijo Ambrosio—no hagamos el
tejado ni utili b e
; 1cemos el torreén, pe ;
i I s Pero reparémosle
; & que no vivais en el peligro. Con quinientos
rancos, yo m |
iy, ,1) e encargo, no de reponerlo que falta
IETO § segurar o
I s.ue asegurar lo que hay. Tengo un primo
albafiil que lo hard muy bien '
h x < : .
4 Cuando 4 Ivoine se le metia una cosa en la ca-
eza, era porfiado y tenaz. Se empefi6 en eompro
me a A Rt
LFGI‘IDC a que cerrase el trato econ £l y mevi
obligado & decirle que hablarfa de ello al sef
Conde, s
}TDGJ& tranquilo al sefior ‘Carlos—Ie dijo Mi-
ch —: Esta
ol ¢Estés loco para creer que ¢l sefior Conde
uiera g i i
q cr; gastar ni poco ni mucho en nnag ruinas 4
que ha venido una v
vez y adonde no volvers
e vera ya
— Pues bi AL s
1 ues bien—réplics Ambrosio vivamente:—si
al sefio i i :
> T C_'onde no leimporta que sefis aplastados
por las ruinas de su castillo, creo que 4,vosotros
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en cambio no os hard mucha gracia. Escuchad,
padre Michelin, jefe de la familia; supongo que no
tendréis gana'de exponer 4 un fracaso & vuestra
gente, Dadme el derecho de habitar el torredn
para o restante de mis dias, y yole reparo por mi
cuenta sin ique’os cueste un cuarto.

—Vaya una ideal—respondiS. el viejo.—¢De
cudndo acd has pensado ti en temer casa?

—Estoy cansado de vivir por los caminos y de
dormir 4l sereno. Ya goy viejo, no tengo familia, y
no estoy en el caso de pedir limosna. Dejadme vi-
vir & vuestro lado; que yo en cambio pondré el to-
rredn seguro, y ademis os traeré mis caza de la
que entre todos poddis comer,

—8i yo foera el amo—replicé Michelin—no
dirfa que no, porque-eres un amigo y no habias de
estorbarnos; pero no sé si tengo el derecho de al-
quilar algan cuerpo del castillo.

— Bl gefior Carlos, que estd ahi, os 1o pedrd de~
cir—replicd Ivoine.

—Tenéis perfecto derecho—dije 4 Michelin—
de subarrendar los cuerpos del edificio que no 08
hagan falta, sobre todo & un hombre honrado como
Ivoine,

EL CASTILLO DE FLAMARANDE.

XXXIV.

—Gracias, setior Carlos—dijo el chalin mirdn-
dome con aquel aire que le era peculiar, mitad
amistoso, mitad irénico, y que yo interpreté segtin
la impresién que hacia sobre mif

Aquella vez me parecié que su mirada y el

acento dé su voz significaban: ¢jtomo la revanchal»

En aquel momento, Trinidad, empujado por

los otros nifios-que jugaban ruidosamente & nues-
tro alrededor, fud & caer de cabeza sobre las rodi-
llas de Tvoine.

—; Hola, holal—dijo éste cogiéndole en brazos y

e‘.ltarlldole ?nh.e sus rodillas;—estds aqui, viajero
chiquitin, ¥a te conocia yo; te he visto en ln Vio-
leta.

—¢Conoclais 4 este nifio?—le dije yo.—Enton-
ces estdis mds adelantado que todos los de agui

g qui,
porque nadie ha podido decirme de dénde pro-
cedia.

—Pues yo os lo diré—dijo Ivoine en voz baja;—
pero serd al ofdo, porque los Michelin no quieren
que se'hable de eso y no hardn jamds averiguacio-
nes, Tened geguridad.

—¢Sera algin secreto de familia?
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—Tampoco. No saben de dénde viene el pe-
3 alquier cosa & que estdn
quefio; pero apuesto’ cualquier cosa i que estd

i ra, cuidarle imany no le
bien pagados para cuidarle, ])l}(‘v‘S le mi 2 y’ :
dejan correr por la montaiia. Tienen miedo 4 que
se leroben y & que ofros se.aprovechen del bene-
ficio de tenerle. :

Yo escuchaba eon aire indiferente, pero mi co-
razén latia con violencia. x

:Co : tis conocerle?—le dije lle-

—;Uonque pretendéis cono 1]

nando su vaso. :
3 9 ~ i~ o \

Le bebié de un trago como hombre que ne ex.n?
hablar més de lo que quiere, y, sin responder, miro
4 Gaston atentamente ‘después de haberle levan-
tado 1a cabeza; despuésle abrazd, cubriendo su ca-
rita con aquella barba espesa y gris, erizada como
el lomo de un jabali encolerizado.

) 2 e (e (W5, 1

—Es hermoso, ;verdad?—me dijo, volviéndose
hacia mi con su aire medio benevolente, medio
malicioso.

— Muy hermoso—respondi;—pero..... sl cono-
céis?

—Le conozco como vos,

. 75
o o]

—Peraq isi yo no le conozco T

—Pues bien, miradle y le conoceréis. Desde
luepo estas manos y estos piececitos mo son de

o v e § ‘
vuestra raza, sino de Ia raza del Mediodia. El sol
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del Mediodia también es el que ha enrojecido sus
mejillas. Nuestro sol se pega bien cuando da, pero
no dora, sino que ennegrece. Ademas, fijaos en los
0jos del pequefio: no son los ojos de un- aldeano,
Son unos gjos que no demuestran nunca asombro,
y &l una reflexion impropia de su edad. Es el hijo‘
de un sefior encopetado que en el primer momento
tomé por vos, sefior Carlos.

—Pormi, Ivoine?

—N8i; sin saber por qué. No se os parecia abso-
Infamente en nada, pero no sé por qué al verle
pensé en vos, notando luego que no tenia vuestro
tipo ni vuestra manecra de hablar.

—¢Y como era ese sefior tan encopetado?

—Oh, eso nol no os daré sus sefias, porque soy
amigo de los Michelin, y por consecuencia estoy en
guardar su secreto,

—¢Pero nosabéis de dénde venia?

—Venia de Aurillac; eso es lo dnice que sé;
pero en cuanto quisiera lo sabria todo.

—¢De veras? Sois un hombre habil,

—No tanto como vos, sefior Carlos; pero ando
rodando por los ¢aminos muchos afios, y trato de
comprender lo que veo.

—¢Habréis viajado, puesto que conocéis el sol
del Mediodfa?
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—He sido soldado y he hecho algunas campa-
fias en Africa. Cnando he vuelto al pafs, he tenido
1 is oficios detodas clases.
lo menos treinta y seis oficios de todas clase
—¢ Vos sabréis quiza el patois ¢ la lengna que
i v qué rathie- de-huocetls
hable este nifio? jPor qué no tratais de hace
hablare : -
: nadaz

—Ya he tratado, y no he comprendido nada;
pero aun cuando hubiese comprendido, me ca-
Haria.

—¢ Y por qué?

—Porque no soy tonto; pero la noche se-acerca
y Michelin me esté esperando para ensefiarme B
vaca. “Hasta la vista. Estoy & vuestro servigio,
sefior Carlos.

Se levantd, llevando & Trinidad sobre sus hon?—
bros, y me dejé sumido en grandes perpleji-
dades.

JEra aguel hombre capaz de penetrar un se-

r M - e ,

creto como el del Conde de I'lamarande, y cuy 0

silencio tendria. que comprar haciéndole alguna

1 i ia? s rareeld demasiado
fingida confidencia? Esto me parecié dems s

arriesgado con un aldeano que era quizd mas fatuo

que maliciogo

EL CASTILLO DE FLAMARANDE,
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XXXV,

Parti sin haberle vuelto 4 ver, y me dirigi de
nuevo # Parfs, donde ¢l sefior (fonde debia ir &
pasar el invierno con s familia, y donde me habfa
ordenado que le esperase ocupéndome de las repa-
raciones que hubiese que hacer en su hotel. Tenfa
mucho empefio, al dejar Italia, en no vivir en una
casa fria, y habia que cambiar por completo el
sistema de calefaccién que tenfa el hotel. La
obra duré mas de lo que yo habia pensado; asi es
qae no pude escribir que todo estaba dispuesto y
funcionaba bien hasta fines de Diciembre.

Por entonces, deseoso yo de recompensar la hos=
pitalidad de los Michelin y de tener moticias del
pequetio Trinidad, compré varios regalos para la
familia y los expedi, francos de porte, & Flama-
rande. Aunque enviando Ia, mayor parte & mi pe-
queinia comadre, no me olvidaba en mis regalos del

nifio del establo, y esperaba con impaciencia que
me escribiesen, cuando ‘recibi nna earty do muy
buena letra y de una ortografia regular, firmada
por Ambrosio Ivoine, que se encontraba en la
granja al recibo de mi envio y habia sido el encar-
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ordenado que le esperase ocupéndome de las repa-
raciones que hubiese que hacer en su hotel. Tenfa
mucho empefio, al dejar Italia, en no vivir en una
casa fria, y habia que cambiar por completo el
sistema de calefaccién que tenfa el hotel. La
obra duré mas de lo que yo habia pensado; asi es
qae no pude escribir que todo estaba dispuesto y
funcionaba bien hasta fines de Diciembre.

Por entonces, deseoso yo de recompensar la hos=
pitalidad de los Michelin y de tener moticias del
pequetio Trinidad, compré varios regalos para la
familia y los expedi, francos de porte, & Flama-
rande. Aunque enviando Ia, mayor parte & mi pe-
queinia comadre, no me olvidaba en mis regalos del

nifio del establo, y esperaba con impaciencia que
me escribiesen, cuando ‘recibi nna earty do muy
buena letra y de una ortografia regular, firmada
por Ambrosio Ivoine, que se encontraba en la
granja al recibo de mi envio y habia sido el encar-
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gado de escribirme en nombre de la familia dén-

dome las mis expresivas gracias.

Todos estaban muy preoeupados por la muerte
reciente del viejo colono, que era muy querido y
muy sentido de los suyos. Los nifios se portaban
muy bien y estaban muy buenos; mi ahijada esta-
ha cada dia més hermosa, mi comadre mis apli-
cada, y el pequefio Trinidad empezaba 4 murmu-
rar palabras en francés. «Es un nifio que encanta,
decfa Ivoine, y se hace querer de todo el mundo.
Parece haber olvidado su pais y & sus padres, pues
ya no esta triste ni llora nunca.»

Mandé en seguida 4 Ivoine una hermosa pipa
montada en.plata, y le escribi para darle gracigs
por su carta, rogéndole que me diese & menudo
noticias de mi ahijada y de la familia, sin olvidar
al forasterillo.

Involuntariamente trataba'yo & Ivoine como un
amigo, pues presentia en ¢l un ayuda 6 un adver-
sario, y sin darme cuenta de lo que tenia que te-
mer de él, le hacia objeto de una preocupacion vaga
y constante.

1 Conde lleg6 el 10 de Enero con su esposa y
su hijo Roger, 4 quien yo no habfa visto hacia
seis meses, y encontré hermosisimo, aunque no
tanto para mi gusto como Gaston.
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Aquellos dos nifios no se parecian absoluta-
mente en nada. Roger era rubioy tenia las faccio-
nes puras y el aire de dulzura de su madre, Gastén
1o se parecia 4 nadie. Era moreno y podia perte-
necer tanto al tipo del Conde de Flamarande como
al del Marqués de Salcedo. Sus facciones eran
menos regulares que las de Roger, pero tenia
unos ojos y una mirada como no he visto en mi
vida.

El sefior Conde estaba curado, y sus intereses
exigian que volviese & Francia. Su mujer sentia
dejar 4 Italia, y 41 la prometio conservar allf un
apeadero & fin de llevarla lo més § menudo que le
fuese posible. No es que la Condesa mostrase re-
puguancia en volver 4 ver Paris y hacer vida de
sociedad; pero temia que . perjudicase 4 su hijo
aquel cambio de clima. Afortunadamente no f;lé
asiy pero, sin embargo, la joven pidi6- 4 su marido
Y obtuvo.el permiso de hacer una vida muy refi-
rada y de no recibir ‘méds que por la. unchev en su
casa; era completamente feliz con gu hijo, y 1o
demds no la interesaba para nada. No h;wm‘ en
ella Ia més leve coqueteria, y rara vez se ponia sus

magnificos vestidos y sus espléndidas alhajas. Re-
?ibia, los jueves por la tarde, y aquel dia ios_ mds
Intimos se quedaban & comer, Los domingos se
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hacian invitaciones y los salanes estaban abiertos
por la noche. Lo demds del tiempo Ja sefiora salfa
para pasear & Roger, 6 jugaba con él en sus habi-
taciones. Cuando el nifio. dormia, su madre se
ocupaba en estudiar diferentes métodos para su
primera educacion, y el sefior Conde hacfa algunas
visitas, salia 4 caballo 6 se encerraba coumigo
en su despacho para leer los libros nuevos 6 los
periddicos,

Asi, 4 pesar de la gran fortuna y de la brillante
existencia del sefior Conde, teniamos ocupaciones
serias y tranquilas. Yo estaba demasiado en los
asuntos de mi amo para no ignorar que éste habia
despilfarrado mucho su capital antes de casarse,
y que golopodia librarse de deudas vendiendo una
de sus posesiones. Cuando se trataba de esto,
yo le veia con dolor obstinarse en conservar Sevi-
nes, que era tan triste para él mismo y que no
podia traer 6 la sefiora: mis que dolorosos. re-
cuerdos.

Cuando yo le animaba & que tomase una re-
solucién antes de seguir pagando intereses crecidos,
alegaba ¢l que sus gastos en cambio no eran con-
siderables.

—La Condesa tiene una gran cualidad—me dijo
an dia;—no es mundana ni amiga del lujo. No

EL CASTILLO DE FLAMARANDE,

conozeo mujer de su clase que gaste menos, Cuan-
do me casé con ella dijeron que me arruinaria;
pero se han equivacado por com pleto. :
Me asi apresuradamente 4 esta ocasion de hacer
el elogio de mi sefiora, v fué tanto mi entusiasmo
fque extrand al Conde. :
—Dios me perdone, Carlos—dijo con su risa
mds higubre;—habéis perdido la cabezal 1Y vo
que os crefa tan tranqguilo! <
Yo estaba fuera de mi, en ‘efecto, v thy
curso 4 mi efusién. (e ar o
—No, gefior Conde—exclamé—no puedo estar
tranquile. Habéis muerto mi reposo y habéis tar-
bado para siempre mi suefio. jOh! podéis mirarme
de esa manera terrible, podéis leer hasta el fondo
de mi corazén; no encontraréis en ¢l més que un
amargo pesar que antes me lisonjeaba de no lLa-
ber conocido: el remordimiento de una falta,
5

i
&

or qué no decis de un crimen?—replicélel

Conde con ironfa.
—No dird [ ird
o diré de un crimen—respondi;—pero diré

la verdadera palabra: jnna cohardial Si, sefior Con-

de, me habéis hecho cometer una cobardia, Os SOy

tan adieto, que si me hnbieseis ordenado que es-
trangnlase al Marqués de Saleedo, no hubiera re-
trocedido, aun cuando Inego tuviese que arrepen-
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tirme; pero no enrojecerfa como ahora por haber
hecho la guerra & una mujer y un nifio. Dos seres
ue no podian ofrecer la més leve resistencia; una
mujer enferma y un nifio recién nacido. [Vaya una
tucha! {Oh, &i, enrojezco, y jamés recobraré la es-
tima de mi mismo!

El Conde se habia puesto muy pilido & mis
primeras palabras, y debid estar tentado de arro-
jarme por la ventana; pero no se regafia asi como
asicon el inico confidente que uno tiene, y con-
teniéndose, me habld con dulzura.

—Sois muy exaltado, mi pobre Carlos—me
dijo;—no es culpa vuestra tener una eonciencia
timorata; pero-siempre s un peligro enando se
razona con tan poca calma como vos.

Trato de probarme, por medio de sofismas, que
yo habfa sido el ejecutor de un castigo merecido,
lo cual me exalté hasta el punto de decirle que yo
creia aquel castigo injusto y que miraba 41a Con-
desa como: la victima rads interesante y mas pura,

—( Eso no es mas que un efecto de 1a belleza!
replicd con amargura.—Parece mentira que los es-
piritus mds rectos y las eonciencias més pura§ su-
fran su prestigio. No os lo reprocho, Carlos; yole
he sufrido también, y quizd 1o sufro todavia, pues-
to que perdono,
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| “——I\o—exd;une—no perdondis. La quitdis su
1110 y 08 atrevéis 4 T e
1] ‘h;; 1trevéis 4 decir «; Yo perdono!»
—£lla le ha olvidado porque ahora tiene otro
" " . » i 3 i 2
Ljemz el mio, y haria mal en quejarse. Y 4 propé-
Sito, no me habéis dicho dénde est4 el otro. ; Qué
25 § G b ¥
habéis hecho de é17
— Meé habéis prohibido que os hablara de eso y
HOGUerials o1r pronunciar su nombre, ¢Tenéis aho-
td empefio en saber dénde est4?
— Prefie 10° 3 [
Prefiero ignorarlo; no me lo digdis.
Y habiendo reflexionado , replics al cabo de un
instante:
—Decidmelo. Debo saberlo.
—Estd en vuestra casa. sef
“Lil €0 vaestra casa, sefior Conde,
—¢ Como en mi casa? daqui?
\g o & 3
—No; estd en Flamarande,

R ot v .
) i Qué idea! pero pueden descubrirle! ¢ Bajo
qae nombre estd 512

—Bajo_ninguno,
Y tuve que n ci

> que contarle, ¢ g
, ' 1 €, con cierto orgullo bastante
Liito, como ayudado por las ecire

(:"H."Qg

: unstancias habia
uido que los Michelin adoptasen 4§ Gastén
i P . * /
sttl tener que dar explicaciones d

e'ningtin, rénero
Admird mi habilid o

[ . ad, haciéndonge grandes pon-
{ "z v 2o = - < - - 4 % ;
craciones, y me despidié dejindome una vaea,
. . ‘ 2
arecio, si no aprobar, al menos

11

Speranza, pues p
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i jinaci 0 que se
trar ingeniosa mi combinacién en lo q <5
encontrar ingenios Rty el
ferfa & la explicacién que él padria (1:;1 ),”( o
referia ¢ 3 rolver el hijo 4 s
» de devolver el hi
ia se crefa en el .deber de
dia se ereia e ; e
dre; pero en. vano le atormenté mue b e
i ué 1 brantab
rque fué inguebrs )
bre e mto, porque
sobre este punto, o
tuve (que renunciar i convencerle. it
it ay Ne 8
{ en mua gran tristeza y mi
i . sencia de la sefiora
ro. No podia soporfar la presencia de B
e a entraba por un lado, yo
Condesa, y cuando ella entre . i
ONAESA | e : "q L
T o me atrevia f
fa por el otro. Tamps )
salfa por el L B, 9 Ry
'I'ar 4 Roger, 4 quien sin embargo at i
acariciar o Inog . e
o e al ver aquella infancia tan :
S e taba el pobreeito Gastén
resentaba e
imada, Se me represents
y mimada, se

=) i . < < - B Lallz ld-,
o 1(1 A l I S vacas vy anaando c eRecalZ 1
a A0nA0 1as < l I l l O DOr ias
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A o o S SR A 1
de adoracién en gy Suefio, aquella previsidn de gn
menor deseo.,... {Ay, esto no lo tenfa, no lo ten-
dria jamgs ... .

A estas ideas se debfy que sin darme cuents, dj.

Jese yo & voces en mi habitacién Y casi llorando:
—{Pobre y querido nigo mio , yo te amarg por
todos, te lo Jjuro! Siempre estars
cuidarte y velar por ti.
Cuando 1legé Ia Primavera,
que pensaba vendep gy po
pensé que la Condesa tendria ung alegria, pues el

sefior hablé tambidn de enviarls 4 Perouse
paliada per mi, mientras que é] iba

i tu Iado para

el Conde anuncié
sesién de Sevines, Yo

5 ACOM-
i ocuparse de

Jied

la venta de sy finca;
s€os de no dejarle
Diente en volyer 4

o

AR Ay
=

pero la Condesa mogtrs de-

» ¥ dijo que no tenfy inconve-
Sevines.

— Prefierg €80~—respondié-el Conde.
Y cuando estuvimos solos me dijos

—No esperahg, seguramente esty resignacién,
Pues s que Ia Condesa hy, guar

. L el ¢ >A8a
\ 20 ucia & I{O e

1 BENora Cf 1](1 oer a c
rocas. (. l]al](lo 13. ) 1 ¢ rer
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serviar JAL l ..tlﬂ I I 1 g aer eo

' 4
snsaba yo en Gastén
4 sus pies hechos pedazos, pensabay
4 sus pie:

ngal ) en e sque con 11'3 l)lfg( ras cogidaas ae
D( q e co ¢
].“1 10 € e . -\0
Je ¢ rad l} SUC as d(l~.1(( anor . <
in[()\ﬂ I; 8 por (}\' )y 1Nas ‘.\‘J}'] 3 ll ); Ca' ‘|l
co RE10 T1E CROSC ql“/‘d,_. ] ero I(bb caricias (le
( “f, arl ’, mas dl 11 > .
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1eiia 1M1 < 2,
08 1 3 a .
f] - :l & ‘ ! l 3 l : ]] 4
cuando se eStd: D& urmienao aque f# SONTriss

dado un recuerdo
horrible de Sevines. Bs verdaderamente la dual-

ramento sin energfa, y si
V08 en ella, en cambio no 80n

Z0ra, misma ; un tempe
los dolores ‘son v
Profundos.

— Bl sefior Conde
la el género

ha podido conseguir ocultar~

de muerte atribuida g nifio. 4No teme

=t




e ———

4‘, e ‘;“‘:"('_ —‘WHT-;: R N i I T re—— Ta=o I T

:

164 : JORGE SAXD, ; EL CASTILLO DE FLAMARANDE, 165

ety (el Gl
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adelantaba nada, sintis que la cdlera se iba apo-

q
que s descubm {lh()l'ﬂ., cuando 1& C(\ndesa s¢ en- I . :
(01(11.1(10 dO él, y ]Zl (“'[U:

cuentre en el teatro del acontecimiento? 0

—_Si debe saberlo un dia, més vale que sea en _] '\«Llella’(.zvltaros e yodilar
que le buscdis, no h
vez vuestra herid
ello. Pregunt

5 pero, puesto
Sevines que en otra parie, ¥ asi no tendra la pre- 4y mas remedio que abrir otra
ocupacion de la afeccion del pecho que teme para 3 81N0 que yo no me encargo de
Roger. ad 4 Julia por gué yuestr

esth : o hijo no
El primer cuidado dela seiiora, en cuanto es- 8ta en el panteén de familia; I

a antorizo & que os

5 1 apis satfar 0 O B . I
tuvo en Sevines, fué el de decir que queria visitar Io diga, ya que 4 ello me obligdis.
el panteén de familia para ver la tumba de su
primer hijo. : Seio

Yo no sabia si el sefior Conde habrfa previsto :
I g 1 hacion fué Julia queds g ¢ 5
la necesidad de esta tumba, y mi turbacién fa gueds sola con Ia o, il o

Aapy r ey T4
B

% 2l O _ 8 M o s
grande cuando Ja sefiora me mandd pedir las 1la. ufrir sus preguntas, y con todos log cuidados de
- . =~ 1 5 ! S 31 1 M. A
ves. Corri 4 contar mis apuros al sefior Conde, el que se sinti6 capaz dijo 4 su ama que la nodriza

: ; A el nif i i i
cual, levantindose tranqunilamente, se dirigi6 al y. pillo A fefparecido g DL ha-
biese podido encontrarlos,

v

e
e

cuarto de su mujer. i
Julia me conté después su conversacion. — Qué! ¢desaparecido? — exclams s

‘s o . +fs I ( { P siy e
— Bs necesario—dijo 4 su mujer con bastante dre fuera de sf. —yHan robado 4 mi hijo? spor qué?
¢edmo? squién? ;

g

dulzura—que me hagdis la promesa de renunciar J
8 8 aria. ¢ cayen ] :
& ver esa tumba. Vuestra salud es necesaria i Dy ‘ddo en 1os brazos de i O 8
e ! : . 2 —Deci rida i Tme .
Roger, y debéis siempre tratar de evitar las ezgo = ; ']'Hend‘x mia, mi hijo ha e
ciones que tan seriamente la han comprometido. )] 1o han podido encontrarle; e
i6 - ra) davia?
La Condesa respondi6 que tendria el valor ne- Avias

cesario; lo juré mil veces, insistiendo con una obs: .I'fu.hn. o confest que la conmovierot fanto 1
caricias de su sefiora,

w» dexiste to-

as
tinacion desusada en ella. Bl Conde traté de cons que di6 4 ésta una esperanza
vencerla con mucha paciencia; pero al ver que naf 99 ella misma no tenfa,
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El primer cuidado dela seiiora, en cuanto es- 8ta en el panteén de familia; I

a antorizo & que os

5 1 apis satfar 0 O B . I
tuvo en Sevines, fué el de decir que queria visitar Io diga, ya que 4 ello me obligdis.
el panteén de familia para ver la tumba de su
primer hijo. : Seio

Yo no sabia si el sefior Conde habrfa previsto :
I g 1 hacion fué Julia queds g ¢ 5
la necesidad de esta tumba, y mi turbacién fa gueds sola con Ia o, il o

Aapy r ey T4
B

% 2l O _ 8 M o s
grande cuando Ja sefiora me mandd pedir las 1la. ufrir sus preguntas, y con todos log cuidados de
- . =~ 1 5 ! S 31 1 M. A
ves. Corri 4 contar mis apuros al sefior Conde, el que se sinti6 capaz dijo 4 su ama que la nodriza

: ; A el nif i i i
cual, levantindose tranqunilamente, se dirigi6 al y. pillo A fefparecido g DL ha-
biese podido encontrarlos,

v

e
e

cuarto de su mujer. i
Julia me conté después su conversacion. — Qué! ¢desaparecido? — exclams s

‘s o . +fs I ( { P siy e
— Bs necesario—dijo 4 su mujer con bastante dre fuera de sf. —yHan robado 4 mi hijo? spor qué?
¢edmo? squién? ;
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cesario; lo juré mil veces, insistiendo con una obs: .I'fu.hn. o confest que la conmovierot fanto 1
caricias de su sefiora,

w» dexiste to-
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tinacion desusada en ella. Bl Conde traté de cons que di6 4 ésta una esperanza
vencerla con mucha paciencia; pero al ver que naf 99 ella misma no tenfa,
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—Lo que hay de cierto—le dijo—es que el ;ndﬁ’o
no ha estado enfermo y que ha desaparecido al dia
gsiguiente de su nacimiento, Después lfa lm? b:j:
cado por todas partes y no han podido enc
tm];lz. aquel momento, entrd el Conde 1?[:1‘{1, saber
si Julia habia hecho ya la triste revelacién de fjl;(}
habia sido encargada. En lugar de enm_mi.r:u: a‘ a
Condesa llorando, la encontrd con upa aln;.’grmllcr
lativa. Estaba como loca: querfa purr{r sin fa )(;I‘
4 dénde, y pretendia que no le habian bu:sc'?’m.o
bien y que ella estaba segura de encontrar 4 su
hul%l Conde se impacientd, rifid 4 Jnlia‘por n_o
haber explicado bien el hecho y se encargd de ex-

icarle €1 mismo.
phfle nodriza se ahogd con el nifio, y ‘no se ha
encontrado de ellos’ més que una gorrita y un
Ch:])iz.t sefiora se quedo palida y fija c'on‘m una est‘f—
tua. Debib pasar ante sus ojos el f.TiltE;IC.(‘l fin d? bl»l
querido hijo, y entonces hizo un mox:nmeutu CL'ID(.i

para lanzarse y detenerle, pero cayé boca abajo y

qued6 desmayada. ' i

Cuando velvid en si tenfa fiebre y deliraba. g
Llamamos al doctor, y al saber lo que habia
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e TR AL

pasado exigié que no destruyéramos Iag guiméri-
cas esperanzas de la madre,

La Condesa estuyo muy mala durante tres ge-
Manas, y yo no la encontré curada del todo cuando
selevantd de la cama, No estaba debilitada, como
era de esperar, sino que fenfa, por el contrario,
una agitacién fehril desconocida en ella, y que la
hacfa activa, resuelta Y poco sumisa. Hablaba sin
cesar de su hijo, y preguntaba & todo el mundo,
queriendo saber hasta el més leve detalle de Ja ca-
tdstrofe,

Evidentemente g queria creer en la mugerte
del nifio, si bien 1o se atrevia 4 decir sug espe-
ranzas temiendo las tratasen de ilusiones,

Yo vi en'esta circanstancia como la trama me-
jor urdida no logra' reemiplazar sino imperfecta-
mente al hecho real. X

La Condesa preguntaba 4 todo el munto, 4 los
aldeanos; & log Pescadores, 4 todos cuantos encon-
traba 4 su paso, los. comociese ¢ no, Se paseaba
todos los dias 4 Pie 6 e coche 4 Ia orills de aquel
Loire inexorable, al queen vano pedia su hijo. En-
traba en todas las casas ¥ hasta en las mis hu-
mildes chozas para pedir detalles. Habia habido
Pocas personas ahogadas en 1a época que la Con-
desa indicaba; Pero entre éstas el mayor ntimero

AL =
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era de mujeres y Diflos, como siempre. ‘AI en(:(:lu-
trar los caddveres se habian hecho COI.]SHH‘ ?as §-
funciones, y en ninguna parte se habia podido m])-
contrar el més pequefio indicio de las que ella
indicaba.
Entonces la Condesa decfa: i
—;Pero creéis posible queun rio devore 4 una

] 11l as ) de mno volverlos
mujer y un niiio hasta el punfo

4 -encontrar?
E ?th: aldeanos riberefios la 1'espond'iun que ;31108
no lo podian creer, pues el Loire corrfa sobre mtx‘
cos de arena que quedaban 4 flor de agna durante
31 verano.
» Neo se conoclan torrentes ni torbellinos por aquel
ldd';: la_sefiora, cuando volvia, interrogaba 4 las
sentes de la casa 6 al doctor que iba & verla'todo‘s
Tos dias. Queria saber si se habian tomado 1nf:01-.
mes en toda la extensién del rio hasta el ma..l', y
deefa que deseaba emprender esta exp{lur(u.u:(u);.
desco que hubiese efectuado al momento & no oy
erse su marido. :
ntgﬁutuuccs sucedid una cosa imprevista 'y le:{t'.'a,-
fia, y es, que por todo el puebloy sus Cerm?mvliﬁ[;
Ingar de creer loca & la Condesa & de enmmf.xr r
trastornada por el-dolor, empezaron 4 participa
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de sus ideas y 4 decir que nada probaba la muer-
te, mientras que habia algunas probabilidades de
robo ¢ secnestro.

EI aldeano cree en Io maravilloso y muchos no-
bles participan de sus Supersticiones. Asf es que
se hablg de nodrizas ladronas de nifios que espe-
c¢alaban mis tarde con su restitucién. Se habls
tarabién de bohemios, y hasta se sacaron 4 rehicir
las antiguas leyendas de espiritus funestos que
salen del rio en las inundaciones Y van 4 buscar 4
los nifios hasta su cuna para llevarlos 4 la morada
de oiras familias, procediendo asi & cambios fan-
tisticos seguidos de grandes desgracias.

Las_imaginaciones, una vez despiertas por el
interés que inspiraba la Condesa de Flamarande y
las esperanzas 4 que se aferraba, no conocieron
freno,

Una vieja pretendié haber visto una forma
blanca atravesar el furioso Liire andando tran-
quilamente por encima del agua con un nifiito en
los brazos y semejante en todo 4 la virgen que
habia en la iglesia. Al principio habia creido que
era un milagro; pera luego habia reflexionado yle
parecia acordarse de haber encontrado parecido
entre la silueta de esta aparicion y la estatura de

la nodriza. Otras muchas contaron también sus
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suefios, y la Condesa, inclinada 4 la supersticién,
fué 4 consultar con una sondimbula de Orleans.

Entonces pasé una cosa extraordinaria que
luego me contaron y que aumenté mis perpleji-
dades.

La sondambula dijo 4 la sefiora que veia un nifio
muerto desde haefa tres dias, echado en el cieno
de un estanque que no supo nombrar y que des-
cribi6 de una manera muy vaga. La Condesa no
pudo hacerla precisar nada y el magnetizador pre-
guntd 4 la sondmbula si el nifio estab muerto
desde hacia tres dias, 6 habia' querido decir tres
ainos, & lo que ella respondié/ que no vefa nada y
que no estaba bien lucida aquel dia.

—Hs neeesario—replicé el magnetizador diri-
giéndose 4 la Condesa—que toque algtm objeto
que haya pertenecido al nifio, como una gorrita 6
un mechdn de cabellos.

La Condesa sacé de su seno la gorrita encon-
trada en el parque, pobre y dniea reliquia que no
la abandonaba.

Entouces la sondmbula parecié recobrar su lu-
cidez.

—Veo—exclamé:—no, no ha sido arrastrado
por las aguas..... Ha sido Ilevado por un hombre,
un hombre bien vestido..... (Akl veo un coche.....

’

5
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y otro hombre se lleva al nifo..... El coche corre y
COITE..... [va 4 escapel El caballo cae..... ha muerto;
pero se llevan al nifio lejos; mis Tejos..

s« B8 pier-
den, no puedo seguirlos, no veo

Suiro..... me
ahogo..... Quiero que me dejen dormir ¢ me des-
pierten,

No pudo decir m4s ; pero la Condesa volvit &
casa llena de alegria, promefiéndose renovar otra
vez la prueba. Se habia hecho acompaniar de Ju-
lia, porquien Supe exactamente lo que habia pa-
sado.

La Condesa Io habfa anotads todo cuidadosa-~
mente, hasta el incidente del caballo muerto, pre-
guntando en seguida & Julis si uno de los eaballos
de la casa habia desaparecido también en la naché
fatal,

Julia, confundida Y no acordéndose de nadag,
opto por llamarme,

~—Carlos—~me dijola Condesa—jeudntos caba-
los habia en las enadras antes del dia de mi des-
gracia, y cudntos al dfa signiente?

Yo respondi 0 sabia ng

Spondi que no sabia nada, porque estaba

ausente el dia de la catéstrofe,

—Pues bien—respondi¢ ella—enviadme § José;

- €se lo sabra.

¥ después afiadib como recordando:

e
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—Esperad. Habia uno muy hermoso, el mds
hermoso de todos, y se llamaba Zamora; me acuer-
do porque le tenfa miedo. No creo haberle vu’e]nu
4 ver desde el acontecimiento. jAcaso no esta ya
en casa? JQué ha sido de é1?

Sent{ que mis piernas temblaban y no pude res-
ponder: ‘

—Vamos hablad, senior Carlos!——e.xcl'mrno Ju-
lia.—Vos sois quien habéis hecho salir & Zamora
por ultima vez. José ha dicho que desde entonces
no le habia vuoelto 4 ver.

—iCarlos! —exclamé & su vez la sefiora Cnnd'e-
s:l».——‘No queréis decirlo, y sin embargo lo sabéis.
Ese caballo ha muerto llevando 4 mi hijo..... O&:
ponéis-pilido..... {Ah, Carlos, vos lo sabéis todo!

Y lanzandose hacia mi, me cogié las dos m:mols’;
despnés, sin que yo puedieraimpedirselo, se arl"o_]?
de rodillas. -

—Caglos; sois un hombre honrado. Tenm's un
gran corazdn..... He sabido apreeiaros; BasHas ux?
criado, sois un amigo de la familia. eradmeé
vuestros pies como me veriais 4 los del d(»ct.ur .51
pudiese decirme la verdad..... ' Vos e la dirgis,
gverdad? Seis bueno, véis mi sufrimiento ): ten-.
dréis piedad de mi..... jCarlos, respondeme: [mi
buen Carlos, amigo miol.....
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Y sentia caer sobre mis manos, que ella retenfa
entre las suyas, sus ligrimas abrasadoras.

Me sentfa desfallecer, estaba vencido, y ya iba
4 confesarlo todo, cuando ‘el sefior Conde entrd
bruscamente, y viendo 4 su mujer 4 mis pies, fué

atacado de un aceeso de colera tal como no le ha-
bia vi§to nunca.

—¢Qué significa esto?—exclams fuera de sf.—
¢Qué hacéis 4 los pies de ese lacayo?

—No es un lacayo—exclamo la sefiora levan-
tandose;—es nuestro fiel ¥y carinioso servidor,

¥ explicé rdpidamente los hechos, iasistiendo
en saber lo que habia sido de Zzmora,

Para que el Conde hubiera podido sostener sus
artificios, hubiera sido preciso que se dignase men-
tir, v, por habil que faese en ocultar la'verdad, su
orgallo no se podfa humillar hasta la mentira, Se
podia decir que toda su habilidad consistia en pro-
ducir los hechosy en fingir que los sufifa sin es-
tar ‘en “situacién de explicarlos, Comprometido
esta vez, encontré mis ficil encolerizarse que res-
ponder, y deelaré 4 su mujer que se iba 4 volver
loca, puesto que en lngar de sufrir su dolor con Ia
dignidad de que ¢l la habfa creido capaz, corrfa §
los caminos para interrogar & los transeuntes 6
consultar 4 los charlatanes. Ridiculizs agriamente
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los experimentos de sonambulismo y la acusé de

abandonar & su hijo vivo para correr tras un fan-
tasma. Por fin la ordend que al dfa siguiente es-
tuviese dispuesta § partir para Italia, pues no que-
ria que diese en Sevines el triste espectdculo de
su demencia. :

—Dios _mio—le respondié aterrada la Conde-
8a;—[y 80is vos quien me habldis asi porque quiero
enconftrar & nuestro hijo!

— Vauestro. hijo—respondié el Conde—ha sido
buscado minuciosamente, y jamds serd encontrado.
Someteos f la yoluntad de Dios.

¥ sintienido que una palabra mis de la Con-
desa iba & hacerle estallar, se retird, ordenindome
que le siguiera,

Yo encontraba que habfa acentuado muchoague-
llas dos palabras, suestro Aijo, y que su fisonomia
habfs revelado los amargos celos que sentia su
alma. ¢sLa habrian ‘chocado 4 la Condesa ¢omo &
mi? Jualia, que era lista, sno habia adivinado la
verdad?

— Os habéis hecho  traicién —dije al Conde
cuando estuvimos solos én su despacho.

—¢Qué importa? —respondié haciendo pedazos
su magnifico tintero de porcelana de Sevres.—;No
es tiempo de que comprenda queno soy un necio,
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¥ de.que me libre de ests persecucién? (Ella sf que
lo es, por demasiado simple 6 por demasiado au-

azl.Q 3 H A g
daz! jSepa, pues, que SOy su juez, y sienta que soy
su amo

—Pensad, sefior Conde, que el dia que conozea,
vuestras sospechas no dudari de In existencia de
su hijo y llegard & desoubrirle,

—Yo lo evitaré, Magana saldrd para Perouse.

—Esté atn enferma; Julia la oye hablar y so-
llozar todas las noches, atacada por la fichye:

—DMuerta 6 viva, partird mafiang ¥ partird sola,
Yo 2daré con Roger, 1 i

-0 me quedaré con Roger, porque no quiero que
0iga y vea esas aberraciones,
5ol ;

—»elior Conde, ya estdis bastante vengado; lo
habéis. dicho, | No comencéis de Juevo!l Id 4 bus-
car 4 la sefiora y decidselo todo, ‘que estoy ecierto
que ella se justificars.

—Uarlos, queréis hacerme traicién, (La Con-
desa 0s ha ganado ¥ Y& 1o me pertenecéis! Es pre-
G150 separarnos. Vuestra misidn est4 cumplida,
vuestra existencia asegurada; jadids!

Debi aceptar aguella ruptura, paromo pude re-
solverme. Amaba 4 Tos dog esposos, amaba 4 los
dos nifios, y no tenfa ofras afecciones sobre Ia
tierra. Era ya como esos criados viejos que se creen
de la familia y no quieren otra. Rehusé mi licen-
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cia, rehusé mi fortuna y mi libertad, prometiendo
obedecer & mi amo y no dejarme enternecer.
Pero crei deber preservar 4 la Condlesa, .de un
nnevo dolor, y yendo.A su cuarto la hablé asi:
—B1 sefior Conde se ha afectado mucho al ver
¢l estado de fnimo de la sefiora; teme qoe l{'-\gcr
se resienta algo con esto, y parece decidido & ha-

1 = 2l
in su hijo. E ymbre de
cer partir &/la sefiora sin su hijo. En nombre

i ion 4 la sefiora, la su-
mi respeto y de mi adhesién 4 la sefiora, la
‘ ; ) e 4 74 ST O . 4
plico que renuncie 4 la-esperanza de encontrar
lie > ‘
3 . I > " . < (‘e
Gastén, & fin de evitar ¢l dolor de ser separada
xaston,

Roger.

XXXVII,

La pobre sefiora temblo de pies & cabeza, co;no
un arbolillo sacudido por el huracdn; después, s
ciendo un gran esfuerzo para l)abla.r'me, me duo’:

—Gracias, Carlos. Veo voestra amistad por [‘m,
yos la a,gra(iczco. Me someto & todo por el cam‘:u
de Roger. Decidselo asi al sefior Conde, y rogadle
que no me mortifique. =

] __Mejor  seria—repliqué—que fuese la’ sefiora
misma 4 decirle lo que piensa hacer.

—Iré—me respondi6, tomando de repente una

resolucion.—No quiero ya tener miedo.
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—Pues id en seguida; no dejéis tiempo al sefior
para tomar una de esas resoluciones irrevocables,

—Voy, voy. Gracias, Carlos; tengo fe en vos,
porque conozco que sois mi amigo.

Y la pobre mujer fué & buscar 4 su juez.

Yo esperaba una explicacién completa, que por
violenta que fuese, me parecia preferible al mudo
disimulo que iba 4 establecerse entre ellos; pero
la Condesa, ya porque no hubiese comprendido 4
su marido, ya porque le hubiese comprendido de-
masiado, se encerrd en Ia promesa de no obrar en
nada de manera contraria 4 sus intenciones.

—A ese precio—respondi el Conde abriendo la
puerta, lo cual me permitié oir el final de su con-
versacién — os dejaré llevar 4 Roger, BEstad se-
gura.de que el cuidado ‘de vuestra salud y vuestra
dicha me preocupa, y que obraréis contra vuestros
Propios intereses siempre que tratéis de sustraer a
mi aprobacién vuestras aceionag ¥ proyectos.

La pobre Condesa juré que no volveria 4 ha-
cerlo, y se prepar6 para la marcha, El sefior me
habia designado para: acompafiarla, pero yo le su-
pliqué que me dispensara de ello, Pues no podia
ereer que la sefiora renunciara 4 intérrogarme, y
10 me sentfa ya cou fuerzas para callar. No con-
fesé hasta qué punto me habia turbado la con-

12
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fianza de aquella mujer suplicante ¢ infortunada;
pero el Conde lo adivin6 tal vez y me dejé 4 su
lado, siendo José el elegido para acompaifiar 4 la
Condesa.

La venta de la posesién se hizo con rapidez,
pues tanta vacilacién como el Conde habia tenido
antes al pensar en deshacerse de ella, tenfa ahora
de prisa en evitar las preguntas é insinuaciones de
toda clase de que se vela objeto.

Las desesperadas pesquisas de la Condesa, des-
pués-de haber obrado sobre la imaginacién de los
aldeanos, hacian gran efecto entre la aristocracia
del pais, dando lugar & comentarios diferentes en-
tre los vecinos m#s 6 menos proximos del Conde.
Las personas que no le querian, que desgraciada-
mente eran muchas, le tenian por excéntrico y
decian que si la Condesa estaba loca, como él
daba 4 entender, era, & pesar de eso, la més cuerda

de Jos dos. Aquellas personas hostiles le erefan
capaz de todo, y hasta pensaban que era muy fi-
cil que é1 hubiese quitado el hijo 4 su madre para
ensayar en é] un sistema de educacién conforme #
su espiritn paradéjico. En fin, Ja muerte de Gas-
tén, aceptada al principio como una desgracia for-
tuita, se ponia ahora en duda. Julia habia sido
muchas veces expansiva con gentes menos dis-

EL: CASTILLO DE FLAMARANDH,

cretas que yo, y como participaba de las esperan-
zas de la Condesa después de haberlss hecho na-
cer para consolarla, habia confesado que el Conde
la causaba siempre miedo y habia ingistido en el
pul‘lt:o de la desaparicién de Zamora, caballo de
tre{nt.a mil francos, decta ella, que José habia
creldo vendido por mf, segin las Grdenes de su
4mo, pero que nadie del pafs habfa comprado ni
visto.

Fastidiado el Conde de que le dirigiesen tantas
preguntas’ sobre el mismo asunto, apresurd la
ijuta. Su primer euidado fué la traslacion de los
{er?iros de sus padres, que no se atrevia 4 llevar
& Normandfa, y que de pronto se decidié 4 enviar
& Flamarande.

Algin dia puedo vender Menouville—me dijo
cuando su resolucién estuvo tomada,—pero ja-
mis venderé mis rocas de Flamarande, que solo
para mi tienen valor. Mis reliquias de familia es-
ta‘r:"m mejor alli. Id., Carlos. Restaurad la eapi-
Etjtiippli‘:; al {n]e (k:l fﬂ“‘?-én, ¥ o os enviaré los

ara que los instaléis. Buscadme un hom-

bre de, anz
de.confianza que tenga un coche grande y bue-
nos caballos.

.Aceptc esta comisién que, sin separarme. para
siempre de mi amo, me aseguraba dlos 6 trésmen, .
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habia llegado el momento en que era preciso ser
algo en su vida y ser alguien para ella. Durante
cuatro afios su primera pregunta se habia presen-
tado & mi como un terror, y ahora el recuerdo de
1quella escena era para mf un suplicio.

Tenia suefios horribles todas las noches, en los
que sentia mi corazén estrellarse contra aquel co-

ses de libertad que me hacfan mucha falta, pues
me sentia enfermo y la estancia en Sevines me

SRR San &

era odiosa.

El sefior Conde debia seguir alli fodo el tiempo
necesario para la terminacién de la venta, des-
pués de 1o cnal iria 4 reunirse con su eS[.)()SiL
y su hijo y pasaria el verano con ellos 4 orillas ;
del lago Trasimeno. Luego, # mediados del oto- razén maternal que. tan cruelme'nte hftbm’yo des-
g, debiamos reuniraos todos|en Paris. gzu‘radc') y experimentaba terribles inquietudes.
¢Estaria la Condesa gravemente enferma? ¢Se vol-
veria loca quizds? ¥ el pobre Roger, abandonado
4 los criados, ; tendria necesidad de mi? jAh! ;por
qué les habfa yo retirado cobardamente el conour-
so de i earifio?

Al hacer uso de mi libertad estaba en la més
triste situacidn de finimo.
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Me dirigi, pues, 4 Flamarande, impaciente por
volver 4 ver & mi pequefio Trinidad y por des-
cansar de las emociones que tauto me habian

trastornado. La mfs terrible babia sido cierta- La vista de Trinidad me reanimé. Habia cre-

mente la que me habfan hecho las preguntas y °

los. ruegos de la Condesa de Flamarande. Esta
tierna madre, cuya desesperacién habfa yo cau-

sado, y*que en lugar de maldecirme me tendia las
manos y me llamaba su amigo, estaba siempre
ante mi. En vano durante cuatro afios habia yo
tratado de evitar sus miradas, y en vano habia
arreglado mis ocupaciones con gran arte para que
no tuviese ocasién ni de notar mi existencia, pues

cido muche y su belleza atrafa todas las miradas,
Yo habia llegado 4 Flamarande sin avisar, para
asegurarme de si estaba bien cuidado y le tra-
taban bien. Le encontré limpio y sano y sabiendo
casi hacerse entender en francés ¥ en el dialecto
del pafs, habiendo olvidado sus Alpes y su no-
driza y no conociendo otra familia que la de Mi-
chelin, ni otro pais que las rocas de Flamarande,
¥y aceptado por los habitantes de los alrededores
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como un osito encontrado en el establo y aprisio-
nado como un cordero,

1EL hijo de la duda y de la cilera estaba allf
enterrado para siempre! ;Jamds aquel que la ley
le daba por padre consentiria en verle y en aco-
gerlel (Nunca su madre besaria aquello.s hcn’nosos
ojos negros, ni su inocente hermano Jugnaria con
él! Aquella era mi obra, mi trabajo de ca ~;1'1E) y
mi habilidad. ; Ah! si las personas que te‘man
motivo para desconfiar de mi y para maldecn‘m«?
hubiesen podido sospechar lo que pasaba en mi
alma, en mi precisamente hubieran pucst.o su
confianza y su amistad; pero las malas acc1f;nes
llévan siempre su castigo con ellas. No seria el
hombre bastante castigado si habiendo hecho el
mal pudiera repararle.

Estaba en Flamarande hacia quince dfas, cuando
Michelin me despert6 una mafiana diciéndome que
clos Bultos expedidos por el Conde para mi acabas
ban de llegar.» Aquellos bultos no eran otra cosa

que cajas de zinc estafiadas que contenian h.)s restos
del viejo Conde de Flamarande y de su digna o8-
posa. El mismo coche traia también las dos pie-
dras 6 lipidas en mérmol blanco y negro que yo
debia colocar en la capilla, que estaba ya conve-
nientemente reparada. 8
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Me levanté corriendo, y ya estaban descargan-
do aquellos objetos finebres en la misma puerta
de la capilla. Todos los hombres del pueblo, de-
seosos de probar su afeccion & Michelin, ayudaban
al desembalaje y al transporte de las piezas. Una
gran carreta estaba parada 4 la puerta de la ca-
pilla, y cuatro fuertes caballos de tiro relincha-
ban, sacudiendo sus collares con cascabeles ) CU-
biertos dé sudor. Los nifios de la casa, deseosos
de presenciar cualquier cosa nueva., estorbaban &
los trabajadores, siguiéndoles en todos sus movi-
mientos y haciéndoles preguntas que no obtenfan
por contestacion més que exclamaciones de impa-
ciencia,

— ¢ Quieres quitarte de ahi?.... ;Diablo de
chico |

Trinidad no participaba de esta especie de fiebre
de curiosidad. Tenfa en todo cierta lentitud grave
que hacfa decir & 1os Michelin que no. movia ja-
mds un dedo sin haber consuitado antes con su ca-
beza si debia 6 no moverlo, Mis 0j08, que tenfan
la costumbre de buscarle, se fijaron en &L Bstaba

. Sentado tranquilamente en la capilla sobre el en-

voltorio de paja que contenia ¢l atand donde esta~
ban los huesos de su abuelo, y parecfa reflexiohar
profundamente.
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—¢BEn qué piensas?—le dije, impresionado por
aquella fisonomia, enya expresion tranquila y so-
fiadora pareeia propia de pensamientos y reflexio-
nes de otra edad.

Creyd que le refifa por haberse sentado allf, y
se leyanto diciendo:

—iNo hago nada malo!

Yo le tendi la mano, pues sabia que no le gus-
taba que le besaran, y obtenfa de él de cdando en
cuando que colocase su manecita en la mia. Gas-
tén no era expresivo y no acariciaba & nadie en el
mundo més que 4 Carlotita, mi ahijada, en las ro-
dillas de su madre.

Cunando todo estuvo desembalado, el carretero
que habfa llevado aquellos restos mortales, y en
quien yo no me habia fijado para nada, vino hacia
mi y me dijo con una voz que me hizo estremecer:

—Vamos, sefior Carlos, jestdis contento de mi?
No he roto nada por el camino.

—jAmbrosio Ivoine | —exclamé levantando la
cabeza.—]Como! ;sois vos?

—Yo soy; he tomado esta comisién en Se-
vines en casa del sefior Conde, que por cierto no
me ha reconocido; pero yo he visto con placer que

eslaba bueno.
—Pero ;como o8 encontrabais en Sevines?
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—LEstaba en Orleans empleado de mozo en la
: :
Compafifa, de transportes, y me escogieron para

GOD 3 Q o S

. Eiuclr este encargo, porque precisamente me
venia yo al pais.

: —Ri; pero no me decis c6mo habéis ido tan Ie-
Jos 4 buscar trabajo, cuando hablabais de abando-
nar la vida errante para venir 4 instalaros en Kla-
marande.

; —He ido porque tengo allf un hermano estable-
cido que deseaba verme hace tiempo ; pero ahora
vuelvo decidido 4 instalarme aqui. Ya no soy) ca
rretero, ni cazador, ni chaldn; S0y arquitecto

S Y g
puesto que he prometido reparar las almenas, y lo
campliré, ;

ey o > : .

compondrels » Ambrosio, pero seréis pa-
gado. He hablado de eso al sefior Conde y me ha
dado carta blanca. En cnanto se termine la obra
dela capilla, haré que se empiece la reparacion de
la torre; y alli podréis trabajar.

—¢Como jornalero? No, gracias; no es eso 1o que
Yo queria. Prefiero dirigir 4 los demds; pero, puesto
que vos estiis encargado de eso, ya no- haco
falta, 1

—Oh! si yo no entiendo una palabra! Vos di-

rigiréis, Ivoine: vamos 4 hablar de ello mientras

almorzamos juntos.
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Le cogi del brazo, y conduciéndole al pabellén
donde yo comia con la familia, le pregunté lo
que pasaba en Bevines.

—Nada que yo sepa mas que yos — me respor}-
dio—pues he tomado mi cargamento al dia si-
guiente de dejar vos el castillo, ‘

— s verdad, si, pues por lo menos habréis tar-
dado quince dias por el camino. Y en el pais, en
Orleans, ;no habia nada de nuevo?

—Siempre las mismas habladurfas.

—zA propésito de qué? :

—Oh, ya sabéis! del nifio perdido, 6/ robado, 6
ahogado. ;Qué gé yo! Cada ano dice su cosa.

— Bl nifio..,...de Sevines?

Kl nino del sefior Conde y de la sefiora Con-
desa; un asunto ya antiguo, del que todo el mundo
se ha ocupado. Vos sabréis mejor que nadie loque
hay en eso, puesto que estabais alli por aguel
tiempo.

—No, yo 29 estaba alli el dia de esa gran des-
gracid. ... :

—¢ Gran desgracia?..... Segin eso, ;vos creéis
que el nifio se ahog6?

—4 Y vos, Ambrosio?

—Yo también lo creo. ¢Acaso vivimos en un
tiempo en que pueden desaparecer asi un nifio y

i
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su nodriza? Antes de la revolucion, en los tiempos
antiguos, no digo..... ; Conocéis la leyenda del cas-
tillo de Flamarande ? :
—¢ Tiene una leyenda?
—Y muy interesante, Os la contaré si queréis
—UContadla, amigo mio; os lo ruego.
—LEs del tiempo del rey Luis.
—¢ Qué rey Luis? Porque ha habido muchos,
—La historia no dice cusl; pero he oido decir al
cura de Saint-Julien que debe ser del tiempo del
rey Luis XIL Ladama de Flamarande habia dado
4 luz un hijo, hermoso como un sol; pero por
cudnto § su marido se le antoja creer que es hijo
del sefior'de Mandaille, y para probarlo pone un
crucifijo sobre el pecho del nifio cuando éste estaba
durmiendo, y exclama : « Cuando nombre & tu pa-
-dre, en nombre de Dios te conjuro 4 que abras los
0J0s ;. y grita tres veces: « jFlamarande, Flama-

rande, Flamarande!» El nifio no se movid, y en-

tonces el Conde volvid 4 exclamar otras tres veces:
¢ Mandaille, Mandaille , Mandaille).....» Pero 408
ponéis malo, sefior Carlos?..... ; Estéis pdlido como
un muerto !

—Padezco de calambres en el estomago, y serd
©80; pero no hagdis caso, Ivoine, y continuad.
Vuestra leyenda me interess mucho,
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—Pues bien; cnando el sefior de Flamarande
crey6 que Dios , que abandona 4 tantos maridos &
los azares-de su mwala suerte, hacia un milagro por
él, cogié al pequetio Gaston.....

—¢ Se Hlamaba Gastén?

—8i, Gastén ; parece que ése era el nombre de
moda en aguellos tiempos, y mand6 4 sus criados
que le matasen; pero ellos tuvieron ldstima del
pobrecito y le dejaron con la galguita de la dama,
que les habia segnido & nn bosque de las cercanizlx.s,
que se llama desde aquel tiempo el bosquei Gaston.
La galguita no volvi6; abandono & sus hl‘]uelos‘, y
crié 4 Gastdén, que nn dia llegd al castillo, crecido
y robusto, pero con un  aspecto tan salvaje, qu.e
asusté &-todos. Como no hablaba, no pudo decir

quién era, ni nadie lo sospeché tampoco. Qnis'ieron
echarle; pero la dama de Flamarande tuvo piedad
de 61y ordent quele dieran vestidos y pan. Ademds
obtuvo de su marido que le pusiera 4 guardar las
vacas, y del capelldn que le ensefiara & hablary &

reer en Dios. Mds tarde llego 4 ser jefe de las va-
querfasde Flamarande; fué un gran hombre de bien

y muri6 como, un santo, sin haber conocido nunca
;113 titnlos ni pensado en reclamarlos.

—;Y cémo hicieron para saber que aquel niiio
criado en los bosques era un Mandaille?
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—No era un Mandaille. Cuando murib y le es-
taban enterrando, encontraron sobre él una reli-
quia que su madre le habia puesto al cuello el dia
de su nacimiento. La dama 1loré por no haber re-
conocido 4 su hijo sino después de muerto, y Jjurd
& su marido que la habia insultado, pues jaméis
habia amado al sefior de Mandaille. Entonces el
Conde quiso renovar con el muerto la prueba que
habia" heche con el recién nacido, y poniendo el
crucifijo sobre su pecho, grité por tres veces «Man-
daille», sin que el cadiiver semoviese; pero cuando
dijo’s ¢ Flamarande, Flamarande, Flamarande I»
4 la primera vez el muerto abrid los 0jos, 4 la se-
gunda mir6 4 su padre con aire de reproche, y 4
lastercera sonrié de un modo compasivo; después
volvié 4 cerrar los ojos para no abrirlos Jjamds. En-
tonces el sefior de Flamarande loré s mandé de-
cirle muchas misas y le hizo enterrar en la capilla
del-castillo, en uno de cuyos rincones estd su se-
pultura con una espada como signo de su nobleza,
¥y un cayado en memoria de su oficio de pastor.

—He visto, en efecto, esa tumba, y Michelin
1o ha podido explicarme lo que significaba el ca-
yado.

—iAh!es que Michelin, como todos los jévenes,
10 cree en esas historias; pero su padre la conocia
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bien y se la contd al sefior Conde vuestro amo.
La sé porque se la conté delante de mi la noche
del mismo dia en que acompaifié al sefior Conde §

la caza. L
—1Ah, es clarol..... ;Y la oy6 también la Con-

desa?

—No, no estaba alli; el que la oyé también fué

marqués de Salcedo.

—4Y les gustd?

—DMugho.

—¢ Y vos, Ivoine, creéis en ella?

—No Ia ‘creo imposible. Alguna pobre mujer
recogeria al nifio y le criarfa en secreto por temor
al sefior de Flamarande. En cuanto 4 los milagros,
se crefa en ellos en aquel tiempo, y no hay leyenda
que no los tenga. Yo no he presenciado nunca nin-
guno y no puedo decir ni si ni no, porque soy muy
rudo para razonar en cosas tan elevadas..... ;Estéis
mejor, sefior Carlos, y os sentfs con mds apetito?

Nos sentamos 4 1a mesa, y ‘en vano me esforcé
en comer, pues estaba‘muy conmovido. El relato
de Ambrosio habfa sido para mi una revelacion.
Evidentemente aquella historia habfaimpresionado
vivamente al Conde, apoderdindose de su imagina-
“cion. Aquel nombre de Gastén dado precisamente
al hjjo que repudiaba, sno era como una idea de

2
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seguir la leyenda? ;s Esperaria, quizd, & gue mu-
riese el nifio para hacer la segunda prueba ?

¢Pero- existia esta leyenda? ¢no era alguna
burla que me hacfa sufrir Ambrosio Ivoine? Este
llegaba de Sevines, donde habia, podido, al oir Jas
murmuraciones - relativas 4 la desaparicién de
Gaston, participar de las sospechas de todos. Como
chalén que era, debia haberse interesado por Za-
mora, que habia llegado 4 ser en las leyendas or-
leanesas un animal fantdstico comparable al de la
leyenda de los euatro hijos de Aymon. Decfan que
aquel caballo habfa llevado en una moche al
Conde, 41a nodriza y al nifio, desde Orleans 4 Pa-
ri, donde su amo habia puesto & Gastén en los ni-
fios expdsitos.

¢Pero Iyoine tenia bastante Imaginaeién para
inventar una leyenda tan conforme 4 1a realidad
preseute? Quise cerciorarme bien en este asunto y
fuf por la noche 4 pasearme 4 la aldea de Saint-
Julien; donde hice una visita al cura Y procuré
llevar 1a conversacién hacia aquel asunto al visitar
las antigiiedades de Ia iglesia. Su relacion fué exac-
tamente igual 4 1a de Ivoine, ¥ esto me tranquilizé
algo; pero una nueva agitacion me aguardaba 4
los poces momentos. v
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XXXIX.

Un hombre de elévada estatura venia 4 mi en-
cuentro, Eraun aldeano que llevaba un gran cesto
y cuyo aspecto no tenfa nada de particular; pero
& medida que se aproximaba & mi me chocd su
aire elegante, y el nombre de Salcedo se escribid
con letras de fuego en mi cerebro.

La noche se iba extendiendo poco 4 poco por el
campo y me impedia distinguir su rostro; asi es
que apreté el paso para verle mds de cerca, dis-
poniéndome f saludarle para obligarle 4 levantar
su ancho-sombrero que dejaba en sombra su rostro,
cnando al volver una roea que me impidié verle
algunos segundos, me encontré con que ya no es-
taba en el sendero, Habia desaparecido como lo
hubiera hecho un fantasma, pues de un lado la
roca cortada 4 pico no ofrecia ningtn intersticio
por donde pudiera ocultarse, y por el ofro la misma
roca se hundia verticalmente en el abismo'donde
rodaba el torrente, Quedé allf algunos instantes
estupefacto, mirando por todos lados y sin ver

nada que pudiera explicarme lo que habia suce-
dido. Me preguntaba si no habia sido juguete de
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una alueinacion. Para mi entonces el Conde de
Flamarande era un hombre exaltado que estaba
muy cerca de la demencia; asi es qne pensé con
horror queaquel estado moral podia ser contagioso.

Volvi 4 tomar el camino del astillo, y vu.mu\'
cerca de él vi 4 Ambrosio, que regresaba t'ambié;x
llevando sobre la espalda & Trinidad.

. —Hemos venido muy de prisa—me dijo.—;Qué
preza acechabais alli abajo, que tanto habéis mj-
rado y rebuscade?

—Buscaba—le respondi—el camino que ha po-
dido thaber tomado un hombre 4 quien he visto
venir y que vos debéis haber encontrado.

—Si, hemos encontrado 4 Simén, el molinero
de Saint-Julien. Como no faera ése.....

—¢Pero por dénde ha podido irse en el sitio que
yo le he perdido de vista?

—¢Deseabais hablarle?

J = 3 s -
—No, siuo que pensaba que habia podido caer
en el precipicio y el ruido del torrente no me ha-
bia dejado oir sus pritos,

‘ —Cunando Simén se caiga—respondié Ambrosio
riendo—serd porque alguien le habra roto las dos
piérnas.

—Entonces sno os inguietdis por si le ha ocu-
rido algo?

13
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/

—¢Yo? jnunca! Nada me inguieta.

Y volviéndose hacia el nifio, le dijo:

—¢Quieres ir sobre mis espaldas? Pues bien,
abrizame y te llevaré 4 cuestas.

Trinidad no se hizo rogar y le abrazé, favor
que nunca me habia concedido de buena volun-
tad. Herido en mi afeccion, se lo hice notar.

—Y sin embargo, mirad—respondié Ambro-
sio.—Acaba de abrazar 4 Simén sin hacerse rogar.
Sin duda hay fisonomias que le son simpdticas, y
con la vuestra no le sucede eso.

;Existia, en efecto, Simén de Saint-Julien? ;No
era éste un nombre inventado por Ambrosio, que
encontraba respuestas para todo con una facilidad
admirable?

(Cnando estabamos cenando saqué Ia conversa-
cibn de los hombres que tenfan buena estatura,
diciendo que los del pafs me parecian bajos gene-
ralmente,

—Sin embargo—afiadi elevando la voz—he
visto hoy uno altisimo. ;Cémo le habéis llamado,
Ambrosio?

—Simén (el molinero —me respondi6é tambien
en voz alta y con la prontitud que tenia siempre
para dar sus respuestas al acabar la ultima silaba
su interlocutor.
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—¢Habéis visto hoy 4 Simén? —dijo Miche-
lin.—Es, en verdad, un hombre guapo y bien for-
mado. ;Cémo serd que al pasar no ha entrado & sa-
lndarnos?

—Tenia prisa por volver—replic6 Ambrosio—
porque habia ido hasta Mandaille para recoger un
pago que tenfan que hacerle alli.

Me tranquilicé de nuevo por aquel dia; pero 4
los siguientes, & propésito de las eircunstancias
mis 1significantes; volvia 4 ‘atormentarime. Ver-
daderamente io Ivoi I j

aderamente, Ambrosio Ivoine parecia jugar con-

migo como un gato con un ratdn. Algunas veces
sus acciones despertaban mis sospechas. Se habia
instalado en el torre6n, donde habia llevado sus
pobres muebles, y dirigia el trabajo de los obreros
con mucha inteligencia y buen hunior; pero no
estaba siempre alli, y cuando desaparecia, nadie
sabia decirme dénde estaba ni en qué se ocupaba,
La verdad es que nadie més que yo se ocupaba de
esto, y cuando le preguntaba me respondia riendo:

—:Y quién puede saber lo que hago ni adénde
voy, cuando no lo sé yo mismo? Soy el phjaro que

tiende sus alas y que vuela por volar. Preguntad

al vencejo endntas veces ha pasado por el torredn
al cruzar los aires. Con seguridad que cuando 1le-
gue la noche habri perdido la cuenta; sin embar-
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go, lleva su idea, como yo llevo muchas veces la
mia; €l piensa en atrapar moscas, y yo en llevar
‘a boca cerrada para que no entren.

XL.

Todas las respuestas chistosas de aquel hombre
tenfan para mi el sentido de indirectas, ¥ cuando
eansado. de sufrir procuraba convencerme i mi
mismo de que Ambrosio no me hablaba con mali-
cia, me encontraba tonto y poco afortunado.

Veinte veces por diaestaba tentado de decirle: §

—dJugnemos claro y unimonos para devolver
esémino 4 su madre. Encargacs de haecerle la re-
velacion de un secreto que me pesa y del que os
ruego me degeml)nmcéis.

Pero entonces una mala vergiienza me detenia,
Tenia el amor propio de haber hecho bien una cosa
que al_principio me habia parecido’ imposible; y
confesar 4 aquel bohemio yue habia sido miés
liabil que yo, me causaba una repugnancia inven-
cible.

Viviendo asi entre ¢l remordimiente de mi con-
ciencia y el temor que me causaba ver el triunfo

de Ambrosie, me consumia, poniéndome cada vez

g T
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mas enfermio, de tal manera que me vi atacado de
nua fichre altfsima que me tuvo en cama cuatro
dias. Los Michelin me cuidaron afectuosamente;
pero el que me curé fué Ivoiue, administrindome
un brevaje compuesto por él con las hierbas de 1a
montaia, el cual tomé sin tener conciencia de
uada, pues durante cuarenta y ocho horas perdi €l
conocimiento del lugar donde estaba y de las per-
sonas que me rodeaban.

Cunando volvi en mi, una luz vaga alumbraby wi
habitacién: miré 4 mi alrededor con extraficza,
sorprendido de salir de aquel caos de ensuefios en
que’me revolvia y de ver & Ambrosio 4 mi cabe-
cera.

Le interrogué, y me dijo que habfa estado muy

intranquilo, pero que él conocfa aquella fiebre y me:

habia servido de médico. Continué tomando sus
medicinas, que me sentaron muy bien, pues al cilo
de tres dias estaba libre de todas aquellas incomo-
didades que habia experimentado antes.

—Mi querido Ambrosio—le dije una mafiana
almorzando con un apetito que no habia sentido
hacia seis meses —u0 86 si os debo la vida, pero
estoy seguro de que os debo la salud. §6 que me
habéis caidado como si hubiese sido vuestro her-
mano, pasando dia y noche 4 mi cabecera. Quisie-
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ra probaros mi agradecimiento; decidme algo en
que pueda serviros,

—S6lo deseo que estéis bueno, sefior Carlos—
respondié eon aire franco;—no necesito nada, 4

~ ¢ . » s’ .
Dios gracias. Sin embargo, tengo el capricho de

habitar en este castillo durante mi vida. Ya sabéis

" que he ‘escogido la familia Michelin como mia:
tengo cunatro cuartos ahorrados y no tengo descen-
dencia; mi hermano el de Orleans tampoco la
tiene, y yo quisiera morir aqui y dejarlos 4uno de los
nifios, & vuestra ahijada 6 & vuestra comadre, 6 al
pequefio Trinidad, si su familia llega & abando-
narle, He hablado sobre este asunto & Michelin y
4 s mujer; y me han dicho que no tenian incon-
veniente, si vos lo aprobabais, en que me quedase
4 viyir con ellos. Ahora & vos-os toca decidir, pues
aunque ya hemos hablado de ello en broma, ahora
es cosa seria. Ya me voy haciendo vigjo, y este in-
vierno ultimo me ha molestado mucho el renma,
En el buen tiempo todavia puedo correr los cam-
pos; pero cuandollegnen las nieves quiero tener
mi guarida donde refugiarme. ;Os parece bien?

No podia negarme, y demostré hasta alegria en
poder servir 4 Ambrosio Ivoine, aunque esta apa-
rente insistencia en vivir al lado de Trinidad me
di6 en qué pensar.
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Fin vano traté de arrancarle alguna confesién.
Tuve que reconocer que se habfa apoderado de mi
secreto y que era mas hibil que yo en guardarle.

Después de todo, esto era muy natural, pues 6l
tenia el papel de generoso, mientras que, en con-
tra de mi conciencia y de mis instintos, yo tenfa
el papel de traidor en aquella comedia.

Pasé atn seis semanas en Flamarande, sintién-
dome alli més tranquilo, y, fuera de mi disgusto
constante, mds feliz que haeia mucho tiempo.

Los: Michelin eran buenfsimos; sus hijos me
querian, y Ambrosio me distrafa con su graciosa
charla y su actividad. Mi salud iba asegurindose
poco & poeo al no tener continuamente el espec-
taculo de las ligrimas de la Condesa ni el suplicio
de las confidencias de su marido. Me pertenecia,
en fin, y poco & poco se infiltré en mf la idea de
sacudir el yugo que me habia sido impuesto.

Tomé la resolucién de escribir 4 la Condesa
para informarla de la existencia y de la buena sa-
lud de su hijo mayor, con cuyo motivo eseribi mu-
chas cartas que luego quems, en el temor de que
fuesen sorprendidas por su marido.

Por otra parte, era una cosa que no podia ex-
plicarse por escrito. ;Cémo atreverse 4 decir que
estaba acusada 4 una mujer tan pura y tan noble?
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¢Como eyitar que cometiese alguna imprudencia
de fatales resultados una madre tan apasionada?

1 Conde habia encontrado el mds cruel de los
castigos, caso que st mujer se rebelase; habia ha-
blado de-quitarla 4 Roger, y era hombre que “lo
haria. Decidi estar alli y preparar 4 la ‘Condesa
para esta revelacion que no podia encargar que
hiciese nadie por mi, y todo esto debfa tener Iu-
gar 4 su regreso de Italia.c Me aferré 4 esta reso-
lucién, gue era para mi la tinica esperanza para
volver & encontrar la tranquilidad dé mi concien-
cia, y me armé dé valor, ocupéndome de Gaston
con profunda ternura.

Desgraciadamente el nifio no me queria, y todas
mis caricias le encontraban insensible. No era ni
brusco ni huraiio, pero respondia 4 mis preguntas
con aire de fastidio, y se enjugaba la frente con el
revés de la mano cuando yo me atrevia & SOrpreéi-
derle fijando_en ella mis labios.

Su instinto de reserva no se notaba tanto con
los demds, porque los aldeanos no son expresivos
y nadie demandaba sus caricias. Gastén era el ex-
tremo opuesto de su hermano Roger, que mostra-
ba ya un cardcter expansivo. Mimado, ardiente,
caprichoso, no tenia un minuto de tranquilidad,

fira necesario que toda cosa 6 persona pasara por
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sus manos. Lo destrozaba todo, y en sus juegos
se caidaba poco de si le hacfa 4 uno dafio & to:
pero al momento se arrepentfa de un modo encan-
tador y acariciaba con pasi6n, encontrando pala-
bras tiernas y c6micas para consolarle 4 uno. Sus
ruegos eran irresistibles, sus céleras violentas y
sus gracias adorables. Siendo todo emocién, daba
& los' demds emociones continuas.

Gastén en cambio, apacible y desconfiado, era
muy misterioso. Su dulzura era inalterable, no
tenia ningin capricho y se distrafa estando solo
tanto como cuando estaba con los deméis nifios.
Todo parecia interesarle; y se pasaba examinando
horas_enteras el trabajo de las hormigas 6 el de
las abejas, Se echaba boca abajo en la pradera
para contemplar la verde hierba 6 conversar con
los grillos, No le gustaban los animales grandes;
Pero 1o porque les tuviera miedo, porque 4 decir
verdad; nuuca parecfa asustarse de nada. Bra bue-
no y cedfa todo de buena gana 4 las nifas de la
casg; pero parecia no amar mas que 4 la mis pe-
quena. Recogido y como concentrado en st mismo,

no pedia nunea nada, ysi se hinbiesen olvidado de

darle de comer, se hubiese ido 4 coger hierhas 4 Ia
montafia y frambuesas al bosque antes que recla-
mar su comida.
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Alli no extrafiaban verle tan diferente de los
demds, pues desde el principio le habian visto
triste 6 resignado al no poder hacerse com prender,
¥ se explicaban perfectamente el trabajo impuesto
& un nifio que empieza 4 hablar, cuando de pronto
tiene que olvidar un - idioma para aprender otro.
Decian que ya se pondia alegre cuando pudiera
explicarse perfectamente bien; pero aquellas bue-
1148 Tazones no me persuadian, pues veja siempre
en él al ser arrancado de su centro y condenado &
una existencia contraria & las tendencias y 4 los
instintos de su raza. Los hijos de Susana Miche-
lin habian sido vaqueros y queseros en el seno de
su madre; Gaston habia sido llevado en carretela
y alimentado con bocados de rey antes de nacer,
Trinidad no sabia esto, pero lo presentia, ¥ sin dar
forma 4 sus ideas de nifio, experimentaba, sin‘duda,
el asombro y quizé el espanto de vivir de otro
modo al que hubiese vivido 4 no ser por el Conde
de Flamarande y por mi. Ast es que cnando me
miraba me hacia bajar los ojos, v al verle negarse
& mis caricias, decir:

—Bien hecho: tienes lo que mereces.

Yo habia obtenido de mi amo un mes de vaca~

ciones, y me habfa tomado dos sin pedirle per-
miso. Temfa encontrarme & su lado, y deseaba
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verle descontento para tener el derecho de romper,
Habia respondido de mi denda paternal, y mis
acreedores habian tenido paciencia pero yo estaba
aun bastante joven para cbtener un empleo, y el
sefior Conde sabia muy bien que era demasiado
escrupuloso para olvidar mis deberes,

XLI.

Sali hacia Paris 4 fines de Septiembre, huyendo
del frio del Cantal, que iba siendo intenso, Hubie-
se querido llevar conmigo & Ambrosio, con quien,
& despecho 6 quizd & cansa de mis desconfianzas,
estaba singularmente unido. Le hice ver que estaba
en posicién de hacerle medrar, de poderle propor-
eionar donde ganar su vida, y le dije que no com-
prendia que se quedase en invierno en la montafia,
€l, que empezaba 4 temer al reuma y 4 querer
cuidarse.

—No conocéis nuestros paises— me dijo;—sélo
el viento es un poco desagradable en las alturas;
pero cuando llega la mieve, no sentimos el frio,
porque nos ehcierra en nuestras barracas y nos
abriga; algunas veces cubre nuestros tejados con

- més de un metro de espesor, y entonces nosotros
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nos formamos caminos cubiertos para civcular de
un sitio & otro, y hay pueblos donde se vive asi
alegremente. Aqui, en Flamarande, uo estamos
nunca enteramente cubiertos, porque la roca favo-
rece el deshielo todos dos dias. Sin embargo, se
dejan cubrir los establos y alli se acnestan hasta
los nifios, porque es mfs sano y mds abrigado.

—¢De modo—dije—que Trinidad va % dorwir
este-aiio en la nieye?

—Bajo la nieve, lo cual es muy diferente; ;v
_por qué ese chiquito habfa de temier el frio mdis
que 10s otros nifios?

—No sé; pero tal vez no esté acostumbrado,

porque como decis que es de raza meridional.....
si ha sido criado en paises més templados.....

Ambrosio se me quedd mirando cowtanta fijeza,
que temi haberme hecho traicién y me apresuré i
hablar de otra cosa.

Volvi 4 Paris por Clermont y esperé merecidos
reproches por el mucho tiempo que habia empleado
en mi comisién; pero el Conde no parecié aperci-
birse de mi negligencia y no me hizo ninguna
pregunta-sobre el empleo de mi tiempo.. Sélo'. e
informé de lo relativo & la instalacién de los res-
tos de sus padres en la capilla restaurada, y pag
la nota de los gastos sin preguntarme por qué
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habia hecho reparar el torreén al mismo tiempo,

Probé 4 volverle 4 hablar de Gaston, y me hizo
sefia. con la mano como para indicarme que aguel
asunto estaba en adelante prohibido y no debifa
Jjamés hablarle de €],

La Condesa llegé en los primeros dias de No-
viembre. También ella habia estado separada del
Conde algiin tiempo, pues la venta de Sevines
habfa ocupado 4 éste mis de lo que pensaba, y no
habia pedide ni reunirse conella en Ttalia ni man-
darla volver a Paris.

Mi amo no estaba ya celoso, ni nadie hubiera
dicho que lo habia estado nunca. Tenia muy buen
humor. Sus deudas estaban pagadas y su salud
era inmejorable. Tenfa ademés una esposa sumisa
¥ un hijo hermosisimo. ;Qué més podia ambi-
cionar?

Roger estaba més‘mimado, més diablo y mds
seductor que nunca. La Condesa estaba muy buena
también, y me parecié que habfa embellecido, Ha~
bia temido mucho verla volver delgada y triste
como 4 su marcha; pero lejos de eso, la encontré
radiante. Sin dnda habia tdmado sn partido olyi-
dando & Gaston y dedicndose por completo &
Roger, que era todo para ella.

En esta situacion, me pregunté si debfa turbar




206 JORGE SAND.

la paz que reinaba en aquella casa con una reve-
lacién tan infernadora, y volvi § caer en mi aba-
timiento. Debia mi curacién fisica y moral 4 la
valerosa. resolucidn de consolat § aquella pobre
madre, 4 quien encontraba olvidadiza ¢ engafiada
definitivamente. Me sentfa, pues, como forzado &
quedar eriminal para con ella y culpable & mis pro-
pios ojos , lo cnal hizo aumentar mi timidez con
la. Condexsa,

Me habia yo lisonjeado en mis suefios dorados
de Flamarande, de conguistar con mi confesion y
mi arrepentimiento la benevolencia casi amigable
que ella me habia demostrado en su dolor, Y que
Yo tenia tanta necesidad de merecer. Por ver su
B0z0y su agradecimiento creo que hubiera dado
mi vida, y lo que es més, hubiese desafiado el
furor y el desprecio de mi amo; pero no, la Con-
desa no pensaba ya en Gastén: estaba contenta,
hermosa, y me miraba tranquilamente; hablindo-
me con una dulzura politica y fria. Sus 0jos no
interrogaban ya los mios; su mano no se tendia
hacia mi mano; ni una sola orden salia para mj
de sus labios. No era ya para ella més que el ayuda
de camara del sefior Conde.

Un dia Ia Condesa me encontr en Ia antec-
mara puesto en cuatro pies y sirviendo de eaballo
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al impetnoso Roger, que me tenia cogido por el

cuello beséndome y dindome taconazos en los cos-
tados. Su madre le cogi6 vivamente en brazos
como si hubiera temido que yo le hiciese dafio.

—jAh, sefioral—le dije levantdndome—no sa-
béis cudnto amo & los nifios!

—Lio sé—me respondit;—sé que tenéis muy
buen corazén; pero mimdis demasiado 4 Roger, y
él abusa de vos y se va 4 hacer malo.

Me parecié que aquel momento estaba predes-
tinado para mi confesion , y ya iba & suplicar 4 la
Condesa: que me oyese particularmente, cuando
antes que yo hubiese podido encontrar una pala-
bra_para-expresar mi intencién, habia desapare-
cido llevando en brazos 4 su hijo, y no tuve el
valor de seguirla.

Otro dia recibi de manos del cartero una carta
dirigida 4 ella, en 1a que reconoci la letra de la
sefiora de Montesparre, Estaba resuelto: 4 no ser-
vir mds de espia, y ya iba 4 entregar esta carta 4
Julia cuando el Conde pasé por mi lado rdpida-
mente y la cogié diciendo:

—Seguidme,

Coando estuve en su despacho me dijo:

—Leedme eso.

Yo no querfa ; temblaba y mi indignacién iba &
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estallar; pero no pareci6 apercibirse, y rompiendo
el sobre, me entregd el papel y me dijo:

—Leed!

Yo lei.

« Montesparre, 2 de Enero 1846.

«Mi guerida Rolanda: tengo que hﬂblams.; es:
taré en Paris dentro de algunos dias y habitaré
" donde siempre; alli o8 esperaré, pues tengo horrm:
& vuestro marido.y no quiero verle. No os hablaré
de Saleedo, pues ni siquiera sé donde estd; sino
de mi. Adivinaréis que deseo pediros un favor, y
cualquiera que sea entre nosotras el p‘:_ls:.!do,“os
conozco demasiado para no creer que vacilaréis.

Berta.»

—Muy bien—dijo el Conde tomando laearta.—
La an‘oynesn, estd consolada tambiény quiere pro-
ceder & otro matrimonio. La Condesa de Flama-
rande no tiene por qué recibir semejantes confiden-
cias. Dadme Ja cartera donde estéin las otras. .

Yo ohjeté que todas aquellas cartas suprimidas
constifufan una imprudencia por parte del .T’e.l'mr
Conde. Al venirla Baronesa a Paris era casi im-

rase & Ja sefiora en alguna
posible que no encontrase & la sefiora en algnns

1 ues vid ésta. ha-
parte, por retirada que fuese la vida que ésta
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cia. Las dos amigas no tardarian mucho en darse
sus explicaciones, y Ia confiseacién de su corres-
pondencia despertaria las sospechas de la Condesa,
de Flamarande,

—No estdis en 1o cierto—me respondid el Con-
de—si creéis que la Condesa no ha adivinado todo
lo que 1o se le ha dicho, T confesién m4s clara
de esto es sn silencio, que prueba que acepta su
castigo cumpliendo con su deber ¥ procurando re-
parar su falta. Quiero que.en adelante la dejen
tranquila; ya va muy poco 4 sociedad, y ereo que
aceptari sin sentimiento el dejar de ir por com-
pleto. Que reciba en su casa, donde la Baronesa de
Montesparre no se atreverd & presentarse; asi to-
dos quedamos bien; pero no me habéis dicho, Car-
10s, que 1a Baronesa estuviese en Montesparre.

—Cuando yo he hecho mi ultimo viaje no es-
taba.

—Decian que estaba enferma, en el Mediodia—
replico el Conde;—por 1a earta parece que anda
con misterios; serd alguna nueva pasién; tiene

demasiadas para ser Ia amiga de una mujer gue no
debe tener ninguna. Dad orden de que si acaso se
presenta, no la reciban.
No df ninguna orden, y ocho dias pasaron sin
que oyese hablar de 1a Baronesa, Me informé como
14
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por casualidad en su hotel y me dijeron que ya
habia llegado; pero aun pasé otra semana gin que
se la viese por alli ni volviese 4 escribir de
nuevo.

El Conde pens6 que habia renunciado & ver &
1 mujer, ya porque estuviese justamente ofendida
de su silencio, ya porque hubiese olvidado el de-
seo, tn instante sentido, de yolver 4 ver 4 su que-

rida Rolanda. Esto era, segtin ¢l, lo més proba<3
ble, «Las mujeres—decla—son meuos dafiinas G

lo que parecen, porque Su ligereza las distrae
menudo de las maldades con que nos amena
Zan.» !

Yo 1o estaba, en cambio, nada tranguilo. ; Quié
sabia si 1o de Montesparre tendria ya la clave de
enigma? Si no me enganaba, Ambrosio debia has
berme Teconocido en la Violeta, y como despué
habia ido & Sevines, era muy facil gue eucontras
relacién directa entre mi viaje misteriosoy la des

aparicion del hijo de mis amos. Si el hombre qu

vi degaparecer como por encanto al acercarme 4 él

y & quien Ambrosio llamaba el molinero SimOiy
no era otro queel Marqués de Salcedo disfrazado}’
y sila Baronesa estaba entonces en Montesparm

secretamente, ¢no era probable que aguellas frd
personas, unidas entre s, hubiesen comentado §

2
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aparicién extrafia de un nifio misterioso en el es-
tablo de los Michelin? La de Montesparre habria
resuelto en ese caso advertir a la Condesa de Fla-
marande, escribiéndola prudentemente como para
pedirla un fayor y reservindose darla de palabra
ung gran alegria.

Era, pues, urgente que me apresurase 4 revelarlo
todo, si queria tener alglin mérito, en lugar de que-
darme con la vergiienza y laodiosidad de ser sefia-
lado por los demds como el objeto de su aversién,

Na podia dormir y me sentia otra vez enfermo.

— s necesario acabar de ina vez—me decia;—
esta noche 6 mafiana hablarg.

Pero pasaba la noche y legaba el mafiana sin
que yo hablase, temiendo el estallido de la bomba
incendiaria que iba 4 lanzar en aquel hogar tan
tranquilo y feliz entonces.

Y por otra parte, jeémo hablar en una casa
donde todo estaba minuciosamente vigilado por
el amo en persona? El Conde no se fiaba ni aun de
mf quizé, pues con el mayor disimulo me espiaba
lo bastante para comprender que yo no espiaba &
mi vez como en otras ocasiones. En Sevines me
habia visto una vez proximo 4 revelar su secreto
cuando la Condesa se eché & mis pies preguntan-
dome dénde estaba su hijo.
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Viendo la imposibilidad de hablar 4 la sefiora
en su propia casa, pensé hablarla fuera, y me hu-
biese arreglado para hacerme entender de ella por
la portezuela de su coche sin ser ofdo de José;
pero Roger y su nifiera, que era una normanda
muy curiosa, la acompafiaban & todas partes, ha-
ciéndome desistir de este proyecto. Me propuse ir
siempre donde fuera la Condesa; pero como no
era lacayo y mo podfa subir detrds de su coche,
tomé un_coche de alquiler que pagué muy bien
para que signiese al otro carruaje. La Condesa
hacfa muy pocas visitas, y éstas eran casl siempre
4 hoteles donde los amos recibian en el piso bajo;
de modo gue no tenia medio de encontrarla en la
esealera y de hablarla alli. No iba tampoco & casa
de su costurera ni de'su modista, porque todas la
servian 4 domicilio. En los paseos publicos lle-
vaba siempre de la mano 4 su hijo, y alli ademas
no hubiera podido detenerse para hablar con un
ayuda de cdmara.

Un dfa que la seguia con mucha esperanza,
pues Roger estaba algo constipado y habfa salido
sola, 1a v con sorpresa tomar el camino del Bosque
de Bolonia. El cielo estaba muy obscaro y habia
mucha humedad, y ni el dia ni la hora eran & pro-
pésito para pasearse.
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Por esta época el bosque no era un parque real
4 la inglesa, y no tenia lagos, rocas ni cascadas;
pero si arboles, arbustos, paseos donde uno se
internaba y donde no penetraba el sol; praderas
melancélicas, sitios desiertos, en una palabra, don-
de se podia hablar con toda seguridad.

Por desgracia no me era posible seguir el coche
de la Condesa sino muy de lejos, porque mi co-

chero tenfa un caballo muy malo, y le perdi de
vista al traspasar la punerta Maillot, de que yoes-
taba lejos todavia. Por pocos carruajes que hu-

biese aquel dia, las senales de lag ruedas se entre-
cruzabaun en la arena y tuve que ir 4 la casualidad
con la esperanza de volver 4 ver su coche,
Aquella maldita arena hizo aun més penosa la
marcha de mi caballo. Asf es que pagué al cochero,
y saltando & tierra, eché 4 correr & través del hos-
que, saltando los macizos para mirar todas las ala-

medas, fisndome méds bien de mi éstrella que de
mis deducciones.

XLII.

Asl perdi dos horas. Una lluyia fria caia sobre
mi cuerpo, y la noche iba extendiendo sus som-
bras antes que de costumbre. Me habia perdido y
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estaba en un verdadero arenal donde no tenia es-
peranza de encontrar f la Condesa; no trataba
més que de orientarme para ganar la puerta Mai-
1lot, cuando defrés de un vivero de pinos of una
voz (ue mehizo estremecer, y que aunque velada
por la prudencia, pronuncié claramente estas pa-
labras:

—iAdids!..... joh, eadnto os quiero!

Bra la voz de la Condesal

Dos personas salieron del macizo; la mujer, ta-
pada y cubierta la cara con un velo, desaparecid
en la ‘espesura; el hombre, muy alto y con una
figura elegantisima que no podia yo desconocer, se
alej6 lentamente; jera el Marqués de Salcedo!

Me lancé tras éste sin ocuparme de disimular,
sin embargo de Io cual no se apercibié de mi per-
secucion sino bastante lejos de alli, y entonees; to-
médndome por un ladrén, armé una pistola de bol-
sillo. Estaba tan exasperado, que no me importaba
jugar mi vida, y continué siguiéndole; pero al no
dejar de oir mis pasos detrds de los suyos, parecio
incomodado y se detuvo. Preferia ser-atacado 4 ser
sorprendido.

Tave la idea de fingirme un ladrén y de echar &
correr- hacia él para verle mds de cerca y oir su
voz amenazadora diciéndome que siguiese mi ca-
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mino. Como no era hombre que se asustara, me
responderia ciertamente y no tirarfa sobre mi si
yo no le atacaba, pues estaba dotado de una gran
sangre fria; pero entonces me reconoceria y sabria
que vigilaba sus entrevistas con la Condesa, y se
me escaparia, no dejindome averiguar en dénde
vivia.

Retardé el paso para tranquilizarle. Estdbamos
en la alameda de los pinos; la obscuridad iba au-
mentando, cuando vi los faroles de un coche pa-
rado & pocos pasos de alli. Salté aquel hombre
dentro sin decir nada al cochero, & pesar de lo
cual tuve tiempo de ver 4 la débil luz de los faro-

les, no su fisonomia, sino una barba gris y unos
cabellos blancos como la nieve.

¢Me habria equivocado? Aquel no era el joyen y
hermoso Salcedo; pero entonces, squién podria ser
aquel anciano 4 quien la Condesa daba citas en el
fondo de un bosque y 4 quien decia con acento vi-
brante de amor y de entusiasmo: «jOh, cudnto os
quieroly

E1 carruaje partié como un rayo hacia la puerta
Maillot,’y yo me quedé 4 pie, cansado y en extremo
abatido por la emocién. No pude encontrar un co-
che, viéndome precisado 4 seguir andando hasta
el arco del Triunfo. Alli crei desvanecérme. Me
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habia olvidado de almorzar, y entré en un restaun-
rant de los Campns Eliseos para descansar, mas
bien que para comer. Me senté en un rincon, eti-
treghndome 4 fristes y dplorosas reflexiones.

;Era Salcedo el hombre & quien habfa visto?
sPor qué no? Bien puede uno disfrazarse con una
barba gris y una peluca blanca. Si mi primera im-
presion no me habia engafiado, ni en el Bosque de
Bolonia nien el senderode Flamarande, Salcedoes-
taba ent Francia; y si estaba en Francia, era escon-
dido y disfrazado, puesto queninganodesus CONnOCi-
dos 1e habia visto ni sabia su regreso. Con la ayuda
de Ambrosio habria podido acaso descubrir el mis-
terio que envolyia & Tyinidad, y duelio ya de él,
habria resuelto venir 4 Paris, no atreviéndose
& escribir 4 1a Condesa para informarla de aquel
gran descubrimiento; luego debia haberla pedido
una cita por medio de la de Montesparre, y como
yo 10 me ocupaba ya en vigilar la corresponden-
cia de la casa, la Condesa podia muy bien desde
haeia ocho dias entenderse con su amiga,

{E1 hecho estaba consumado! La Condesa de
Flamarande lo sabia todo: ya no me quedaba nada
que decirle. Debia aborrecerme y despreciarme
profundamente. En cuanto 4 su marido, debia ha-
bérsele hecho odioso, y su reconocimiento por Sal-
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cedo, por el hombre que 1a habia proporcionado el
goce de hacerla saber que su hijo € iaba vivo, debfa
l6gicamente haber pasado del entusiasmo 4 la
pasion.

—No hay mis—pensaba;—esta pe~*3n ha de-
bido nacer durante la tiltima estar s de la sefiora
en Perouse, y alli también ’ a dek_do recibir las
cartas que la han inforr do de todo, y..... ¢quién
sabe si alli habrd recibido rambién 4 Salcedo? No es
posible que haya venido de Italia fan tranquilay
tan bella, sin que una gran alegria hubiese pene-
trado en su corazén y en su vida. Quizd hubiese
estado en Flamarande con Salcedo para ver 4 su
hijo mientras que yo he estado alli, Ivoine es tan
astuto como yo, y Salcedo lo es quizé més que los
dos juntos: deben haber descubierto el secreto.....
no hay duda, todo estd concluido, y yanome que-
da nada que hacer.

Lo més sencillo y lo més logico hubiera sido
geguir mi primer movimiento y confesar i la
Condesa la verdad, como si ésta no supiese nada-

No debia en este caso contar con su agradecimien-
to. En lugar de las palabras de bondad y afeccion
que hubiera podido merecer, tendria, sin duda, que
sufrir los reproches del primer momento; pero no
por eso hubiera dejado de conocer gue yo habia to-

S _Fn es(iE (AR SELSA Ce-ERanda




218 JORGE SAND,

mado gran carifio & su hijo, para llegar 4 aventu-
rarme ¢ descubrir el secreto del Conde.

De esta manera, en logar de seguir siendo el
verdugo v el enemigo de aquella madre tan cruel-
mente castigada, me hacia su sostén, una especie
de mudo protector entre ella y su marido, y un
intermediario carifioso entre ella y sn hijo.

81, esto debia haber hecho; pero un inexplicable
sentimiento de colera y de indignacién me lo im-
pidio.

—1Qué estupido he sido—me dije—al haber
creido en la yirtud de una mujer tan héibil para
ocultar sus emociones y tan ardiente para sa-
tisfacerlas! ¢De dénde habré tomado la roméntica
idea de que era una victima digna de piedad y de
regpeto? ;Qué velo encubria mis ojos cuando acusé
asu marido de loco y deinjusto? Después del cas-
tigo quie ha sufrido y de la amenaza de ser sepa-
rada de su segundo hijo, stendria la aundacia de
volver & ver & Salcedo y de engafiar asial Conde,
81 no hubiese sido ya antes una esposa eulpable?
i, si; mi amo ha visto claro; Gastén es el hijo de

Salcedo, y yo he servido para una venganza bien
fundada. No haré la tonteria de arrepentirme por
haber ayudado & ejecutarla, ni la cobardia de pe-
dir perdon: he sido un juguete, he estado 4 punto
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de ceder 4 su prestigio, de caer bajo su imperio, de
hacerme el servidor de la mentira y del adulterio;
pero todo ha acabado, todo: ahora la desprecio y

la odio.

XLITL

Después de dos horas de inexplicable sufrimien-
to me puse en marcha para averiguar el paradero
de Salcedo. Me dirigi 4 su hotel dela calle de Saint-
Honoré, pues aunque sabia estaba alquilado 4 un
banquero alemén, supuse que se habria reservado
alguna de las habitaciones, Me informé, y vi que
me habia equivocado, pues no habfa reservado para
s ninguna , y bacia ya tres afios que nadie sabia
de 61. Después fui & casa de la Baronesa de Mon-
tespatre, donde crei que tal vez podria saber algo,
pues conocia bastante 4 la sefiorita Susana, su
doncella, y sabfa que era muy habladora; pero por
lo visto, no recibia las confidencias de su ama, y
me dijo que no habfa visto al Marqués-de Salcedo,
ni en el campo ni en Paris, desde su partida para
el nuevo mundo, tres afios antes. Habia abando-
nado la Francia mal eurado, y cuando esfo suce-
di6, la Baronesa de Montesparre lloré mucho; pero
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parecia haber tomado ya su partido y se preparaba
para volver & entrar en sociedad.

Mis investigaciones de aquel dia hubieran sido
perfectamente inttiles, i no_me hubiera asaltado
la idea de preguntar 4 Susana si después de la
muerte de su padre y su enfermedad habia cam-
biado algo el Marqués de Salcedo.

—;Cambiado? [puesya lo creo! {Como que se
le ha puesto la cabeza blanca!

—Entonces, parecerd un vigjo.

—No; conserva siempre su rostro may joven, y
hasta se me figura que’ estaba asi mis hermoso y
mds original; pero si no ha muerto; como desgra-
ciadamente es probable, tal vez, como tantos otros,
haya mandado tefiir sus cabellos, y nadie podrd

fignrarse, al verle, que los tiene blancos.

~ Enterado de lo que deseaba, volvi al hotel Fla-
marande. Eran las once de la noche, y el Conde,
que asistia pocas veces al club, habfa ido ‘4 Ta ve-
lada que aquella noche se daba en él. La Condesa
estaba:sola en sus habitaciones después de haber
acostado 4 Roger, y segin me dijo Julia, se dis-
trafa leyendo.

Rogué 4 ésta que pidiese para mi 4 su sefiora
un instante de audiencia. Hizolo asi, y pocos mo-
mentos después me introducia en el saloncito.
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¢ Qué sentimiento me impulsaba & aguella entre-
vista? Una necesidad vaga, pero imposible de su-
frir, me impelia 4 ella, & pesar de que mi intencién
no estaba atin formulada en mi aturdida cabeza.
Apenas habia pensado en el pretexto que iba 4 dar
para haber pedido aguella audiencia , aunque habia
preparado varios, & fin de escoger luego el que me
inspirase su acogida.

Encontré 4 la Condesa vestida de blanco con un
peinador de encajes adornado con lazos de color
rosu pelido. Yo sabia que era friolera, y me extra-
fi6 este traje impropio de la estacién, pues esperaba
verla vestida con terciopelo y con pieles. Aquella
toilette ligera y transparente me turb6. Al volyer
de la cita debia haberse sentido muerta de frio.
Su alma 6 sus sentidos exaltados, ;habian dejado
s1 guerpo insensible ?

La Condesa leia, es decir, fingia leer, pues al oir
abrir la puerta, eolocd el libro delante de'ella &'la
casualidad. Sin embargo, si estaba.agitada, lo disi-
mulaba bien, pues era imposible creer en fingi-
mientos al ver aquella sonrisa tranquila con que
me acogié diciéndome:

—¢ Qué desetis, sefior Carlos?

— Puedo saber si s6lo me escuchéis vos, sefiora
Condesa?
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—Ciertamente, si habéis cerrado 1a puerta,

—Eistd cerrada.

—Pues bien; hablad, amigo mio.

En vista de que tenfaaqnel aire tan bondadoso y
confifido, resolvi atacarla por el sentimiento, para,
ver si me odiaba.

—Hace algtin tiempo—1a dije—me parece que
soy desagradable 4 la sefiora Condesa,

~—¢ Vos? de ninguna manera,

—Es que, si disgusto 4 la sefiora, dejaré el ser-
vicio del sefitr Conde. i<

—Harfais mal. Bl Conde og quiere, y tiene ra~
z6n, Sentirfa en el alma verle privade de vuestros
caidados, pues no habis de éncontrar ofro ni tan
inteligente ni que se interesase tanto por él.

~¢lintonces, la sefiora me tolera en s casa por
consideracion al sefior Conde?

—No os tolero, Carlos; os estimo.

—1Ah!'es posible!—exelamé.— La, sefiora, no
siente lo que dice.

—No comprendo —exclamé; mirdndome como
para ver si estaba hablando de veras — quién ha
podido inculearos semejante idea.

—Muchas cosas que han dicho la primavers 1il-
tima en Sevines,

La joven respondié vivamente:
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—{ Yo estaba loca en Sevines! No hablemos de
aquel tiempo en que ya sabéis que estaba comple-
tamente trastornada, y sentirfa mucho haberos di-
cho algo que os ofendiera.

—La sefiora ha sido, por el contrario, exfrema-
damente buena para mf.

—Pues entonces

—Pero me figuro que luego han hablado mal
de mi 4 la sefiora,

—¢Por ‘qué habian de hablarme mal de vos?

¢Acaso sois capaz de hacer una mala aecién 0 de
un mal sentimiento? Yo no 1o creo,

—¢No han dicho # la sefiora que yo habia con-
tribuido 4 la desaparicién del.....?

Iba derecho al asunto, arrastrado por una fuerza
invencible, Queria confesarme, pero no con la hu-
mildad del arrepentimiento, sino que al declarar
mi_culpabilidad queria hacerla ver que conocia la
suya.

Al oirme, la Condesa e levarts bruscamente y
me dijo con voz conmovida, :

—{No me habléis de eso, Carlos, os lo ruego!
Sevines me ha sido fatal; alli he perdido 4 mi hijo
¥ estuve 4 punto de perder la razén. "Sé que me
habéis compadecido y que encontrabais al Conde

demasiado severo; pero 1o me quejo de él: me ha
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hecho un favor impidiéndome alimentar una ilu-
sion y no ocultdndome la muerte trégica de mi
pobre mifio. Ahora estoy resignada, y segin mi
marido me ha mandado, soporto mi desgracia con
dignidad. No me recordéis, pues, esos dolores, si,
como creo, me queréis. No os marchéis nunca de
esta casa, y creed que podéis contribuir mucho &
mi consuelo cuidando y amando & Roger como lo
hacéis. {Ah! ahora adivino por qué temiais haber-
me disgustado ; porque ultimamente os he rega-
fiado porque le mimabais: no os censuro nada,
Carlos, jentendéis? Unicamente o8 suplico que
no miméis demasiado 4 Roger; pero amadle y no
le dejéis. Bsto es lo que pienso y lo que o8 digo
sinceramente, Buenas noches, amigo mio; no o8
volvéis 4 atormentar, y creed que sé apreciaros.
No me permitié replicar una palabra, pues se

habfa levantado y pasado & la aleoba donde dormia,
Roger.

Despedido. con estas palabras de bondad, me
retiré més turbado y més descontento de ella y de
mi. Lo sabia todo y no se dignaba hacerme repro-
ches. Era 4 sus ojos como un instrumento incons-
ciente al servicio de su marido. Si maldecia al ver-
dugo, no querfa que nadie lo sospechase; y de mi,
que era el arma manejada por él, no se ocupaba
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para nada y me perdonaba, ya tranquila y satis-
fecha, pero siempre desde la altura de su fria be-
nevolencia y de su sistemética dulzura. {Ah, qué
diferente hubiese sido la escena si hubiese podido
decirla que la crefa culpable! {Entonces sl que
la hubiese visto de nuevo arrodillada & mis
pies!

—Ese momento llegari!—me dije.—La seguiré
y la observaré tan bien, que Jlegaré 4 sorprenderla
con el Marqués de Salcedo. Entonces conocerd que
soy algo més que el espia de su marido, pues éste
no sabré nada, y yo solo la condenaré, la asustaré
por mi propia cuenta. Que se humille entonces,
que me pida perdon, y perdonaré, probando que
soy algo més que un pobre hombre y un criado 4
quiense debe estimur.

Al dfa siguniente fuf 4 ver & la nodriza para sa-
Ber si desde los tiempos en- que Gaston habitaba
con ella en la montafia no. habia sido visitada &
interrogada por algin desconoeido.

La nodriza vivia en Villebun, 4 cinco leguas de
Paris. Allf era propietaria de una casita con un
huerto, cuyas frutas y verduras enviaba al merca~
do. Yo le remitfa con regularidad su renta, pues
ademds del capital que le habia sido dado para es-
tablecerse, el sefior Conde la sefialé una pension

15




226 JORGE SAND,

para que llevase un nombre supuesto y no se diese
nunea & conocer.

Respecto 4 ella no abrigaba ningtin temor, pues
me habia probado su discrecién, y tenia ademds
mucho interés en callar, para declarar el secreto de
que era duefia. Hacia ya seis meses que no la ha-
bfa. visto ni habia oido hablar de ella, cuando supe
con sorpresa que habia vendido su casita y su jar-
din, marchdndose del pueblo sin decir 4 dénde iba.
Sin embargo, 4 fnerza de preguntar y de infor-
marme, logré descubrir que habitaba en Paris,
calle Neuve des Mathurins, 19. Corri alli aquella
noche misma, extrafiando no haber sido advertido
por ella de aquel cambio de domicilio,

Me introdujeron en una bonita habitacién, ele-
gantemente amueblada, donde encontré & 1a nice-
fia vestida de seda, perfectamente peinada y cal-
zada como una verdadera parisién, No era ya una
lngarefia, sino una propietaria que vivia honrada-
mente con gu hijo y no pensaba més que en dar &
ésfe la mejor educacién posible.

A la primera mirada que dirigl 4 ella y 4 su
casa comprendi que habia vendido nuestro secreto
y la-reproché su- traicién.

—No he hecho nada malo—me respondié.—Me
han descubierto no sé ¢como, pues yo vivia tran-
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quila en Villebon y no iba jamés & Paris; pero
vinieron & preguntarme, & suplicarme y‘hasta 4
amenazarme. Me prometieron el doble de lo que
habia recibido de vos, y afadieron que mis tarde
harian la suerte de mi hijo. Rehusé; pero cuando
vi los billetes de Banco que me entregaba aquel
sefior tan comme il farl..... ;

—;Un joven alto, de cabellos blancos? :

__Justamente ; pero no sé ni su nombre, nl s
pais, ni dénde vive. Me habll del dul«:x':“dc una
pobrﬁ madre 4 quien habian quitado su hl‘.]i), y yo
cedi. Bien veo que vais 4 quitarme la pension ; es-
téis en vuestro derecho, es justos pero puedo pa-
sarme sin ella, porque ahora tengo una renta mu-

cho mayor. :
Crei prudente no censurat demasfado la traicion

de aquella mujer, pues aungue N0 abandonaba,
- ¥ 1 SO ’.\
aun pudiera habernos causado mayores dafios. Me
) D 1 1f » u-
retiré, dejdndola creer que el Conde de I‘lamalla
de habia tenido siempre intencion de recobrar & su
i] sposa se iba consolando con esta
hijo, y que su esposa se iba consolandc

decision.

No dije nada al Conde, lo ¢nal me era muy sicu-
cillo, pues no queria gue nunca le hab.lase. de Gas-
t6n 1ii hiciese preguntas con este motivo. Aden}-é-s,
me habia hecho el propdsito de niov delatar z\l&

Bine 1
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Condesa, ni seryir mds 4 la venganza de su mari-
do; no querfa turbar la felicidad de la madre que
recobra 4 su hijo, pero si atormentar y humillar &
la mujer en los brazos de su amante.

Segui todos sus pasos, y llegué 4 ser més habil
en el triste oficio de espia que un agente de segu-
ridad. Be repngnaba y me cansaba ; pero una fie-
bre interior me impnlsaba y me sostenia. ;Trabajo
imitil! La Condesa no volvio sola al Bosque de
Bolonia nid ninguna otra clase de citas. Todas sus
acciones-desafiaban la luz del sol.

Tampoco fué & ver 4 la Baronesa de Montes-
parre, y parecia que no tenia nada que ver con
ella.

De todas lus cartas que escribi6, y que me fué
posible ver el sobre, ninguna estaba dirigida 4 la
Baronesa ni 4 Salcedo, ni 4 ninguna otra persona
que pudiese serme sospechosa.

Busqué también & Salcedo en Paris; pero - mis
pesquisas fueron initiles, y si no le hubiese visto
con mis propios ojos, ni hubiese sabido que tenia
los cabellos blancos, ui la nodriza, sin conocerle,
me hubiese revelado su accién y dado sus sefias,
me hubiese creido un visionario.

1
i
.

\

1

!
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!
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XLIV.

Los primeros dias después de la cita del Bosque
de - Bolowia que habia sorprendido, y de la expli-
cacién que habfa tratado de provecar, la Condesa
me demostrd mucho carifio siempre que estuve en
su presencia, informéndose con interés de mi sa-
lud, que se habia hecho por entonces muy deli-
cada. Esperaba inspirarla algo de miedo; pero
cuando ella vib el aire embarazoso y hasta hu-
rén con que yo recibia sus preguntas, recobr6 su
aristoerdtico aire de indiferencia.

Tres afios transcurrieron asi, yo vigilindola
siempre, ella no fijando en mi su atencién y
desafiando todas mis astucias con la franqueza
aparente de una conducta ejemplar. Verdad es
que solo en Paris, durante el inyierno, estaba
obligada & esta prudencia, pues pasaba todos los
veranos en la posesion de Menounville que tenia
en Normandia, y alli no la vigilaba nadie porque
al Conde no le gustaba mucho, y hacia frecuentes
viajes 4 Paris, en los que yo le acompafiaba siem-
pre. La tranquilidad de mi amo era extraordina-
ria después de las violentas erisis que habfa su-
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frido. Ya mno estaba celoso y vivia en las mejores
relaciones con su mujer, annque ocupdadose de
ella 1o menos posible, ; Debo confesar que tenia
una querida muy en boga, que era una de las rei-
nas del demi monde? Si, preciso es que diga todos
los hechos de esta veridica historia, en la que me
encuentro investido por mi conciencia del papel
de magistrado instructor. Bl Conde tenia necesi-
dad de nna intimidad de aquel género, porque le
hacia falta sentir pasion, celos y colera. Se le pre-
gentaban cien mil ocasiones por su dinero, y le vi
proximo & arruinarse. Afortunadamente pronté
fué suplantado y se acomod( eon una persona de
menos exigencias, un pdjaro de menos vuelos. El
Conde la punso una casa ‘donde ella se encontré
bastante - bien para no darle graves motivos de
disgusto.

e e e e e
indiferencia fué para mi una nueva prueba de su
amor por otro; pero gqué hacer para cercierarme
en este asunto? Al cabo de tres afios renuncié 4
saberlo, 6 por lo menos quise persuadirme de que
refiunciaba, preguutindome sin cesar por qué me
dejaba devorar asi por una idea, y tuyve miedo,
mucho miedo de encontrar en el fondo de mi mis-
mo un sentimiento de que yo no habia guerido,
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de que no querfa atin darme cuenta. Si mis ilu-
siones me han engafiado, mi conciencia no me re-
procha de nada hoy que soy viejo, pues jamis he
cedido 4 un pensamiento indigno de un hombre
honrado y de un fiel servidor. He crefdo en este
punto obrar siempre con arreglo 4 las leyes de la
moral y de Ia verdad, y lo que voy 4 contar dard
testimonio de ello.

No habfa vuelto 4 Flamarande ni & escribir 4
los Michelin, y no recibia ya noticias de Ambro-
sio Ivoine. Gastén me habia llegado 4 ser mds
indiferente desde que se me representaba prote-
gido y cuidado de lejos por su madre 6 de cerca
por el Marqués de Saleedo. Después de haber
querido.mucho 4 este nifio extraiio & la familia, le
olvidaba, y, como mi sefior, le encontraba bien

donde estaba; jpero sin duda tenia yo necesidad

de querer 4 un nifio! Es extrafio que no habiendo
nunca tenido aficién al matrimonio; haya sentido,
desde el drama de Seyines, que el amor paternal
domine por completo mi vida. Me uni, pues, con
uns especie de pasién £ aquel que yo miraba en
adelante como el wnico hijo de la familia. Hice de
Roger un idolo, mi sefior presente y futuro, mi
orgullo y mi consuelo.

Cuanto més le mimaba, se me hacia més adora-
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1)'1e, porque %os nifios, aunque digan lo que digan,
tienen necesidad de sentirse.queridos para querer.

Pensaba yo, haciendo justicia & su madre, que
¢sta amaba al nifio con pasién, que pasaba la
vida & su lado y que no parecia vivir més que por
él; ¢pero se someteria siempre 4 sacrificar por 61
& su otro hijo? ; No llegarfa un dia en que levan-
tase la cabeza, en que se quejase de haber sido
ultrajada por las sospechas de su marido, y en
que invocando el apoyo de las leyes para hacer
reaparecer al nifio desterrado, hiciese valer sus de-
rechos de sucesién § la muerte de su padre legal?
En esta hipétesis le llegarfa’ su vez 4 Roger
para ser sacrificado; perderia sus ventajas de hijo
tnico, su titulo y la mitad de su fortuna. {El hijo
del Marqués de Saleedo llegaria 4 ser, por haber
nacido antes, el Conde de Flamarande, y {al vez
el vengador irtifado por su vida de destierro y hu-
millacién! | Quizds seria el enemigo y el persegni-
dor de mi querido Roger!

Este temor mantenfa mi ‘despecho hacia la
Condesa de Flamarande. Temia el despertar de
aquella ternura maternal sofocada por la volun-
tad y sostenida por la esperanza de una piblica
reparacién. He aqui por qué habria querido tener
pruebas contraella, 4 fin de poder decirle en su
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dia; «Someteos & las disposiciones de vuestro ma-
rido, 1 os entrego al juicio de la opinién.»

Viendo que aquellas pruebas no llegaban, me
tranquilicé algo, quedando reducido & decitme
que la Condesa era mds fuerte que yo para mane-
jaruna intriga y ocultar un secreto.

XLV,

Asi estuve bastante tiempo, desanimado'y no
observando casi nada, cuando el sefior Conde
tuvo que hacer en Inglaterra, & donde fué sin or-
denarme que le acompafiase. Adiviné que queria
instalar alli 4 su querida y que mi presencia le
estorbaba, pues no le habfa disimulade lo mal que
me parecfa su conducta y el desprecio que sentia
por las entretenidas. Me dejé; pues; en Paris al
lado de la sefiora Condesa, que estaba enferma de
una bronquitis y que esperaba su curacién para
it 4 Normandia & pasar la primavera; pero en lu-
gar de mejorarse se Puso peor y permanecit en-
cerrada en‘sus habitaciones. Julia.no estaba ya d
su servicio porque se habfa casado, dotdndola la
sefiora, Habfa sido reemplazada por la sefiorita
Hurts, una solterona inglesa que hablaba muy




D
234 JORGE S8AND,

bien yarios idiomas y que por esta causa era muy

util para la educacién de Roger. v

Elena Hurts era una persona dulce y {iria, que
h-ablaba el francés con dificultad y con repu;nan-
cia, segiin ella; pero en el fondo esa repuanaancia
nacia de que no le gustaba Ia conversaciénc y des-
coufiaba de mi de tal modo, que por més q,ue hice
no pude saber en qué se ocupaba la sefiora, ni si
estaba enferma en realidad. ,

. Llegé un dia en que la Condesa tuvo que guar-
ar cama, segtin lo [ ; Y yo, sintié
dome sor;)rer?dido éqilrll;iec?eautlzleua’ 5 smtl'(fn-

por esta reelusion,
me aventuré 4 demostrar alguna inquietud y i
preguntar por qué Elena no llamaba al médico.

; —La sefiora no quiere—respondi6 la inglesa;—
sigue sus presc'ripciones, preservindose del frfo y
absteniéndose de hablar.

Cio?le;'o;\;l(;:dgiz el:a'espalda, entré en las habita-

No tenia ningin pretexto para segairla, pues no
e?traba nanca en aquellas habitaciones ’ui tenia
Dinguna otra ocasién de verla, pues m; me ocu-
paba ya de sacar 4 Roger 4 paseo; tenia éste ocho
afios, y el sefior Conde le habfa puesto un précep-
tor, aun cuando no le necesitase, por cuidarse su
madre dedarle la instruccién conveniente & su eda;i
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Aquel preceptor era un sacerdote extranjero,
espatiol, 4 juzgar por un ligero acento; era hombre
dulee, puntual, tranquilo y callado como un muerfo
con las gentes de 1a casa. No era posible saber si
agradaba 6 no 4 la Condesa, porque habia sido es-
cogido por su marido; al parecer, no habia motivo
de discusion entre ellos sobrela educacién de Roger.

El nifio seguia viviendo en las habitaciones de
an madre. Tomaba sus lecciones en el salén parti-
cular de ésta, y el abate le paseaba cuando ella no
podia salir. Roger comia con la Condesa,y el pre-
ceptor comia y dormia fuera de casa; pero pasaba
¢l dia en ella, y obseryé que aunque del hotel de los
Condes  salia & las seis de la tarde, no entraba en
su casa hasta las diez de la noche.

Inquieto con la desaparicién de la sefiora, pues

pasaron cuatro dfas sin poderla ver, me deeidi &

interrogar al nifio una mafiana que le encontré en
la galeria montado en su caballo de madera.
Parecié sorprendido de mis preguntas.
—Mamé estd mejor—me dijo.
—¢Come algo?
—Claro} seémo habia de vivir, s no comiese?
— ;Almorzais siempre con ella?
—No; desde..... desde hace no sé cudntos dias
come en la cama, y yo con Elena en el salon.
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f—exclamé, echindome los brazos g]
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Y al ver que no Ie comprendfa, afiadié .
—Mami no quiere que la vea ni que In bese,
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—Pues qué, ;no la besasteis ayer? : :
—Ni ayer, ni esta mafiana, ni los dias anterio-

res. Esté acostada en su cama, pero miraudo' ha-~
cia la pared, y cuando la hablo, ni me mira ni m.e
contesta. Me ha dado miedo y me he puesto & grf—
tar hasta que Hlena me ha cogido en brazos, di-
ciendo: «Si seguis gritando asi, vdis & I‘natar &
maméaly y me ha dado un mono muy bonito, que
me ha consolado como puedes figurarte; pero esta
maifiana no ha querido dejarme entrar, y yo he o
pezado 4 lorar todo lo més fuerte que he p()('hdo
para que mamé me oOyese....; pero mo ha dicho
como otras veces: ¢zQué tiene el nifio? No le con-
trariéis.,» No sé si mama estard enfadada porque
hago_ruido, 6 estard muerta y Elena no querrd de-
cirmelo,

El nifio me comunicH sus temores y no supe qué
responderle. \

Entonces el pobrecito se puso 4 sollozar, repi-
tiendo: )

— Mumd! jquiero ver & mamal

Se le llevé 4 Elena, que le cogid y le abrazd,
diciendo:

—=8i, si, vamos 4 verla.

Y se fué con el nifio, cerrando bruscamente la

puerta.
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esperando la hora de su regreso, pues éste tendria
lugar tarde 8 temprano, y era algo mis dificil en-

trar que salir sin ser vista.
Aquella misma noche, 4 eso de las diez, como

yo estaba en observacién, ya en el patio, ya de-
lante de la casa, fingiendo jugar con el perro, vi
una mujer que llevaba un velo por la cara, mal
vestida, y que parecia encorvada por la edad, pa-
sar por delante del portero sin decir nada, y subir
la escalera de servicio del primer pabellén de la
derecha, que era el ocupado por la Condesa.

Me lancé en su seguimiento.
A pesar de su espalda encorvada y de su pesada

marcha, subié tan rdpidamente, que no llegué 4
alcanzarla, y s6lo vi cerrarse la puerta de servicio

por donde acababa de entrar.

XLVI.

Bajé otra vez corriendo y reprendi al snizo por
haber dejado pasar 4 una persona desconocida.

—1Pero si la conozco perfectamente!—me res-
pondié;—es la tia de la sefiorita Elena, que viene
& verla muy & menudo, y es una inglesa ya vieja

que parece muy buena.
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¢Qué hacery qué decir, 4 menos de provoear un
escindalo? Yo estaba completamente seguro de
que Ta Condesa habia faltado de-su casa todos
aquellos dins y de que era la misma que acababa
de entrar; pero seémo probarlo?

Al dia siguiente por la mafiana Roger habia
visto y abrazado § su madre y estaba alegre y sa-
_tisfecho. |

Llamaron al médico, porque, segtin Elena, Ia se-
fiora e sentia mejor y queria preguntarle si podia
levantarse y tomar el aire. Tl doctor enconird 4 Ia
enferma curada y la ordend un paseo en coche,
aconsejandola que se fuese cnanto antes al campo.

Yo habia entablado wna aparente amistad con
el portero de nuestro hotel, lo cnal me servia.de
pretexto para vigilar la porterfa y el patio,

A la una’salié la Condesa con Roger, Elena y
el abate. Estaba fresea como una rosa ¥ 1o se no-
taba en su rostro la mds leve huella de enferme-
dad. Sin-embargo, si habia vuelto de Flamarande,
debia estar fatigada; pero sin duda la alegria de
haber visto & Gastén y de encontrar 4 Roger la
impedian sentir cansancio.

¢Bstaba yo loco, 6 habia adivinade?

—=i ha estado en Flamarande—pensé— alli es
donde debo ir 4 buscar la verdad. Si ha estado

EL CASTILLO DR PLAMARANDE. 249

sola, la absuelvo; pero si ha ido con Salcedo, me
pongo en guardia y busco una prueba para salvar
& Roger de compartir su herencia con ese advene-
dizo,

Tenia libre casi todo el dia, pues desde que el
sefior Conde estaba ocupado con sus queridas (&
quienes no queria yo servir en' modo alguno), no
era, en su casa mas que un funcionario- de lujo;
asi es que en cnanto la Condesa salié para Nor-
mandfa, parti para Auvernia,

Pas¢ por Montesparre para saber i la Barone-
sa estaba alli, en cuyo caso podia haber sido ésta
la_que hubiera favorecido la entrevista entre la
Condesa y su hijo.

Me informé prudentemente, y supe que en el
castillo esperaban pronto Ia llegada de la Barone-
§a,.pero que aun no habia nadie en &1

Hacfa atn fresco por las noches ¥ las mafianas;
pero por las tardes el sol daba un dulce calor, y el
¢lelo, de un azul vivo, rayado de ligeras bandas
blancas como la espuma, estaba admirable, La
nieve, deshelada en parfe, dejaba al descubierto
vastos espacios de un verde brillante, ylos arroyos,
no contenidos ya por sus témpanos de hielo, co-
rrian. murmurando alegremente. Lios torrentes
desbordados por este répido deshielo, formaban

16




242 JORGE SAND,

magnificas cascadas. Nunca me habia l’)m'ecido el
pals tan hermoso como en aquellos dxafs de esa
primavera tardia, pero repentina y enérgica, de 1.&
montafa, Tuve, pues, gran placer en hacer & pie
la dificil travesia de Montesparre & Flamamnde:
+ Hacia las tres de la tarde me encontraba ya 'a.
poca distancia del castillo, cuando vi que se abria
4 mi derecha un sendero en el que n}mca. me ha-
bia fijado, & pesar de haber cazado & menudo en
todas las cercanias del castillo. Como tengo una

gran retentiva para recordar lugares, prountc me

aseguré de que aquel sendero.no e::ist'm durante
el tiempo-de mi 1iltima estancia en ‘lilalm.arande, ¥y
como yo estaba 4 la husma de todo indicio favora-
bla-4 mis pequisas, me interné resueltamente en
aquel sendero que trepaba en la roca por escalo-
nes que parecia haber hecho la ua-t.umleza, des-
embocando en un desfiladero sin salida: :

Ya iba & volver sobre mis pasos, cuando yi qt'le
Ta voca habia sido cortada con zapapicos. y podia,
merced # esto, ganarse su cumbre.

—§i no me engafio—pensé—esta cortadura debe
desembocar en el circo de Mandaille.

Calculé bien, porque después de haber trepado’
por varios monticulos saperpuestos, me enc:outll‘e
frente 4 un anfiteatro lleno de pedriscos que jamas
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habia explorado, pero que habia visto muchas ve-
ces desde la cima de alguna montafia préxima.
Eira un desierto en medio de las montafias, Asf es
que mi asombro no tuyo limites al descubrir § al-
guna distancia de mif una-pequefia construceién
que no existia tres afios antes, Era una casita ris-
tica més elegante y mejor construida que las del
pais. Aquella construceién nueva en una region
sin habitantes me pareci6 una cosa bastante rara
y digna de estudio.

Me aproximé, y no viendo & nadie, eché una mi-
rada por el cercado. No era més que un vivero de
arbustos y de 4rboles de la montafia, pinos, fla-
Inos y castafios que se eruzaban entre si, como si
el propietario, habiendo comprado aquel bosque-
cillo; no hubiese tenido atn tiempo de arreglarle
y hacerle un jardin. .

Apercib{ una explanada y vi hacia ¢l centro una
tierra accidentada cubierta de plantas silvestres
sin ningin vestigio de eultura. Me dirigi & la casa
¥y tuve que dar la vuelta para encontrar la puerta,
que no estaba en el sendero, y 4 la que no se podia
llegar sin atravesar el arroyo por unas piedras co-
locadas 4 manera de puente.

Nada mis bonito y pintoresco que aquella casi-
ta ristica; porque aunque la construceién no tenfa
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nada de particular, el sitio era delicioso para mi,
que poco & poco habia ido aprendiendo-& conocer
la naturaleza.

Una pradera esmaltada de flores se inclinaba
de un lado hasta uno de los bordes del torrente, y
por el ofro se elevaba. en suave pendiente hasta
los primeros salientes. pedregosos de la montafia.
Los macizos de $rboles estaban tan bien dispues-
tos y tan bien iluminades por el sol, que cualquie-
ra se hubiera creido en un jardin inglés artistica-
mente arreglado para imitar & 14 naturaleza en lo
que ésta tiene de mds puro y mds hermoso. Al
no-habfa, sin embargo, lo que se llama puntos de
vista. La montafia que formaba un desfiladero,
presentaba luego un circo poco elevado que se po=
dia abrazar de una mirada. Los bosques que mar-
caban el limite entre las tltimas cuestas de'la
pradera y la roca desnuda, formaban una cinta
irregular del efecfo més encantador; varios arro-
yos procedentes del torrente Jordamne bajaban
en riiidosas cascadas, reuniéndose & poca distancia
de la casita para volverse & dividir mds alla, for-
mando otras cascadas cuyas diferentes notas se
unian en una salvaje y al mismo tiempo dulce
armonia. Lo que yo habia tomado al principio por

un cercado, no era gino una pequefia isla ineulta. F}
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Por encima de las grietas volednicas que cerra-
ban el recinto aparecan las cimas de las monta-
fias mds elevadas: el pico Marie, los picos Grion
y Chavarocke. Por aquel lado parecia imposible
salir del recinto; pero hacia el Mediodfa, por un
intersticio de las colinas llenas de drboles, en me-
dio de las cuales los diferentes arroyos del Jor-
danne habian formado gargantas y barrancos lle-
nos de vegetacién y de frescura, apercibi 4 vista
de péjaro el castillo de Flamarande, que distarfa
de allf un kilémetro. Su base se perdia en una
bruma que probaba corrientes més importantes del
Jordanne alrededor de la montafia. Lo alto del
torreén se dibujaba claramente en el cielo. A no
dudar, si habfa por alli un sendero practicable,
en diez minutos podia encontrarme en el viejo cas-
tillo.

XLVIL

El sol estaba demasiado alto todavia para per-
mitirme explorar aguel encantador.y singular
refugio sin temor de ser sorprendido por la noche

en medio de los escabrosos senderos qne me ha-

bian conducido hasta alli, y* que hubieran sido
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mds dificiles atin de reconocer y recorrer en medio
de Ja obscuridad. Yo estaba acostumbrado & andar
largas distancias en un tiempo relativamente pe-
queiio, y trepaba con rapidez por los mds empi-
nados senderos; pero no tenia la vista de los mon-
tafieses', acostumbrados en general & percibir los
objetos en medio de la obseuridad.

No quise abandonar aquella aislada vivienda
que excitaba mi curiosidad, sin haberla explorado
cuanto me fuera posible.-;Era en ella donde so
escondia la Condesa cuando venia 4 wer secretn=
mente & su hiju?

Sin duda Ambrosio Ivoine era su confidente y
el guardidn de aquella casa, que parecia habitada,
& pesar-de no apercibirse en ella ni una figura
liumana, ni oo perro, ni ningano de esos animales
tan comunes en todas las casas construidasen
medio de los campos.

El piso bajo, si realmente podia Hamarse asi,
estaba sitnado 4 la altura de uno de los entresue-
log de Paris. Todo el basamento de aquel pequefio
edificio era, 6 parecfa ser, de faertisima mampos-

teria; destinaday sin dude, & resistiv las crecidas

del torrente y & preservar las habitaciones bajas
de la humedad. Examinando atentamente esta
mamposterfa, descubr! que pertenecia 4 una anti-
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gua construecidn, y por algunos detalles en el
medo de estar colocados los materiales en obra y
las dimensiones de éstos, deduje que era contem-
pordnea de la del castillo de Flamarande. Habian
restanrado aquellas ruinas, que parvecian pertene-
cer 4 algiin edificio anejo al castillo, de cuyos
restos de mamposteria, olvidados, perdidos en
medio del follaje, no me habfa apercibido.

Y estuve més seguro atn de esto cuando en-
contrdndome cerca de la puerta examiné su hueco
atentamente y vl que era analogo al de Ja poterna
del castillo de Flamarande. Habian colocado en
él una punerta moderna, construida con tablag de
pino de tan peco espesor, que acusaba que los
duefics de la vivienda no temfan miedo alguno 4
los peligros de la soledad. La empujé y vi que no
estaba- cerrada, pues se abri6 en-seguida sin que
rechinasen sus goznes ni hiciese sonar ningfn
timbre,

Delante de mi se abria una escalera estrecha y
muy pendiente, cubierta con una alfombra de es-
parto que disimulaba las desigualdades de los
escalones.. Un poco més, arriba éstos eran de ma-
derawy estaban cubiertos con un tapiz de lana muy
antigno, pero precioso, de esos que llamaban ver-
dura de Auvernia. Debfa provenir del castillo,
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donde habia yo visto algunos parecidos sirviendo
de colchas en las camas de los colonos.

Sabi sin rnido y me encontré frente & una puer-
ta entreabierta. Adelanté un poco la cabeza y vi
una pieza desierta, sencillamente decorada, pero
con un gusto y una elegancia que no eraun pro-
pios de una familia de aldea.nos., No habia més
que una habitacién en cada piso. Esta podia servir
& 1a vez de salon y de comedor. La examiné curio-
samente. Esta parte del edificio era recién cons-
trufda. Una sola ventana, que, de paso sea dicho,
estaba abierta, iluminaba aquel aposento decorado
con colgaduras grises rodeadas de agremanes y
recogidas con magnificas pasamanerias azules.
Una gran chimenea de mérmol estaba preparada
con astillas y troncos para bacer un buen faego
en cuanto se quisiese. Los muebles hacfan juego
con las colgaduras; pero no habia ninguna pintura,
ningiin cuadro, nada que revelase los gustos ¢.108
recuerdos del ‘propietario.. El piso, solado con
baldosa, estaba cubierto en una gran parte de
gruesas pieles de carnero con lana larga y muy
blauca, completamente nnevas, como todo el resto
del mobiliario.

Desde la ventana se dominaba todo el paisaje,
y 4 primera vista cref que aquel jardin estaba for-
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mado solamente por la naturaleza, sin que la mano
del hombre hubiese intervenido para nada en él;
pero al fijarme con més detencidn, algunas piedras
colocadas para franquear las corrientes de agua y
algmmes arbustos extrafios & la comarca, plantados
4 la casualidad, como por ensayo, me probaron
que algo habia alli de la mano del hombre.

Pero no se veia ni una verdura, ni- una legum-
bre, ni un prado donde pastar los animales, ni
una gallina; nada que indicase la explotacién ni
lag necesidades de la vida material.

Habian construido un nido cémodo y tranquilo
en pleno desierto y en plena naturaleza.

Segui observando que aunque habia rebafios
en las alturas de alrededor, estaban & una gran
distancia y no bajaban, como en otro tiempo, 4 la
pradera del circo de Mandaille. Recordé que aquel
sitiono era, desde la revolucion, una dependencia
del castillo de Flamarande , sino que pertenecia &

los bienes comunales, annque los titulos de pro-

piedad estaban & nombre de un particular.
Evidentemente la soledad estaba alli tan bien

establecida, que la Condeésa podia; bajo cualquier

disfraz, ir hasta aquel punto, permanecer en él
algunos dias, y partir sin que nadie se apercibiese
de ello. Respecto 4 esto habia yo hecho algo més
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dificil al Nevar & Gastén, sin ger visto, hasta el
mismo castillo de Flamarande.

En esto estaba de mis reflexiones, cuando of
rechinar encima de mi el ruido de una fuerte ce-
rradura, (Qué puerta seria? ¢Entraban, 6 se dispo-
nian 4 salir? Me ayenturé 4 mirar por la ventana
yvi & Ambrosio Ivoine que metia Ia llave en su
bolsillo.” S8i hubiese levantado la cabeza, mie hu-
biera visto, Me retiré preeipitadamente, y of extin-
guitse poco 4 poco el ruido que producian sus
zuecos sobre las rocas, Al cabo de un momento
pude verle sin bajar Ia cabeza, Iba en direccién
de Flamarande, dejando 4 su izquierda el camino
que yo habia seguido para penetrar en aquellas
soledades. Sin duda no habia por allf una comu-
nicacién més directa con Flamarande.

Evidentemente Ivoine me habfa dejado prisio-
nero. Habitaba aquella casa ; 0 iba solamente 4
abrir las ventanas para que se ventilasen las ha~
bitaciones? No me habia visto entrar, pues sin
duda mientras-yo subia Ia escalera estaba él en
alguns de las habitaciones de abajo.

¢Me habria dejado encerrado allf algunas horas
solamente? ; Volveria aquella noche, § tardariaatin

algunos-dias? Mi situacién en eéste caso podia 1le-

gar 4 ser critica, pues en aquel desierto serfa coms
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pletamente inutil gritar pidiendo guxilio. La voz
de los pastores y los ladridos de los perros de la
montafia no legaban hasta mi, y del mismo modo
wi voz se hubiera perdide en aquellas soledades,

Pero pensé que no era dificil descender de un
entresuelo con Ja aynda de una cuerda 6 de una
sabana. Las cortinas de las ventanas podian ser-
virme en caso de necesidad. Por otra parte, ha-
biendo ido Ivoine para abrirlas, era muy posible
que fuese & cerrarlas antes de la noche.

Esta idea me tranquiliz6, y ya tranquilo pensé
que era preciso aprovechar el tiempo buscando en
aqnella casa el secreto de la Condesa de Flama-
rande, no sélo en lo que:coneernfa 4§ las entrevis-
tas'con su hijo, de las cuales no me cabia duda y
no pensaba estorbar, sine de sus zelaciones con
Salcedo, cuya prueba queria adquirir.

Si noestaba alli esta prueba, que debfa ser para
mi Ja garantia de Roger contra las eventualidades
del porvenir, en ninguna parte podria encontrarla;
Era necesario buscar, explorar minuciosamente el
Refugio, tal era el nombre de esta mansién, segiin
supe después, que enotro tiempo habia sido uns
dependengia del castillo.

Subi resneltamente al piso superior.

La puerta no estaba cerrada con Ilave, y por
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consiguiente, pude abrirla y penetrar en una espe-
cie de despacho sencillamente decorado: una gran
mesa de madera, un bury de encina, un sillén de
euero, varias sillas y algunos estantes cargados de
libros y plantas eomponfan el mobiliario, Aquella
habitacién denunciaba 4 Salcedo, ~

Toda la floricultura de la montafia estaba re-
presentada alli; también habia cuadros eon insec-
tos y con muestras de minerales. A no dudar,
aquel despacho pertenecfa & un naturalista, y cada
vez me cercioraba mds de que estaba en una casa
habitada por el Marqués de Salcedo.

Segui subiendo y me encontré en un granero
lleno de trozos de minerales, de botes con simien-
tes secas, de armas y de arrcos de caza; pero no
Labfa nada que me fuese conocido; ningtin ohjeto,
ningin vestigio que indicase la presencia de una
mujer.

Volvi 4 bajar al despacho, porque no habfa visto
ningtin lecho y querfa buscarle; por fin logré des-
cubrir el del naturalista, que estaba oculto por un
estante movil de su despacho, en una pequefia al-
coba formada en el espesor del muro. Aquel lecho
aristocrtico era un resto de las costumbres del
hombre de mundo. Podia asegurarse que no era
Ambrosio quien dormfa alli.
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En el salon, andlogas pesquisas me hicieron
descubrir una alcoba semejante detrds de unas
colgaduras, y un lecho aun mds lujoso, con alma-~
dén, sébanas blancas muy finas dobladas sobre el
colchén de damasco blanco, almohada guarnecida
de ricos encajes y cnbrepiés de raso guatado.
Aquél podia muy bien ser el lecho de una mujer
elegante; pero ni nuna flor, ni una cinta, ni un al-
filer olvidado lo declaraban,

Volvi al despacho del piso superior y fijé toda
mi atencién primero sobre la mesa; delante del
gillon habfa un libro abierto, y ante la silla que
habia 4 su lado, un cnaderno & medio escribir con
una letra bastante buena y una ortografia casi
irreprochable; en sus tapas se leia el nombre de
Trinidad. Era un cuaderno para escribir al dic-
tado, y el libro.que estaba 4 su lado un tratado de
geologia.

No habia duda posible; el Marqués de Salcedo
se habia hecho el preceptor de Gastén, y el nifio
debia ir alli todos los dias 4 tomar sus lecciones;
pero indudablemente habia faltado desde hacfa
algiin tiempo, porque segtin la fecha de la ltima
leceién de dictado, y 4 juzgar por-el diminuto tin-
tero cuya tinta estaba seca, el nifio habia estado
ausente 6 enfermo. En el primer caso le habrian
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llevado con su madre, y en el segundo su madre
habria venido 4 verle,

Eintonces me dirigi al buré del Marqués de Sal-
cedo, colocado en.el hueco de la ventana, que era
bastante profundo, pues la parte nueva del edifi-
¢io tenfa el mismo espesor que habfa debido tener
la construccién antigua.

Aquel mueble, de fabricacién moderna, no tenfa
cerradara, sino que se abria por medio de un se-
creto; pero no hay secreto-de este género para un
ayuda de cimara investido, como me sucedia & o,
con la confianza de su amo, En un momento en-
contré la combinacién, y el mueble fué abierto sin
fractura y sin-ruido.

Mi corazén latia con violencia. Tan exaltada es-
taba mi imaginacion con la idea de mantener los
derechos de Roger, que no senti en aquel instante
ningin eserfipulo, S6lo temiser sorprendido antes
de haber podido encontrar la. prueba que buscaba.

El sol tocaba ya Ia escarpada cima de las mon-
tanas arrojando wn vivo reflejos la noche se haria
pronto en el circo; vendria gente y..... nome que-
daba ni nn momento que perder.
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Lo primero que cay0 en mis manos fué una
carta fechada aquel mismo dia y dirigida 4 Paris
4 la Baronesa de Montesparre. Estaba en un sobre
que no habfan cerrado. '

«X1 Refugio, Mayo 19 1850,
Admirable y carifiosa amiga: Decidle que la
convalecencin sigae su curso, Va recobrando poco
a poeo sus frescos colores y empieza &'dar algunos

paseftos, que siempre le parecen cortos; por el jar-
din del eastillo. Dentro de muy poco tiempo podréd
volver 4 tomar sus lecciones al Refugio, aunquesi
apercibo en él la mis leve fatiga, iré & ddrsela al
torreén. “Ambrosio no le abandona un instante y

le quiere cada vez mis; PEro su suefio esmienos li-
gero que el mio, y hasta ahora yo hesido el que
ha pasado las noches zeldndols. Hoy he venido 4
mi casa para contestar 4 vuestra querida carta, y
vuelvo al castillo en seguida. Mafiana dormiré por
fin en mi lecho, pues mis cuidados son completa-
mente inftiles y empiezo 4 sentirme algo fatiga-
do. Podéis, pues, escribirme ya al Refugio, pues
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tenemos ahora un cartero rural de toda confianza
que conoce muy bien el camino de mi casa y que
no se queja por tener que hacer esta expedicibn
ademds de sujornada.

»No os diré nada de mi situacién moral. ; Verle
durante unos digs y pensar que quizd pasaran
muchos aiios sin que esto vuelva 4 suceder.....! No
quiero pensarlo. Le he jurado no dejar 4 su hijos
me lo habia jurado 4 mi mismo antes de zeriz, y
lo cumpliré. Mi vida no me pertenece en adelante,
pues le estd consagrada para siempre: Ya losa-
béis, me aprobdis y me secunddis. (Ah, mi querida
Berta, qué corazdn tenéis y qué buena amiga sois!
Sin vos, me hubiera muerto loco ¢ idiota, y ahora
que después de mi larga agonia y mis. tristes via-
Jjes he recobrado la salud y la actividad, & vos os
lo-debo, os debo ser un hombre util, una fuerza
reparadora. Recreaos en vuestra obra. No.sé si

sigo siendo desgraciado; pero lo que si 8é es que
ya mo soy débil ni estoy desesperade. Por otra

parte, ereo que no es ser desgraciado el vivir con
un sufrimiento. La felicidad no consiste en la au-
sencia de los males, sino tinicamente en la gran-
deza 6 en la belleza de la idea que nos los hace so-
portar. Ya no soy cobarde, y si he sufrido tanto,
era porque estaba descontento de mi mismo; pero
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desde que procuro reparar el mal que he causado,
voy recobrando mi energfa y esa especie de gozo
que siente el que obra con arreglo & su con-
ciencia.

»Ya os habrd dicho elle con qué gozo ha abra-
zado 4 su hijo; pero lo que no os habrd dicho es ¢l
heroismo con que, sola y en una estacién aun ri-
gurosa en este pafs, ha cruzado 4 través de las nie-
ves para venir 4 cuidar al enfermo. Yo no habia
podido preparar nada para hacerle el viaje menos
penoso, pues no queria abandonar al mifio ni una
hora. Ambrosio ignoraba, como yo, el momento
preciso en que habia de llegar, y la ha esperado
una noche entera cerca de Montesparre, sin dejarse
ver en el pueblo, donde todos le conocen. Ha per-
manecido escondido en un bosque con su carrito
hasta que ha recogido 4 la pobre viajera. La pobre
mulilla, que ha sido la inica que hemos podido pro-
porcionarnos secretamente, estaba medio muerta de
hambre y frio y.no podia caminar. Entonces el/a ha
echado 4 andar con paso répido y resuelto, cru-
zando senderos 4 través de los abismos. Ambro-
sio la.perdib de vista'y se asustd mueho; pero por
fin, cuando 1legé la encontrd 4 la cabecera del ni-
fio. jDesgraciada madre! No ha podido menos de
cubrirle de besos y de ldgrimas, llaméndole su

17
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hijo, mientras él, sonriéndola radiante en medio
de su fiebre, la decfa con voz débil:

—»¢Eres mi madre? imi madre!

»Afortunadamente estdbamossolos en el torredn,
donde ella pudo no dejarse ver los dias y las no-
ches siguientes, Tefiréndose & una habitacién
oculta que habia hecho arreglar un poco, cnando
1os Michelin venian 4 ver al nifio.

»Eistos no se han enterado denada, y ella ha po-
dido partir como habfa venido, & favor de las som-
bras de la noche. Esta vez Ambrosio pudo tomar
mejor sus medidas y la condujo hasta Saing-Ser-
nin, donde tomé la diligencia de la mafiana. iDebia
estar rendida! Durante tres dias y tres noches no
ha dormido un instante, ni aun ereo que se haya
recostado un- momento en el colchén que hice co-
locar en el cnartito secreto. Cref que durante las
vigitas del médico y de los' Michelin dormiria al-
gunos ratos. jPero nol la encontraba siempre en
pie, mirando 'y escuchando 4 través de la corra-
dura. Apenas probaba los alimentos que traian
para mi: no sentfa hambre, ni sed, ni suefio, ni
cansancio. En su rostro no se acusaba el més leve
indicio de fatiga; [veia 4 su hijo, y esto la bastaba!

—»Desde hace mucho tiempo—me decfa—no
he estado nunca tan alegre ni tan fuerte.
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»En vano la supliqué que fuese antes de par-
tir 4 pasar una noche de verdadero reposo en el
Refugio; no consinti6 en ello.

—>»Todos los instantes de mi vida pertenecen al
uno 0 al otro, y nunca descansaré no siendo junto
& uno de ellos.

»A pesar de todas nuestras precanciones, se sos-
pecha algo en Flamarande. El nifio ha vuelto &
tener un poquito de acceso de fiebre y ha llamado
a su gquerida madre que estaba antes 4 la cabecera
de su cama. Una hija de los Michelin estaba 4 su
lado en aquel momento, y le dijo:

—¢ Tu madre? jestds sofiando ? si £l no tienes
madre]

—»8i que la tengo.

—»sY eobmo es?

—»Como las demés mujeres.

—»No; debe ser una sefiora, porque te envia
mucho dinero y regalos.

—»No es una sefiora: estd vestida como til.

»Yo presenciaba esta conversacion, y dije 4 la
nifia que Trinidad habfa sofiado y que nadie
habia ido & verle. Ella lo crey6, pero Trinidad
no, y su memoria es problable que permanezca
siempre fiel & este recuerdo, sin embargo de lo cual
he conseguido, sino engafiarle, al menos hacerle
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prometer que guardard esta creencia para sf. A
pesar de esta promesa, que ha mantenido con la
voluntad que caracteriza su admirable naturaleza,
la familia Michelin tiene una ides vaga de cierta
visita-misteriosa. Una de Jas hijas pretende haber
mirado una noche por la rendija de la puerta y
haber visto una aldeana hermosisima, que se eva-
pord en el aire cuando ella entrs llevando una ti-
sana al enfermo. Los padres la dicen que eso es
una visién; pero los nifios prefieren creer en la
vieja leyenda, donde aparece una dama blanca en
el torreén de F lamarande, y afiaden que viene &
proteger & Trinidad y que es signo de prospe-
ridad para la casa.

»Querida amiga; el cartero no lleyars ¢sta hasta
mafiana, pues lioy se ha pasado Ia hera, & hay
tiempo, afiadiré una posdata, Voy, como todos los
dias, 4 cenar con log Michelin, y pasaré todayia
esta noche en el castillo.

Vuestro de todo corazén

ALFONS0.»

Leida ‘esta primera carta, adquirida esta pri-

mera: prueba, me tranquilicé Yy me encontré en

disposicién de proceder 4 hacer un inventario com-
7z

pleto de los papeles del Marqués. Este no debia
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regresar & su casa hasta el dia siguiente. Tenfa,
pues, parte de la tarde y toda la noche para dedi-
carme & mis pesquisas con tranquilidad. La carta
me habfa informado de todo, y de la exploracion
de la casa deduje que Ivoine no habitaba en ella.
Debia vivir en el torreén, al lado del nifio, trasla~
dado 4 é1 por el Marqués de Salcedo & causa de
ser mds sano y mejor ventilado que la vivienda de
los colonos.

Ivoine debia haber ido al Refugio aquel dia é
busear algo para el Marqués, pues posefa toda su
confianza, y no habiéndose fijado en que Ia ven-
tana del salén quedaba abierta, no era probable
que volyiese hasta el dfa siguiente.

En la casa no habia lumbre, pero se podia hacer
facilmente, pues la chimenea estaba preparada
para prenderse en segunida,

El dia iba declinando; pero en caso de necesidad
tenia velas sobre la chimenea. Tstaba en ayunas
después de una caminata penosa, y registré los
armarios para ver si encontraba algo que comer,
Como no habia cocing y el Marqués de Salcedo no
hacfa indudablemente las comidasen su casa & fin
de no tener el espionaje de una criada, debia tener
en alguna parte algo para un caso, ya para él, ya
en vista de la reciente visita de la Cofitlesne,.

s
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En efecto, en el salon pude encontrar pan muy
endurecido, una terrina de Perigueux sin abrir y al-

gunas confituras intactas; pero estaba yo tan sobre-
excitado como la Condesa 4 la cabecera del lecho
de su hijo, ¥ no sen'fa ni hambre, ni frio; ni sed,
ni suefio. Después de haberme asegurado de que

la-aprension de alguna incomodidad fisica no ven-
drfa & turbar mi lucidez, cerré cuidadadosamente
las contraventanas y encéndi dos bujfas; luego me
instalé delante del burs de Salcedo.

Un silencio absoluto, solemne, reinaba en aque-
llas soledades. Solamenteé de cuando en cuando se
oia el ruido lejano que anunciaba la cads de una
avalancha en el flanco de las montafias.

XLIX,

Al cabo de tres horas habia ya leido hasta las
cartas de la Condesa de Flamarande, escondidas en
un cajoncito aparte con un seereto ad koe, y habisa,
contado todo el dinero del Marqués de Salcedo.
Habfa alli veinticinco. mil francos en ‘billetes de
Banco, titulos contra un Banco extranjero, y cinco
mil francos en monedas de oro y de plata, france-
sas y extranjeras. Semejante dineral, abandonado
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asi en una casy aislada, probaba la moralidad del
pais 6 el descuido del propietario. Sin embargo,
Salcedo debia tener en mucho aquellos ahorros,
que sin duda estaban reservados para cualquier
eventualidad que le obligase 4 marchar al extran-
Jero con el nifio, y tal vez con la Condesa, Esta
reserva no estaba destinada 4 pagar los terrenos
y la construecion de 1a casita, pues encontré todas
las facturas, asi como la escritura de venta ya
registrada. Una parte del bosque que gunarnecia
las pendientes del pico Grion estaba comprendida,
en la venta. La adquisicion de los terrenos databa
de 1847, y la construceion habia side terminada,
en 1848. Hacia, pues, cerca de dos afios que ¢l
Marqués de Salcedo estaba instalado alli con 6l
sencillo nombre de Alfonso, como lo atestiguaban
todas las cartas & ¢l dirigidas 4 Saint Cirques de
Jordanze..... |y yo no lo habifa sabidol iy el sefior
Conde no lo habfa sospechado! Bl mundo entero,
exceptuando las sefioras de Flamarande ¥y Montes-
parre, le crefa en América. Sus cartas de negocios
6 de familia, procedentes de Paris 6 de Espaiia, le
llegaban por el intermedio de la fiel Berfa. Por
ella sabia todo cuanto podfa interesarle, y en cam-
bio nadie sabfa de &l m4s allg del pequeiio cantdn
que habitaba. En Montesparre mismo no parecian
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sospechar su vecindad, Verdad es que yo no habfa
podido interrogar 4 ninguna persona del castillo
Y la sefiorita Susana, con quien habia kablado en,
Paris, era muy- ficil que se hubiese burlado
de mf,

Todo me 1o expliqué cuando tuve conocimiento
de las numerosas ¥ conmovedoras cartas de Berta
de Montesparre, que encerraban la historia com-
pleta y minuciosa de los hechos que habfa presen-
tido y de los que no me habia imaginado.

No podré copiar todas as as 1
solamente su refumen. gawe i

La Baronesa de Montesparre habia amado siem-
pre. ardientemente gl Marqués de Salcedo, y al
Creerse correspondida, le abrié su corazén; pero
Salcedo no habia amado en toda su vida més que
4 una mujer, 4 quien amaba todavia, Segiin ¢,
esta mujer, la_Condesa de Flamarande, no habl'z;
sido suya nunca. Yo no tenfa ante mis ojos ninguna

declaracién formal escrita por €l en que asegurase
€sto, pero vefa su constante negativa sobre este
punto en las respuestas de la Baronesa de Montes-
pfll‘l‘e, que-era muy escéptica respecto 4 Ia preten-
dida inocencia de aquel amor. Citaré algunos tro-
z0s copiados aquella noche:
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«Paris, 13 de Abril de 1845,

»;Dejad la América; volved! Ella tendrd bien
pronto necesidad de vos. No estd tan consolada, no
es tan feliz como yo os decia, como todos crefan.
Ha tenido un segnudo hijo# quien adora, y del ¢nal
gu marido no tiene duda de ser padre; pero el otro,
el que creia muerto..... Seri preciso deciroslo todo
ahora que estiis curado y que tenéis fuerzas para
soportar un nuevo golpe; ese primer nifio, cuya
fingida muerte costd tantas ligrimas 4 su madre,
ha gido secuestrado por el Conde de Flamarande,
que ha renegado de él, y segtn todas las aparien-
cias, 0 le ha dejado morir, 6 le ha hecho criar ocul-
tamente. Rolanda estd en Sevines desde hace ocho
dias, y alli ha sabido por su marido que el nifio y
la nodriza se habian ahogado. Nada lo prueba, y
ella mo lo ha creido; busca, se exalta, v va 4 vol=
verse loca, Su marido la ha tratado brutalmente
yla ha amenazado, haciéndola renunciar 4 sus pes-
quisas y volver & Italia; pero antes de partir me
ha escrito en secreto para suplicarme que las con-
tinte, lo cual pienso hacer, aunque no sé cémo.
Es necesario que vengiis & ayudarme vos que sois
rico, libre y aficionado & los viajes, que yo detesto.

Hay que encontrar 4 este nifio 6 adquirir la prueba
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de su muerte, en Ig cual, de paso seq dicho, no
€reo por lo que voy 4 deciros.

Un primo mio que suele pasar el verang cerca,
de Bourges (el viejo Frepont, que habgis visto mu-
chas veces en Montesparre Jugando al billar con el
Conde de Flemm'andef), me ha dicho hace poco
haber visto en o] relevo de postas de Bourges, el

16 de Mayo de 1843 » & un viajero que habiendo

salido de un cupé en donde se ofan los vagidos de

un nio, metfn Prisa ‘4 log Postillones parg que
cambiasen pronto de tiro,

Frepont se acuerda deesta fecha porque esla del
nacimiento de gy sobrinita, cuyo padre llegaba de

Paris aquel dfa, y habiendo ¢] salido § esperarle,
miraba, como sucede €11 es0s casos, 4 todos los co.
ches y 4 todas lag Personas que encontraba § sy
Paso, cuando vié gl viajero en cuestijn y que le

chocé por Ia expresién de su rostro Y su.aire fin-
gido.

Al fijarge, asegura haber reconoside perfecta-
mente al gefior Carlog » el ayuda de cdmars tan
querido y mimado de] Conde de Flamarande, e]
Mismo que presencis los sucesos de Montesparre.

Mi primo Frepont afirma que le extrafié de tal ma.

nera el ‘hecho (en ung época en que nadie 808pe-

chaba del Conde), que Penso en un secuestro,
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«Es necesario que vengiis y que vigiléis 4 dicho

sefior Carlos, que sigue siempre en casa del sefior
Conde, y que viaja mucho por cuenta de Su amo.
Venid & Paris bajo el mds riguroso incégnito, y nc.)
vivdis en vuestro hotel ni vaydis 4 verme, pues n’n
casa esta vigilada por ese espia. Esperaré Liu, I?:ms
4 que me déis aviso de vuestra Ilega.da, é1iré 4 ve-
ros donde indiquéis, Creo que podréis estar qull’ 4
mis tardar 4 fines del mes préximo. Os llamo, sois,
ingrato? Y no es por el placer de \.*01\'@1' 4 veros, con
esperanza egoista que no habfais de realizar; os
llamo en mi socorre para que entre los dos procu-
remos eurar el corazon herido de esa pobre madre,
cuyo dolor me llega al alma, por més que no la
cr(:o tan inocente de su desgrgcia como vos me ha-
béis dicho y jurado..... |No os‘enfadéis, millzi cabe-
zal ¢Quién puede dudar de vuestro honor? Pero el
honor-de un hombre eonsiste, en' ciertos casos , en
mentir resueltaments pars salvarel de una muﬁ;er:
iPobre Rolanda! ; e6mo hubiera podido resistir 4
vuestra pasion? Era tan joven, estaba tan mal ca-
sada, y vos tenfais el corazén tan Heno'de amor y
la cabeza tan trastornada.....! Algin dia m? con-
fesaréis la verdad sincera, cuando reconozedis que
1o soy una rival, y que si quiero conocer su falta,
es pa;‘u evitar las crueles consecuencias.
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» Venid; og espera vuestra hermang

Berta.»

Las cartas signientes do la Baronesa me hicieron
saber que Salcedo habig vuelto inmediatamente de
América, que se habfan visto en Parfs ¥ que habfan
buseado y ‘encontrado las huellas de I nodriza, 4
quien Salcedo habia obligado, no solamente 4 con-
fesarlo todo, sino 4 dar pruebas escritas, Lo cosa le
habia costado oara ; perono lo sentf, pues hubiese
sacrificado su fortuna, con e] mayor gusto por lograr
sit-objeto, En seguida traté de deseubrir adénde
habfa, conducido Yo & Gastén despué

8 de quitdr-
sele & la nodriza, Hab{

an seguido mis pasos Yy sa-
bido que me dirigi 4 Flamarande para instalar allf
los_ féretros que estaban en Sevipes, Salcedo fué
detrds de mj disfrazado de aldeano, y se entendis
perfectamente con sy antiguo gufa Ambrosio Ivoi-
ne, el cual me reconoci6 en Ia Violeta, y llevé 4
Gastén donde estaba el Marqués para que éste le
conociese y le abrazase, en mis barbas, por de.
cirlo asf,

Desde aquel moment, la Condesa de Flama-

rande habfa sido informada de todo PO su amiga

Copiaré uno de Jog billetes de Rolanda 4 Berta,
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fechado en esta época y remitido 4 Salcedo, qtlle le
habfa puesto aparte con ofras cartas de la misma
& la misma. - s
«Berta mia querida, mi dngel guardign, y ¢l, mi
salvador, mi providencia, mis dngeles de, coTusuelo’,
jbenditos sedis! {Le habéis encontrado! No esth
muerto ni alejado en absoluto de la casa paterna.
Est4 bueno, es hermoso, feliz, y puestor c%ue .es'tzi
ali, me serd devuelto; su padre me. har_zf Justxm’a.
No hay medio de abordar una explicacién con e%;
pero vner‘c'm mi conducta y abrird los oj.os 4 la evi-
dencia. Por lo demds, suceda lo que quiera, los de-
rechos de mi hijo mayor subsisten, y llega‘rﬂ. T1'n
dfa..... pero le veré antes, [quiero ver & mi hijo
adorado! Iré 4 vuestra casa tan secretamente que
nadie lo sabrd jamds. Quiero ver también al. que
me le ha encontrado; quiero darle las grz.nlmas ¥
absolverle del pasado, si alguna falta cometfu, por
sus méritos presentes. Que no se acuerde més que
de la felicidad que ahora me proporeiona. Pr}o‘nto,
pronto, escribidme diciéndome que me esperais, y
fingiré una indisposicién para podexj eucel.'rarme’,
confiar & Roger en manos seguras'é ir corriendo 4
& vuestro lado. Responded pronto &4 vuestra Ro-
landa que os adora.» :
¢Aquel os era plural? Es muy ficil.
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La Condesa de Flamarande, que estaba entonces
en Italia, no habfy tenido necesidad de hacer m4s
que la mitad del camino, porque después de mi sa-
lida de Flamarande la habian levads sy hijo 4
Marsella, y alif habia podido abrazarle con toda
la ternara maternal de que era capaz, Salcedo no
fué con el nifio, Sin duda temi6 verla, al sentir sq
pasion mdis viyg, que nunca, y

PUso por pretexty
que juzgaba su Presencia muy peligrosa para la
Condesa, caso que aguel viaje fuera descabierto,
F'ueron con ' e] nifio la Baronesa ¥y Ambrosio, Mi-
chelin habia sido enterado, hasta cierto punto, para,
que dejase marchar al nito. Le habian dicho que
Salcedo era pariente suyo, que conocia # su mg-
dre, ¥ le habfan récompensado tan hien por su
adopoién y Por sus cuidados, que no temig nada,
¥ se 46 en absoluto de ¢].

Pronto llegué, por Ia lectura de lag cartas; 4 la,
época de la famosa cita del Bosgue 'de Bolonia,
Saleeds habia ido 4 Parfs secretamente, y Ja (Yon-
desa; al saberlo, insistia en verle para darle las
gracias ella mismq, I Marqués pare

cia haber
rehusado con msistencia: asta en

trevista, 4 pesar
del violento deseo que le impulsaba 4 que se
verificase, porque temfa por lIa reputacién de la

Condesa, y no cedis sino con la condicién de que
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sn amiga Berta habia de estar present.(;;. :)p(:l'od]{:
Baronesa no asisti6 4 la cita: ¥y le. eseribid
signiente nna carta muy sigmﬁcatl‘va. N
v «;No, 1o he tenido valor .de Veros f R.ado e
Por eso no he acudido 4 la cita y he fa ¥
palabra voluntariamente, sin P?DS““A ql‘l.e seo. %
mente habiais de quejaros dﬁ 1:)11 1115;1{1;::1(10 :i . r;
perdonadme que sufral Me ; 8 ‘exs z:bl;mspasa e
sistema de heroisn}o que& .m,enu. Ll
imite de mis fuerzas. Persistiré en él, es. & sty
i]lz:i;e pero dejadme llorar .sola. ¥y 1o .os m(};;eete;;
por mi..... Habéis sido felices, lo' 8018t .‘.léi(»,'u-)
al mismo tiempo mi consuelo y mi descspende,nc.i:.i
En vano busqué en toda la correspo? A
otra alusién 4 la cita, y tuve ’que'coxlch.-:ntm;ne :{m
aquella prueba, que fenfa 4 mis 0jos un g
ralor. .
i Eas cartas de 1848 y 49 nome revezwlfzz ;(:nfl;zz
ntrevista de la Condesa con Sa
n(;‘:;iiznen en cambio demostraban cla;r:11'n‘en;canll:fL !1])(:]1;
sién concebida 6 reanimada de la hem’no..s& E _K; el‘h
por el Marqués; pasion exaltada y n'nstlcafp UN‘-
interpretaba en el sentido de un mn;e\lxj:: q)t:\:u,
decimiento maternal, pero que no (i & Ié‘:n_
por tal para la maliciosa Berta, pues ;

desa la decia:
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«No, no equivoquéis el camino, amiga mia; no
siento por él esa afeceién que vos llamdis amor; y
8i es ese el sentimiento que el ha experimentado
en otro tiempo por mf, y que me ha sido tan fatals
le perdono; pero mi conciencia no le absuelve,
Afortunadamente os equivocdis, porque vuestra
exaltada pasién os impide comprender esa amis-
tad entusiasta que no quiere del ser amado mds
que lo mds puro de sus pensamientos. Kl Marqués
dice que no penetré en mis habitaciones (creyendo
que yo habia partide) m4s que para coger unas
flores euyo perfume habia aspirado yo..... {Un per-
fame es algo inmaterial, es lo contrario de Io que
suponéis! No quiero créer, no creo que ¢/ hays te-
nido un instante en su vida en que haya faltado
con el pensamiento al respeto debido 4 la mujer
de aquel que era sn amigo; desearla hubiera sido
un crimen 4 sus ojos, como § los mfos,

»¥a 86 que pocos hombres son capaces de este
amor del alma que excluye la idea de toda posesién
culpable; ¢pero acaso no conocéis & ese hombre tan
puro, tan escrupuloso y tan leal? Toda esa vida
estudiosa y recogida, esa vida angelical que tanto
admirdis y de la cual me decfais: «Bs una excep-
»cion entre las excepciones ideales; es el tinico ser
»en el mundo § quien ge puede venerar en abso-

e —<

e
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ien, gno esta ssta vida para
»luto.» Pues bien, gno estd hecha est p

aseguraros de que digo la verdad?n' .

En otra carta la (Jondesa decia & éu amiga:

«La prueba de que no sienf’o el genercj de af.ec-
ci6n que suponéis, es que el dia en que é/ no viva

més que por vos y para vos; el dia en que seais s.t{
mujer (y ese dia llegaré, estad segura), seré mi
\'E(;es mds dichosa y me sentiré mucho mas orgu-
llosa de €l y de mi»

L.

Todo aquello era muy hermo'so; pero l.a ’de Mb:)nl-
tesparre, més positiva 6 més lista, escribia 4 Sal-
cedo: ‘

«Os envio todas las cartas que me escribe, por-
que me habéis arrancado esta promesa y porque
no gé afligiros; pero temo. esparcir e'ste al?ohol
perfumado sobre un fuego cada vez més ardiente.
Quisiera que Rolanda me escribiese en otro tono
de una manera que os probase claramente q'1‘1e no

08 ama como vos la amdis; pero la exaltamu'n de
la madre que tanto os debe, pone el lenguaje de
la mujer en un diapasén que me hace temblar.

i t 4 8 & mez-
{Quiere casarnos!..... jAh, que no \uelv,18
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clarse en esteasunto! iSuprimera tentativa en M

tesparre me fué tan fatall Ahor ottt
€se matrimonio que erg mj snefi
la; desgracia de Jog tres,
cho de ser celosa ¥ usar
Prefiero nuesty

4 10 aceptaria yo
2 0y que hoy harfa
Entonces tendifa o] dere-
: ia, abusarfa de g quiz4.
o & anustad desinteresads ¥ la misién

Puesto de abneg

acién.»
La Baroness i .
ronesa no estabg Slempre igualmente pe

signada;, y escribi; i
I » ¥ escribia algunos billeteg exaltada por la

Pasion, como e] siguiente:
«Sabed que no creo ung palabr

ni de lo que dice Roland

migo?..... Es un ultraje

tiene ejemplo. » ‘
Y decia en otro:

ade lo que decfs
% ¢A qué mentir asi con-
» Bia- ingratitud que ne

«jAhora sf que me he conve

’ ncido de j
€8 vuestro hijo!» .

- -
@St el nifio pertenece g m

Ok arido, se6mo. no Je

Yo va '
= [ X0'voy aborreciendo cad
01j0 adoptis e 08 abs

jo.ad p’mo que os absorbe por
ferfs 4 mity

La Baronesa,

& Vez mis § ese
completo y pre-

por lo que redy |
1 11€ se vefa, debia haber
Para convencer 4 Saleedo do que
En 1848 habi i
*O 1Ay (C
abia tenido el dolop de perder 4 sy
arre, y esta desgra-

p
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cia la unié aun mds 4 Salcedo, porque éste se
mostré en aquella ocasién tan afligido como ella.
Entonces quiso que el Marqués se estableciese en
Montesparre con Gastén, y se desprendia de sus
cartas el deseo de reconocerle por hijo de ambos.
La reparacién del sacrificio de su reputacién que
estaba dispuesta 4 hacer, hubiese sido un matri-
monio entre ellos; pero Salcedo no aceptd esta
solucién, y & partiv de entonces empezaron las
querellas y reconvenciones. La Baronesa estaba
desesperada porque no podia ver al Marqués mds
que rara vez, y en secreto, en los corfos y miste-
riosos viajes que Salcedo hacia & Paris, Este pare-
cia encontrarse muy bien en el Refugioy tener
gran placer en educar & Trinidad, no echando
de menos ninguna de las eosas de la vida ele-
gante.

En vano busqué una carta-de la Condesa diri-
gida 4 Salcedo. O ésta no le habia escrito, 6 el
Marqués llevaba su tesoro sobre si. '

La conclusién que saqué de todas aquellas car-
tas intimas fué que ninguna contenia la: confesion
de la falta cometida, y por eonsiguiente, no cons-
tituian nna prueba que pudiese poner & Roger al
abrigo de la reivindicacion de su hermano. Por el
contrario; ya fuese sinceridad , ya fuese una habi-
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lidad consumada, todo 1o que la Condesa habia es-

crito 4 su amiga podia ser presentado por ella
€omo una prueba de su inocencia. No tuve. pues,
gran emperio en apoderarme de g, correspon&encia
porque el peligro de cometer semejante sustracci(’n;
no:estaba compensado con la seguridad de h

acer 4
Roger un' verdadero servicio.

Sin embargo, aque-
Has eran las tinicas pruebas que yo podi
peranza de recoger, pues para encontr

necesario contar con la ayuda
lidad,

Cai en grandes perplejidades. De pronto, al
verme solo en aquella, morada silenciosa,, vio]lada
por.mi curiosidad, tuve an sentimiento de horror
¥ de vergiienza de mi mismo, Allf habfa dinero
mucho dinero, confiado, por decirlo asf, y COH]C:
puesto bajo-la proteccitn de Ia lealtad publica, y
YO, peor que un ladrén vulgar, jpensabaen v
los secretos del corazén y de la coneiencia!

a tener es-
ar otras era
de una nueva casna.-

obar

Arreglé con cuidado los papeles, cerré todos los

ecretos del burd y me aproximé i la ventana,

Empezaba 4 amanecer, y al pensar que los aldea-

nos madragan, me apresuré 4 apagar las bujias
para poner los medios de efectnar mi retirada sin
dejar huellas de mi paso en el pais. Me encontraba
d . .0 . 1 . . .
esligado de todo deber de proteccién hacia Tri-
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nidad, y no tenia nada que averiguar en Flama-
rande que no me fuese ya conocido.

Subf al granero, y cogiendo una de las cuerdas
que alli habia, volvi & bajar al salén. Alli, con la
ayuda de aquella cuerda, convenientemente dis-
puesta, podia huir; pero una idea que pasé por mi
imaginaciéon me detuvo. Aquella construccién, que
llevaba en las escrituras de venta el nombre sig-
nificativo de Refugio mucho antes que el Marqués
de Salcedo lo hubiese adqnirido, habia debido ser-
vir de refugio, en efecto, 4 los defensores del cas-
tillo en caso de ser éste invadido. Allf, como en
muchas otras fortalezas de este género, debia exis-
tir una comunicaciéon directa con el castillo. Yo
tenia seguridad de haber visto &4 Salcedo en Fla-
marande hacia tres afios, disfrazado de aldeano, y
recordaba que habia desaparecido nolejos del cas-
tillo, como si le hubiera tragado la tierra. La co-
municacién subterrinea, ya sea que hubiese sido
cegada, 6 ya que hubiese permanecido intacta desde
su construccién, debfa existir atin y haber servido
recientemente para entrar y salir en el castillo sin
ser visto, La entrada de la galerfa subterrdnea de-

bia estar en la casa misma donde yo me encon-
traba, pues al leer la escritura no habia podido
explicarme algunas palabras relativas & cierta
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’xmuum.auén cuyo uso exclusivo y propiedad exi
gia Salce q i ‘ S
gl Salcedo. Era necesario busear aquel camino
migterios : i | ;
igterioso para efectnar mij retirada. N

sk 0 me fné
diffeil ene :
ontrar-en el entarimado del sals i
tarimado del salén, bajo
una de ;

las pieles de carnero que extendidas lag
mnas al lado de las otras formaban una aifombra
una trampa tan sencilla, que no tenfa resorte m’
cerradura. Al abrirlg dejaba descubierto.un tr
de escalera de diez 6 doce escalones,

Bajé y me encontré en Ia bodega de 1a casa que
esta-b-a cubierta por una béveda &rcular de (;ons-
truc?lén antigua, en la que s6lo habfa una, barrica |
de vino y una gran provisién de lefia, detrds de Ja
cn'al podia ocultarme en’ caso de ser sorprendid(;
Di Ia vuelta alrededor, y encontré en una antivna.
arcada de arcos rebajados una puerta de eucc;na-
completamente nueva, que estaba abierta. Eyi-
dentemente el Marqués y. Ambrosio pasaban por
allf & menudo, y Ia vispera, cn g
netrado en'la casa,

amo

ando yo habia pe-
este tltimo debfa encontrarse
e la })odega, puesto que no le habia visto, Me
x’utcirnr-: en el pasadizo que se abria delaute d(; I;]i
& riesgo de tropezar con Salcedo ds vuelta & su’
casa, después de su tltima velada

< 4 la cabecera
del nifio. La galeria, revestida 4 s

- u entrada, de-
Jaba luego al descubierto 1a roca en que estaba

:
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construfda. Era lo suficientemente ancha para dar
paso & dos personas; pero mno ofrecia ningin fin-
gulo ni recodo donde uno pudiera ocultarse en caso
de encuentro. Di afin algunos pasos, examinando
con cnidado aquel camino, gracias 4 la bujia de
gque me habia provisto. Pronto llegué & una verda~
dera caverna, donde el pasadizo, ensanchado &
irregular, no ofrecfa ya ninguna huella de la mano
del hombre. Era un trabajo puramente fortuito de
Ja accién volcfinica, que en otro tiempo habian
descﬂnbierto y utilizado. Otras galerias estrechas, y
de apariencia poco. practicable, desembocaban en
aquella donde yo me encontraba, en cuyo suelo se
distinguian las recientes huellas de los gruesos
zuecos de Antonio. Seguf entonces con més con-
fianza, prestando oido al més leve ruido, seguroya
de poder, en caso de necesidad, retirarme § escon-
derme -en- alguna entrante de la galeria. Avancé
sin encontrar obstdculos cerca de diez minutos,
cuando un punto luminoso aparecié delante de mi.
Apagué precipitadamente mi bujia y miré aguel
punto deslumbrador y fijo. No era una luz, como
crei al principio, sino la claridad del dfa; la gruta
se abria bajo el torrente, cuyo murmullo llegaba
hasta mi, Me dirigi hacia alli, pero no vi otra sa~
lida que la que interceptaba el agua cayendo en

===l
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cascadas hacia el abigmo, Habia equivocado Ia ga-
leria. No era posible que la Marquesa, de’ Flama-
rande hubiers, Pasado por alli, Examing el cuadro
Sorprendente y grandioso que lag cascadas y la
potente vegetacion escalonada en Jog retallos de
las rocas formaban ante mis 0jos.
en el fondo de ung gim
sible salir, por el 1ado

Me encontraba
ay de donde parecia impo-

al' menos que estaba ante
mis ojos, Reconoei, gl mirar enfrente de mi, e]

sendero elevado por donde el Marqués de Salcedo
seme habfa aparecido

para desaparecer como por
encanto,

No habfa, sin embargo, mediq de Pasar 4 travég
de la cascada, y tuve que entregarme 4 infructuo-
838 pesquisas en las que inverti algin tiempo. Se
hacia eada vez misde dfa, yla claridad rosadg que
Penetraba por aquella bogg e anunciaba que ya,
habia salido ] sol. Volvi 4 entrar en la obscuridad
¥ marché 3 tientas, esperando sorprender en 81l
regreso al Marqués de Salcedo, que me servirfa de
guia para encontrar I salida; pero habiendo deg-
embocado en ug callején sin salida, me disponia 4
encender mj bujia, enando un repentino terror ge

apoderd de mf a] Téconocer, después de buscar]g,
mucho, que Ja habig perdido. Tenia cerillag Yy en-
cendf una que me permiti6 salir de aquel callején

DE 281
EL CASTILLO DE FLAMARANDE.

encontrar'una via practicable. Una segxlli(l(:z;e(;i
zilla me hizo encontrar la lineu'tra-zada en ‘me ) é
que servia para indicar el f:amlno 5 Pe:o gohaCia el
yosible saber si volvia hacia el Iﬁejug,zf s,
{echo del torrente. Al querer enc'eudelt‘ .do i
cerilla noté que la humedad habia elzil 12:3 e
aja, y no pude proporcionarme aque 08 o
o i‘s de claridad, viéndome obhgado. 4 ‘seotm
s : ; 4 eI 5
Zﬁgjn;o en finieblas. Hacia Lfms’dedl\i;xll;’lt]ltc;mNo
s que no habia tomado ningin : b g
xzaengontmba desfallecido; pero mi ce;i)riom {:thll_
pado perdia la facultad de pel.;\sa(rl, ¥y - )ez&b:d
nacién, exaltada por la obscuridad, emy
at‘)l;m;nfir:i' tropezar eon ningin obstdcukl), po-
¥ I sobre la pa-
i i mano de cuando en cuando so ;
:éznfiom?ada por la roca. Pero. aquel tr:)i::c; ;1::
habia recorrido en tan poco tlehmplo ‘111]1(10 g
ciendo de una longitud espantosa, c}m]ouuos 39
to no senti nada 4 mi alrededor y'('h aj 7 es,taba
en el vacfo. Me habia, pues, equiv ‘o<.:.z o(,) )‘ e
perdido enun laberinto de} q;:ef%:;:ié I;Sm.eum.me
P ez
xing Pf“"o. mis(; yﬁtiodar al abismo. El es-
contra alguna roca

iy punto de
anto oprimi6 mi garganta, y estuve & | 1 b
; ¢
pa) sero la vergiienza me detuvo, ¥
gritar; pero 1 e
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tlmcblas, SID que nadie te o Tk
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atuya, y he aquf

: : ompadezca. ;Bien
ies el justo castigo  del que no
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No soy ni pere
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, conocimient I

5 : : 0 medig |

5. 10 sabrig, precisarlo. Cuandp o B

tido resolvi salir 4 toda cost
Sttuacion, y empe ‘

ecobré e] sen-
: a de aquella horrible
e i :nz ar 4 la casualidad. N
B MELros cuando fry
ropecé con u
n
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antosa me lifzo tap pusi-

mero de los escalones, y me convenci de que ha-

bia en efecto vuelto al punto de partida. La puerta
del pasadizo, que habfa franqueado sin tener con-
ciencia de ello, estaba abierta detris de mi, y sobre

mi eabeza la trampa del salén, que levanté ficil-

mente. {Con qué placer vi la Juz del dial
Pero bajé precipitadamente la trampa y contu-
ve la respiracion-al oir hablar en la casa y reco-
nocer 1a voz de Ambrosio Ivoine gue hablaba con
el Marqués, Las respuestas de éste eran monosila-
bos, pero no me cabia duda de que aquella era su
voz. Debfan haber vuelto por la puerta de la casa
mientras que yo me internaba en los subterrdineos,
¢ bien habian venido por la via rects mientras
que yo la perdia yéndome por el pasadizo que daba
al torrente.
Pronto oi que andaban por el salén, y entendi
distintamente estas palabras:
—;Quién ha abierto esta ventana?—dijo Iyoine.
i habrés olvidado cerrarla—respondi6' Sal-
cedo.
Of cerrar la ventana, y Ambrosio replico:
—Ahora debiais echar un buen suefio, porque
estaréis rendido.
—Un poco cansado estoy, en efecto. Voy a dor-
mir una hora, y en seguida me levantaré & trabajar.
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antosa me lifzo tap pusi-

mero de los escalones, y me convenci de que ha-

bia en efecto vuelto al punto de partida. La puerta
del pasadizo, que habfa franqueado sin tener con-
ciencia de ello, estaba abierta detris de mi, y sobre

mi eabeza la trampa del salén, que levanté ficil-

mente. {Con qué placer vi la Juz del dial
Pero bajé precipitadamente la trampa y contu-
ve la respiracion-al oir hablar en la casa y reco-
nocer 1a voz de Ambrosio Ivoine gue hablaba con
el Marqués, Las respuestas de éste eran monosila-
bos, pero no me cabia duda de que aquella era su
voz. Debfan haber vuelto por la puerta de la casa
mientras que yo me internaba en los subterrdineos,
¢ bien habian venido por la via rects mientras
que yo la perdia yéndome por el pasadizo que daba
al torrente.
Pronto oi que andaban por el salén, y entendi
distintamente estas palabras:
—;Quién ha abierto esta ventana?—dijo Iyoine.
i habrés olvidado cerrarla—respondi6' Sal-
cedo.
Of cerrar la ventana, y Ambrosio replico:
—Ahora debiais echar un buen suefio, porque
estaréis rendido.
—Un poco cansado estoy, en efecto. Voy a dor-
mir una hora, y en seguida me levantaré & trabajar.
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bido & su alcoba para dormir 6 para trabajar. No

“me quedaba més remedio que huir por la ventana

del salén. Encontré la cuerda de que me habia
provisto cuando en un principio tuve este proyecto,
y que habia dejado sobre la lefia. Al inclinarme vi
una botella mediada y la llevé & mis labios, apu-
rando cerca de la mitad de su contenido, que era
un vinillo muy malo, pero que basté para restaurar
un poco mis perdidas fuerzas.

Subi al salén y tuve curiosidad por ver lo que
contenia el cesto que Ambrosio habia depositado
alli para el Marqués, por lo cual pude ver que el
cenobita del Refugio era de una frugalidad extre-
ma y vivia en todo como un aldeano. No se ofa
ningtm ruido en la casa y entonces me pregunté
si debfa saliv en seguida 6 entregarme 4 alguna
nneva investigacion antes de renunciar para siem-
pre & descubrir la verdad.

Nunca volveria & encontrar ocasién semejante,
y comprendia ademis que no tendria ya valor para
buscarla. Bl amargo disgusto que me cansaba mi
fea accién, hacfa que desease 4 toda costa justifi-
carla 4 mis propios 0jos por un suceso cualquiera.

No sé qué fatalidad, bajo la forma de idea fija, me
hacia desear ver y hablar 4 Balcedo, aunque me
tratase como merecia, aunque me matase.
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Un instante después su respiracién igual y fuer-
te me atestignabd que dormia profundamente,
Entonces me aproxime y le miré. Queria saber si
era todavia capaz de inspirar amor.

A Ja primera ojeada crei ver 4 un montafiés tan
auiéntico, es decir, tan inculto como Ambrosio 6
Michelin. Dormfa completamente vestido,, y su
traje de pana, de esa pana color marron tan apre-
ciada de los aldeanos montafieses, habia tomado
ese color parduzco ¢ indefinible que la caracteriza
en cuauto tiene el mds pequefio ulo. Sus gruesos
zapatos, cubiertos de polvo, estaban en el suelo;
pero sus caleetines y su ropa interior finisima de-
jaban ver el cuidado de sn persona oculto bajo las
apariencias del aldeano. Conservaba su talle esbel-
to y ningnna gordura precoz habia desfigurado
aquel hermoso cuerpo, cuya esbeltez y elegancia
me habian chocado siempre; sus manos segunian
siendo finas y aristocriticas 4 pesar del tinte ver-
doso de sus ufias, signo.indeleble del boténico
en actividad, y de algunas callosidades debidas al
trabajo del gedlogo. Llevaba la barba cortada y
naturalmente rizada, asi como log cabellos, que
eran blancos como la nieve, mientras que la barba
era de un gris plateado. La fatiga y las intempe-
ries no habian enrojecido su rostro, que seguia
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siendo pélido. A algunos pasos de distancia se po-
dia, no teniendo muy buena vista, tomar esta her.
mosa. cabeza por la de un hombre de cineuenta
afos; pero de cerca, las sienes lisas, la boca fresea,
las ventanas de 1a nariz dilatadas, el cuello re-
dondo y sin arrugas y las cejas negras en perfecto
arco, eran signos indiscutibles de juventud; y, en
sama, el Margués de Ralcedo, que frisaba enton-
ces en los treinta afios, estaba mds hermoso aiin
con su traje riistico y sus cabellos blancos, que
cuando yo le conocl. Tia Baronesa de Montesparre
podia estar mds que nunca enamorada de él..... La
Condesa de Flamarande también,

Noté que pendia de su pecho una especie de
bolsita de seda negra: alli debfa estar el famoso
ramo descansando sobre la cicatriz del duelo;...,.
pero quizfi hubiera también un billets Junto 4
aquella reliquia.....

Al instante el deseo de apoderarme de él se hizo
en mi tan violento, que no Io podia domingr, Era
arriesgar el todo por el todo, Pensé en Rager, en
mi honor que jamds podia invocar si no tenfa una
prueba que Justificase mi conducta, y en la: esti-
macion de mi mismo, que recobraria si conseguia
desenmascarar Ia infamia y la mentira,

Tan atento, tan ligero, tan 4gil como el gato‘ en
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acecho, me coloqué de manera que pudiera ocul-
tarme si Salcedo abria los ojos. Veinte veces, cien
veces quizd, tave la mano sobre el tesoro, y otras
tantas la retiré, signiendo todos los imperceptibles
movimientos de un suefio ¢ el instinto del alma
que sobrevive al cansancio del cuerpo.

Por fin, haciendo ‘milagros de paciencia y des-
treza, consegui desabrochar el pequefio ojal que
cerraba el saquito é introducir un dedo en éste,
encoutrando entre algunas hojas secas una tirilla
de papel rollada.

En aquel momento Salcedo llevé maquinalmen-
la mano & su tesoro y sintiéndole bajo sus dedos
no-abrié los jos. Yo estaba ya en el hueco de la
ventana leyendo estas cuatro palabras: / Vela por
nuestro hijo! y debajo la firma: Rolanda. -

Aquella era Ia letra de la sefiora Condesa. Me
aproximé 4 la mesa de despacho, busqué un papel
semejante al del billete, calqué en 61 con la ma-
yor minuciosidad aquellas’ euatro palabras, le
rollé como estaba el otro; y fui 4 colocarle otra
vez en el-saquito, poniendo el autégrafo en mi
cartera; después bajé al saldn, resuelto 4 eva-
dirme.

Pero no era tan ficil atar la cuerda sélida-
mente, y cuando més engolfado estaba en esto,

19
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of andar en el piso superior 4 Salcedo que }';1 se
habia levantado Y podria sorprenderme con Ia
mayor facilidad colgado de la ventana.

Resolvi, pues, aguardar 4 que saliese, y bajé &
la bodega, donde permaneef més de una hora,
presa de una terrible emocién. Por fin la fatioa
me rindié, y sentado en el suelo como estaba, me
dormi tan profundamente que, Salcedo, si hubiese
tenido alguna sospecha, hubiese podido recobrar
st tesoro més ficilmente que yo le habia conquis-
tado; pero el Marqués mo podia figiirarse esto ni
remotamente, y estarfa trabajando muy tranquilo
en su despacho.

El ruido de la trampa que se abria me des-
perté; estaba oculto, como antes, en el hueco de
la escalera; asi es que le vi bajar por encima de
mi y abrir la puerta del subterrdneo, que 1o ce-
rrd con llaye, y seguir su camino sin luz, eomo
habia hecho Ambrosio,

Dejé pasar un cuarfo de hora Y subi & eoger
una bujfa de nn paquete de que ya habia gastado
varias; pero demasiado sabia YO que en una casa
de un joven que no tenia & su servicié mujer al-
guna, el consumo que ge hace-de log objetos de
detall no esté vigilado. Provisto de una nueva
caja de cerillas, me interné en ol pasadizo secreto
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y segui la linea trazada sobre la roca, desembo-
cando por una’ pendiente suave situada entre
malezas, en el sendero en que 1845 habfa visto
desaparecer al famoso molinero Simén. También
alli habia en el interior del tinel una puerta con
su cerradura, que Salcedo habia dejado ignalmente
abierta.

Debia existir un tercer paso para penetrar &
cabierto en el torreén; pero yo no tenia interés
en buscarle, ni queria de ningiin modo ser visto
en Flamarande, de donde me encontraba tan
cerca que tuve que internarme én un bosque para
acechar el momento en que podria arriesgarme 4
salir al eamino sin ser apercibido. El hambre me
devoraba, y tuve que hacer lo que los nifios de
la. montafia, que buscan frambuesas y moras;
pero-estaban en flor. Bl Marqués de Saleedo, 4
10 dudar, se hubiese refdo de mis nociones botd-
nicas si me hubiese visto buscar frutas 4 fines de
Mayo en aquellas heladas montafias.

Oi voces de nifios que se aproximaban, y te-
miendo ser sorprendida, me refugié en 1o nifs es-
peso del bosque. Pasaron 4 pocos pasos de mi &
visitar no sé qué lazos para cazar péjaros, y uno
de ellos grité:

—i Han venido y se han comido e pant*9 5
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—Si—dijo el otro; —pero uo han quedado pri-
8100€ros..... j Mira, Trinidad]

A Ja palabra pan pronunciada por aquellos ni-
1os me habia sentido adn mis hambriento; pero
al nombre de Trinidad olvidé mis torturas; y
atreviéndome 4 levantar un poco la cabeza, miré
por entre las ramas. Vi al nifio ¥ le reconoctf en
seguida entre los demds. Estaba pilido como
quien sale de una enfermedad, y si algunos afios
més habfan acentnado sus facciones, su expresién
dulce y enérgica 4 la vez no habia cambiado, ;A
quién podia parecerse? Las Ifneas recordaban al
Marqués de Flamarande, pero la expresién era
de Salcedo, Estaba algo mejor vestido que los

demds, pues el -cldsico terciopelo pardo cong--

titufa su traje; pero. estaba muy limpio y pare-

cia més cuidadoso de su persona que sus compa-
fieros. :

A trayés de la charla de éstos, confusa para mi,
pues era una mezcla de patois y de francés, acom-
pafiada de un acento de la montaiia muy mar-
cado, entend! muchas veces las palabras espelu-
chat, espeluque, espelungue, acompanando al nom-
bre del seiior Alfonso. Nadie le 1lamaba n} Salcedo
ni el sefior’ Marqués; ni aun Trinidad, 4 quien
entendi mejor que & los demis, pues era el tnico
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que no tenia acento. Llegué & comprender que Ia
existencia del espelunque no era un secreto para

nadie. Semejantes secretos son imposibles en Ia

vecindad de lugares habitados; pero el descubri-
miento era reciente y nadie habia pensado adn en
hacer de ¢l un paso piblico, utilizindole solamen-
te el seior Alfonso. Lios nifos habian eurioseado
al principio, pero no encontrando alli nada inte-
resante, y teniendo miedo & lacdama blanca que
se habia aparecido wltimamente en el castillo, y
que sin duda vivia en el espelungue, empezaron 4
hablar de alejarse,

Comprendi por To que les pude oir, que Salcedo
no ponfa ningtin misterio en sus idas y venidas, y
no parecia utilizar aguel paso mds que por abre-
viar la distancia cuando tenia prisa (si bien le
era indispensable para cuando iba la Condesa); y
aunque dejaba siempre abierto durante el dia, na-
die se aprovechaba de esta circunstancia, porque
en Flamarande no habia ladrones. ; Allf no habia
mas ladrén que yo!

Sin embargo, llevé mis eseripulos en la casa
del Refugio hasta el punto de dejarme morir de
hambre, lo cual me hacfa sufrir cruelmente y
desear que se marchasen los nifios, 4 fin de apo-
derarme de los pedacitos de pan que estaban po-
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niendo en sus lazos para coger-los pijaros; pero
V1 con espanto que Trinidad, que se quedd el
ultimo, recogia aquel pan. No queria que los pi-
Jaros cayesen en log lazos. Entonces me acordé de
Stamor, de su respeto casi, cuando era pequeno,
por los animales. Estaba ocupado en i¥"quitando
todos aquellos pedacitos, cnando llegé Ambrosio,
llevando ung nifia en sus brazos; tendria ésta cor.
de seis afios y era preciosa. Ambrosio imitaba o]
galope de un caballo para hacerla reir, y ella, fin-
giendo miedo, hundia sus manecitas en la cahe-
llera. encrespada y gris, del buen hombre, Tri.
nidad, que estaba nn poco alejado, vino hacia
ellos, acercindose tambisn 4 mi. La nifa saltd
4 80 cuello, y of que la llamaba Carlota. Era mi
ahijada; Ja que habia nacido la misma noche ¢n
que yo habfa dejado 4 Gastén en el establo de
Michelin,
e B :

— Vamos — dijo Ambrogio, — Hay que volver,

hijos mios ; el séfiof Alfonso esté ya en el castillo
: Vi 2 ; .
¥ dice que Trinidad ests mucho tiempo fuera
para un convalecienfe,
r X S - s o
Ya Do estoy. convaleciente; sino bueno del

todo—grité Trinidad, — Miray voy ‘4 llevar &
Carlota.

SON - :
—i No, no! Dentro de quince dias, bueno; pero
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ahora dadle la mfano y pasad adelante, 6 empiezo
4 palos con los dos.

Y levant6 su bastén, haciendo reir 4 los nifos,
acostumbrados ya 4 sus bromas,

Aquellas gentes me dieron envidia. | Parecian
tan dichosos!

En cuanto estuve solo fui § buscar las miguitas
de pan que Trinidad habia quitado de los lazos
y arrojado luego al aire. No encontré nada, y por
un instante tave la idea de volver 4 tomar el sub-
terrineo para satisfacer mi hambre en el Refugio;
pero una repugnancia invencible, un eseripulo
exagerado de™mi intranquila conciencia me lo
impidié.

Llamé en mi ayuda 4 toda mi voluntad, y con-
segui caminar una parte de la noche para llegar
Murat por la carretera de Livrant.

staba visto que para cada uno de mis viajes 4
Flamarande tenia que seguir diferente camino.

LIL.

Uémo pude llegar & Paris después de tantas fa-

tigas y una agitacion moral tan grande, no téngo
para qué deeirlo. Esto no concierne mis que &
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mi; y ademds, tengo la memoria tan turbada en
lo que se- refiere & esty parte de mi viaje, que no
podria contarlo, Tenia ung fiebre violenta, y tuve
que meterme énla cama en coanto llegué, estando
después bastante tiempo enfermo,

El Conde de Flamarande seguia en Inglaterra,
Y parecia querer fijar alli sy residencia.

No le habia parecido bien, como es natural, Ia
revolucién de Febrero, ¥ Do querfa exponerse 4 lag
revueltas del 1mperio, Tampoco estaba de acuerdo
con los legitimistas, 4 quienes encontraba demae
siado constitucionales » Pues no concebia en poli-
tica mds que una monarquia absoluta con el pre-
dominio del ¢lero, Habia regaiiado eon todos sSus
amigos y se encontraba aislado en Francia, por lo
cual preferfa protestar contra todo eon su ausen-
cia y vivir en el extranjero ¢como si fuera un emj-
grado. La Condesa de F lamarande estaba en Me-
nouville con su hijo, el preceptor y ‘la sefiorita
Hurts, Pasé el verano en Paris, enfermo, ocioso,
¥ profundamente disgustado de un servicio que
me creaba una responsabilidad sin trabajo y sin
medios de hacerme il

Escribi & mi sefior pidiéndole que me devolviese
la libertad que-no podia recobrar por mi mismo
después de los fayores que habla recibido de ¢l

. 9
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Me contesté que salia para Menouville y que de-
seaba enconfrarme alli para que le explicase los
motivos que tenia para esto. Le vi, pues, en Nor~
mandia, 4 donde iba obligado por la reciente
muerte de sn apoderado general. La Condesa es-
taba alli todavia con Roger, 4 quien volvi 4 ver
con inmenso placer. La vistgde este nifio por sf
sola aligeraba el peso de mi tristeza.

Hacia tiempo me habia yo jurado no exponer
nunca & la Condesa al enojo de su marido, y cun?-
pli mi palabra, no diciendo al Conde nada de mis
descubrimientos en Flamarande.

—Veo—me dijo él—que queréis dejarme por-
que el fastidio os consume. Sois una uatu‘mleza
activa y no podéis estar sin trabajo. Pues bien, os
ofrezco mucho trabajo y una posicién mds eleva(%a.
Reemplazad al pobre Martin que acaba de morir:
sed mi apoderado. Haré con vos el tr.ato que o8
plazca: 6 sugldo fijo, 6 un tanto por ciento de los
beneficios, .

La proposicion erabuena , y no estaba, uj 'mucho
menos, fuera del alcance de mis conocn?n‘e,ntos;
pero el sefior Conde me puso ana condicién, .zi
la que contesté con una negativa: queria que vi-
gilase 4 su mujer mientras ¢ Ia abandonaba.

—No me ocupo del pasado—me dijo—y deseo
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que no vuelvan & hablarme de 1. He borrado para
slempre esa triste pagina de mi histogia; y es més,
aunque la Condesa reanude sug relaciones con la
de Montesparre, aunqgge la digan donde ests sy
hijo, aunque guiera verle en secreto, no me im-
Porta..... Baleedo puede venir 4 Francia, y quizi
Be escriban con motiyo del nifio..... 8{, preveo to-
das estas eventualidades Y acepto todas las hipé-
tesis, excepto aquella en que las relaciones entre
Salcedo y la Condesa fueran tales que me hiciesen
temer la intrusion de un nuevs hijo en la familig,
Como esta vez tendria Yo la certeza indiscutible
de que no era mio, deseo, quiero ser advertido 4
tiempo, para tomar mis medidas.

Le hice observar que estando fijo en Menouville
1o podria saber nunca Jo que pasaba en Paris: Me
respondi6 que yo tendria ese cuidado solamente
en Menonyille y Que en Paris tendria otro vigi-
lante, Insistio, y Yo rehusé, porque estaba harto
del oficio de espia y eurojecia al pensar que en
otro tiempo me habia prestado 4 él. Querfa, aun-
que fdese 4 precio de Ia miseria, recobrar I dig-
nidad y la estimacion de mi’ mismo.  Rechacé las
ventajas que mi-amo me ofrecia para el caso en
que dejase su servicio, considerando que me habia
recompensado bastante gl ayudarme & pagar lag
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dendas de mi padre. No querfa nada m:is. ] nada,
sobre todo, que pareciese pagar mi discrecin. ’
Estaba completamente decidido, ¥ ya me habia
despedido del Conde y arreglado mis”malctas',
cuando entrd Roger en mi cnarto y arréjéndose &
mi cuello, sollozando, me dijo que no le queris,
puesto que iba & abandenarle, | No quererle.'....
cuando sus ligrimas me desgarraban el corazén!
j Abandonarle!..... jeuando por preservar su porve-
;m- habfa hecho cosas, no sélo desagradables y
peligrosas, sino vergonzosas y l‘e’puguaute.s '
No'pude resistir 4 sus ruegos y & sus caricias,
* Volvi al lado de su padre y le pedf que me conser-
vase en su casa sin condiciones. 1 cedi6 &'su vez.
—Queréis demasiado & Roger —me dijo—paza
permitir gue un escindalo se produzea & su alres
dedor, No me prometais nada: consiento en ello,
Pengo mi hijo bajo 1a guardia de vusstra afeceion
por €l y de vuestro respeto por el honor del nom-
bre gue lleva. B - :
Arregladas todas estas cosas, el Conde se dispuso
4 partir para Londres, después de haber pregun-
tado 4 su mujer que si queria acompaiarle & vol-
ver & Paris, anadiendo que la dejaba completa-
mente libre en su eleccién. Ella respondié que no
tenia ninguna eleccién que hacer y que estaba dis-
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puesta 4 lo que él la ordenase-Esta sumision cieca
] > of . D
e desconcerto, porque deseaba no volverse 4 oeu par

de su mujer ¥ 1o querfa aparecer como que Is
abandonaba,

—Pues bien—I]a dijo para terminar— iq 4 Pa-
1185 porque el clima es mejor para Roger que el de
Londres; pero si : i i ¢
; 83 .pe}o 81 alguna vez sentis e] mds pequeiio
deseo de ir § Inglaterra, 6 me necesitdis en aifs
para algo, escribidme, é inmediatamente estaré 4
vuestras: ordenes,

LIIT,

. Volvig 4 Inglaterra, donde pasé los diez tiltimos
afos de sa vida, no viniendo 4 Francia mds que
temporalmente, Se encontraba realmente mejor en
aquel clima brumogo y frio, pues parecia rejuvene-

cido. - Ver 8 { 1
do. - Verdad es que tenia mucho cuidado de su &

Persona, como si' temiese disgustar & alguien, y
que habia abandonado casi por completo su vi,d;x
de estudios.

El hecho es que estaba dominado. Aquel hom-
bre tan absoluto ¥ tan obstinado habia encontrado
una mujer que le tenfa en un pufio, sin instruc-
cién, dvida de diversiones frivolas, y aun rags te-
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naz en sus instintos que él en sus razonamientos.
Afortunadamente no tuvieron hijos, y pudieron
llevar una vida egofsta y cémoda. El Conde iba
poco 4 reuniones, porque no le gustaban; pero re-
cibia en su casa con intimidad & personas escogi-
das por su querida; es decir que ella alejaba toda
relacion seria, bajo pretexto de que el Conde tenia
necesidad de distracciones para su salud. Le ro-
deaba de hombres nulos y de mujeres ligeras. Ha-
bia mucho lujo en su casa, pero no habia mermado
el capital del Conde con el pellizco de ninguna
gran suma, porque aguella mujer s6lo. se ocupaba
en divertirse y vivir bien, y no habia pensado en
capitalizar por su cuenta.

Supe todo esto en Londres una vez que me vi
obligado & ir para dar cuenta 4 mi amo de algunos
negocios que habfa hecho. E1 Conde decia siempre
lo que se habia de hacer en cuanto 4 la educacién
de Roger, que seguia. estudiando en su casa bajo
la direccién de su preceptor. Este preceptor conti-
nuaba siendo el abate Ferrds, un hombre muy
dulee y muy paciente, pero que carecia en todo de
iniciativay no tomaba nada con ealor. No pensaba
mwds que en sus trabajos filos6ficos, que eran su
unica pasién. En el campo, cuando Roger estu-
diaba poco 6 nada sus lecciones, el pobre hombre
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se consolaba hojeando interminables catilogos
para ver en ellos las nuevas obras filoséficas pi-
blicadas. En Paris, tan pronto como cumplia su
taren cotidiana ‘con el nifio, se iba & reflexionar
sobre ‘el muelle 6 bajo las arcadas del Odeon.

Se veia claro que Roger no aprendia absoluta-
mente nada con él, y sin los cuidados de su madre
hubiera sido un completo ignorante. La Condesa
asistia d sos lecciones y se las tomaba después por
su_cuenta; repitiéndoselas bajo diversas formas,
hasta que se cercioraba de que las habfa compren-
dido, Entonces le dejaba’ tranquilo; pues suponer
que él se tomase el trabajo de escuchar y de resu-
mir; hubiera sido hacerse ilusiones. Los esfuerzos
de la'imaginacién le eran completamente descono-
cidos, pues sn madre habia hecho todo o posible
para evitirselos, y como él lo sabia, decia cdndida-
mente al abate :

—Con tal que mamé comprenda, no me hace
falta mds.

El Conde de Flamarande parecia haber querido

mucho 4 su hijo en los primeros afios; pero cuando
le vi6 tan ligero, tan impetuoso, tan poco capaz
de razonar con calma, le mortific6 eon sus repro-
ches irénicos. El nifio le tom6 miedo, y el mie(l;.
lleva consigo en los nifios la falta de carifio. A
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medida que las ansencias de su padre fueron més
frecuentes y més largas, més ineémodo y asustado
estaba el nifio cuando venia. Bl Conde ericontraba
frio y torpe en su presencia 4 aquel nifio tan ex-
pansivo, tan amable y tan seductor con los demés,
Hubiera deseado estar orgulloso de su hijo, y no
vela sino sus defectos. Penso llevarle 4 su lado para
instruirle 4 su gusto; pero la Condesa parecid re-
suelta 4 seguirle, y sin duda esto dltimo no debig
agradar & la mujer ilegitima, porgue se vi6 al
Conde desistir de su propdsito.

Habia resuelto no hablar de mf m4s que cnando
estuviese mezclado con los asuntos de la familia
Flamarande; pero creo que al continuar mi relato
tengo que hacer un estudio fisiolégico de mi mis-

mo para la explicacién de mi conducta,

Desde luego me instalé, con grandes alegrias
de Roger, en el pabellon de Ia intendencia de Me-
nouville, donde cref que iba & ser mas dichoso,
Pues ya no era lacayo, sino fancionario. No era ya
Catles 4 secasrme llamaban por mi apellido, y era
¢l sefior de Louvier. No me mandaba nadie mas
que un amo ausente que tenfa demasiada confian-
Za en mi para no aprobar lo que hiciera. Yo hubie-
Ia preferido un sueldo fijo 4 todo 1o que hubiera
podido parecer una ganancia no en relacién con
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mi trabajo. Me esforcé en aumentar las rentas de
la casa sin disminuir por esto los gastos de repara-
eién y cnidado de las fincas, lo cual no era difieil
estando yo de buena fe, y siendo casi imposible
que me engafiasen.

Pasados los primeros dias que dediqué 4 mi ins-
talacién, volvié mi tristeza. Era una especie de
hastio de todo. La estimacién y la amistad que me
demostraban no me pavecian sinceras, y en-esto
era injusto, pues todo el mundo, y principalmen-
te, la Condesa, me demostraban una confianza sin
limites en todo lo' que concernia 4 mi -nuevo
empleo. :

Mas jay! jestaba descontento de mi mismo! El
pasado, que deseaba olvidar, me perseguia como
un mal suefio, Por la noche no podia cerrar mis
0j0s; y es que habia querido mezclarnie, saber tanto
de 1a vida de los demds, que ya no'era duénio de la
mia. No podia dominar mi imaginacién y obligarla
4 permanecer tranquila como conveénia & mis nue-
vas atribuciones, sino que viajaba en suefios, atra-
vesaba montafias, robaba nifios y me infernaba en
cavernas en que'era persegido. por terribles fan-
tasmas. Tenia curiosidades insensatas, y sin saber
por qué sentfa algunas veces un- horrible pavor

que me despertaba bafiado en sudor 6 helado de
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frfo. Tenfa suefios de criminal ; ¥ sin embargo
nunca habia querido hacer dafio 4 nadie,

'Algm'ms veces me complacia en oir las voces de
Inl eonciencia que me decia:

—No, mis intenciones no eran como trato sin
cesar de presentdrmelas. No era sélo el interés de
Roger el que me movia 4 ocultar al otro nifio y 4
descubrir el secreto de sg madre, sino mi rabia
contra ella, abrogindome’ el derecho de Juzgarla,
que perienecia. 4 su marido:

¥ entonces sentfa que aquel pequeiio fragmento
de papel que habia robado del pecho de Salcedo
¥ que llevaba como &l en un saquito sobre el min,
m-e pesaba y parecia grabar con fuego sobre m;
Piel estas palabras: ; Vela por nuestro kijol..... Qué

. hermoso’ papel hubiers-sido el de Salcedo, sila

mujer calumniada hubiese podido decirle: ; Vela
Por mi hijo!..... [Ahl en ese caso también hubiera
podido decirmelo & mi, que hubiese dado mi vida
entera por cumplir esta misién sagrada tan bién,
o mejor que Salcedo, ; Pero qué mérito tenia el
que éste cuidase y atendiese & su hijo? Sélo cum-
Plia con su deber tratando de reparar el crimen de

haber hecho traicién & la amistad ¥ pervertido la
inocencia deuna joven,

¢Pero por qué no podia yo mirar frlamente todas
20
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estas cosas, esperando el porvenir armado con la
prueba que posefa? No, no sabia, no podia estar
tranquilo;tenia necesidad de condenar 6 de absol-
ver, y tan pronto me preguntaba por qué no ha-
blaba con claridad & la Condesa, yendo & quitarla
la' méiscaray 4 obligarla 4 que renunciase 4 pro-
yectos contrarios & Roger; tan pronto me decia
que jamés tendria valor para humillar el orgullo
de nna mujer fan hdbil y el corazon de una madre
tan apasionada,

¢Pensarfa la Condesa, al verme hostil y obser-
vando una extrafia conducta, que experimentaba
por ella sentimientos indignos de mi razén y de
mi honor? La idea de que pudiera figurarse esto
y.me humillase ridiculizindome en su interior, me
era insoportable y me hacia pasar horas de insom-
nio, preparando las negaciones més ofensivas, sin
encontrar nunca bastantes para disculparme.

Y después toda esta energia decaia de repente,
sintiéndome débil y atacado de ‘vértigos. Me acor-
daba de las ligrimas que habia visto derramar en
Sevines & aquella madre desolada, y pensaba que

“no habia nacido para ejercer el oficio de verdugo.

La obsesién de mis pensamientos se hizo tan
cruel, que resolvino volver 4 pensar en nada, é hice
la guerra & mis recuerdos, como mn médico que
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persigue paso f paso la enfermedad. Me impuse
an régimen, tanto en lo moral como en lo fisico,
y busqué fuera de mis ocupaciones habituales, que
me dejaban muchos ratos de méis, una pasién, una
mania cualquiera que me distrajera de mis preocu-
paciones. 5

Hice varios ensayos, y al fin me decidf por la
horticultura, llegando & femer los rosales més
hermosos que habfa en veinte leguas & Ia redondas
pero Roger me cogia las rosas para llevirselas &
su madre, y yo mo tenfa ni autoridad para impe-
dirselo, ni derecho para ofrecerlas yo mismo.

Hice ensayos de ingertar drboles frutales, é hi-
cieron de mi grandes alabanzas, porque consegnf
muy buenos resultados; pero yo hubiese querido
mEjor una octpacién que me proporcionase goces

-més elevados, Deseé aprender la misica, que ya

habfa estudiado un poco en mi juventud, El apo-
derado general que me habia precedido habfa de-

Jado enla casa un piano viejo de sn mujer que no

habian juzgado conveniente llevarse, Traté de
componerle y lo consegui. Fncolé las teclas, puse
cuerdas nnevas, forré Tos macillos y pude llegar &
conseguir quedase bastante bien. Entonces empecé
d recordar valses y romanzas, y hasta hice com-
posiciones que me parecieron admirables, pero que
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no valian nada y carecian de originalidad. Roger,
que empezaba 4 aprender la misica y que tenia
mucho gusto, me dijo que yo no entendia una pa-
labra y que sélo lograba cencerrear, limitéindose 4
admirar mi paciencia en la restauracién del piano.

Tomé gusto 4 jugar al ajedrez con el abate, que
venia por la noche & darme leccion y me decia
gue tenia buenas disposiciones; pero jamds conse-
gui ganarle.

Por fin me aficioné 4 la literatura y probé 4 es-
cribir novelas. Esta fué una distraceién muy en-
tretenida, pero muy dolorosa para mi, porque caia
giempre en los hechos de mi vida. Tomaba el gusto
y el manejo de la formsa, pero no tenia imagi-
nacién,

No podia suponer ni inventar nada fuera de mi
propia existencial

Un dia del afio 1855 (recordaré siempre esta
facha en que se-verificé un cambio completo en mi
existencia moral ), era yo presa de un acceso de
spleen al volver de una quinta donde mi obliga-
cién me habia llamado, y seguia el camino de un
derrumbadero bastante profundo diciéndome é cada
paso:

—A qué vivir con esta enfermedad incurable?
i Es tan ficil acabar de una vez!
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La obsesion de esta idea se hizo tan fuerte, que
me detuve y senti que el vértign se apoderaba de
mi. No podfa resistir mas. En aquel momento no
tenia conciencia de mis actos, y no sabré decir si
tenia la resolucién del suicida, & si me quedaba
fuerza afin para resistir 4 la tentacién. Me parecia
que sofiaba, y tal vez hablaba sin saberlo; cuando
de pronto una voz me hizo estremecer. Volvi la
cabeza y vi 4 la Condesa que me miraba con es-
panto. Recobré mi lucidez para quitarme el gom-
brero y retirarme 4 un lado para dejarla pasar.
Pasé delante de mi sin rozarme, y dijo detenién-
dose:

— Volviais 4 casa, Carlos?

—i, sefiora Condesa.
—gAhora mismo?

—A menos que la sefiora no disponga otra
COs8.....

—No, gracias.

LIV,

Di6 algunos pasos y volvié otra vez la cabeza.
Me habia quedado inmévil y la seguia con los gjos,
Do preguntindome dénde iba asi, sola, 4 la en-
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Ln do 4 cabaiia de un pobre pescador enfermeo 4 quien lle-
trada de la noche, pues esto me habia llegado &

ser indiferente; sino pensando con amargura en
la especie de interés que habfa creido leer en su
mirada, y que no era, sin duda, mis que una ilu-
sion de mi fantusia; asi es que me sorprendl mu-
cho cuando la vi hacerme sefias de que me acerca-
se & ella.

Obedeci, y cuando estuve 4 su lado me dijo con
una sonrisa algo forzada:

—Perdonad si os llamo, Carloes; pero.... 4os
atrae el abismo?

—No, sefiora,

—[Ahl es que..... hace un instante me parecib.....

Se interrumpi6'y afiadié riendo:

—Fis que 4 mi me atrae, y tengo miedo de in-

Y

vaba algunos socorros. Pensé, & pesar mio, que

tendria alli alguna cita y que me mandaria que la
dejase; pero merogd, por el eontrario, que entrata

con ella, 4 fin de acompaiarla después.

La Condesa entendia muy bien la caridad; no
era de esas mujeres nerviosas que dominan vio-
lenta é inutilmente el escrapulo que sienten al ver

S

las enfermedades y la miseria. No parecia experi-

mentar este escriipulo, pero no hacia nada para

desafiarle. Enviaba al médico § al cirujano, y no

tocaba una llaga mds que cuando no habia nadie
en la familia que supiese curarla. No iba en per-

I
|
5}.

sona i casa de los desgraciados més que para de-

mostrarles su interés y conocer sus necesidades.
Los trataba con una gran naturalidad y se hacia

»ge sendero; v si no faese por ;
o S 5 I querer de todo el mundo.

abusar de vuestrabondad, os rogaria que me acom-

. g o Al cabo de'algunos momentos de conversacion
pafaseis hasta esa cabafia que podéis ver & vues:

con- el enfermo y sumujer, emprendié conmigo ‘el
tros pies.

; | camino del castillo por la explanada, que era més
—;Me permite la sefiora Condesa pasar de-

largo, pero mds seguro. Caminaba detrds, pues
lante?

—Pasad y dadme uno de los extremos de vues-
tro bastén, teniendo vos el otro, pues con tal que
encuentre un punto deapoyo, por pequeiio que sea,
no sentiré ya la influencia del vacio.

La conduje asi, sin decir una palabra, hasta la

aun no habia perdido con ella mis costumbres

de respetuoso servidor, cuando me dijo sin afec-
tacion:

—El camino es bastante ancho; dadme el bra~
z0, Carlos, porque no se ve bien.




JORGE BAND,

La presenté mi brazo en silencio. Una descon-
fianza profunda se iba apoderando de mi.

—Lo sabe todo—pensé—y me odia 6 me teme.
Tal vez Balcedo se haya apercibido por fin de la
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acento tan carifioso, que meconmovié; pero pronto
recordé que esa era su manera de ser con todo el
mundo. :

Sin embargo, este paseo me dejé muy preocu-

pado ¢ hizo aumentar mi melancolia. Al dia si-
guiente estaba haciendo unas cuentas delante de
la ventana abierta. Después de haber cerrado el
registro quedé absorto en dolorosas reflexiones,
cuando vi que dos sombras pasaban por delante de
mi ventana.

—j Mirale en éxtasis|—dijo Roger, que tenia
entonces poco mas de trece afios.—] Mira qué cara
tiene, mamg! No se rie nunca, ni aun conmigo.,
i Figitirate como estard! Te he traido para que le
confieses, pues es seguro que tieme algin gran
pesar, y ahora te dejo con €l para que te cuente la
causa de su tristeza, y ti se la quitards, é confe-
sard que est4 enfermo y le hards consultar con un

sustitucién de su talismén, y quiera ella averignar
81 80y yo quien le tengo.
Pero la Condesa me hablé con mucha naturali-
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dad de otras mil cosas; sin ocuparse para nada ni
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de ella ni de mi y sin demostrar la inquietud que
habia supuesto en ella. Parecia excitada su curio-
sidad por o que Roger llamaba mis invenciones,
y me hablé de mis rosales, dela compostura del
piano y de mis partidas de ajedrez con el abate
Ferrds. Roger la habia hablado de todo esto, y no
quedaba nada més que mis estudios literarios que
fuesen conocidos por mf solo.

Habiéndome preguntado que en qué me ocn-
paba con més gusto, respondf que tenia la desgra-
cia de cansarme de todo en el momento en que médico..... Vamos..... sefior Carlos— afiadio, alar-
gando el brazo para cogerme de una oreja:—obede-
ce & tu nifio mimado abriendo tu corazén & mams,

Después de haber hablado asi, desaparecit, y

s
WL.I'

~

=

S

g

T

llegaba 4 las verdaderas dificaltades. ' Entonces
comprendi, por las reflexiones que me hizo, que
mi tristeza la habia llamado la atencién ¥y que se

e e e 8 e = Wi

inquietaba por mi salud. Me puse en guardia y
encerré la amargura de mi vida en el fondo de mi
corazon. A la entrada del parque se despidié de
mi, déndome las gracias por mi compaiiia, con un

guedé solo frente a frente de su madre, que, apo-
yada en el cerco de mi ventana, fijaba en mis 0jos
esquivos su limpida mirada con una expresién tan
franca y tan afectuosa, que me conmovié. Fasci-
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nado y sobreexcitado-al mismo tiempo, sin saber
por qué; queriendo hablar para negar mi tristeza,
y no pudiéndolo conseguir por la emocién que me
embargaba, brotaron de mis ojos amargas l4-
grimas,

La Condesa, que me seguia mirando, me cogio
la;mano y me dijo con yoz dulce: <

—Pobre Carlos!

Habia tanta bondad, tanta sinceridad en su ex-
presién y en su acento, que perdi la cabeza y ex-
clamé, sin poder escoger ni contener mis pala-
bras : :

— Vela por nuestro hijo!

Me mir6 con una sorpresa en que no habia nada
de fingimiento, mientras yo me apresuraba 4 afa-
dir avergonzado y confuso:

—LEso es lo que la sefiora Condesa ha querido
decirme.

Se separd vivamente de la ventana, haciéndome
sefias de que no cerrase, y entré en mi habitacién
por la puerta vidriera, que cerrd lnego tras si.

— Habéis comprendido— me dijo eon fuego.—
Pensaba en e/ ofro; en el que vos habéis cuidado®
cuando su padre le rechazé y su madre desespe-
raba de encontrarle, Carlos, si le amabais, gpor qué
le habéis abandonado?
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—Le he abandonado—respondi—el dia- en que
supe que os le habian devuelto.

—iDevueltol..... jAy! s6lo Ie he visto para de-
Jarle en seguida, y mo puedo ir 4 darle un beso
més que rara vez y en secreto. Ya sabréis eso,
puesto que habéis adivinado.....

—No he adivinado, sefiora; 1o sé..... 1o sé todo.
Vuestro hijo no me necesita ya.

—¢ Lio sabéis todo?..... ¢ Y el sefior Conde?

—No sabe nada.

—¢ Me lo jurdis por vuestro honer?

—Y por la salud de Roger.

—Os creo, Carlos, os creo. Crefa que mi marido
sospechaba la verdad y que debia algo 4 su tole-
rancia; pero, segin parece, persiste en creerme in-
digna, pues para obrar de la-‘manera que él lo
hace, tiene que acusarme en su pensamiento. Bien
8¢ lo'que es eso, porque me lo ha dado,é entender
muchas veces sin permitirnie que protestase. Va-
mos..... ha Ilegado el momento de decirme la ver-
dad, y quiero saberla. ;Me acusa de haber cedido &
la violencia, 6 & la seduceién?

Hablaba con un acento tan altanero, que me
hizo dafio, y temi que sin poderme contener iba
& revelar todos mis secretos.

—Wuplico & la sefiora — respondi— que no me
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interrogue en este instante en que me encuentro
tan abatido; otro dia..,..

—Como querais—replic6.—No hablenios de m,
8ino de vos. Os yveo enfermo, en efecto, ¥ por una
causa moral que creo adivinar. Sabéis que conozco
los acontecimientos de Sevines, y creéis que no o8
perdono el mal que me habéishecho. Pues bien,
08 lo perdoné por completo el dia en que supe por
la nodriza los cnidados que habéis tenido con mi
pobre hijo. Ella fué quien conté que ambos estu-
visteis dispuestos 4 llevaros al nifio para evitar
algo peor, y también fué quien nos dijo la existen-
cia de la declaracién del Conde de Flamarande,
que vos la ensefiasteis. Ya me figuro que exigis-

No os la pido, estd en vuestras manos y quedo
tranquila. Vos no me acusabais, porque sabiais
que mi marido era, presa de un acceso de locu-
14.... Cnando pidi6 al nifio 4 poco de nacer, la
nodriza creyé que queria,.... jqué horror, Dios
mio! Pero me ha dicho que vos le observabais y
que salvasteis 4 mi hijo..... Después de saber esto,
¢c6mo no he de quereros mucho, Carlos? Habéis
sido muy hébil en disimular, es verdad; me habéis
dejado sufrir cruelmente ; pero he comprendido
vuestro silencio el dia-en que he conocido los he-
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chos. He comprendido por qué habfais llevado &

*mi hijo & Flamarande, combinéndolo todo en su

interés y en el mio. Veinte veces he estado 4 punto
de daros las gracias; pero vuestra actitud me im-
ponfa, y supuse que habriais hecho algtn jura-
mento & mi marido. No quise, al pensar esto,
apartar de su deber & un hombre tan generoso y
tan austero..... 8i hace mucho tiempo nos hubié-
ramos explicado, jcuintos sufrimientos hubieran
podido evitarse! Pero entonces no os conoefa yo lo
bastante, y aunque no soy desconfiada..... se tra-
taba de mi hijo, y ya comprenderéis que por un
hijo se deben violentar todos los instintos y todas

las ideas; después he ereido que huiais de mis pre-

guutas, y por fin, hace ya tiempo os veo triste y
cuidadoso de evitar mi presencia. Roger est4 in-
tranquilo, y yo también.... Ayer, cuando os encon-
tré, habia en vuestro rostro algo de la expresion
de un hombre que estd desesperado. Tuve miedo,
¥ por eso os pedi que me acompaiarais, buscandg
un pretexto. Vamos, Carlos, es necesario que os
reconciliéis con la vida; os fastididis, vivis dema-
siado solo y creéis que nadie os aprecia ni se intere-
§& por vos; pues estdis equivocado; Roger os quiere
mucho..... y yo més atin..... Mirad lo que voy &
proponeros gue aceptéis:
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Y como yo hiciese un gesto de temor, afiadié:

—1Oh! jno tengdis miedo! {No pienso ofreceros
ningin dou;, porque os conozco! Quiero solamente
cambiar ese género de vida que os mata, yendo &
comer con nosotros todos los dias, y en seguida
podréis jugar una partida de ajedrez con el abate
Ferrds..... No me interrnmpdis; sé lo que véis 4
decir: que el Conde de Flamarande no encontrara
bien esta intimidad; pero no nos serd dificil sus-
pender estas visitas durante las cortas y raras
apariciones que hace por aqui. Si alguna ofra per-
gona tuviese algo que decir al verme tratar con
carifio al homhbre honrado y caballero que cnida de
los intereses de mi hijo, despreciaria sus murmu-
raciones. En la soledad en que vive necesito so-
ciedad, y no podria encontrar ningnna mejor ni
més legitima. Ya sabéis que cnando Roger se au-
senta, como con Blena, y nadie lo encuentra mal.
Phes bien, haremos mesa comin y formaremos
asf una familia de personas igualmente educadas
y que se quieren mucho. Prometedme empezar
desde estanoche, Carlos. Roger vendra & buscaros.

Balbuceé una respuesta vaga. La Condesa me
estrech6 la mano, diciendo:

—Hasta luego!

Y sali6.
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LV.

Mucho trabajo me costé reponerme de la agita-
cidn que se signié en mi alma 4 tan imprevisto
acontecimiento. Me sentfa cogido en un lazo, y rie
preguntaba con inquietud eémo podria evadirme.
No era posible resistir 4 la seduccién de aquella
mujer. Sabfa que posefa una prueba por medio de
la cual podia obligar 4 sumarido & devolverle su
hijo, y nada olvidaba por hacer que me interesase
en su fayor. ;06mo no habia hecho esto antes?
¢Habia tenido en cuenta para no hacerlo, mi adhe-
s10m inquebrantable al Conde? ;Estaba persuadida
de que yo la creia digna bajo todos eonceptos?

Tal vez, porque yo no habia revelado 4 nadie sn
cita.del Bosque de Bolonin, vi mis- descubrimien-
tos posteriores en el Refugio. Podia, pues, tener
esperanza de explotar mi inocencia en provecho'de
Gastén.

—ijAy!—me dije;—jqué desgracia es gue esta
victima de la severidad conyugal no sea una vie-

tima sin tacha! [Qué placer tendifa yo en poderla

servir y sacrificarme por ella, en lugar de tener que
fingir como ella finge.
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No estaba atin decidido 4 aceptar su invitacién,
cuando Roger vino 4 buscarme con tanta prisa,
que apenas me di6 tiempo para retirarme, Me hice
rogar mucho, porque aquella comida diaria era in-
e6moda para mi, que odiaba tener que vestirme y
que podia disponer de muy poco tiempo. Ademds,
1o comia, y era un eonvidado triste que no servia
para dar animacién 4 wna mesa; pero todas estas
razones que yo daba 4 Roger eran indtiles, porque
euando el impetuoso nifio queria una cosa, no ha-~
bia medio de negdrsela, y la idea de que comiese
con ellos habfa salido de él. Asi es que, cogién-
dome de un brazo, me arrastré 4 la fuerza, pues
era muy robusto y yo estaba debilitado por la
tristeza.

Lia comida se servia en una salita en que hasta
entonees habfa comidosolo el abate Ferras, ad-
mitido al mismo tiempo que miss Elena y yo en la
intimidad de la Condesa.

Fuimos servidos por el groom, & quien dirigia
miss Hurts,

Evidentemente la Condesa, al cambiar sus cos-
tumbres y las nuestras, queria procurarse la oca-
8ion incesante de hablar conmigo de sus alegrias
0 de sus penas maternales. Estuvo adorable de
bondad; Roger loco de alegrfa; el abate muy tran-

@
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quilo,y Elena ocupdndose de todos nosotros con Ia
mayor amabilidad, Noté que Ia Condesa la trataba
COmo & Una amiga, y no me extraiio, pues sabia
que estaba enterada de todos sus secretos.
Después de comer, la Condesa bajé al jardin y
chda nno de nosotros se fué 4 sus quehaceres; pero

antes de dejarla nos exigié que volviésemos de
ocho 4 diez & jugar en su salon la partida de aje-
drez que todas las noches tenia lugar en su casa.

Yo habia esperado preguntas, insinuaciones ¥y
falsas confidencias; pero no hubo nada de esto,

Me habfa evadido de contestar bajo el golpe de
mi_primera emocién, y contando con que nuevas
preguntas no se harfan esperar, preparé de ante-
mano mis respuestas; pero la Condesa no me pre-
gunto nada, hablando de otras cosas conmigo y
tratdndome en todo como si hubiese sido sn igual.
Jamés sorprendi el mds leve esfuerzo para influir
wis ideas en provecho de las suyas; y ésta no era
una tolerancia particular conmigo, pues con todo el
mundo parecia la bondad misma. Odiaba la digpu-
ta y permitia, cuando més, la discusién. Era més
modesta al par que iba siendo mds instrnida, pues
hacfa algunos afios que estudiaba mucho para ha-
cer estudiar 4 su hijo, y su inteligencia se habia
desarrollado extraordinariamente.

21
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Era, en fin, un ser original 4 fuerza de parecer
tan perfecta. Todos los que la veian un instante
la querian, y era adorada por los que vivian 4 su
lado. No habia més remedio que sentir el encanto
de aquella bondad, de aquella suave dulzura. No
traté de evadirme de él, porque vi que mis sim-
patias en este punto por la Condesa no podian
traerme ningin compromiso contrario & mis reso-
luciones. Poco 4 poco me senti renacer en aquells
nueva vida, que era para mi como una rehabili-
tacién. Mi antipatia por la esposa cnlpable se bo-
76 como un mal suefio. ;Era posible exigir de ella
una reparacién mis sostenida, una sumision Iz?és
heroica & la voluntad de su marido y un carifio
m#s absoluto al hijo legitimo?

Siempre la compadecia, pero en algunos casos
no podia menos de admirarla. Tampoco podia me-
nos de sentir un agradecimiento profundo por la
nneva existencia que me creaba asi; sin condicio-
nes y por-el solo placer de colocar en su esfera 4
un desgraciado, largo tiempo alejado de ella.

La Condesa me creia digno, ignorando mi lar-
go espionaje y mi terrible campafia en el Refugio,
y yo estaba usurpando el elevado lugar que me
concedia en su imaginacion.

4 Pero ignoraba en absoluto el exceso de mi ca-
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rifio por Roger? ;No habia descubierto Salcedo
mi sustitucion? Estas reflexiones turbaban 4 me-
nudo mi suefio. Me vefa atrafdo 4 relaciones inti-
mas que harfan muy penosa mi oposicién 4 los
proyectos del porvenir. ;Pero existfan esos pro-
yectos? ¢ Querrian obligar al Conde 4 reconocer &
Gastén? ;Se atreverfan & descorrer aquel velo
misterioso? No, no podfan hacer esto, ;Espera-
rian la muerte del Conde? En ese caso tendrian
que aguardar mucho, porque estaba afin muy
joven y habia conseguido dominar la afeccién cré-
nica que habin amenazado su vida durante tanto
tiempo.

En snma, los afios transcurrieron sin que nin-
guna tentativa fuese hecha en este sentido. Hice
conmigo mismo un compromiso que me devolyié
la calma. No era rigorista por sistema, y nada me
impedia serel amigo carifioso y discreto de una
mujer excelente, encantadora; que, casada con
un hombre raro, habia cedido 4 Ia pasién de un
adolescente lleno de seducciones. El hijo de la
adaltera habfa sido desterrado por el marido y re-
cogido por el verdadero padre, Todo esto era tole-
rable y no me concernia. Tem{ en un principio que
quisieran comprometerme 4 introducir al hijo ile-
gitimo en la familia legal; pero nada de eso ha-
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bia sucedido. Podia en adelante estar en paz con-
migo mismo, sentir sin miedo el dulce ascen-
diente de aguella bondad, y perdonarme haber
dudado de ella hasta el punto de haber buscado
armas excepcionales, encontraindome por fin en

una esfera en donde mis facultades, largo tiempo

oprimidas, ‘eficontrarian todo el desarrollo que po-
dian esperar-
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(1) El episodio en que termina EL CASTILLO DE FrAxa-
RANDE lleva por titulo Los Dos HERMANOS.
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