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ningtin hombre capaz de conmoverla, y so}are todo,
que su hijo desaparezcal.... Después la tratare
como si estuviera-justificada.»

XVIIL.

Mientras que el Conde hacia los proyectos més

siniestros, su esposa reemplazaba la tranquilidad

y calma de su cardcter por una alegria 1:1[151&&(1@{
Yo sabia todo cuanto ella decia & Juhla,, qué uo,
se hacfa rogar para hablar conmigo. #s e

—Lia sefiora es una persona muy F?_xtrauadme
decia;—su completo desarrollo la hace ’ya parecer
una mujer; pero en realidad no.es mas que ulua
nifia. {Cuando piensa que va d ser madre 4 los
diez y siete afiosl.... La verdad es gue es muy

pronto. La pobre no sabe nada de la vida, y no se

encientra desgraciada en una situacion que deses-

rar é. 18, 8, (}i T 1 Creo 1ne es capaz
de mar a su ar 0] C lLa elitb es 1101]1-
& r m 1d 3 (F.te 1€ 1811 n
bIE de mer lt'.), p 0 ue como IDalldO no '{1(-‘(18 er

menos amable. Vos no podéis saber la sequedad

j j i oy no penetrais
de su lenguaje hacia la sefiora, pues no p

o ., o g [ 1 r- 1
en lag habitaciones de ésta. La 1ep1en.d‘e y Lifse _
monea 4 cada palabra, y parece un Viejo proiesor
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con una pensionista 4 quien no se atreve % rega-
‘Tiar, pero de quien se burla con objeto de quitarla
toda vanidad y humillar su amor propio. 8i 4 mf
me hablase de esa manera, sabria responderle;
pero ella parece un corderité's quien mira el lobo
y tiembla, cierra los ojos y no responde nada, Cree
merecer estos desdenes, y se llama ignorante ¥y
tonta, pensando que el Conde la ha hecho atin mu-
cho honor al tomarla por mujer; no tolera que yo
censure en nada & su marido, asegurando que es la
mujer més dichosa del mundo. Ya podia el Conde

encerrarla en una cueva y alimentarla sélo 4 pan

Y agus, en la seguridad de que no habia de que-

Jjarse.

Cuando pregunté 4 Julia si su sefiora echaba

-~ de menos Montesparre y si su prolongada estancia

en el castillo desierto no la causaba aburrimiento,
me contesto6:

—Si por cierto: #1 principio se fastidiaba y se
reprochaba 4 si misma el no saber distraerse como
el sefior Conde que se encierra en su despacho y
8e pasa estudiando todo el dia. La Condesa trataba

 de distraerse leyendo libros de historia; pero no

tenia gusto en ello y bostezaba sin cesar jorsss PELO
desde que espera un hijo estd completamente cam-
biada y se concentra en este amor maternal como
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una mujer gue nunca comocerd otro. No piensa
mis que esto, y ve 4 su pequenio en suefios; trata”
de describir su-carita, reza, Ilora y rfe. Ama 4 su
marido porque la ha hecho ser madre. Dice que
ost contentisima de Taber venido & esta soledad,
donde tendra lugar para ocuparse de su hijo, y
trabaja sin cesar bordando' gorritas y cosiendo la
ropita que ha de llevar. Ademds trata de instruir-
se, pues quiere encargarse de su primera educacion
y estudia, dibuja, toca el piano, y es, en fin, la
criatura mas dichosa del mundo..... {Ah, Dios la
ha, hecho ‘un gran favor haciéndola tan..... sencillal

—¢Acaso queréis decir, como casi todas las
que la conocen , que la Condesa carece de talento
y buen juicio?

— ;Y no es esa vuestra opinién, Carlos ?—res-
pondi6, Julia.— E1 sefior Conde ha elegido 4 su
mujer asi para ser él s6lo el que mande y dis-
pongas; es esto muy propio de su carficter.

El embarazo de la Condesa se iba haciendo
cada vez mas visible, cuando su marido decidid
que fueran 4 pasar el invierno en Sevines, cerca
de Orleans, 4 la orilla‘del Loire. No di6 razon al-
ouna que explicase este cambio de domicilio. La
sefiora tampoco se la pregunt6 y se puso 4 hacer
sus maletas. -
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:
~—Donde qgniera que vayamos seré dichosa—
decfa & Julia.—g Acaso no llevo conmigo mi fe-
soro?
Aunqu i vl érti i
que pais sonriente .y fértil, era Sevines
muy triste; su caudaloso rio, que atraviesa la Ila-
nura con anchas y arenosas riberas, no era tan
grato 4 la vista como las malezas de Flamarande.
El parque era grande y muy hermoso para los
que les gusta la humedad de las sombrias alame-
das; pero ahora, aquellos érboles sin hojas forma-
ban un conjunto triste y sombrio,
El sefior Conde no habia estado en Sevines
d ; :
esde la muerte de su padre, y su primer cuidado
en cuanto llegd fué ir al cementerio de la parro-
quia para visitar su sepultura, lo cual sorprendié
mucho 4 los' criados. El cochero, que era uno de
los mds antiguos, me dijo al verle arrodillado so-
bre aquella losas:
—=8i, el sefior Conde estd diciendo ahora pala-
bras carifiosas & su padre; serdn las primeras que

L il :

abrd dirigido en su vida, pues aunque creo
que se querian, eran los dos tan amigos de dlspu-
tar, que nunca estaban de acuerdo.
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XIX.

Algunos dias después me dijo el Condes:

—(Carlos, es necesario que 08 PODZAIS en ca-
mino para buscar una nodriza al noble heredero
que me destinan. Escogedla bien, pues quiero que
la criatura no carezca de nada; pero deseo que
esta nodriza no sea de la localidad ni la conozca
nadie. Pagadla bien y anunciadla que tendra que
obedecerme ciegamente y sin replicar.

Vacilé, pues tuve miedo, los confieso, de los
proyectos de mi amo, y declaré que antes de po-
nerlosen ejecucién queria conocerlos.

__Esté bien—me dijo,—os los explicaré. Hs
necesario que la nodriza sea viuda 6 soltera y que
no tenga familia, 6 al menos parientes préximos.

Bn cuanto la criatura que nazca esté inscrita en ’
el Registro civil y bautizada, la enviaré lejos de.

aqui con ella. Tendra que vivir donde yo la
mande, con el méas rigoroso incognito. Cambiard
‘de nombre, haciendo pasar por suyo aquel hijo, y
esperard mis 6rdenes. Decidla que podréd ganar
una fortuna sin perjudicar & nadie y sin correr
ningtn peligro.
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~ —Pero no lo creers, sefior Conde, pues hay,
por el contrario, mucha responsabilidad en ha-
cerse cémplice y agente del robo de un menor.

— La responsabilidad serd para vos y para mi,
Carlos; pero ya haremos de manera que nos li-
bremos de ella.

— ¢ Bl sefior Conde quiere que el nifio viva
bien y sin carecer de nada?

—8i; pues’ no siento ninguna aversién hacia
un. semque no tiene conciencia del bien y del mal.
— Kl sefior Conde desea, por lo que veo, que el

nifio cuando sea mayor ignore quién es y nadie
pueda decirselo.

— Me habéis comprendido.

—Pero eso es muy diffeil.

—Con el dinero se consigue todo. Buscad una
mujer que sea buena y desgraciada; luego 1a lle-
varéis lejos, mny lejos, fuera de Francia, sies
preciso. Viajaréis dia y noche todo el tiempo que
el nifio pueda soportarlo. Los instalaréis en un

. lugar aislado, donde la nodriza le educaré como si

fuese su hijo, ni mejor ni peor. Recibird una

buena recompensa cuando el nifio tenga tres afios, :

Yy vos estaréis encargado de vigilarla; pero es

inttil decirle todo esto antes. Que venga el dia

que se la necesite, y que no ?éii'a’iﬁﬁdwmké $ino
IR e

i YL S'w
. -y

625 MONTERRe .
JRTER f“’t!'r, MEXI&@




88 JORGE SAND,

que tiene que obedecerme s6lo 4 mi; en vos estd el
escogerla & propésito para la ejecucién de mis
deseos; es decir, libre de todo lazo y dispuesta &
-todo para ganar mucho dinero honradamente.

— ;Y qué dir# la sefiora Condesa?

—Que diga lo que quiera. El nifio pasaré por
muerto para ella, como para todo el mundo.

— Su madre se moriri también de pena!

— No lo creo.

—TEs que la idea de tener un hijo la absorbe :

por completo, sefior Conde, y no sé si podré so-
portar Ia desgracia, de perderle.

—No quiero que muera. La distraeré. Ya sé
que llorard mucho, pero mi resolucién es inque-
brantable. Lo he jurado al llegar aqui, sobre la
tumba de mi padre, pues los dos nos entendiamos
sobre ese punto capital: el honor de la familia.
Nada de bastardos, nada de hijos extrafios! (Kl
crimen antes que la vergiienzal Pero yo miro las
cosag més friamente. No habrd crimen. Nuestro
siglo sabe, mejor que los siglos pasados, imponer
un castigo puramente moral.

—1Robar un hijo 4 su madre! ;Y si no es cul-
pable? ¢Si Salcedo entré en su habitacién sin que
ella To sospechase? ;Si el hijo que va 4 nacer es
vuestro?
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—No puedo tener seguridad sobre ese punto;
pero peor para ella.” Una mujer de talento sabe
siempre impedir que un hombre conciba esperan-
zas que puedan turbar la tranquilidad de su ma-
rido; pero basta de discusiones. He venido 4 esta-
blecerme aqui para estar en el verdadero santuario
de mis recuerdos. Aqui he cerrado los ojos 4 mi
madre, la mujer que nunca cometié nna falta ni
tuvo una debilidad. Ella aprobarfa mi conducta
de hoy y mi padre me ayudaria. ;Me negiis vos
vuestra ayuda, Carlos?

—RSiempre os obedeceré, sefibr Conde ; pero con

- una condicién esencial : la de que firmaréis la de-

claracién que he escrito después de madura refle-
Xi6n, y que puede servirnos de disculpa caso que
fuésemos descubiertos.

He aqui la declaraci6n ;

«Yo, el Conde Adalberto de Flamarande, de-
claro que Lufs Gastén Flamarande, mi hijo, es
enviado por mi al Mediodia para que sea criado
allf en las condiciones higiénicas particulares que
creo necesarias para preservarle del mal heredita-
rio de que mi padre ha muerto y de que yo vengo
sufriendo desde mi nifiez. Al hacer el sacrificio de
algjarle temporalmente de mf, creo cumplir mis
deberes hacia él.»
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El Conde vacilé un poco antes de firmar aquella
hoja de papel, pues cuanto decia le parecié hipé-
crita y cobarde. Pretendia no querer_mentir, y yo
le hice comprender que al hacer pasar por muerto
al nifio mentia atin mds.

—No—replic6.—Un. accidente repentino como
el que yo queria aprovechar, me dispensaba de
mentir, mientras que ahora tendré que inventar
algan otro siniestro.

—Pues bien, obligad 4 la sefiora 4 que con-
gienta en la separacién. Persuadidla de que la vida
de su hijo lo exige por las razones que yo alego
en la declaracién , y serd menos cruel que la digéis
que ese hijo apenas conocido por ella ha muerto
lejos.

—No, no!—exclamé el Conde ;—quiero que

llore amargamente. Ahi estd su castigo, y aun es.

demasiado dulce.

Después, mirando con aire siniestro el rio, donde
ge reflejaba un cielo gris cargado de espesos nu-
barrones, afiadio :

—iAun ha de llover mucho, y el Loire seguira
subiendo..... Decididamente el cielo estd conmigo
y por mi. (Dadme esa declaracién para que firme,
puesto que es necesario para ocultar el motivo de
mi venganza !
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XX.

La firmé, y prometi obedecerle. Lo que acabé de
decidirme fué el tener 4 mi disposicidn precisa-
mente la mujer que nos hacfa falta para el caso.
Era ésta una criada nicefia que habia conocido en
Parig, y que, despedida de la casa en que servia
por una falta, estaba desacomodada y en la mise-
ria més completa, con unrecién nacido en los bra-
zos. Tuve nuna conferencia con ella, y me aseguré
de su silencio. Era una muchacha simpética y dis-
creta, muy buena madre, que accedié. con una
condicién : queria llevar & su pais el nifio que iban
4 confiarla, donde tenia por toda familia una her-
mana que la queria, y 4 quien habia confesado su
falta en una carta. Esta mujer entonces la habia
invitado para que fuese 4 reunirse con ella, lle-
vando 4 su hijo; iria, pues, y le presentarfa al

~tecién nacido’ como suyo, mientras que ponia en

ama su verdadero hijo en las cercanias de Paris.
Se comprometia & tener al nifio tres afios, pasados
los cuales pensaba recobrar 4 su hijo. Esta pobre
mujer no tenfa més deseo que salir de la miseria y
ganar algo para criar & su hijo. Yo exigl por mi
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parte que no habia de enterar 4 su hermana de
nuestro secreto. Pagué bien, por adelantado, y
cuando la sefiora Condesa entro en el dltimo dia
de su embarazo, instalé 4 la nicefia en Orleans. El
Conde no querfa que pareciese por su casa antes
del momento necesario.

Mientras haciamos aquellos tristes preparativos,
la Condesa cosfa ricos encajes en las ropitas de su
hijo al lado de la cuna de raso color Tosa que le
destinaba. No salia de su habitacién, y su marido
apenas la vefa, sucediéndome & mi lo mismo, de

lo cual me alegraba mucho, pues- de esta manera §

no presenciaba el especticulo de una alegria que

yo iba 4 cambiar muy pronto en desesperacién. &

También procuraba evitar hablar con Julia.

El 15 de Mayo de 1841 por la noche sintié la §

Condesa los primeros dolores, y yo parti inmedia~
tamente en la silla de posta para ir 4 buscar al

médico y 4 la nodriza, que estaba en Orleans. No '

teniamos que recorrer més que una legua, y sin

embargo, el camino me parecié mortalmente largo. |
El Loire, cuya orilla_ iba yo siguiendo, subfa de

una manera espantosa y amenazaba inundarme el
camino para la vuelta si me detenia un poco en la

villa. Habia llovido todos los dias anteriores; el

cielo estaba negro y el viento arreciaba,
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-Llegué a casa del doctor, que se dispuso 4 par-
fir en seguida, y rehusando la silla de posta, pues

§  "decia que conocia el camino mejor que nosotros,

subi6 en su coche. Yo corri entonces 4 buscar 4 la
nodriza, que cuando tuvo que dejar 4 su hijo con-
fiado 4 una de sus amigas, lloré mucho. Tuve que
hablarla con alguna brusquedad para arrancarla
de alli, y después la conduje sin inconveniente al-
guno & Sévines. Amanecia cuando percibi 4 la
palida & incierta luz del alba los gigantescos drbo-
les del parque por encima de la terraza, c'uye pie
lamian las amarillas aguas del rio. Mi corazén
estaba oprimid(); sentia frio. Aquel cochero que
castigaba eon rabia & sus caballos espantados por

el sordo murmullo de las agunas del Loire; aquella

mujer que lloraba 4 mi lado; aquel castillo en que
tantas lagrimas aun mds dolorosas iban 4 correr
todo, todo era siniestro, y me hacia temblar como
4 un criminal.

Cuando llegué, ya estaba alli el médico; la Con-
desa no habia exhalado niuna queja. Cuando pre-
sentaron al nifio 4 su marido, éste no le miré nile
tocd, y me parecid tan tranquile como yo agii‘ado.

—Todo va bien—me dijo llamdndome aparte.—

Hice bien en contar con una inundacién en esta

época del afio, y por cierto que ha sobrepujado 4
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mis deseos, pues el rio entra ya en el parque por
el lado de la pradera. Esta tarde saldrd la nodriza

4 pasear por ese lado del parque. Es preciso ques ¢ |

la vean dirigirse alli y que no la vean volver. ;En-
tendéis?

— Y dénde la ocultaré? .

—Fn mi misma habitacién, 4 la que la conduci-
réis por la galeria. Es necesario que no sedis vis‘i-
tos. Vos cuidaréis de todo, y por la noche tendréis
un carruaje preparado, donde subiréis con %a no-
driza y el nifio y os dirigiréis al Mediodia, sin 'de-
teneros en ninguna parte; pero, esperad. Quu?ro
que la cosa suceda de la manera menos tragica
posible, Llamad al doctor.

Llamé al doctor, y como éste alabase el valor
y la alegria de la Condesa, el Conde le dijo:

—Doctor, desconfiad de ese buen humor que §

tanto alabdis., Mi mujer es. muy nerviosa y muy
exaltada. Tratad de obtener de ella que descanse

y que no vea al nifio hasta dentro de algunas

horas. -

El médico creyd deber tomar esta precaucion;
pero la Condesa no quetfa dormir sin ver 4 su
hijo, quejandose con dulzura de que no la dejasen

eriarle -y de no haber visto atin 4 la nodriza, que °

4 no ser asi, habla de necesitar.
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El Conde tuvo que mezclarse y hablarla con su
V07 seca ¢ imperativa. La pobre joven se sometio,

y acompaiiada de Julia se durmié, vencida por la
fatiga.

XXI, -

Entretanto la inundacién iba subiendo, -El
médico no se atrevia 4 ponerse en: camino. Los

~ aldeanos que vivian junto al rfo huian con espanto,

cargados ¢on los enseres de su casa. En ol castillo,
aunque no habfa nada que temer ¥y estuviesen

. muy acostumbrados 4 la vista de semejantes si-

niestros, todos estaban tristes, Las mujeres te-
nian miedo ¢ se lamentaban de los numerosos de-
sastres que iban & suceder.

Hacia la una de la tarde, el sefior Conde se di-

Tigi6 & la pradera, que desaparecia rdpidamente

bajo las agunas cargadas de arena y de espumas.
Mi amo me mandé que hiciera salir 4 1a nodriza

- ¥ al nifto. Ya no llovia, y on palido rayo de sol

se reflejaba en aquel inmenso rfo. El Conde que-
tia que la nodriza se dirigiese por aquel lado y
que dejase caer un pafiuelo 6 algiin objeto perte-
neciente al nifio, y después que yo-la ocultase ¥
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extendiese la alarma por todas partes. Se toma-
rian precauciones para que la Condeéif no se en‘te-
rase de nada, y en medio de la emagion %)roQucrda.
por semejante aconteeimiento,.yo partmi sin ;e?
visto, acompafiando 4 la nodriza y al nifig’ y fin-
giendo que iba en sn busca. Todo estaba l:lJlllllGlO-
samente previsto por el Conde; pero yo fui a(.:ome-
tido de un vértigo de espanto’'y me negué 4 obe-
decer.

—Sefior Conde—exclamé— bien veo que que-
réis eludir lo esencial. A pesar de vuestras.a pro-
mesas, esperdis escapar 4 la ley. Es necesario qu
ese nifio sea inscrito en el Registro, es necesallio
que lo reconozcais; es absolutamente necesm:w,
pues si no lo hacéis asf, podréis ser persegnido
judicialmente y reducido 4 prisién. :

— Lo sé—me respondi6;—conozco & lo que me
expongo. ¢ Y vos, rctrocedéi.s? e i

—§, sefior Conde: nada ilegal. Esa ES{ i :
visa, Conociendo la ley punto por punto, seria
imperdonable que la infringiera. -

El Conde me habld entonces de n'nu, Suma con
siderables pero viendo que me ofendia sin conven-

p dio.

Ceiii;siz hien—dijo por ﬁn;—lﬂ,'Condesa vers j
su hijo. Yo hubiera querido, por bien suyo, quen
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e

hubiese” tenido tiempo de tomarle carifio; pero
puesto que tenéis miedo....,

—Tengo miedo 4 matarla—exclamé ;—y sl es
necesario decfroslo, ese ha sido mi tinico temor.

Guards silencio unos momentos ¥ después me
dijo con acento extrafio:

—Que me traigan al nifio.

Obedeci  esta orden singular
responder.

La nodriza trajo el nifio.

—Dejidmele—nos dijo el Conde.—Retiraos.

La nodriza sintié un temor instintivo- y opri-
mi6 al nifio contra su pecho,

—¢ No habéis oido?— replico friamente el Con-
de.—Colocadle en mi lecho
llame.

sin atreverme 2

Y no volvéis hasta que

Salimos; pero yo me quedé observando por el

0jo de la cerradura. También yo tenia miedo por

la pobre criaturita, y estaba resuelto 4 defenderla
en caso Je-necesidad.

Entonces vi una cosa extraga que me hizo du-
dar de la razén de mi amo.
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XXII.

El nifio dormfa en el lecho del sefior Conde, y

&ste , después de contemplarle un instante, tomé
2

un crucifijo de oro y nécar, heredado de su fr'ladre,

y dijo, colocdndolo sobre el pecho del recién na-

cido: :

—He aqui la prueba terrible! | Criatura, yo te
conjuro en nombre de Dios & que proclamef.s la
verdad!..... Abre los ojos cuando yo pronuncie el
nombre de tu padre. P :

Y con voz clara y actitud inspirada exclamé por
fres veces:

—Flamarande! {Flamarande! ;Flama-mnde!"

Ellniﬁa no se movié6, Entonces el Conde le dijo,

i hubiera podido comprender: :
o ; Vamos 4 ver si confie-
sas ahora el nombre de tu padre.

Y exclamo:

—Salcedo! [Salcedo! (Salcedo!

La casualidad quiso que el pobre nifio abriese |

los ojos. :
Entonces el Conde llamé vivamente,

2
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Entré seguido de Ia nodriza, 4 quien el Conde
entregd el nifio diciendo:

—Tened. Podéis llevérosle.

Después afiadi6 dirigiéndose 4 mi-

—Que enganchen. Hoy iremos & inscribir & esa
ctiatura, puesto que es necesario que la farsa sea
completa. Mafiana por la mafiana sers el bautizo,

. ¥ por la noche la marcha,

La alcaldfa estaba 4 dos kilémetros del castillo.
El sefior Conde hizo subir en su coche 4 la nodri-
za con el nifio, y al verme que tenfa la portezuela
esperando 4 que subiese, me dijo:

—Voy 4 subir al pescarite, Venid conmigo,

¥ afiadié, volviéndose hacia el cochero:

—Dame las riendas, José, que voy 4 guiar, ¥
sube tu en el coche.

Hoy quiero ser tu cochero,

—Sefior Conde—dijo José—este caballo es te-
mible. No ha salido hace ocho dias, y ademis el
camino estd muy malo hoy.

—Pues por eso mismo—dijo el Conde, subiendo
con ligereza al pescante,—;Olvidas que S0y yo
quien te ha ensefiado tu oficio?

José, fuese por respeto, fuese por temor 4 un
accidente, subié al asiento de detrds.

El caballo se encabritt furiosa%fﬁﬁtﬁ;'yzeLQ@dg s
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le castigh lo mismo. Yo estaba asustado. ¢Se ha-
bia vuelto loco el Conde y queria precipitarnos con
&l en el Loire? :

Afortunadamente la aldea de Serines estaba en
el camino que se aleja en linea recta del rio; pero
debfamos encontrar por alli un arroyo que tam-
bién era muy crecido, Cuando llegamos 4 ¢él, le pa~
samos sin ninguna novedad, pero no sin terror. Sélo
el sefior Conde estaba impasible.

Asisti como testigo 4 1a inscripeion del nifio en el
Registro. Recibid éste los nombres de Luis Gaston
de Flamarande; y cuando volyimos & subir al co-

che, me dijo mi amo:

—No habéis guiado nunca un coche?

—Alguna vez un tilburi.

— Entonces, ¢podréis conducir este coupé? To-
mad las riendas. '

Obedeci; pero cuando llegamos al arroyo quise
devolvérselas,

—No—me dijo;—seguid guiando.

Y castigé al caballo, que franqueé aquel to-
rrente con rapidez.

Entonces el Conde volvié & tomar las riendas.

—Tsta bien—dijo;—sabéis lo bastante, para
llevar mafiana este coche y este caballo, que se
Nama Zamora, ya le conocéis. Es capaz de todo;
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le haréis andar toda la noche sin deteneros hasta
que se reviente, Morird, pero no os importe; y en
cuanto esto suceda, tomad la silla de posta y no
os detengdis hasta llegar al término de vuestro
viaje.

—Y si el nifio se pusiera malo en el camino?

—No os detengiis.

—Y sl muere?

—Tsos nifios no mueren nuuca. Decidme, jse-
réis capaz de hacer cambiar vuestra fisonomia po-
niéndoos unas patillas y una peluca? Entrad esta
noche en €l granero ntiimero 7, cuya lave es ésta.
Antes de mi matrimonio se han representado
aqui comedias, y he hecho colocar alli todos los
disfraces de que para esto se servian. Podréis en-
contrar todo lo que os haga falta. Sois dispuesto
y tenéis inteligencia. Conforme habéis sabido
guiar, aprended & transformaros; lo que no se sabe
e improvisa.

Al dia siguiente el nifio fué bautizado proyisio-
nalmente, es decir, se le ech el agua de socorro
en la habitacién de su madre. Al mediodia el
Conde me mand6 llamar 4 su cuarto.

—Estéis muy turbado—me dijo.—Veo que no
me ayudaréis. Mandad que enganchen & Zamora
en el coupé, y marchaos & mi quinta de Montca-
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rean para cobrar un dinero que alli me deben. Es-
peraréis 4 la noche para salir de alli; y en lugar
de volveros, vais 4 esperarme 4 la entrada del bos-
que Vierzon, en el sitio de que os he hablado hace
ocho dias de los asuntos de Montcareau.

Cuando José me entregd 4 Zamora, viendo que
Yo ponia gran atencién en la manera de engan-
charle, me dijo: .

—1Histoy pensando que la alegria de tener un
heredero ha turbado por completo el juicio del se-
fior Conde. {Encargaros de conducir 4 Zamora! Es
cosa algo seria. jHabéis pensado en ello, sefior
Carlos?

—Lo pensaré por el camino—le respondf.—No
tengo tiempo de hacer refiexiones antes de obe-
decer.

La quinta de Montcareau distaba muy poco de
alli, y los caminos no estaban inundados por aquel
lado, El colono me entregé el dinero, y yo acepté
la comida que me ofrecid, pues tenfa que esperar
alll hasta la noche. Me sentia invadido de una agi-
tacin inexplicable, pero procuraba contenerme.
Por fin 1legé 1a noche obscura y lluviosa. Me di-
rigi al bosque Vierzon, donde esperéiuna hora, Pasé
todo este tiempo acariciando & Zamora para tran-
quilizarle un poco. El pobre animal no podia com-

* -
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prender por qué estando tan préximo ‘al castillo,
no le dejaba entrar; y yo al acariciarle pensaba,
tristemente: «;Si supieras, Zamora, que no volye-
rés 4 tu cnadra jamdsly

-
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Por fin, 4 eso de las diez of en la’ obscuridad

los débiles vagidos del nifio, que se aproximaban

rapidamente. El sefior Conde conducia & la no-
driza 4 través de los senderos del bosque. La hizo
subir al coupé sin decir una palabra, y él subio al
pescante, conduciendo el carruaje durante diez mi-
nutos, en los que andamos cerca de una legna.

Entonces me dijo:‘

—Con esta rapidez hay que seguir marchando.
Conozco &4 mi Zamora, y sé que ira de esta ma-
nera hasta las tres 6 las cuatro de la mafiana, hora
en que debéis estar cerca de Vierzon. Una vez
alli, deteneos para leer mis instrucciones detalla-
das que tenéis aqui. No las perdais.

Y entregindome unos papeles, saltd 4 tierray
desaparecio.

Zamora era un animal admirable. El sefior
Conde lLabia dado por ¢l diez mil francos, y decia
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