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ses de libertad que me hacian mucha falta, pues
me sentfa enfermo y la estancia en Sevines me

era odiosa.

El sefior Conde debia seguir alli todo el tiempo
necesario para la terminacién de la venta, des-
pués de lo cual irfa & reunirse con su SSP(1S&
y su hijo y pasaria el verano con ellos 4 orillas
del lago Trasimeno, Luego, & mediados del oto-
fio, debiamos reunirnos todos en Paris.

XXXVIIIL.

Me dirigi, pues, & Flamarande, impaciente por
volver & ver 4 mi pequefio Trinidad y por des-
cansar de las emociones que tanto me habian
trastornado. La mAs terrible habia sido cierta-
mente la que me habian hecho las preguntas y
los ruegos de la Condesa de Flamarande. Hsta
tierna madre, cuya desesperacion habia yo cau-
sado, y*que en lugar de maldecirme me tendia las
manos y me llamaba su amigo, estaba siempre
ante mi. En vano durante cuatro afios habia yo
tratado de evitar sus miradas, y en vano habia
arreglado mis ocupaciones con gran arte para que
no tuviese ocasién ni de notar mi existencia, pues
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habia llegado el momento en que era preciso ser
algo en gu vida y ser alguien para ella. Durante
cuatro afios su primera pregunta se habia presen-
tado & mi como un terror, y ahora el recuerdo de
aquella escena era para mi un suplicio.

Tenia suefios horribles todas Ias noches, en los
que sentia mi corazén estrellarse contra aquel co-
razén maternal que tan cruelmente habia yo des-
garrado..... y experimentaba terribles inquietudes.
¢ Estarfa la Condesa gravemente enferma? ;Se vol-
veria loca quizds? Y el pobre Roger, abandonado
4 los criados, ¢ tendria necesidad de mi? jAh! spor
qué les habia yo retirado cobardamente el concur-
so de mi carifio?

Al hacer uso de mi libertad estaba en la més
triste situacién de dnimo.

La vista de Trinidad me reanim6. Habia cre-
cido mucho y su belleza atrafa todas'las miradas.
Yo habia llegado & Flamarande sin avisar, para
asegurarme de si estaba bien cuidado y le tra-
taban bien. Le encontré limpio y sano y sabiendo
casi hacerse entender en francés y en el dialecto
del pafs, habiendo olvidado sus Alpes y su no-
driza y no conociendo otra familia, que la de Mi-
chelin, ni otro pais que las rocas de Flamarande,
¥y aceptado por los habitantes de los alrededores
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como un osito encontrado en el establo y aprisio-
nado como un cordero.

1EL hijo de la duda y de la colera estaba alli
enterrado para siempre! |Jamds aquel que la ley
le daba por padre consentiria en verle y en aco-
gerle! (Nunca su madre besarfa aquello.s her:I:aosos
ojos negros, ni su inocente hermano Jugaria con
él! Aquella era mi obra, mi trabajo de carifio y
mi habilidad. ; Ah! si.las personas que tenian
motivo para desconfiar de mi y para maldecirm?
hubiesen podido sospechar lo que pasaba en mi
alma, en mi precisamente hubieran puesifo su
confianza y su amistad; pero las malas acciones
llevan siempre su castigo con ellas. No seria el
hombre bastante castigado si habiendo hecho el
mal pudiera repararle.

Estaba en Flamarande hacia quince dias, cnando
Michelin me despert6 una mafiana diciendome que
«los bultos expedidos por el Conde para mi acabas
ban de llegar.» Aquellos bultos no eljan otra cosa
que cajas de zinc estafiadas que contenian 198 Testos
del viejo Conde de Flamarande y de su digna o8-
posa. El mismo coche trafa también las dos pie-
dras 6 lapidas en mdrmol blanco y negro que yo
debia colocar en la capilla, que estaba ya conve-
nientemente reparada. s

EL CASTILLO DE FLAMARANDE, 183

Me levanté corriendo, y ya estaban descargan-
do aquellos objetos finebres en la misma puerta
de la capilla. Todos los hombres del pueblo, de-
se0s0s de probar su afeccion 4 Michelin, ayudaban
al desembalaje y al transporte de las piezas. Una
gran carreta estaba parada & la puerta de la ca-
pilla, y cuatro fuertes caballos de tiro relincha-
ban, sacudiendo sus collares con cascabeles, cu-
biertos de sudor. Los nifios de la casa, deseosos
de presenciar cualquier cosa nueva ; estorbaban 4
los trabajadores, siguiéndoles en todos sus movi-
mientos y haciéndoles preguntas que no obtenfan
por contestacion mis que exclamaciones de impa-
clencia,

—¢ Quieres quitarte de ahi?..... iDiablo de
chico |

Trinidad no participaba de esta especie de fiebre
de curiosidad. Tenfa en todo cierta Tentitud grave
que hacfa decir 4 los Michelin que no movia Ja-
més un dedo sin haber consultado antes con su co-
beza s1 debia 6 no moverlo.  Mis ojos, que tenfan
la costumbre de buscarle, se fijaron en él. Estaba

. sentado tranquilamente en la capilla sobre el en-

voltorio de paja que contenfa el atand donde esta-
ban los huesos de su abuelo, y parecia reflexionar
profundamente.
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—: En qué piensas?—le dije, impresionado por
aquella fisonomia, cuya expresion tranquila y so-
fiadora parecia propia de pensamientos y reflexio-
nes de otra edad.

Crey6 que le refifa por haberse sentado allf, y
se levanto diciendo:

—No hago nada malo!

Yo le tendi la mano, pues sabia que no le gus-
taba que le besaran, y obtenia de él de cdando en
cnando que colocase su manecita en la mia. Gas-
tén no era expresivo y no acariciaba & nadie en el
mundo més que 4 Carlotita, mi ahijada, en las ro-
dillas de su madre.

Cuando todo estuve desembalado, el carretero
que habia llevado aquellos restos mortales, y en
quien yo no me habia fijado para nada, vino hacia
mi y me dijo con una voz que me hizo estremecer:

—Vamos, sefior Carlos, jestéis contento de mi?
No he roto nada por el camino.

—Ambrosio Ivoine ! —exclamé levantando la
cabeza.—] Como! ;sois vos?

—Yo soy; he tomado esta comision en Se-
vines en casa del sefior Conde, que por cierfo no

me ha reconocido; pero yo he visto con placer que
eslaba bueno. %]

—Pero scomo o8 encontrabais en Sevines?
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—Estaba en Orleans empleado de mozo en Ia
Compaiiia de transportes, y me escogieron para

lconfiucu' este encargo, porque precisamente me
venia yo al pais.

. —8i; pero no me decis c6mo habéis ido tan le-
Jos & buscar trabajo, cuando hablabais de abando-
nar la vida errante para venir & instalaros en Fla-
marande.

’ —He ido porque tengo allf un hermano estable-
cido que deseaba verme hace tiempo ; pero ahora
vuelvo decidido 4 instalarme aqui. Ya no soy ca-

_ rretero, ni cazador, ni chalén; 80y arquitecto
}

puesto que he prometido reparar las almenas ylo
campliré, :

| —Las compondréis , Ambrosio, pero seréis pa-
gado. He hablado de eso al sefior Conde y me ha
dado carta blanca. En cuanto se termire la obra
de la capilla, haré que se empiece Ia reparacion de
la torre, y alli podréis trabajar.

—¢Como jornalero? No, gracias; no es eso lo que
Yo queria. Prefiero dirigir 4 los demés; pero, puesto
que vos estdis encargado de eso, ya mno haco
falta, i

—1Oh! isi yo no entiendo una palabral Vos di-

ngireis, Ivoine: vamos 4 hablar de ello mientras
almorzamos juntos.
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Le cogi del brazo, y conduciéndole al pabellon
donde yo comia con la familia, le pregunté lo
que pasaba en Sevines.

—Nada que yo sepa mas que vos -— me respon’-
di6—pues he tomado mi cargamento al dia si-

guiente de dejar vos el castillo,

*—Is verdad, si, pues por lo menos habrel’s tar-
dado quince dias por el camino. Y en. el pais, en
Orleans , sno habfa nada de nuevo?

—Siempre las mismas habladurias.
—¢ A proposito de qué?
—1Oh, ya sabéis! del nifio perdido, 6 robado, 6
ahogado. [Qué 86 yo! Cada uno dice su cosa.
— El nifio..... de Sevines? _
—Fl nifio del sefior Conde y de la sefiora Con-
desa; un asunto ya antiguno, del que todo e% mundo
se ha ocupado, Vos sabréis mejor que nadie lo que
hay en eso, puesto que estabais alli por aquel
tiempo.
—No, yo =9 estaba alli el dia de esa gran des-
£racia..... :
—; Gran desgracia?.... Segun eso, (vos creéis
que el nifio se ahog6?
—¢ Y vos, Ambrosio?
—Yo también lo creo. gAcaso VIvimos en un
tiempo en que pueden desaparecer asi un nifio y

e ST g |
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su nodriza ? Antes de Ia revolucion,, en los tiempos
antiguos, no digo..... ; Conocéis Ia leyenda del cas-
tillo de Flamarande ? : A

—¢ Tiene una leyenda ?

—Y muy interesante. Os la contaré si queréis®

—Contadla, amigo mio; os Io Tuego.

—LIs del tiempo del rey Luis.

—¢ Qué rey Luis? Porque ha habido muchos,

—La historia no dice cuil; pero he oido decir al
cura de Saint-Julien que debe ser del tiempo del
rey Luis XTI La dama de Flamarande habia dado
4 luz un hijo, hermoso como un sol ; pero por
cudnto 4 su marido se le antoja creer que es hijo
del sefior de Mandaille, y para probarlo pone un
crucifijo sobre el pecho del nifio cuando éste estaba

durmiendo, y exclama : « Cuando nombre 4 tu pa-

dre, en nombre de Dios te conjuro 4 que abras los
0j0S» ; y grita tres veces: «Flamarande, Flama-
rande, Flamarande!» El nifio no se movid, y en-
tonces el Conde volvib 4 exclamar otras tres veces:
«jMandaille, Mandaille, Mandaillel.....» Pero Jos
ponéis malo, sefior Carlos?..... {Hstdis pélido como
un muerto !

—Padezco de calambres en el estomago, y sera
€805 pero mo hagdis caso, Ivoine, y continuad..
Vuestra leyenda me interesa mucho,
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—Pues bien; cuando el seiior de Flamarande
crey6 que Dios , que abandona 4 tantos maridos &
los azares de su mala suerte, hacia un milagro por
él, cogi6 al pequefio Gaston.....

—; Se llamaba Gaston?

—Si, Gastdn; parece que ése era el nombre de
moda en aquellos tiempos, y mandé & sus criados
que le matasen; pero ellos tuvieron ldstima del
pobrecito y le dejaron con la galguita de la dama,
que les habia seguido & un bosque de las cercanias,
que se llama desde aquel tiempo el bosque Gaston.
La galguita no volvié; abandoné 4 sus hijuelos y
crid 4 Gastén, que un dia llegd al castillo, erecido
y robusto, pero con un aspecto tan salvaje, qu_e
asustd 4 todos. Como no hablaba, no pudo deeir
quién era, ni nadie lo sospechd tampoco. Quisieron

echarle; pero la dama de Flamarande tuvo piedad
de é1 y ordené quele dieran vestidos y pan. Ademds
obtuvo de su marido que le pusiera & guardar las
vacas, y del capelldn que le ensefiara ¢ hablar y 4
creer en Dios. Mds tarde llegé 4 ser jefe de las va-
queriasde Flamarande; fué un gran hombre de bien
y muri6 como un santo, sin haber conocido nunca
sus titulos nipensado en reclamarlos.
* ;Y como hicieron para saber que aquel nifio
criado en los bosques era un Mandaille?
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—No era un Mandaille. Cnando murié y le es-
taban enterrando, encontraron sobre &l una reli-
quia que su ma,dre le habia puesto al cuello el dia
de su nacimiento. La dama Iloré por no haber re-
conocido 4 su hijo sino después de muerto, Y jurd
& su marido que la habia insultado, pues jamis
habia amado al sefior de Mandaille. Entonces el
Conde quiso renovar con el muerto la prueba que
habia hecho con el recién nacldo, ¥ poniendo el
crucifijo sobre su pecho, grité por tres veces «Man-
daille, sin que el caddver se moviese; pero cuando
dijo : «] Flamarande, Flamarande, Flamarande !»
4 la primera vez el muerto abri6 los ojos, 4 la se-
gunda mir6 4 su padre con aire de reproche, y &
Ia tercera sonrié de un modo compasivo; después
volvié 4 cerrar los ojos para no abrirlos jamds. En-
tonces el sefior de Klamarande lloré ; mandé de-
cirle muchas misas y le hizo enterrar en la capilla
del~castillo, en uno de cuyos rincones estd su se-
pultura con una espada como signo de su nobleza,
y un cayado en memoria de su oficio de pastor.
—He visto, en efecto, esa tumba, y Michelin

no ha podido explicarme lo que significaba el ca-
yado.,

—jAh!es que Michelin, como todos los Jjovenes,
1o cree en esas historias; pero su padre la conocia
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bien y se la conté al sefior Conde vuestro amo.
La sé porque se la conté delante de mfi la noche
del mismo dia en que acompafié al sefior Conde 4
la caza. 5

—i Ah, es clarol..... ;Y la oy4 también Ia Con-
desa?

—No, no estaba alli; el que la oyé también fué
el marqués de Salcedo,

—Y les gust6?

—Mucho.

—¢ Y vos, Ivoine, creéis en ella?

—No Ia creo imposible. Alguna pobre mujer
recogeria al nifio y le criarfa en secreto por temor
al sefior de Flamarande. En cuanto 4 los milagros,
se creia en ellos en aquel tiempo, y no hay leyenda
que no los tenga. Yo no he presenciado nunca nin-
guno y no puedo decir ni si ni no, porque soy muy
rudo para razonar en cosas tan elevadas..... ;Estais
mejor, sefior Carlos, y os sentis con més apetito?

Nos sentamos 4 la mesa, y en vano me esforcé
en comer, pues estaba nruy conmoyido. El relato
de Ambrosio habia sido para mi una revelacién.
Evidentemente aquella historia habfaimpresionado
vivamente al Conde, apoderdndose de su imagina~
cion, Aquel nombre de Gastén dado precisamente

al hijo que repudiaba, ;no era como una idea de
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seguir 1a leyenda? ¢Esperarfa, quizé, 4 que mu-
riese el nifio para hacer Ia segunda prueba,?

¢Pero existia esta leyenda? ¢no era alguna
burla que me hacfa sufrir Ambrosio Ivoine? Bste
llegaba de Sevines, donde habia, podido, al oir las
murmuraciones relativas 4 la desaparicién de
Gaston, participar de lag sospechas de todos, Como
chalén que era, debfa haberse inferesado por Za-
mora, que habia llegado 4 ser en las leyendas or-
leanesas un animal fantdstico comparable al de la
leyenda de los cuatro hijos de Aymon. Decfan que
aquel caballo habfa llevado en una noche al
Conde, 4 1a nodriza y al nifio, desde Orleans 4 Pa-
ris, donde su amo habia puesto 4 Gastén en los ni-
fios expositos.

¢Pero Ivoine tenfa bastante imaginacién para

 inventar una leyenda tan conforme 4 Ia realidad

presente? Quise cerciorarme bien en este asunto, y
fui por la noche 4 pasearme 4 la aldes de Saint-
Julien, donde hice una visita al cura ¥ procuré
Hevar la conversacién hacia aquel asuntoal visitar
las antigtiedades de Ia iglesia, Su relacién fué exac-
tamente igual 4 la de Ivoine, y esto me tranquilizé
algo; pero una nueva agitacién me agnardaba 4
los pocos momentos,

et

B S

—E AT

et =

A e




JORGE BAND,

XXXIX.

Un hombre de elévada estatura venia 4 mi en-
cuentro. Era un aldeano que llevaba un gran cesto
y cuyo aspecto no tenia nada de partieular; pero

& medida que se aproximaba & mi me chocd su

aire elegante, y el nombre de Salcedo se escribié
con letras de fuego en mi cerebro.

La noche se iba extendiendo poco & poco por el
campo y me impedia distinguir su rostro; asf es
que apreté el paso para verle més de cerca, dis-
poniéndome 4 saludarle para obligarle 4 levantar
s ancho sombrero que dejaba en sombra su rostro,
cuando al volver una roca que me impidié verle
algun63 segundos, me encontré con que ya no es-

taba en el sendero, Habia desaparecido conio lo §

hubiera hecho un fantasma, pues de un lado la
roca cortada & pico no ofrecia ningtn intersticio
por donde pudiera ocultarse, y por el otro la misma
roca se hundfa verticalmente en el abismo donde
rodaba el torrente. Quedé alli algunos instantes
estupefacto, mirando por todos lados y sin ver
nada que pudiera explicarme lo que habia suce-

dido. Me preguntaba si no habia sido juguete de
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una alueinacién, Para mi enfonces el Conde de
Flamarande era un hombre exaltado que estaba
muy cerca de la demencia; asi es que pensé con -
h(_}rror queaquel estado moral podia ser contagioso,

Volvi 4 tomar el camino del castillo, y ya muy
cerca de €l vi 4 Ambrosio, que regresabs tambié;x
llevando sobre la espalda 4 Trinidad.

: —Hemos venido muy de prisa—me dijo.—;Qué
piezs acechabais alla abajo, que tanto habéis mi.
rado y rebuscade?

—Buscaba—Ile respondi—el camino que ha po-
dido haber tomado un hombre 4 quien he visto

“venir y que vos debéis haber encontrado.

S ol
—di, hemos encontrado 4 Simén, el molinero
de Saint-Julien. Como no fuera ése
—¢Pero por donde ha podido irse en el sitio que
yo le he perdido de vista?
—Deseabais hablarle?
Sy
—No, sino que pensaba que habia podido caer
en el precipicio y el ruido del torrente no me ha-
bia dejado oir sus gritos.
; s ’ : .
: —Cuando Simén se caiga—respondié Ambrosio
riendo—serd porque algnien le habra roto las dos
piernas.

—Entonces sno os inquietais por si le ha oct-
rido algo? '

13
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|
—¢Yo? jnuncal Nada me inquieta.

Y volviéndose hacia el nifio, le dijo:

—¢Quieres ir sobre mis espaldas? Pues bien,
abrizame y te llevaré 4 cuestas.

Trinidad no se hizo rogar y le abrazé, favor
que nunca me habfa concedido de buena volun-
tad. Herido en mi afeccion, se lo hice notar.

—Y sin embargo, mirad —respondio Ambro-
sio.—Acaba de abrazar 4 Simén sin hacerse rogar.
Sin duda hay fisonomias que le son simpéticas, y
con la vuestra no le sucede eso.

JExistfa, en efecto, Simén de Saint-Julien? yNo
era éste un nombre inventado por Ambrosio, que
encontraba respuestas para todo con una facilidad
admirable? :

Cuando estabamos cenando saqué la conversa-
cién de los hombres que tenfan buena estatura,
diciendo que los del pais me parecian bajos gene-
ralmente,

—Rin embargo—afiadi elevando la voz—he
visto hoy uno altisimo. ¢ Cémo le habéis llamado,
Ambrosio?

—Bimén el molinero— me respondié tambien
en voz alta y con la prontitud que tenia siempre
para dar sus respuestas al acabar la dltima silaba
su interlocutor.

v
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—¢Habéis visto hoy 4 Simén? —dijo Miche-
lin.—Es, en verdad, un hombre guapo y bien for-
mado. ;Cémo sera «que al pasar no ha entrado 4 sa-
lndarnos?

—Tenfa prisa por volver—replic6 Ambrosio—
porque habia ido hasta Mandaille para recoger un
pago que tenian que hacerle alli,

Me tranquilicé de nuevo por aquel dia; pero 4
los siguientes, 4 propésito de las circunstancias
mds insignificantes, volvia 4 atormentarme. Ver-
da}demmente , Ambrosio Ivoine parecia Jjugar con-
1igo como un gato con un ratén. Algunas veces
sus acciones despertaban mis sospechas. Se habia
instalado en el torredn, donde habia llevado sus
pobres muebles, y dirigia el trabajo de los obreros
con mucha inteligencia y buen humor; pero no
estaba siempre alli, y cuando desaparecfa, nadie
sabia decirme dénde estaba ni en qué se ocupaba.
La verdad es que nadie m4s que yo se ocupaba de
esto, y cuando le preguntaba me respondia riendo:

—¢Y quién puede saber lo que hago ni adénde
voy, cuando no lo sé yo mismo? Soy el péjaro que

tiende sus alas y que vuela por volar. Presuntad

al vencejo cndntas veces ha pasado por el torresn
al cruzar los aires. Con seguridad-que cuando 1le-
gue la noche habra perdido la cuenta; sin embar-




