JORGE SAND.

Condesa, ni seryir més 4 la venganza de su mari-
do; no queria turbar la felicidad de la madre que
recobra 4 su hijo, pero si atormentar y humillar 4
Ia mujer en los brazos de su amante.

Segui todos sus pasos, y llegué 4 ser mas habil °
en el triste oficio de espfa que un agente de segu-

ridad. Me repugnaba y me cansaba; pero una fie-
bre interior me impulsaba y me sostenia. ;Trabajo
inttill La Condesa no volvié sola al Bosque de
Bolonia nid ninguna otra clase de citas. Todas sus
acciones-desafiaban la luz del sol.

Tampoco fué & ver 4 la Baronesa de Montes-
parre, y parecia que no tenfa nada que ver con
ella. :

De todas las cartas que escribid, y que me fué
posible ver el sobre, ninguna estaba dirigida 4 la
Baronesa ni 4 Salcedo, ni 4 ninguna otra persona
que pudiese serme sospechosa.

Busqué también & Salcedo en Paris; pero mis
pesquisas fueron inutiles, y si no le hubiese visto
con mis propios ojos, ni hubiese sabido. que tenia
los cabellos blancos, ni la nodriza, sin conocerle,
me hubiese revelado su accién y dado sus sefias,
me hubiese creido un visionario.
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Los primeros dias después de la cita del Bosque
de Bolonia que habia sorprendido, y de la expli-
caci6n que habfa tratado de provocar, la Condesa
me demostré mucho carifio siempre que estuve en
su presencia, informdndose con interés de mi sa-
lud, que se habia hecho por entonces muy deli-
cada. Esperaba inspirarla algo de miedo; pero
cuando ella vi6 el aire embarazoso y hasta hu-
rén con que yo recibia sus preguntas, recobrd su
aristocrdtico aire de indiferencia.

Tres afios transcurrieron asf, yo vigiléndola
siempre, ella no fijando en mi su atencién y
desafiando todas mis astucias con la franqueza
aparente de una conducta ejemplar. Verdad es
que sélo en Paris, durante el invierno, estaba
obligada 4 esta prudencia, pues pasaba todos los
veranos en la posesion de Menouville que tenia
en Normandia, y alli no la vigilaba nadie porque
al Conde no le gustaba mucho, y hacfa frecuentes
viajes 4 Parfs, en los que yo le acompafiaba siem-
pre. La tranquilidad de mi amo era extraordina-
ria después de las violentas erisis que habia su-
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frido. Ya no estaba celoso y vivia en las mejores
relaciones con su mujer, aunque ocupdndose de
ella lo menos posible. ¢ Debo confesar que tenia
una querida muy en boga, que era una de las rei-
nas del demi monde? Si, preciso es que diga todos
los hechos de esta veridica historia, en la que me
encuentro investido por mi conciencia del papel
de magistrado instructor. El Conde tenia necesi-
dad de una intimidad de aquel género, porque le
hacia falta sentir pasién, celos y cdlera. Se le pre-
gentaban cien mil ocasiones por su dinero, y le vi
proximo & arruinarse. Afortunadamente prontd
fué suplantado y se acomodd con una persona de
menos exigencias, un pdjaro de menos vuelos. El
Conde la puso una casa ‘donde ella se encontrd
bastante bien para no darle graves motivos de
disgusto.

Lia Condesa lo supo y no pareci6 afligirse; su
indiferencia fué para mi una nueva prueba de su

amor por otro; pero jqué hacer para cerciorarme

en este asunto? Al cabo de tres afios renuncié &
saberlo, 6 por lo menos quise persnadirme de que
renunciaba, preguntdndome sin cesar por qué me
dejaba devorar asi por una idea, y tuve miedo,
mucho miedo de encontrar en el fondo de mi mis-
mo un sentimiento de que yo no habia querido,
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de que no querfa afin darme cuenta. 8i mis ilu-
siones me han engafiado, mi conciencia no me re-
procha de nada hoy que soy viejo, pues jamis he
cedido 4 un pensamiento indigno de un hombre
honrado y de un fiel servidor. He creido en este
punto obrar siempre con arreglo 4 las leyes de la
moral y de la verdad, y lo que voy 4 contar dard
testimonio de ello.

No habia vuelto 4 Flamarande ni & escribir &
los Michelin, y no recibia ya noticias de Ambro-
sio Ivoine. Gastén me habia llegado 4 ser mds
indiferente desde que se me representaba prote-
gido y cuidado de lejos por su madre 6 de cerca
por el Marqués de Salcedo. Después de haber
querido mucho § este nifio extraiio 4 la familia, le
olvidaba, y, como mi sefior, le encontraba bien
donde estaba; jpero sin duda tenia yo necesidad
de querer & un nifio! Es extrafio que no habiendo
nunca tenido aficién al matrimonio, haya sentido,
desde el drama de Sevines, que el amor paternal
domine por completo mi vida. Me uni, pues, con
una especie de pasién 4 aquel que yo miraba en
adelante como el tnico hijo de la familia. Hice de
Roger un idolo, mi sefior presente y futuro, mi
orguilo y mi consuelo.

Cuanto més le mimaba, se me hacfa més adora-
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ble, porque los nifios, aunque digan lo que digan,
tienen necesidad de sentirse-queridos para querer.
Pensaba yo, haciendo justicia 4 su madre, que
ésta amaba al nifio con pasién, que pasaba la
vida 4 su lado y que no parecia vivir mis que por
él; ;pero e someteria siempre & sacrificar por 41
a su otro hijo? ; No llegarfa un dia‘en que levan-
tase la cabeza, en que se quejase de haber sido
ultrajada por las sospechas de su marido, y en
que invocando el apoyo de las leyes para hacer
reaparecer al nifio desterrado, hiciese valer sus de-
rechos de sucesion 4 la muerte de su padre legal?
En esta hipétesis le llegarfa su vez 4 Roger
para ser sacrificado; perderia sus ventajas de hijo
lnico, su titulo y la mitad de su fortuna. jEI hijo
del Marqués de Salcedo llegaria 4 ser, por haber
nacido antes, el Cende de Flamarande, y tal vez
el vengador irritado por su vida de destierro y hu-
millacion! [ Quizds serfa el enemigo y el persegui-
dor de mi querido Roger!

Este temor mantenfa mi “despecho hacia la
Condesa de Flamarande. Temia el despertar de
aquella ternura maternal sofocada por la volun-
tad y sostenida por la esperanza de una publica
reparacion. He aqui por qué habria querido tener
pruebas contra ella, 4 fin de poder decirle en su
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dia; «Someteos & las disposiciones de vuestro ma-
rido, 1 os entrego al juicio de la opinién.»

Viendo que aquellas pruebas no llegaban, me
tranquilicé algo, quedando reducido & decirme
que la Condesa era més fuerte que yo para mane-
jaruna intriga y ocultar un secreto.

XLYV.

Asi estuve bastante tiempo, desanimado y no
observando casi nada, cuando el sefior Conde
tuvo que hacer en Inglaterra, 4 donde foé sin or-
denarme que le acompafiase. Adiviné que queria
instalar alli 4 su querida y que mi presencia le
estorbaba, pues no le habfa disimulado lo mal que
me parecfa su conducta y el desprecio que sentia
por las entretenidas. Me dejé, pues, en Paris al
lado de la sefiora Condesa, que estaba enferma de
una bronquitis y que esperaba su curacion para
it & Normandia % pasar la primavera; pero en lu-
gar de mejorarse se puso peor y permaneci6 en-
cerrada en'sus habitaciones. Julia no estaba ya &
su servicio porque se habfa casado, doténdola la

- gefiora. Habia sido reemplazada por la sefiorita

Hurts, una solterona inglesa que hablaba muy
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bien varios idiomas y que por esta causa era muy
Gtil para la educacién de Roger. ;
Elena Hurts era una persona dulce y fiia que
h_ablaba el francés con dificultad y con repu;nan-
cia, segiin ella; pero en el fondo esa repug;ancia.
nacfa de que no le gustaba la conversacién y des-
confiaba de mi de tal modo, que por mis qi:e hice
no pude saber en qué se ocupaba la sefiora, ni si
estaba enferma en realidad. }
Llegé un dfa en que la Condesa tavo que guar-
dar cama, segtin lo que decia Elena; Yy ¥o, sint‘;ién—
dome sorprendido ¢ impaciente por esta reclusién
me aventuré & demostrar alguna inquietud y z';
preguntar por qué Elena no llamaba al médico.
; —La sefiota no quiere—respondié la ing]esa;;—
Sigue sus prescripciones, preservandose del frio y
absteniéndose de hablar.

: Y volviéndome la espalda, entré en las habita-
ciones de la Condesa,

No tenja ningtn pretexto seguirls

entraba nanca fn azuellas ifi::gg;g; ad,npiu: : Ito

: 3 enia
nhinguna ofra ocasién de verla, pues no me ocu-
paba ya de sacar 4 Roger 4 paseo; tenia éste ocho
afios, y el sefior Conde Ie habia puesto un précep-
tor, aun cuando no le necesitase, por cuidarse su
madre dedarlela instruceién conveniente 4 su edad

T S R S —"
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Aquel preceptor era un sacerdote extranjero,
espafiol, 4 juzgar por un ligero acento; era hombre
dulce, puntual, tranquilo y callado como un muerto
con lag gentes de 1a casa. No era posible saber si
agradaba 6 no 4 la Condesa, porque habia sido es-
cogido por su marido; al parecer, no habia motivo
de discusion entre ellos sobrela educacion de Roger.

El nifio seguia viviendo en las habitaciones de
sn madre. Tomaba sus lecciones en el salén parti-
cular de ésta, y el abale le paseaba cuando ella no
podia salir. Reger comia con la Condesa, y el pre-
ceptor comfa y dormia fuera de casa; pero pasaba
el dia en ella, y observé que aunque del hotel de los
Condes salia 4 las seis de la tarde, no entraba en
su casa hasta las diez de la noche.

Inquieto con la desaparicién de la sefiora, pues
pasaron cuatro dfas sin poderla ver, me decidi 4
interrogar al nifio una mafiana que le encontré en
la galeria montado en su caballo de madera.

Pareci6 sorprendido de mis preguntas,

—Mamé estd mejor—me dijo.

—¢Come algo?

—:Claro! gcémo habia de vivir, si no comieser?

;Almorzais siempre con clla?

—No; desde..... desde hace no sé cuantos dias

come en la cama, y yo con Elena en el salon.




% JORGE BAND.

_"__“—-—*——__.*H*—H—‘-_ﬁ

—Pero Ia veréis todos log dias, sverdad?
Roger me mirs asom

brado y confuso, como
8l le hiciese Tecordar

4 su madre ausente y olyi-
dada. :

—Vaoy 4 darls un beso—me dijo,
Y se fus corriendo,

No le detuve, per,

0 e repugnaba descubpip por
aquel nifio querido

la. ausencia de S0 madre. Le

arde y no le pregunté nada, re-
prochéndome haberle dicho demasiado, y tr
lizdndome algo al

de costumbre,

Dos dias pasaron agsi. El cocinero Preparaba lag
Péquenas comidas de Ig enferma. Bl mozo da co-
medor lag Iley 2, donde las re-
cogia Elena, latos vacios en el
mismo pedian 4 Ig puerta,
e decir que la Con-

anqui-
verle alegre y Juguetén como

aba 4 la antecdmay
dejando luego Ios p
sitio. Las visitas se des
Sin_excepcitn, y habiy orden d
desa estaba en ¢l campo,

Al dia signiente Roger fué
leria; en seguida noté que

——Dime—-exclamé, ech
cuello,—cuando png pers
también enfadadap

a buscarme 4 Ia ga-
estaba algo triste,

indome los bragog al
ona estd enferma, sests

Y al ver que no Jo Comprendfa, afiadié .
—Mamé no quiere que la veg ni que la bege,
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Pues qué, ¢no la besasteis ayer? e
& il ilos dias anterio-
i i esta mafana, ni
—N1 ayer, ni s s
rando ha
res. Esta acostada en su cama, pt.zro mi st
: ia hablo, n1 me mir

i : cuando ia hablo, !
cia la pared, y . e
contesta. Me ha dado miedo y me he pu;st : g; ;

; idc 'az0s, di-
tar hasta que Elena me ha cogido en ; t,ar ;
Nty ' i, vais & mat

iendo: «Si seguis gritando asi, vdis s
ciendo: ;
aly vy me ha dado un mono muy bonito, qt
mamaly ) : e
ha conselado como puedes figurarte; pe];
me h 8 ) - B
mafana no ha querido dejarme entrar, y{l G
: ’ ‘ )
ezado 4 llorar todo lo més fuerte que 1e I o
: 19,
: 4 que mamg me Oyese.....; Pero noT e
- 5t ifio? No le con-
; otras veces: «;Qué tiene el nifio? No
como - : e
trariéis.» No sé si mama estard enfadada poé)t(li
rariéis.» 2 E i
ruido, 6 estard muerta y Elena no que
hago ruido,
cirmelo. - : -
El nifto me comunicd gus temores y no supeq
W
responderle. : S
I?'ntonces el pobrecito se puso & sollozar, rep
-4 !
tiendo: , -
i : al
1 Mamd! jquiero ver & mam
e le cogid y le abrazd,
Se le llevé 4 Elena, que o
diciendo: :

i, si, vamos & verla.

G ifio, cerrando bruscamente la
Y se fué con el nifio,

puerta.
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Interrogus 4
ué 4 Pablo, el
. , €l mozo de
o comedor de 1la
. stoy inquieto—Je dije—porque si la sefiorg,
es
verdaderamente enferma, mi deber serfa gyvi
sar al Conde. -
—No sé

- més que vos—me respondié;—porque

i entro en las habitaciones do la sefiora, por

er Elen ,
G Ca la que hace todo su servicio, Eseribid 2]
- onde si creéis deber hacerlo; pero yo en

est: i
. ro ce?uso 10 lo haria, borque veo § Elena tran
1 a - - ek
salén 3;511‘1 ninguna tristeza, distrayendo ey el
i

. : o, que alborota y hace rmide cosa

ue n itirian si 1
que no le permitirian sj Iy Condesa estuyi }
mente enferma, -

Nom ' i
e atrevi & mostrar mis dudas; pe
convencido de que la Condes e
s ) & no estaba e

desde hacia ocho dias y de E e

baquete de trapos en i el
) a cama para h

e acer creer 4
]f que su madre estaba acostada
ara mf, ia mi :

- En, esta ausencia misterjosa era un hecho
que probaba claramente ¢l mg] proceder
Condesa. .

Yo hubi i ibi
o gblese podido escribir g] marido y hacer
rojar :

I,OJ e la casa 4 1a confidente; pero me habia

u ir m4 hice
iadii esto no perseguir m4s 4 I, sefiora, y no hice
8, cont. : |
» contentdndome con estar 4 la expectativa
2 H
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esperando la hora de su regreso, pues éste tendria
lugar tarde 6 temprano, y era algo mds dificil en-
trar que salir sin ser vista.
Aquella misma noche, 4 eso de las diez, como

yo estaba en observacion, ya en el patio, ya de-
lante de la casa, fingiendo jugar con el perro, vi
una mujer que llevaba un velo por la cara, mal
vestida, y que parecia encorvada por la edad, pa-
sar por delante del portero sin decir nada, y subir
la escalera de servicio del primer pabellén de la

derecha, que era el ocupado por la Condesa.

Me lancé en su seguimiento.
A pesar de su espalda encorvada y de su pesada

marcha, subi6 tan rdpidamente, que no llegué 4
alcanzarla, y s6lo vi cerrarse la puerta de servicio
por donde acababa de entrar.

XLVL

Bajé otra vez corriendo y reprendi al suizo por
haber dejado pasar 4 una persona desconocida.
—iPero si la conozco perfectamente!—me res-

poudié;—es la tia de la sefiorita Elena, que viene
4 verla muy 4 menudo, y es una inglesa ya vieja
que parece muy buena.
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¢Qué hacer y qué decir, & menos de provocar un
escindalo? Yo estaba completamente seguro de
que la Condesa habia faltado de su casa todos
aquellos dias y de que era la misma que acababa
de entrar; pero Jedmo probarlo?

Al dia siguiente por la mafiana Roger habia
visto y abrazado & su madre Y estaba alegre y sa-
tisfecho. ;

Llamaron al médico, porque, segtin Elena, Ia se-
fiora e sentia mejor y queria preguntarle si podfa
levantarse y tomar el aire. Tl doctor encontrd 4 la
_enferma curada y la ordené un paseo en coche,
aconsejandola que se fuese cuanto antes al campo,

Yo habia entablado una aparente amistad con
el portero de nuestro hotel, lo cual me servia. de
pretexto para vigilar la porterfa y el patio.

A la unassalié la Condesa con Roger, Elena y -

el abate. Estaba fresca como una r0Sa ¥ 1o $e no-
taba en su rostro la mds leve huella de enferme-
dad. Sin embargo, si habia vuelto de Flamarande,

debia estar fatigada; pero sin duda Ia alegria de .

haber visto 4 Gastén y de encontrar & Roger Ia
impedian sentir cansancio.

¢Estaba yo loco, 6 habia adivinado?

—=i ha estado en Flamarande—pensé— allf es
donde debo ir 4 buscar la verdad. Si ha estado

EL CABTILLO DE FLAMARANDE, 2479

sola, la absuelvo; pero si ha ido con Salcedo, me
pongo en guardia y busco una prueba para salvar
& Roger de compartir su herencia con ese advene-

dizo.

Tenia libre casi todo el dia, pues ‘desde que el
sefior Conde estaba ocupado con sus queridas (4
quienes no queria yo servir en modo alguno), no
€re, e su casa mas que un funcionarie- de lujo;
asi es que en cuanto la Condesa salis para Nor=
mandia, parti para Auvernia,

Pasé por Montesparre para saber si la Barone-
sa estaba allf, en cuyo caso podia haber sido ésts
la que hubiera favorecido la entrevista entre la
Condesa y su hijo.

Me informé prudentemente, y supe que en el
castillo esperaban pronto la llegada de la Barone-
§8,_pero que aun no habia nadie en &l

Hacia atin fresco por las noches ¥y las mafianas;
pero por las tardes el sol daba un dulce calor, y el
cielo, de un azul vivo, rayado de ligeras bandas
blancas como la espuma, estaba admirable. La
nieve, deshelada en parte, dejaba al descubierto
vastos espacios de un verde brillante, y los arroyos,
no contenidos ya por sus témpanos de hielo, co-
rrfan. murmurando alegremente. Tos forrentes
desbordados por este rapido deshielo, formaban

16
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magniﬁcaé cascadas. Nunca me habia Pa?ecido el
pais tan hermoso como en aquellos dm.s de esa
primavera tardia, pero repentina y enérgica, fle 1.90
montaia. Tuve, pues, gran placer en hacer 4 pie
la dificil travesia de Montesparre & Fla,mara,nde:
. Hacia lag tres-de la tarde me enconfraba ya ,a
poca distancia del castillo, cuando vi que se abria
4 mi derecha un sendero en el que nunca me ha-
bia fijado, 4 pesar de haber cazado 4 menundo en
‘todas las cercanfas del castillo. Como tengo una

iv ; ¢ T ronto me
gran retentiva para recordar lugares, p

aseguré de que aquel sendero.no existia durante
el tiempo de mi ltima estancia en ]Ii‘la.n{arande, y
como yo estaba 4 la husma de todo indicio favora-
ble 4 mis pequisas, me interné resueltamente ‘en
aquel sendero que trepaba en la roca por escalo-
nés que parecia haber hecho la nat'umleza, des-
embocando en un desfiladero sin salida. ’
Ya iba & volver sobre mis pasos, cuando vi q1'1e
Ta roca habia sido cortada con zapapicos y podia,
merced & esto, ganarse su cumbre.
—_Si no e engafio—pensé—esta cortadura debe
desembocar en el circo de Mandaille.
Calculé bien, porque después de haber trepadc:
por varios monticulos superpuestos, me em?ontt-e
frente 4 un anfiteatro lleno de pedriscos que jamas
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habia explorado, pero que habfa visto muchas ve-
ces desde la cima de alguna montafia proxima.
Era un desierto en medio de las montafias, Asf es
que mi asombro no tuvo limites al descubrir & al-
guna distancia de mi una pequefia construceién
que 1o existia tres afios antes. Era una casita ris-
tica mis elegante y mejor construida que las del
pais. Aquella construccién nueva en una regién
sin habitantes me pareci una cosa bastante rara
y digna de estudio.

Me aproximé, y no viendo 4 nadie, eché una mi-
rada por el cercado. No era més que un vivero de
arbustos y de 4rboles de la montafia, pinos, dla-
mos y castafios que se cruzaban entre s, como si
el propietario, habiendo comprado aquel bosque-
cillo, no hubiese tenido atn tiempo de arreglarle
¥ hacerle un jardin.

Apercibf una explanada y vi hacia el centro una
tierra accidentada cubierta de plantas silvestres
sin ningtn vestigio de cultura. Me dirigi 4 la casa
y tuve que dar la vuelta para encontrar la puerta,
que no estaba en el sendero, y 4 la que no se podia
llegar sin atravesar el arroyo por unas piedras co-
locadas & manera de puente.

Nada mas bonito y pintoresco que aquella casi-
ta rastica; porque aunque la construceién no tenfa
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nada de particular, el sitio era delicioso para mi,
que poco & poco habia ido aprendiendo & conocer
la naturaleza.

Una pradera esmaltada de flores se inclinaba
de un lado hasta uno de los bordes del torrente, y
por el ofro se elevaba en suave pendiente hasta
los primeros salientes pedregosos de la montafia.
Los macizos de drboles estaban tan bien dispues-
tos y tan bien iluminados por el sol, que cualquie-
ra se hubiera creido en un jardin inglés artistica-
mente arreglado para imitar 4 1& naturaleza en lo
que ésta tiene de mds puro y mds hermoso. Allf
no habfa, sin embargo, lo que ge llama puntos de
vista. La montafia que formaba un desfiladero,
presentaba Iuego un circo poco elevado que se po-
dia abrazar de una mirada. Los bosques que mar-
caban el limite entre las Gltimas cuestas de la
pradera y la roca desnuda, formaban una cinta
irregular del efecto mds encantador; varios arro-
yos procedentes del torrente Jordamne bajaban
en.ruidosas cascadas, reuniéndose 4 poca. distancia
de la casita para volverse & dividir més alla, for-
mando otras cascadas cuyas diferentes notas se
unian en una salvaje y al mismo tiempo dulce
armonfa. Lio que yo habia tomado al principio por
un cercado, no era gino una pequefia isla inculta.
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Por encima de las grietas volednicas que cerra-
ban el recinto aparecian las cimas de las monta-
fias mds elevadas: el pico Marie, los picos Grion
Y Chavaroche. Por aquel lado parecia imposible
salir del recinto; pero hacia el Mediodfa, por un
intersticio de las colinas llenas de 4rboles, en me-
dio de las cuales los diferentes arroyos del Jor-
danne habian formado gargantas y barrancos 1le-
nos de vegetacién y de frescura, apercibi 4 vista
de pijaro el castillo de Flamarande, que distarfa
de allf un kilometro. Su base se perdia en una
bruma que probaba corrientes més importantes del
Jordanne alrededor de la montafia. To alto del
torre6n se dibujaba claramente en el cielo. A no
dudar, si habfa por alli un sendero practicable,

en diez minutos podia encontrarme en el viejo cas-
tillo,

XLVIL

El sol estaba demasiado alto todavia para per-
mitirme explorar aquel encantador y singular
refugio sin temor de ser sorprendido por la noche
en medio de los escabrosos senderos que me ha-
bian conducido hasta alli, y* que hubieran sido




