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mero de los escalones, y me convenci de gue ha-
bia en efecto vuelto al punto de partida. La puerfa
del pasadizo, que habia franqueado sin tener con-
ciencia de ello, estaba abierta detrds de mi, y sobre
mi éabeza la trampa del salon, que levanté ficil-
mente. ;Con qué placer vi la Juz del dial -
Pero bajé precipitadamente la trampa y contu-
ve la. respiracion al oir hablar en la casa y reco-
nocer la voz de Ambrosio Ivoine que hablaba con
¢l Marqués, Tias respuestas de éste eran monosila-
bos, pero no me cabia duda de que aquella era su
voz. Debfan haber vuelto por la puerta de la casa
mientras que yo me internaba en los subterrdneos,
6 bien habian venido por la via recta mientras
que yo la perdia yéndome por el pasadizo que daba
al torrente.
Pronte oi que andaban por el salén, y entendi
distintamente estas palabras:
—;Quién ha abierto esta ventana?—dijo Ivoine.
— Tt habrés olvidado cerrarla—respondi6 Sal-
cedo.
Of cerrar la ventana, y Ambrosio replico:
— Ahora debfais echar un buen suefio, porque
estaréjs rendido.
—Un poco cansado estoy, en efecto. Voy 4 dor-
mir una hora, y en seguida me levantaré 4 trabajar.
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Un instante después su respiracién igual y fuer-
te me atestignaba que dormia profundamente,
PEntonces me aproxime y le miré. Queria saber si
era todavia capaz de inspirar amor.

A la primera ojeada crei ver 4 un montafiés tan
auténtico, es decir, tan inculto como Ambrosio 6
Michelin. Dormia completamente vestido,, y su
traje de pana, de esa pana color marron tan apre-
ciada de los aldeanos montafieses, habia tomado
ese color parduzco é indefinible que la caracteriza
en cuanto tiene el mds pequeiio uso. Sus gruesos
zapatos, cubiertos de polvo, estaban en el suelo;
pero sus caleetines y su ropa interior finisima de-
jaban ver el cuidado de su persona oculto bajo las

apariencias del aldeano. Conservaba su talle esbel-
to y ninguna gordura precoz habia desfigurado
aquel hermoso cuerpo, cuya esbeltez y elegancia
me habian chocado siempre; sus mancs seguian
siendo finas y aristocraficas 4 pesar del tinte ver-
doso de sus ufias, signo indeleble del boténico
en actividad, y de algunas callosidades debidas al
 trabajo del gedlogo. Llevaba la barba cortada y
naturalmente rizada, asi como los cabellos, que
eran blancos como la nieve, mientras que la barba
era de un gris plateado. La fatiga y las intempe-
ries no habian enrojecido su rostro, que seguia
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siendo pdlido. A algunos pasos de distancia se po- |

dfa, no teniendo muy buena vigta, tomar esta her-
mosa cabeza por la de un hombre do cincuenta
afios; pero de cerea, las sienes lisas; la boca fresea,
las ventanas de la nariz dilatadas, el cuello re-
dondo y sin arrugas ¥ las cejas negras en perfecto
arco; eran signos indiscutibles de Jjuventud; y, en
suma, el Marqués de Salcedo, que frisaba enton-
ces en los treinta afios, estaba mas hermoso afin

con su traje ristico y sus cabellos blancos, que

cuando yo le conocl. La Baronesa de Montesparre
podia estar mds que nunca enamorada de él..... La
Condesa de Flamarande también,

Noté que pendia de su pecho una especie de
bolsita de seda negra: alli debia estar el famogo
ramo descansando sobre la cicatriz del duelo;.....
pero quizd hubiers también un billete junto 4
aquella reliquia..... -

Al instante el deseo de apoderarme de él se hizo
en mi tan violento, que no lo podia dominar, Era
arriesgar el todo por el todo. Pengs en Roger, en
mi honor que jamés podia invocar si no tenia una
prueba que Justificase mi conducta, y en la esti-
macion de mi mismo, que recobraria si congeguia,
desenmascarar Ia infamis, y la mentira,

Tan atento, tan ligero, tan 4gil como el gato en
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acecho, me coloqué de manera que pudiera ocul-
tarme s1 Salcedo abria los ojos. Veinte veces, cien
veces quizd, tuve la mano sobre el tesoro, y otras
tantas la retiré, signiendo todos los imperceptibles
movimientos de un suefio ¢ el instinto del alma
que sobrevive al cansancio del cuerpo.

Por fin, haciendo ‘milagros de paciencia y des-
treza, consegui desabrochar el pequefio ojal que
cerraba el saquito é introducir un dedo en éste,
encontrando entre algunas hojas secas una tirilla
de papel rollada.

En aquel momento Salcedo llevé maquinalmen+

- la mano 4 su tesoro y sintiéndole bajo sus dedos

10 abri6 los (jos. Yo estaba ya en el hueco de Ia
ventana leyendo estas cuatro palabras: ;Vels por
nuestro fijo! 'y debajo la firma: Rolanda. -
Aquella era la letra de la sefiora Condesa. Me
aproximé 4 la mesa de despacho, busqué un papel
semejante al del billete, calqué en 41 con la ma-
yor minuciosidad aquellas ‘cuatro palabras, le
rollé como estaba el otro; y fui 4 colocarle ofra
vez en el saquito, poniendo el autégrafo en mi
cartera; después bajé al salén, resuelto 4 eva-
dirme,
Pero no era tan ficil atar la cuerda sélida-
mente, y cuando més engolfado estaba en esto,
19
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oi andar en el piso superior & Salcedo que ya se
habia levantado y podria sorprenderme con Ia
mayor facilidad colgado de la ventana,

Resolvi, pues, aguardar 4 que saliese, y bajé 4
la bodega, donde permanee! més de una hora,
presa de una terrible emocién. Por fin Ia fatiga
me rindié, y sentado en el snelo como estaba, me
dormi tan profundamente que, Salcedo, si hubiese
tenido alguna sospecha, hubiese podido recobrar
su tesoro més ficilmente que yo le habfa conquis-
tado; pero el Marqués no podia figurarse esto ni
remotamente, y estarfa trabajando muy tranquilo
en su despacho.,

El ruido de la trampa que se abria me des-
pert6; estaba oculto, como antes , en el hueco de
la escalera; asi es que le vi bajar por encima de
mi y abrir la puerta del subterrineo » que no ce-
16 con llave, y seguir su camino sin luz, como
habia hecho Ambrosio, ‘

Dejé pasar un cuarto de hora y subi & coger
una bujfa de un paquete de que.ya habia gastado
varias; pero demasiado sabia YO que en una casa
de un joven que no tenia 4 su servicio mujer al-
guna, el consumo que se hace de log objetos de
detall no estd vigilado. Provisto de una nueva
caja de cerillas, me interné en el pasadizo secreto
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y segni la linea trazada sobre la roca, desembo-
cando por una’ pendiente suave sitmada entre
malezas, en el sendero en que 1845 habia visto
desaparecer al famoso molinero Simén. También
alli habia en el interior del tinel una puerta con
su cerradura, que Salcedo habfa dejado ignalmente
abierta, :
Debia existir un tercer paso para penetrar 4
cubierto en el torreén; pero yo no fenia interés
en !buscarle, ni querfa de ningtin modo ser visto
en KFlamarande, de donde me encontraba tan

‘cerca que tuve que internarme én un bosque para

acechar el momento en que podria arriesgarme 4
salir al camino sin ser apercibido. El hambre me
devoraba, y tuve que hacer lo que los nifios de
la montafia, que buscan frambuesas y moras;
pero estaban en flor. E1 Marqués de Salcedo, 4
1o dudar, se hubiese refdo de mis nociones boté-
nicas si me hubiese visto buscar frutas 4 fines de
Mayo en aquellas heladas montafias.

Oi voces. de nifios que se aproximaban, y te-
miendo ser sorprendido, me refugié en lo més es-
peso del bosque. Pasaron § pocos pasos de mf 4
visitar no sé qué lazos para cazar péjaros, y uno
de ellos grito:

ne

—iHan venido y se han comido e], pati ¥
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—Si—dijo el otro; —pero no han quedado pri-
sioneros..... | Mira, Trinidad! ‘

A la palabra pan pronunciada por aquellos ni-
Hos me habia sentido afn mis hambriento; pero
al nombre de Trinidad olvidé. mis torturas, y
atreviéndome 4 levantar un poco la cabeza, miré
por entre las ramas. Vi al nifio y le reconoct en
seguida entre los demés. Fstaba palido como
quien sale de una enfermedad, y si algunos afios
mds habian aceutuado sus facciones, su expresién
dulce y enérgica 4 la vez no habia cambiado, ;A
quién podia parecerse? Las lineas recordaban al
Marqués de Flamarande, pero la expresidn era
de Salcedo. Estaba algo mejor vestido que los

demés, pues el clésico terciopelo parde cons--

titnfa su traje; pero estaba muy limpio y pare-

cla mds cuidadoso de su persona que sus compa-
fieros. ;

A través de la charla de éstos, confusa para mf,
pues era una mezcla de patois y de francés, acom-
pafiada de un acento de la montaiia muy mar-
cado, entendi muchas veces las palabras espelu-
chat, espeluque, espelungue, acompainiando al nom-
bre del seiior Alfonso. Nadie le lamaba o Salcedo
ni el sefior\ Marqués; ni aun Trinidad, 4 quien
entendi mejor que § los demés, pues era el tnico
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que no tenfa acénto. Llegué 4 comprender que la
existencia del espelunque no era un secreto para,

_nadie. Semejantes secretos son imposibles en la
- vecindad de lugares habitados; pero el descubri-

miento era reciente y nadie habfa pensado atn en
hacer de él un paso piblico, utilizdndole solamen-
te el sefior Alfonso. Los nifios habian eurioseado
al principio, pero no encontrando alli nada inte-
resante, y teniendo miedo & lacdama blanca que
s€ habia aparecido tltimamente en el castillo, y
que sin duda vivia en el espelunque, empezaron 4
hablar de alejarse,

Comprendi por lo que les pude oir, que Salcedo
no ponfa ningtin misterio en sus idas y venidas, y
no parecia utilizar aquel paso mds que por abre-
viar la distancia cuando tenia prisa (si bien le
era indispensable para cuando ibala Condesa), y
aunque dejaba siempre abierto durante el dia, na-
die se aprovechaba de esta circunstancia, porque
en Flamaraude no habfa ladrones. ; Allf no habia
mas ladrén que yo!

Sin embargo, llevé mis escrupulos en la casa
del Refugio hasta el punto de dejarme morir: de
hambre, lo cual me hacfa suftir cruelmente y
desear que se mavrchasen los nifios, 4 fin de apo-
derarme de los pedacitos de pan que estaban po-
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niendo en sus lazos para. coger-los pdjaros; pero
Vi con espanto que Trinidad, que ge quedd el
ultimo, recogia aquel pan, No queria que los pd-
Jaros cayesen en los lazos, Entonces me acordé de
U amor, de su respeto casi, cuando era pequefib,
por los animales. Fstaba ocupado en ir*quitando
todos aquellos pedacitos, cuando llegé Ambrosio,
Ileval.ldu una miia en sus brazos; tendria ésta cor.
de seis afios y era preciosa. Ambrosio imitaba el
g'ta,lope de un caballo para hacerla reir, y ella, fin-
giendo miedo, hundfa sus manecitas en la cabe-
llera, encrespada ¥ gris del buen hombre. Tri
nidad, que estaba un poco alejado, vino hacia
ellos, acercandose también 4 mi. La nifia salté
4 su cuello, y of que la llamaba Carlota. Era mi

ahijada, la que habfa nacido I misma noche en

que yo habia dejado 4 Gastén en el establo de

Michelin,

— Vamos — dijo Ambrogio, — Hay que volver,
1’11'_}051 mios ; el sefior Alfonso estd Ya en el castillo
¥ dice que Trinidad est4 mucho tiempo fuera
bara un convaleciente,

—Ya no estoy convaleciente, sino hueno del
todo—grité Trinidad, — Mira, voy & llevar 4
Carlota.

—} No, no! Dentro de quince dias, bueno; pero
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ahora dadle la riano y pasad adelante, 6 empiezo
4 palos con los dos.

Y levant6 su bastén, haciendo reir 4 los nifios,
acostumbrados ya 4 sus bromas,

Aquellas gentes me dieron envidia. | Parecian

tan dichosos!

En cuanto estuve solo ful 4 buscar las miguitas
de pan que Trinidad habia quitado de los lazos
y arrojado luego al aire. No encontré nada, y por
un instante tuve la idea de volver 4 tomar el sub-
terrdneo para satisfacer mi hambre en el Refugio;
pero una repugnancia invencible, un escripulo
exagerado de®mi intranquila conciencia me lo
impidié.

Llamé en mi ayuda 4 toda mi voluntad, y eon-
segui caminar una parte de la noche para llegar &
Murat por la carretera de Livrant.

Hstaba visto que para cada uno de mis viajes 4
Flamarande tenia que seguir diferente camino.

LIIL

Coémo pude llegar & Parfs después de tantas fa-
tigas y una agitacién moral tan grande, no tengo
para qué decirlo. Esto no concierne més que 4
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mi; y ademds, tengo la memoris tan turbada en
lo qt}e se- refiere & esta parte de mj viaje, que no
podria contarlo, Tenis una fiebre violenta, y tuve
que meterme en la cama en cuanto llegué, estando
después bastante tiempo enfermo,
El Conde de Flamarande se uia en Inglater
Y parecia querer fijar allf sq z'esgidenc?a-.lnclatmm’
No le habfa parecido bien, como es natuaral, Ia
revolucién de Febrero, y no querfa exponerse 4 las
revueltas del Imperio, Tampoco estaba de acuerdo
con los legitimistas, 4 quienes encontrabs dema-
S'la,d() constitucionales » PUes no concebfa en poli-
tica 1-11?25 que una monarquia absoluta con el pre-
dox:Funlo del clero. Habia regafiado con todos sus
amigos y se encontraba aislado en Francia, por lo
cual preferia protestar contra todo con su ausen-
cia y vivir en el extranjero como si fuera un emj-
grado. La Condesa de Flamarande estaba en Me-
nouville con su hijo, el preceptor y la sefiorita
Hurts, Pasé el verano en Parfs, enfermo, ocioso,
¥ profundamente disgustado de un servicio que
me creaba una responsabilidad sin trabajo y sin
medios de hacerme 1ti].
Escribf 4 mi sefior pidiéndole que me devolviesh

la libertad , que-no podia recobrar por mi mismo
después de los fayores que habia recibido de ¢l
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Me contesté que salia para Menouville y que de-
seaba enconfrarme alli para que le explicase los
motivos que tenia para esto. Le vi, pues, en Nor-
mandfa, & donde iba obligado por la reciente
muerte de su apoderado general. La Condesa es-
taba alli todavia con Roger, 4 quien volvi 4 ver
con inmenso placer. La vista,de este nifio por sf
sola aligeraba el peso de mi tristeza.

Hacia tiempo me habia yo jurado no exponer
nunca 4 la Condesa al enojo de sumarido, y cum-
pli mi palabra, no diciendo al Conde nada de mis
descubrimientos en Flamarande.

— Veo—me dijo él—que queréis dejarme por-
que el fastidio os consume. Sois una naturaleza
activa y no podéis estar sin trabajo. Puaes bien, os
ofrezco mucho trabajo y una posicién més elevada.
Reemplazad al pobre Martin que acaba de morir:

- sed mi apoderado. Haré con vos el trato que o8

plazca: 6 sueldo fijo, 6 un tanto por ciento de los
beneficios.

La proposicion erabuena , y no estaba, ni mucho
menos, fuera del alcance de mis conocimientos;
pero el sefior Conde me puso una condicién, &
la que contesté con una negativa: queria que vi-
gilase 4 su mujer mientras él Ia abandonaba,

—No me ocupo del pasado—me dijo—y deseo
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que no vuelvan § hablarme de 41, He borrado para
slempre esa triste pégina de mi histogia; y es més,
aunque la Condesa reanude sug relaciones con la
de Montesparre, aunqge la digan dénde ests sy

hijo, aunque quiera verle ep secreto, no me im- |

porta..... Salcedo puede venir 5 Francia, y quizg

8e escriban con motiyo del nifio..... Si, preveo to- |

das estas eventualidades J acepto todas las hip6-
tesis, excepto aquella en que las relaciones entre
Salcedo y 1a, Condesa fueran tales que me hiciesen

temer la intrusion de un nuevo hijo en 1Ia familia, |

Como esta vez tendria Yo la certeza indiscutible
de que no era mio, deseo, quiero ger advertido 4
tiempo, para tomar mis medidas.

Le hice observar que estando fijo en Menouyille b 4

10 podria saber nunca lo que pasaba en Paris. Me
respondié que yo tendria ese cuidado solamente
en Menouville y que en Paris tendria otro vigi-
lante. Insisti6 » ¥ Yo rehusé, porque estaba harto
del oficio de espia y enrojecia al pensar que en
otro tiempo me habia prestado 4 él. Querfa, ann-
que fiiese 4 precio de la miseria, recobrar Ig dig-
nidad y la estimacion de mi mismo. Rechacé lag
ventajas que mi amo me ofrecfa para el caso en
que dejase su servicio » considerando que me habia
recompensado bastante al ayudarme & pagar las
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deudas de mi padre. No querfa nada mds; nada,
sobre todo, que pareciese pagar mi discrecién.
Istaba completamente decidido, y ya me habia
despedido del Conde y arreglado mis maletas,
cuando entré Roger en mi cnarto y arrojandose &
mi cuello, sollozando, me dijo que no le queria,
puesto que iba & abandonarle. ; No quererle.'....
cuando sus ligrimas me desgarraban el corazén!
j Abandonarlel..... jcuando por preservar su porve-
nir habie hecho cosas, no sélo desagradables y
peligrosas, sino vergonzosas y 1'epugnaute_s!......
No-pude resistir 4 sus ruegos y 4 sus caricias.
- Volvi al lado de su padre y le IJE‘.(/H que me conser-
vase en su casa sin condiciones. Kl cedid #su vez.
—Queréis demasiado & Roger —me dijo—paza
permitir que un escindalo se produzea & su alre-
dedor. No me prometais nada: consiento en e%l’o.
Pongo mi hijo bajo la guardia de vuestra afeccion
por ¢l y de vuestro respeto por el honor del nom-
bre que Ileva, ‘
Arregladas todas estas cosas, el Condese dispuso
4 partir para Londres, después de haber pregun-
tado 4 su mujer que si queria acompaiiarle 6 vol-
ver & Paris, afadiendo que la dejaba completa-
mente libre en su eleccion. Ella respondié que 1o
tenia ninguna eleccién que hacer y que estaba dis-
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puesta a lo que ¢l la ordenase: Esta sumision ciega |
(]

le desconcerto, porgue deseaba no volverse 4 oclipar

de su mujer y no querfa aparecer como que la
abandonaba,

—Pues bien—1I5 dijo para terminar— ig 4 Pa-§
118, porque el clima es mejor para Roger que el de |

Londres; pero si alguna vez sentfs el m

ds pequefio
deseo de ir 4 Inglaterra,

0 me necesitdis en Parls
para algo, escribidme, inmediatamente. estaré 4
vuestras ordenes.

LII1,

; Volvié 4 Inglaterra, donde pasa los diez 1iltimos |
afios de su vida, no viniendo Francia mds que
temporalmente, Se encontraba realmente mejor en
aquel clima brumogo ¥ frio, pues parecfa rejuvene-
cido. - Verdad es que tenia mucho cuidado de su |
persona, como si temiese dig
que habfa abandonado casi
de estudios.

EI hecho es que estaba dominado. Aquel hom-
bre tan absoluto ¥ tan obstinado habfa encontrado
u_na mujer que le tenfa en un puiio, sin instr::c-.
cién, dvida, de diversiones frivolas, Y aun més te-

gustar 4 alguien, y
por completo su vida
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naz en sus instintos que él en sus razonamientos.
Afortunadamente no tuvieron hijos, y pudieron
lHevar una vida egofsta y cémoda. El Conde iba
poco 4 reuniones, porque no le gustaban; pero re-
cibia en su casa con intimidad & personas escogi-
das por su querida; es decir que ella alejaba toda
relacion seria, bajo pretexto de que el Conde tenia
necesidad de distracciones para su salud. Le ro-
deaba de hombres nulos y de mujeres ligeras, Ha-
bia mucho lujo en su casa, pero no habia mermado
el capital del Conde con el pellizco de ninguna
gran sumau, porque aquella mujer sélo. se ocupaba
en divertirse y vivir bien, y no habia pensado en
capitalizar por su cuenta.

Supe todo esto en Londres una vez que me vi

- obligado 4 ir para dar cuenta 4 mi amo de algunos

negocios que habfa hecho. El Conde decfa siempre
To que se habia de hacer en cuanto 4 la edueacién
de Roger, que seguia estudiando en su casa bajo
la direccion de su preceptor. Este preceptor conti-

* nuaba siendo el abate Ferrds, un hombre muy

dulce y muy paciente, pero que carecia en todo de
iniciativa y no tomaba nada con calor. No pensaba
mds que en sus trabajos filos6ficos, que eran su
unica pasién. En el campo, cuando Roger estu-
diaba poco 6 nada sus lecciones, el pobre hombre




