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de vuestra familia y s los restituyo, Sabéis que
¥O 1o exijo mas-que vuestra amistad.

Cunando Pablo entr6 con Mr. de Valvonne, ob-
servé 4 Uesarina y sorprendi una ligera contraccion
en su fisonomia, que revelaba profundas emocio-
nes. Estaba conmigo en el hueco de una ventana;

Pablo vino 4 saludarnos y Cesarina le dijo son-

riendo:

—Desde ahora vuestra enemiga no existe, por-
que no teneis razon para serlo de la Marquesa de
la Rivonniere. ;Queréis darme voestra mano?

Y cnando Pablo estreché aquella mano que le
tendia la joven, afiadi6 ésta:

—Ya veis que os doy el ejemplo y me caso, me
¢aso con el que me ama hace tiempo; [s€ de una
persona & quien debéis mucho masl!

Pablo la interrumpio:

— Veo que continudis siendo Mlle. Diétrich,
porque seguis empenada en labrar la dicha de las
gentes, 4 pesar suyo.

—;Seria & pesar voestro? No os creia tan lejos
de tomar una resolucion tan noble.

—Signe hablando Mlle. Diétrich; pero la hora
de la transformacion se acerca y la Marquesade la
Rivonniere no serd curiosa,

—Y si recibe las lecciones que se le ofrezcan con
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la. misma dofiosura que Mlle. Diétrich, sla cree-
réis perfecta?

— Lo serd, nadie lo pondrd en dada.

Dichas estas palabras, la salud5 y se alejs, de

nosotras. Hste breve didlogo se habia sostenido con
caracter de amistosa jovialidad, y Pablo parecia
completamente reconciliado con ella, En cuanto 4
Cesarina, hubiérase dicho que no abrigaba por él
més que el afecto que inspira-un amigo de tereero
6 cuarto orden.

- Las personas que no habian visto al Marqués
hacia algun tiempo, no le creyeron tan gravemen-
te enfermo y aun se decian en voz baja que habia
exagerado su situacion para apiadar 4 Mile. Dié-
trich y hacerla consentir en un matrimonio #n
extremis.

Sin embargo, cambiése de opinion, y las mur-
muaraciones se acallaron dando lugar 4 un scnti-
mienta de terror, cnando ¢l Marqués apareci6 sen-
tado en una silla, en la que sus criados le traspor-
taban con precaucién. Hubiera podido tenerse en
pi¢ algnnos momentos, pero le estaba prohibido
andar, y le trasladaban, aunque muy biea vestido
para la ceremonia, sentado y envueltas las pier-
nas en una rica manta de viaje. Aun asf sn figura
era _hermosa, pero su palidez imponia; su nariz




i
,‘ |
i
i
|
{

234 JORGE SAND.

notablemente afilada y sus ojos hundidos, cambia-
ban la expresion de su fisonomia que habia adqui-
rido un tinte de austeridad amenazadora. Cesarina
tuvo nn movimiento de espanto y me oprimié el
brazo ; le habia parecido mis intercsante con su
aspecio de enfermo, porque aquel atavio de cere-
monia en un hombre clavade en una silla, tenia
algo de lagubre.

M. Diétrich condujo & su hija cerca del Mar-
queés ; éste la besé la mano, pero haciendo un es-
fuerzo para llevarla a sus labios porque sus miem-
bros parecian paralizados.

Bl alcalde se levanté, ocupd la presidencia y
procedi6 a las formalidades de costumbre. Cesarina
parecia dominar sus emociones con una calma ad-
mirable; pero cuando fuvo que pronunciar el si
fatal, turbdse y no acerté 4 murmaurar una pala-
bra. El alealde que habia hecho todas las observa-
civnes con pradente lentitud, no queria pasar
adelante sin que se repusiera la desposada porgue
necesitaba el si suyo claro y definitivo. Cesarina
pareeia indispuesta y se pensé en darle alzunos
iustantes para que se calmara.

—No, no es necesario — murmuro—no estoy
indispuesta, sélo algo conmovida. Digo que si, ¥
lo diré tres veces si es preciso.
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¢Qué habia pasado por clla?

Darante la breve alocucién del magistrado,
Me. de Valvonne de pié detrds del asiento que
ocupaba Cesarina, le habfa dicho ripidamente una
palabra al cido y esta palabra habia obrado sobre
ella como una descarga cléetrica ; sa habfa levan-
tado coa una especie de colera, cncadendndose
irrevocablemente como por un acto de desespera-
eion. Después, durante la ceremonia, mantuvo so
continente tranquilo y su aspecto dignamente en-
ternecido.

£Qué le habia dicho Mr. de Valvonne?

Fistas tres palabras : « Pablo esté casado.»

jlillas habian producido el efecto! Mientras los
recien easados recibian las felicitaciones de todos
los presentes, Pablo se acered 4 mi y me dijo :

—Tia, tienes que perdonarme una vez mis : me
he casado ayer con Margarita ; va te diré POE qué.

No pudo explicarse mis, porque Cesarina venia
hagcia nosotros sonriendo con aire radiante.

—Dadme de nuevo la mano— dijo & Pablo.—
Tia Marquesa de la Rivonniere os felicita y aprueba
vuestra conducta. ;Queréis ser su amigo y queréis
que lo sea vuestra esposa?

—Con mucho gusto— exclamé Pablo besando
50 mano.
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—Y bien—me dijo cnands la desposada se vol-
vi6 hacia los otros interlocutores ;—te habias en-
ganiado, tia, éramos injusta con ellos. Cesarina es
una persona excelente, una mujer de corazén,

—Haiblame de tu matrimonio.

—No, aqui no; ivé 4 veros esta noche.

—¢Al palacio Diétrich?

—;Por qué no? ;Estaréis en vuestra habi-
tacién?

— 81, 4 las nueve.

Lios convidados, advertidos ya por el médico,
se retiraron ; el Marqués parecia tan fatigade que
el mismo Mr. Diétrich y su hija le rogaron que se
retirase.

—No—dijo el Marqués ;—es preciso que vos-
otros os retiréis antes que todo el mundo; las con-
veniencias sociales asilo exigen; os llamaré quiza
dentro de una hora para morir.

Cesarina se estremecié de terrory el Marqués
dijo :

—No me compadezedis : muero tranguilo, con-
tento y convencido de que afin podria ecurrirme
cosa peor si viviera, Mds vale worir.

—:Oh! ;qué herribles palabras!—dijo Cesari-
na;—ges deeir, que seguifs dadando de mi?

El hablando cada vez mas bajo, murmuro :
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— Maifiana estaréis libre, Cesarina; no tenéis
por gué mentir anfe la muerte.

AEsl se separaron.

legé la noche y el Marqués no muris. Descan-
80, por el contrario, algo y Dubois fué 4 decirnos
por la mafiana que habfa pasado bien la noche y
que no nos molestisemos.

—S6lo—anadié Dubois—que por dar gusto 4 s
hermana ha querido recibir los sacramentos.

—; Qué me decis, Dubo:s? Eso no puede ser—
murmurd Cesarina.—Quereis engatiarme.

— No, sefiora; el Marqués es filésofo y su misma
posieién le obliga & no querer pasar por despre-
venido.

—Estd bien, Dubois; le diréis que ha hecho
bien.

¥ en cnanto el eriado hubo salido exclama:

—iQué hombre tan singular! Aunque no tu-
viera otios defectes, esa misma hipocresia me re-
belaria contra él, sien este momento no necesitara
de la indulgencia de todos sus amigos ademas de
la del sacerdote. [ No sabe ya lo qne hace!

—Cuanto le odias, pobre ninal — murmuré.—
jEse odio le matari!

—No lo creas; vivirdy vivird coanto le agrade.
Yo no soy capaz ni de odio, ni de amor; todo me
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es indiferente; no creas que siento el lazo contrai-
do; bien sabes que no quiero 4 nadie, Si el Mar-
qués recobrase la salud, no le perieneceria mis
que duarante el pasado.

—; Y crees que tend:ia bastante imperio sobre
sf mismo para cumplir su promesa?

—La ha firmado, 'y por lo menos me serviria
“pava obtener nna separaci6n.

— Lo habias consultado de antemano?

— Naturalmente.

No eambiamos ni una sola palabra respecto &
Pablo; recibi6 las visitas de costumbre y yo me
fof & mi habitacion 4 ver & Pablo que me es-
peraba ya.

—He aqui—me dijo— lo que ha pasado, y lo
que te oculto desde hace quince dias; debo resu-
mir aqui en qué términos estaba con Mr. dela
Rivonniere al dia siguiente del duelo. Me habia
acusado quizd delante de sus amigos de aspirar 4
la mano de Mlle. Dibtrich, y al verme defender
mi honor en nombre de miamada y de mi hijo,
se habia arrepentido de su injusticia, y me esti-
maba, por lo mismo que no veia en mi un rival.
Sin embargo, temia por el porvenir, porque habia
pensado en 6l durante las horas de mejorin; me
envi6 & Mr. de Valvonne, que me dijo:

A i a2

ot
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—Habéis casi matado 4 mi mejor amigo; sé

que lo sentls, y que hariais cualquiera cosa po:
volverle 4 la vida. Acaso poddis lograrlo. La, mu-
Jer 4 guien ama quiere apasionadamente 4 ofro.
Con razén 6 sin ella, se imagina que ese otro suis
vos. Si estuvierais casado, esa mujer os olvidaifa;
¢80 pensiis casaros con aquélla 4 quien habéis
defendido con tanta energia?

Le respondi que el capricho de Mlle. Diétrich
por mi me habia parecido siempre una broma de
mal género, repetida, quizd de bucna fe, por per-
sonas & quicnes el Marqués habia tenido la candi-
dez de participar sus sospechas.

—¢ Y si esas personas no se hubiesen en-
ganado?

—No tendria mas que una palabra que res-
ponder; yo no estoy enamorado de Mile. Diétrich,
i soy ambicioso,

—Hisa respuesta, viniendo de un hombre tan
delicado como vos nos basta, pero ahora nos per-
mitiréis influir algo en obsequio de Margarita.
—Ahora que las faltas se han expiado tan eruel-
mente lo permito todo — exclamé. — Siempre he
tenido intencién de casarme con Margarita el dia
que la hubiese vengado, y ahora cuento hacerlo en
cuanto logre que mi tia, que es mi segunda ma-
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dre, consienta én esta union. Aun no esid bastante
preparada, pero denfro de alzunos dias espero ob-
tener su consentimiento,

— Bl Marqués eree que no cederd ficilmente a
causa de la familia de Marzarita,

—SI, 4 causa de su madre sobre todo, que era
una mujer indigna, peru ha muerto; esta matana
he recibido la noticia, y el principal motivo de re-
pugnancia no existe ni para mi tia ui para mi.

—HEntonces haced lo que vuestra conciencia 03
dicte—repuso ¢l Vizconde;—estiis en presencia
de un hombre 4 quien habéis puesto entre la vida
y la muerte, al que la inquietud mata afin mas
que su herida, y que tendria alguna probabilidad
de vivir con dos seguridades que sélo dependen
de vos. La una es la reparacién y la dicha que
podriais dar 4 una mujer de qnien labrd la des-
oracia; laotra, la de devolver lalibertad de razén
4 la mujer & quien ama, é pesar de todo el mal
que le ha causado. No me respondais ahora, jre-
flexienad !

Reflexioné, en efecto, y me dije que no debia
consultar § nadie, ni aun A ti para el cumplimien-
to de un deber. Escribi al dia siguiente & Mr. de
Valvonne, que el primer edicto de mi matrimonio
estaba expuesto al piblico en la alcaldia de mi
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distrite. Corri6 4 busearme, me abrazé y me hizo
prometer que dejaria ignorareste hecho4 Cesarina.
Por esto os lo ocultaba a vos tambien, porque Ce-
Saring es curiosa y os sabe sorprender. Ahora per-
donadme y dadme vaestra aprobacién porque no
es una calaverada_lo que he hecho; es un saerifi-
¢io alreposo de los demés empezando por mi hijo.
Ya sabéis que no me he dejado arrebatar por la
pasién, y que no es pasiénlo que yo tengo por Mar-
garita; he hecho un sacrificio también al hombre
4 quien he matado, porque estoy cierto de que no
sobrevivird y su mujer quedar4 bien pronto viuda;
por ultimo, es un sacrificio hecho también 4 Ia
dignidad de Mlle. Diétrich. Su pretendida inclina-

cién por mf, de que yo me he reido siempre, era

un verdadero estorbo para la dicha del Marqués

que, ann después de casado, pensaria gue su mp-
jet anhelaba el instante de ser viuda para casarse

conmizo.....

Fira fuerza concluir con estas suposiciones ofen-
sivas para todos. Todas desaparecen con mi ma-
trimonio. Creo que, desde ahora, vusstra diseipula
en quien reconozco cualidades que sirven de con-
trapeso 4 sus defectos, no tratara de hacerme bien;
mi patron, en cambio, acaba de asociarme % un ne-
£00io que nada valia y que por mi ha sido hueno.

16
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Mis recursos, pues, bastan & las necesidades de
mi familia: Marcarita es dichosa, la Ferén estd
arrepentida y perdonada y mi pequeiio Pedro ha
recobrado ¢l apetito y tiene dos dientes mas.
Abrizame, pues, madrina, ¥ dime que estds con-
tenta de mi, porque yo lo estoy tambien!

Le abracé, le felicité, annque en el fondo. sen-
tia aquella union con una joven de mala eduecacion,
annque de buenos sentimientos. Le oculté izoal-
mente el placer que sentia al verle Jibre de Cesa-
rina, cuyo peligro él no queria reconocer, y del
que yo le creia ya preservado para el porvenir,
aunque por desgracia nos engafidbamos los dos.

Al dia siguiente adyirtiése una mejoria sensible
en ¢l Marqués; Cesarina y su padre le vieron un
momento como estaba convenido, y él mismo
abrevié todo lo posible la entrevista, ¥ después
que partieron dijo & Mr. de Valvonne que nose
separaba de él:

__(reo que por fin viviré, pero mi curacion sera
larga y no quiero ser objefo de desagrado para mi
mujer; desearia no verla hasta que rec bre la sa-
lud, y para ello seria bueno redueirla 4 que pasase
el verano en el campo.

—;Tenéis aun celos? :

—No, Cesarina es demasiado altanera para
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pensaren on hombre unido4 ofra, y demasiadohon-
rada para engaifiarme. Bstoy cierto de que legaria 4
amarine, s1 no fuese ya un fantasma cu}': vista
espanta. Comprendo que no querrd drjjurl' 4 Paris

mientras este yo en €l y enfermo; serd preeiso que
sea yo quien me marche. Decid al médico que deseo
me ITC(‘.L'EEG un viaje; y como os dird que estoy de-
1'11;155:&(10 débil, respondedle que me hallo resnelto
& arriesgar el todo por el todo.

A s

El mefhca acogio bien la idea de su cliente, por-
que la vista de su mujer le producia una acitacién
fatal, mientras que cuando estaba Iejoscde ella
vefasele en una calma que podia conducirle 4 1a
salud. Sin embargo, dijo que trasladarle en aque-
llos momentos era muy peligroso.

Mr. de Valvonue era enérgico, y miraba Ia irre-
solucién como causa de todas las desdichas de la
vida. Insistié de nuevo con el doctor, y en breve
8e fij6 la partida, anundiindosela & Cosarina, que
BE ofrecié 4 acompaiiar 4 su marido: éste rehusé
¥ partié en un wagéu-cama en los primeros (h'as‘:
dle dulio para Aix, desde donde podria ir mds lejos
si se encontraba mejor. Viajar hasta la curacion 6
la muerte era su plan, y Mr. de Valvonne le acom-
paiiaba en union de un médico.

Cesatina pasé todavia algunos dias en Paris
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Su padre estaba impaciente por marchar & Mire-
ral; pero ella le hizo esperar, funddndose en que
antes de desaparecer por algunos meses le impor-
taba dar 4 conocer su sitnacidn, de la que se ha-
Blaba con variedad en todos los civeulos. En rea-
lidad tenia cierto orgullo femenino en darse aires
de marquesa y verse asi introducida en cierfos
elevados circulos, delos que habia vivido apartada
por su nacimiento.

Habiase, pues, estudiado un papel de viuda re-
siznada, qfue desemperiaba & las mil maravillas,
Decia que no tenia esperanza de conservar la vida
de su marido, pero que habia hecho cuanto estaba
en si mano para conseguirlo. No'era su proceder
hijo de un momento de compasién ni de una ge=
nerosidad novelesca; le habfa considerado siempre
como su mejor amigo, y habia dicho que de de-
cidirse al matrimonio seria con él. Asi, pues,
nada tenfa de extrafio aceptar su nombre en fan
criticos momentos; pero no habia aceptado mds
que su nombre, y asi queria hacerlo saber 4 todo el
mundo.

Repiti este tema diferentes veces y a distintas
personas, y cuando creyo que el mundo estaba
ya bien enterado, me dijo :

— Ya hasta; ahora saben todos por qué 80y
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Marquesa de la Rivonniere ; ;yo soy la tnica que
1o ignoro!
La comprendi demasiado, pero fingi no enten-
derla; sabia que habia mu-«.ntulo en agquel matri-
monio s6lo al perder la esperanza de casarse con
Pablo. Queria tranquilizar 4 éste y arrastrarle 4
la confianza, 4 1a amistad: habia calculado que en

- S¢is meses recobrarfa ¢l Ia libertad dentro del mas
trimonio, y habria de hacer esfuerzos inauditos
para separarle de Margarita fingiendo unirle 4 ella
cada vez mas.

Pablo habia despreciado 4 la mujer que se le
ofrecia, pero podia enamorarse de Ia que le unia
4 su compafiera de la que ensalzaba sus cualic
dades.

De este modo habia logrado destruir Ia descon-
fianza de Pablo, y no tenia mas papel que des-
empenar que el de parecer satisfecha por el nueyo
giro que habian tomado los acontecimientos,

Sin embargo, maldecia aquella indigna comedia,
aquella rehabilitacion 4 tanta costa comprada.

Yo admiraba su fuerza de volun tad, porque s6lo
yo lograba sorprender sus momentos: de desespe-
racion y de liorimas. Su padre nada sospechaba,

J por otra parte nada hubiera podide averiguar.

Bl resto de la familia se regocijaba de la nueva
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posicion de Cesarina, y Herminia daba veinte 6r-
denes infitiles para venir & parar en ésta:

—Precuntddselo & la sefiora Marquesal

Sus primas participaban un poco de esta vani-
dad: 1a mayor estaba casada y la menor decia:

__Mi hermana se ha casado con un cualquiera,
porque no fiene amor propio; pero yo me casaré
con un titnlo 6 no me casaré. 5

Beltrin, en cambio, no decia nada; sabia de-
masiado con quién tenfa que habérselasy pero
cuando Cesarina, después de haber dicho que tenfa
apetito, se levantaba de la mesa sin probar bocado
6 cuando después de haber pedido el carruaje para
galir 4 paseo, daba con abatimiento orden de des-
enganchar, me miraba con aire de reconvenecion y
parecia decirme:

— Hubierais debido ser de su opinién; morird

por seguir Ia de los otros!

IV.

Deja.me:-;. por fin & Paris el 15 de Julio sin que
Cesarina hubiera vuelto & ver & Pablo nia Maz-
garita. Mireval eraelegante y bello: era un verda-
dero edén 4 pocas legnas de Paris. Mr. Diétrich
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hacia en ¢l grandes gastos para mejorarle cada
vez ma s, y sus dispendios se encontraban recom-
pensados por su amor 4 la Natoraleza y por los
productos, cada vez mayores, que le rendia la po-
gesion. Era realmente el bienhechor de todo el
pais: pero i decir verdad, sin su hija nadie le hu-
biera conoeido nile hubiese estimado. Su excesiva
modestia, su desinterés, el desdén de su lenguaje
y de sus maneras hacfanle pasar por orgulloso sin
serlo, porque carecia de esa expansibn simpatiea,
que seduce 4 la multitud; era verdaderamente un
hombre digno sin apariencias, y su poca popula-
ridad Io probaba, :

Cesarina se afectaba al ver que en el pais pre-
ferfan & hombres que valian infinitamente menos
y habia sostenido serios debates con aloeunos di-
putados provinciales, probindoles que f}\ verda-
deras luchas por el bicnestar de un pafs son lasg
que valen una reputacién, no las que sélo obede-
cen a' un interés personal 6 4 un incalificable amor
prapio.

3 4
Se presentd por enfonces una cuestion local de

gran interés para el bienestar de los acricultores.
y Cesarina se encargé de tener la "Olllllf;ld ardientQ
que faltaba 4 su padre en aquellos momentes,
Tenia necesidad de un combate, de una lucha pars

S




