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Los TRES PANES

Encargado por mi padre de una mi-
sién” muy delicada, me dirigi, en los
dltimos  dias de Mayo de 1788, a la
residencia-de Ionis, situada a unas diez

leguas en la campina, entre Angers y
| J A
BIBLIOTECA UNIVERS\"I;ARl

: Saumur.
“ALFONSO REYES:® . oy (LS
. FONDO RICARDO COVARRUBIAS enfa yo entonces veintidds afios y

ejercia ya la profesién de abogado, por
la que no sentfa gran aficién, aunque
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ni el estudio de los negocios ni la ora-
toria hubiesen ofrecido para mi serias
dificultades. Teniendo en cuenta mi
edad, no se me encontraba falto de
talento; y el de mi padre, abogado
famoso en su localidad, me aseguraba
una brillante clientela para el porve-
nir, a poco que me esforzase en no ser
muy indigno de reemplazarle. Pero yo
hubiera preferido las letras, una vida
més sofiadora, un empleo mds indepen-
diente y mds personal de mis faculta-
des, una responsabilidad menos some-
tida a las pasiones y a los intereses de
los demas.

Halldndose mi familia en buena po-
sicién y siendo yo hijo tinico, querido y
mimado con exceso, hubiera podido
elegir una carrera a mi gusto; pero
esto hubiera afligido a mi padre, que
se enorgullecia de su competencia pafa
dirigirme- por el camino que me ha-
bia trazado de antemano, y yo sentia
por él demasiada ternura para obsti-
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narme en hacer prevalecer mis instin-
tos sobre sus deseos.

Era deliciosa la tarde en que daba
fin a este paseo a caballo a través de
los bosques que rodean la antigua 'y
suntuosa residencia de Ionis. Iba bien
montado, vestido como un caballero,
con cierto refinamiento, y me acompa-
#iaba un criado que no me hacia nin-
guna falta, pero que mi madre habia
tenido la inocente vanidad de darme
para el caso, deseosa de que su hijo
se presentase decorosamente ante una
de las més ilustres personas de nues-
tra clientela.

La noche se iluminaba delicadamen-
te con el suave fulgor de sus mayores
estrellas. Un poco de bruma velaba el
centelleo de esas miriadas de astros se-
cundarios, que como otros tantos 0jos
ardientes parpadean durante las no-
ches claras y frias. Ofreciase en ésta
un verdadero cielo de verano, puro
hasta ser luminoso, pero transparente
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y velado para no asustar por su infi-

nita riqueza. Era, si asi puede decirse,

uno de los suaves firmamentos que per-

miten pensar aun en la tierra, admirar

las lineas vaporosas de sus horizontes

estrechos, respirar sin desdén su at-

mésfera de flores y herbajes, decirse,

en una palabra, que se es algo en la

inmensidad, y olvidar que no se pasa

de ser un 4tomo en el infinito.

A medida que iba acercindome al

" parque seiiorial, los perfumes silvestres
del bosque se impregnaban en los de

las lilas y acacias que inclinaban sus
~cabezas florecientes por encima de la
pared que cercaba el recinto. No tardé

en ver brillar a través de los é4rboles
las ventanas de la residencia tras de
sus' cortinas de moaré violeta cortadas
por los grandes cruceros negros de la
arquitectura. Era un magnifico edificio
de estilo renacimiento, una obra maes-
tra de gusto y de capricho, una de esas
moradas en las que el visitante se en-
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cuentra impresionado por un no sé qué
de ingenioso, de elegante y de atrevi-
do, que desde la imaginacién del ar-
quitecto parece pasar a la suya, apo-
derdndose de ella para elevarla por en-
cima de las costumbres y de las in-
quietudes del mundo positivo.
Confieso que al dar mi nombre al
lacayo que debia anunciarme, sentia la-
tir con fuerza mi corazén. Nunca habia
visto a la sefiora de Ionis. Pasaba por
ser la mujer mds hermosa de la comar-
ca; tenia veintidds afios y un marido
que, ni guapo ni amable, la descuidaba
para entregarse a los viajes. Su letra
era encantadora, y sabia mostrar en sus

“cartas de negocios no sélo una gran

cordura, sino también mucho talento.
Era, ademds, un cardcter muy noble.
Esto es todo cuanto sabia yo de ella;
mas de lo suficiente para conservar el
temor de parecer torpe y provinciano.

Creo que debia de estar muy palido
al entrar en el salén.
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Y de aqui que mi primera impresién
fuese como de alivio y placer al ha-
llarme en presencia de dos mujeres
viejas, gordas y bastante feas, una de
las cuales, la sefiora viuda de Ionis,
me anuncié que su nuera se encontraba
en compafiia de una amiga en una re-
sidencia cercana, y que no regresaria
probablemente hasta el dfa siguiente.

—Lo que no me impide darle a us-
ted mi bienvenida—anadié esta matro-
na :—tenemos mucha amistad con su
sefior padre y le debemos mucha gra-
titud ; parece que nos hacen gran falta
sus:conséjos, que usted, sin duda, tiene
el encargo de transmitirnos.

—Venia de su parte para hablar de
negocios. con la sefiora de lonis..:

—E fectivamente, la condesa de lo-
nis se ocupa en los negocios—replicd
la viuda, como para advertirme que aca-
baba de cometer una grosera equivoca-
cién.— Tiene buena cabeza, sabe lo que
se hace, y en ausencia de mi hijo, que
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esti en Viena, ella es quien prosigue
este enfadoso e interminable pleito. No
debe usted contar conmigo para reem-
plazarla, porque no entiendo una pala-
bra de nada, y todo cuante puedo ha-
cer es retenerle aqui hasta el regreso
de la condesa, ofreciéndole nuestra
propia cena y una buena cama.

Dicho lo cual, la anciana sefiora,
que a pesar de la pequefia leccién que
acababa de darme, parecia una buena
mujer, llamé y di6 sus 6érdenes para mi
instalacién. No quise comer, pues ha-
bia tomado mis precauciones durante
el viaje y sabia que nada hay tan mo-
lesto como comer solo a la vista de
personas que no nos conocen.

Habiéndome dado mi padre-un: pla-
zo de varios dias para el desempefio de
mi misién, no podia hacer otra cosa
mejor que esperar a nuestra bella clien-
te, y era yo para ella, como para su
familia, un mensajero muy 1til que te-
nia derecho a la més cordial hospitali-
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| ‘ iales. La viuda pa-
dad. Asi pues, no me hice de rogar para todas las clases sociales 3]

s

quedarme alli, aunque no faltase en las
cercanias una posada bastante confor-
table en donde las personas de mi con-

reci6 notarlo pronto, acogiendo sin vio-
lentarse al hijo del abogado de la casa,
si no como a un igual, por lo menos

e

como a un amigo.
Mientras conversaba conmigo, con
la soltura de una mujer que, a falta de

dicién aguatdaban, ordinariamente, la
oportunidad de conversar con la no-
bleza. Tal era atin el lenguaje de las

provincias en aquella época, y conve-
nia apreciar sus palabras y su valor
para mantenerse en su lugar en las re-
laciones con la buena sociedad, sin ba-
jeza. ni impertinencia. Siendo burgués
y fil6sofo (no se decia atin demdcrata),
no estaba en manera alguna conven-
cido de la superioridad moral de la
nobleza. Pero aunque ésta alardease
ignalmente de filosofia, sabia yo que
era preciso no herir sus susceptibilida-
des de etiqueta y respetarlas para ha-
cerse respetar también por ella.
Sentia, pues, un poco de la timidez
pasada, y tan buen tono como el que
més, porque en el despacho de mi pa-
dre habia podido ver ya muestras de

ingenio, posee el habito del trato, me
di6 lugar a examinarla, asi como a la
otra matrona, més gruesa aun, y que,
sentada a alguna distancia, se ocupaba
en llenar el fondo de un trabajo de
tapicerfa, sin despegar los labios y mi-
r4ndome apenas. Vestia, a poca dife-
rencia como la viuda, traje obscuro de
seda, mangas ajustadas, toquilla’ negra
de encaje puesta por encima de un go-
rro blanco y anudada bajo la barbilla.
Pero todo ello menos limpio y menos
nuevo; sus manos eran también me-
nos blancas, aunque no menos regor-
detas; su tipo més vulgar, sin que por
esto dejase de acusarse claramente la
vulgaridad en los rasgos groseros de
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la voluminosa viuda de Tonis. En una
palabra, no dudé ya de su condicién
de sefiorita de compaififa cuando, con
motivo de mi negativa a aceptar la
cena, le dijo la viuda:

— No importa, Ceferina, no olvi-
demos que el sefior Nivieres es jo-
ven y que puede volver a sentir ape-
tito en el momento de dormirse.: Ha-
gale llevar a su cuarto unacena fria.

La monumental Ceferina se levanté ;
" era tan alta como gruesa.

—Y sobre todo—le dijo su sefiora
en el momento en que iba a salir,—
que no se le olvide el pan.

—¢ EI pan?—dijo Ceferina con una
vocecilla ligera y velada que formaba
un divertido contraste con su estatura.

Y luego repiti6 :

— ¢ El pan? — con entonacién bien
marcada de duda y sorpresa.

—jLos panes!—respondié la vinda
con autoridad.

Ceferina pareci6 vacilar un momen-
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to y sali6; pero su sefiora la llamé de
nuevo para dirigirle esta extrafia reco-
mendacién :

— Tres panes!

Ceferina abrié la boca para contes-
tar, alzé ligeramente los hombros y
desaparecid. '

— i Tres panes! — exclamé yo a mi
vez—Pera jqué apetito supone usted
que no se olvide el pan.

—iOh! eso no es nada. jSon muy
pequefios !

Hubo un instante de silencio.. Yo
buscaba vagamente algo que .decirle
para reanimar la conversacién hasta el
momento en que tuviese el derecho de
retirarme, cuando, dominada al parecer
por cierta irresolucién, alarg6 la mano
hacia el mango de la campanilla y se
detuvo para decir, como hablando con-
sigo misma:

— Tres ‘panes, sin embargo!...

— Mucho es, efectivamente—conti-
nué yo, reprimiendo un fuerte impulso
de soltar la carcajada.
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Miréme sorprendida, sin darse cuen-
ta de que habia hablado en voz alta.

—¢ Se refiere usted al pleito?—dijo
como para hacerme olvidar su distrac-
cién : — jes mucho lo que nos recla-
man! ;Cree usted que lo ganaremos?

Pero sin prestar gran atencién a mis
respuestas evasivas, se.decidi6 a lla-
mar ; vino un criado, a quien pregunt6
por Ceferina. Volvié Ceferina, a quien
hablé al oido; después de lo cual pa-
reci6 tranquilizada, y se puso a char-
lar conmigo como una amable coma-
dre muy corta de alcances, pero bené-
vola y: casi maternal, preguntidndome
sobre mis gustos, caracter, amistades
y diversiones. Hiceme més joven de lo
que era, para ponerla a sus anchas;
pues no tardé en notar que era de esas
mujeres de la buena sociedad que han
sabido pasarse sin una gran inteligen-
cia y no necesitan encontrar mayor ta-
lento en los demads.

Era, en una palabra, tan sencilla, que
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no me aburri mucho durante la hora
que pasé en su compaiiia, y. pude espe-
rar sin gran impaciencia el permiso de
dejarla.

Un criado me condujo a mis habita-
ciones ; porque nada faltaba alli: tres
salas muy hermosas, muy grandes y
muy lujosamente amuebladas en estilo
Luis XV antiguo. Mi propio criado, a
quien mi buena madre habfa ensefiado
la leecién, estaba en el dormitorio es-
perando el honor de desnudarme, a fin
de parecer tan instruido de sus debe-
res como los criados de casa grande.

—Perfectamente, mi querido Bau-
tista—le dije al encontrarnos solos,—
pero puedes irte a dormir. Me acostaré
yo mismo y me desnudaré en persona,
tal como lo he hecho desde que estoy
en el mundo.

Bautista me dese6 una buena noche
y me dejo. Eran sélo las diez. No te-
nia el menor deseo de dormir tan pron-
to, y me dispuse a examinar los mue-

2
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bles y cuadros de mi sal6n; pero tro-
pezé mi vista con la cena fria que me
habfan servide en mi cuarto, junto a
la ‘chimenea, y se me aparecieron en
una misteriosa simetria los tres panes.

Eran. pasablemente abultados, y es-
taban colocados en el centro de una
bandeja de laca, en una bonita cesta
de porcelana de Sajonia, con un her-
moso salero en medio y tres servilletas
de damasco alrededor:

—;Qué diablos hay en el arreglo de:
gsta cesta?—me pregunté—;y por que
el pan, este accesorio vulgar de mi
cena, ha atormentado de tal modo a
mi buena amiga? ;Por qué ha encar-
gado con tal precisién que me pusie-
ran tres panes? ;Por qué no cuatro,
por qué no diez, si €s que me toman
por un ogro? Y en resumidas cuentas,
la cena es abundante, las botellas de
vino ostentan rétulos que prometen
mucho ; pero ;a santo de qué poseo tres
jarras de agua? He aqui una cosa que
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va siendo misteriosa y rara. ;Se figu-
rard esa buena sefiora que soy triple,
que me he traido dos convidados en la
maleta?

Meditaba atin sobre este enigma,
cuando llamaron a la puerta de Ia an-
tecamara.

—j Adelante |—exclamé sin mover-
me, creyendo que Bautista habfa olvi-
dado alguna cosa.

Pero jcuil fué mi sorpresa al ver
aparecer en gorro de dormir a la po-
derosa Ceferina, con una palmatoria
en la mano y un dedo sobre los labios,
acercandose a mi cautelosamente con
la visible pretensién de no hacer cru-
jir el entarimado bajo sus pasos de
elefante! Ciertamente, hube de poner-
me mds pélido de lo que lo habia es-
tado al prepararme para comparecer
ante la joven sefiora de Ionis. ; Con qué
terrible aventura debia de venir 2 ame-
nazarme aquella voluminosa aparicién?

—No tema usted nada, caballero—
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me dijo ingenuamente la solterona,
como si hubiese adivinado mi terror ;
venia a explicarle la rareza... las tres
jarras... jy los tres panes!...

—jAh! con mucho gusto—respondi
ofreciéndole un sillén ;—estaba justa-
mente muy extrafiado.

—Como ama de llaves—dijo Cefe-
rina negdndose a sentarse y sin aban-
donar su palmatoria, sentiria mucho que
el sefior supusiera que esto era uma
broma mia. No me permitiria yo... Y
sin embargo, vengo a rogar al sefior que
la secunde para que no se disguste mi
duefia.

—Hable wusted, sefiorita Ceferina;
no soy capaz de enfadarme por una
broma, sobre todo si es divertida.

—iOh! Dios mio; no, sefior ; no tie-
ne nada de divertida, pero tampoco
tiene nada de desagradable. Se trata de
lo siguiente : La sefiora condesa viuda
€s muy... tiene una cabeza bastante...

Ceferina se detuvo de golpe. Queria

A it . W
¥

LAS DAMAS VERDES 21

o temfa a la viuda y no podia decidirse
a criticarla. Su embarazo era cémico,
pues se traducia en una sonrisa infan-
til que levantaba las comisuras de una
boquilla desdentada, lo cual parecia
aftadir anchura a su cara redonda y
mofletuda, sin frente ni barbilla. Hu-
biérase creido ver una luna llena ha-
ciendo mil gracias y poniendo la boca
en forma de corazén, como en los al-
manaques belgas. Su vocecilla ahogada
y./su pronunciacién gutural acababan
de hacerla tan inverosimil, que no me
atrevi a mirarla de frente por el temor
de perder mi seriedad.

— A ver—le dije para animarla-a
continuar. sus. revelaciones :—gla sefio-
ra condesa viuda es un poco quisqui-
llosa, un poco burlona?

—iNo, sefior, no! es muy franca;
pero cree... se imagina...

En vano buscaba yo lo que la viuda
podia imaginarse, cuando Ceferina afia-
di6 con esfuerzo: .

i i s . e
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—En fin, caballero, mi pobre duefia
jcree en los espiritus !

— j Perfectamente |—contesté.—No
es la tnica persona de su sexo y de
su edad que tiene esa creencia, y esto
no hace dafio a nadie.

—Pero lo hace a veces a los mis-
mos que piensan asi, y si el sefior te-
miese algo en esta habitacién, yo po-
dria jurarle que no ocurrird nada.

— j Peor para mi! Hubiera tenido
gran satisfaccién en ver alguna cosa so-
brenatural... Las apariciones estin muy
en su lugar en las antiguas residen-
cias, y ésta es tan hermosa, que sélo
hubiera sabido representarme los fan-
tasmas mds agradables.

—j De veras! ;el sefior ha ofdo en-
tonces hablar de algo?

— Referente a esta casa, a esta ha-
bitacién? Nunca; y estoy' esperando
que me explique usted:..

—Pues bien, caballero, se trata de
esto. En el afio... yo no lo sé, pero fué
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en la época de Enrique 11; el sefior
sabrd mejor que yo cudnto tiempo ha
pasado desde entonces; vivian aqui
tres sefioritas, las herederas de la fa-
milia de Ionis, hermosas como un sol
y tan amables que todo el mundo las
adoraba. Una perversa dama de la cor-
te, que estaba celosa de ellas, hizo en-
venenar el agua de la fuente de la cual
bebian y que se utilizaba, ademds, para
hacerles el pan. Las tres murieron en
una sola noche, y, a lo que se cree, en
esta misma habitacién. Pero esto no es
muy seguro y no se ha supuesto hasta
hace poco tiempo. Cierto que en esta
comarca se contaba un cuento a. pro-
pésito de tres damas blancas que du-
rante mucho tiempo se dejaron ver en
la casa y en los jardines; pero eso era
tan antigno que ya nadie pensaba en
ello ni lo crefa, cuando un amigo de
la casa, el reverendo padre Lamyre,
hombre de buen humor y hermosas pa-
labras, habiendo dormido en esta ha-
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bitacién, sofid, o fingié haber soiiado,
que habfan venido tres mujeres verdes
a hacerle predicciones. Y al notar que
su_sueflo interesaba a la sefiora con-
desa viuda y divertia ala sefiora conde-
$4, su nuera, inventé cuanto le vino en
gana e hizo hablar a su gusto a los es-
piritus con tal mafia, que la sefiora con-
desa viuda estd convencida de que po-
dria saberse el porvenir de la familia
y el del proceso que atormenta al se-
fior conde, si se consiguiera que estos
fantasmas volviesen y hablasen. Pero
como ninguna de las personas que se
han  alojado en este aposento ha visto
nada y todas se han refdo de sus pre-
guntas, mi duefia estd decidida a hacer
dormir aqui a las que no saben nada,
y que, por lo tanto, no piensan en in-
ventar apariciones ni en ocultar las que
hayan podido ver. Y por esto ha man-
dado que le destinasen esta habitacién
sin decirle nada; pero como la sefiora
no es quizas muy... lista, no ha po-
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dido privarse de hablarme de los' tres
panes delante de usted.

—Es verdad, los tres panes y, luego,
las tres jarras, eran a propésito para
darme qué pensar. Sin embargo, con-
fieso que no encuentro nada absoluta-
mente que tenga relacién... :

—ijAh! si, sefior. Las tres sefioritas
de la época de Enrique II jfueron en-
venenadas por el pan y el agua!

—Bien veo ahora la relacién, pero
no comprendo cémo esta ofrenda, si
realmente lo es, puede serles agrada-
ble.. #Qué piensa usted de esto?

— Yo creo que sus'almas, donde-
quiera -que se " encuentren, 1O saben
nada o poco les importa—dijo Cefe-
rina con acento de superioridad mo-
desta.—Pero es preciso que usted sepa
cémo le han venido estas ideas a mi
buena y anciana sefiora. Le traigo el
manuscrito que la sefiora de lonis, su
hija politica, dofia Carolina, como ]a'
llamamos aqui, ha descifrado por si
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misma entre unos viejos garabatos des-
cubiertos en los archivos de la familia.
Esta lectura le interesard mas que mi
conversacion, y voy a darle las buenas
noches... aunque después de dirigirle
un pequeno ruego.

—Con mucho gusto, estimada sefio-
rita, ;qué puedo hacer en su obsequio?

—No hablar a nadie en el mundo,
como no sea a dofia Carolina, que no
lo encontrara mal hecho, de mi visita;
pues si la sefiora condesa viuda su-
piese que le he advertido, me reiiirfa
y no se fiaria ya nunca de mi.

.—Se lo prometo; y ¢qué debo de-
cir mafiana, si se me pregunta sobre mis
visiones?

— jAh! vea usted, caballero... Es
necesario que tenga la bondad de in-
ventar algo, un sueflo sin pies ni ca-
beza, lo que usted quiera, con tal que
se trate de tres sefioritas: de no ser
asi, la sefiora condesa viuda estaria
como alma en pena y me echaria la
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culpa a mi, diciendo que no he colo-
cado los panes, las jarras y el salero;
o bien, que le he advertido y que su
incredulidad ha impedido la aparicién.
Esti convencida del mal humor de es-
tas sefioras, y de que se miegan a mos-
trarse a quienes se burlan de ellas por
anticipado, aunque sélo sea con el pen-
samiento.

Al quedarme solo, después de pro-
meter a Ceferina que me prestaria al
capricho de su sefiora, abri y lei el ma-
nuscrito, del que sélo citaré las eircuns-
tancias relacionadas con mi historia.
La de las tres sefioritas me parecié
pura leyenda contada pot la sefiora de
Tonis, tomando como base documentos
no muy auténticos, que criticaba por
< misma en el tono ligero y burlén que
estaba de moda entonces.

Paso, pues, en silencio la crénica fria-
mente comentada, de las tres muertas,
que me habfa parecido més interesante
en los labios sobrios de Ceferina, y
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solo reproduzco el fragmernto siguien-
te, transcripto por la sefiora de Ionis
de un manuscrito fechado en 1650 y
redactado por un antiguo capelldn de
la' casa:
.uES verdad que he oido. contar en
mi' juventud, cémo la residencia de
Ionis fué poseida por los espiritus, en
numero de tres, 'y que mostraban el
aspecto de damas ricamente vestidas,
las cuales; sin amenazar a nadie, pare-
cfan buscar algo en las habitaciones y
dependencias de la casa. No habiendo
podido ahuyentarlas las misas y ora-
ciones rezadas a su intencién, se pensé
en hacer bendecir tres panes blancos
para ponerlos en la habitacién en que
habian fallecido las sefioritas de Ionis.
En aquella noche vinieron sin hacer
ruido ni asustar a nadie con su aspec-
to, y se vi6 al dia siguiente que habfan
como mordisqueado los panes al modo
de los ratones, pero sin llevarse nada
de ellos; y en la noche siguiente vol-
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vieron a quejarse y hacer crujir las
puertas y rechinar los pestillos. Por
ello, se pensé en ponerles tres canta-
ros de agua clara, de la cual tampoco
bebieron, pero la derramaron en. parte.
Por fin, el prior de San *** aconsejo
que se las calmase por completo ofre-
ciéndoles un salero lleno de sal blanca,
por la razén de que habfan sido enve-
nenadas por un pan sin sal; desde que
se hizo asi, oy6seles entonar un can-
tico hermosisimo, en el que, segin se
asegura, prometian en latin bendicio-
nes y grandes prosperidades a la rama
segundona de Tonis, que habia recogi-
do su herencia.

»Esto ocurrid, segiin se me ha dicho,
en el tiempo de Edrique 1V, y luego
no se ha vuelto a oir/ hablar de ello;
pero se ha creido, hasta mucho tiempo
después, que, haciéndoles esta ofrenda
a media noche, en la casa de Ionis,
puede atraérselas y saber por ellas las
cosas del porvenir. Y llega a decirse
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que si por azar se encuentran sobre
una mesa, en esta residencia, tres pa-
nes, tres jarras y un salero, se ven y
se oyen en aquel lugar cosas sorpren-
dentes.»

La sefiora de Ionis habfa afiadido a
este fragmento la siguiente reflexién :
«Es muy sensible para la casa de lo-
nis, que este hermoso milagro haya ce-
sado; todos sus miembros hubieran
sido mds virtuosos y mas prudentes;
pero, aunque tengo en mis manos una
férmula de invocacion redactada por
algtn astrélogo adjunto.a la casa en
otro tiempo, no espero que las damas
verdes quieran volver nunca mds.»

Quedé un rato absorto, no por el
efecto de esta lectura, sino por la her-
mosa letra de la sefiora de Ionis y por
la elegante redaccién de las restantes
reflexiones que acompafiaban a la le-
yenda.

No hacia, como ahora me lo permito,
la critica del facil escepticismo de esta

-
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hermosa sefiora. En este género me en-
contraba a su altura. La moda era to-
mar las cosas fantésticas, no por su lado
artistico, sino por su lado ridiculo. Em-
pezaba uno a sentirse orgulloso de no
incurrir ya en los cuentos de nodriza,
en las supersticiones propias de las ve-
ladas transcurridas junto a la chime-
nea.

Por lo demis, hallibame bastante
dispuesto a enamorarme. Tanto me ha-
bian hablado en casa de esta amable
persona, y tanto me habia encargado
mi madre al marcharme que no me de-
jase trastornar la cabeza,-que esto €S-
taba ya conseguido a medias. En aque-
lla -época sblo. habfa amado a dos o
tres primas, y estos amores, cantados
por mi en versos tan castos como mis
llamas, no me habian consumido el co-
razén de tal modo que no estuviese
dispuesto a dejarse  incendiar de un
modo mucho més serio.

Conmigo habia traido un legajo que
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mi padre me invitaba a estudiar. Abri-
lo concienzudamente ; pero luego de
haber leido algunas paginas con los
0jos, 'sin que me llegase al cerebro una
sola palabra, hube de reconocer que
este modo de estudiar era perfectamen-
te initil, y tomé el prudente partido de
renunciar a ello. Cref reparar los efec-
tos de mi pereza pensando formalmen-
te en el pleito de los Tonis, que tenia
en la punta de los dedos, y preparé
los argumentos que debian convencer
a la condesa de la marcha que 1M por-
taba seguir. Sélo que cada uno de es-
tos  argumentos maravillosos termina-
ba, sin saber yo cémo, en algiin ma-
drigal amoroso. sin relacién muy direc-
ta con los procedimientos.

El apetito.me asalté en’ medio de
este importante trabajo. No son las
Musas tan rigurosas con los hijos de
familia acostumbrados a la buena vida,
que les priven de cenar a gusto. Dis-
puseme, pues, a honrar el pastel que
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me sonrefa a través de mis legajos y
de mis hemistiquios, y desdoblé la ser-
villeta colocada sobre mi plato, en la
que, con gran sorpresa, encontré un
cuarto pan.
Esta sorpresa cedié pronto el luggr
a un razonamiento muy sencillo: si,
segun los proyectos y previsignes de
la viuda, los tres panes cabalisticos de-
ben quedar intactos, justo es que haya
otro, consagrado a la satisfacc?én de
mi apetito. Luego probé los vinos, y
tan buena me parecié su calidad, que
generosamente hice a los fantasmas el
sacrificio de no empezar ni una sola de
las jarras de agua que les estaban des-
tinadas. .
Y, sin dejar de comer con el mejor
gusto, me puse por fin'a pensar en £sg
crénica y a preguntarme cémo' contaria
los prodigios que no podia dlspe’nsar~
me de haber presenciado. Lamenté que
Ceferina no me hubiese dado mas de-
talles sobre los caprichos supuestos de

3
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las tres muertas. El1 extracto del ma-
nuscrito de 1650 no era bastante ex-
plicito: ¢ debian esas sefioras aguardar
a que estuviese dormido, para venir
como los ratones a mordisquear sobre
mi mesa los panes que, segin era sa-
bido, tanto les gustaban? ;o bien, iban
a aparecérseme de un momento a otro
y a sentarse una a mi izquierda, otra
a mi derecha, y la tercera enfrente de
mi?

Dieron las doce de la noche, jera
la hora clésica, la hora fatal!

11

LA APARICION

Soné la tltima campanada sin que
se ofreciese a mi vista ninguna apari-
cién. Me puse en pie pensando que
estaba dispensado de ellas : habia aca-
bado de comer, y, después de una:do=
cena de leguas a caballo, empezaba a
sentir la necesidad del descanso, cuan-
do el reloj de la residencia, cuyo tim-
bre muy hermoso, era grave y SONoro,
comenzé de nuevo los cuatro cuartos y
las doce  campanadas com imponente
lentitud.

: Confesaré que me senti un poco
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emocionado por esta especie de retor-
no de la hora fantdstica que ya crefa
transcurrida? ;i Por qué no? j Tan bien
habia sostenido hasta aquel momento
mi continente de filésofo! Aunque fer-
viente discipulo de la razén, no dejaba
por ello de ser un muchacho muy jo-
ven, un muchacho de imaginacién edu-
cado en las rodillas de una madre que
crefa ain firmemente en todas las le-
yendas con que me habia mecido y que
no siempre me habian hecho reir.
Apercibime del ligero malestar que
sentia, y para combatirlo, pues me cau-
saba verdadera vergiienza, me apresuré
a desnudarme. El reloj habia callado,
yo estaba ya acostado e iba a apagar la
vela, cuando.otro reloj més lejano em-
pezo6, a su vez, a dar los cuatro cuartos
y las doce campanadas, pero con tan
ligubre voz y tan mortal indolencia,
que me impacientd formalmente. Por
poco que ese reloj tuviese doble tocata
como el de la residencia, habia motivo
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para creer que no acabarfamos nunca.

Me parecié, en efecto, durante algu-
nos minutos, que le ofa comenzar de
nuevo y que daba las treinta y siete;
mas esto fué pura ilusién, como pude
comprobarlo abriendo la ventana. El
m4s profundo silencio reinaba en la
casa y en el campo. El cielo se habia
cubierto por completo, no se veia ya
ninguna estrella, el aire era pesado, en
el rayo de luz proyectado hacia afuera
por mi bujfa, se agitaba un enjambre
de falenas y noctuelas. Su inquietud
era seial de tempestad. Habiéndome
gustado siempre las tempestades, me
complaci en respirar sus avanzadas.
El viento me traia en cortas rachas
el perfume de las flores del jardin. El
ruisefior canté por Wltima vez y callé en
seguida para buscar un abrigo. Olvidé
mi estiipida emocién gozando del es-
pectaculo de la realidad.

Mi cuarto daba sobre el patio de
honor, que era vasto y rodeado de mag-
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nificas construcciones, cuyas masas li-
geras se destacaban al fulgor de los
relimpagos - en azul pélido sobre el
cielo negro. Pero pronto se desenca-
dené el viento, apartdndome de la ven-
tana cuyas cortinas parecia que iba a
arrancar. Cerré todas las aberturas, Y,
antes de acostarme de nuevo, quise de-
safiar a los espectros y complacer a
Ceferina, dando escrupuloso cumpli-
miento a lo que presumia ser los ritos
de la evocacién. Limpié la mesa y qui-
t¢ de ella los restos de-mi cena. Co-
loqué las tres jarras alrededor de la
cesta. En cuanto a la sal, no la habia
tocado ; queriendo vengarme de m{
mismo provocando hasta el extremo a
mi_imaginacién, puse tres sillas alre-
dedor de la mesa y tres antorchas en-
cima, una delante de cada asiento.
Hecho lo cual, apagué todas las lu-
ces y me dormi tranquilamente sin de-
jar de compararme con el sefior En-
guerrando, cuyas aventuras en el te-
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rrible castillo de los Ardennes me ha-
bia cantado muchas veces mi madre
en toda su tristeza y melancolia.

Debe creerse que mi primer suefio
fué muy profundo, pues no sé co6mo
acabé la tempestad ni fueron sus ru-
mores los que me despertaron ; fué un
tintineo de cristales sobre la mesa, que
empecé a percibir a través.de 1no s.é
qué ensuefios, y acabé por oir en. ree_111-
dad. Abri los ojos y... créame quien
quiera, pero fuf testigo de tan sorpren-
dentes cosas que, al cabo de veinte afios,
encuentro en mi memoria, claros como
el primer dfa, los menores detalles de
la escena.

Mi habitacién-estaba iluminada, aun-
que no vi encendida ninguna de las
antorchas. Era como un fulgor verdfe
muy vago, que parecfa venir de la chx.-
menea. Esta débil claridad me permi-
ti6 ver, no distintamente, pero si con
toda seguridad, tres personas, o mejor,
tres formas sentadas en los sillones
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que habia dispuesto alrededor de la
mesa, una a la derecha, otra a la iz-
quierda-y la tercera entre las dos, de
frente a la chimenea y con la espalda
vuelta hacia mi cama.

A medida que mi vista se acostum-
braba a este fulgor, me parecia reco-
nocer en estas tres sombras, otras tan-
tas mujeres vestidas, o mejor, envuel-
tas en velos de un blanco verdoso, muy
amplios, y que en algunos momentos
me parecian ser nubes que las cubrian
por completo la cara, el busto y las
manos. No sé si se movian: en todo
caso, me era imposible distinguir nin-
guno de sus movimientos, y, no obs-
tante; el tintineo de las jarras continua-
ba como si las hubiesen empujado y he-
cho tropezar con cierto ritmo, contra
la cesta de porcelana.

Tras de algunos instantes concedi-
dos, lo confieso, a un- vivisimo terror,
pensé que estaba siendo victima de
una broma, e iba a saltar del lecho para
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dar miedo a quienes querian asustar-
me, cuando, acorddndome de que en
aquella casa s6lo podia tratarse de mu-
jeres honradas, quizd de sefioras de la
buena sociedad, que me dispensaban el
honor de burlarse de mi, corri brus-
camente la cortina y me vesti a toda
prisa.

Tan luego como esto estuvo hecho,
separé la cortina a fin de acech,ar el
momento de sorprender a esas picaras
personas con un grito tan recio como
me fuera posible. Pero jcémo! iya no
habfa nada! todo habfa desaparecido.
Me encontraba en una profunda obs-
curidad. ,

En aquella época no se habia en-
contrado atn el medio de procurarse
luz instantineamente ;. no tenia ni Si-
quiera el de procurarmela despa(’:io con
un pedernal de escopeta. Quedé redu-
cido 'a llegar a tientas hasta la mesa,
en la que no encontré absolutamente

nada méas que los sillones, las jarras,
U_r~y_--,,—.RS, 2

30735

DAD BE RUEYD 150

s




42 LAS DAMAS VERDES

las antorchas y los panes en el mismo
orden en que los habia colocado. Nin-
gun ruido apreciable habia delatado la
partida de la extrafia visita: cierto que
el viento soplaba ain con gran fuerza
y continuaba sus plafiideros quejidos
al colarse por la chimenea de mi ha-
bitacién.

Abri la ventana y la celosia, no sin
luchar con ella para sujetarla. Aun no
era de dia y la escasa transparencia
del aire exterior no me permitié ver
todos los rincones de mi cuarto. No que-
riendo llamar ni interrogar para no pa-
recer asustado, cosa que deseaba evi-
tar a todo trance, me encontré reducido

“a buscar a tientas por todas partes. Re-
corri el salén y la otra habitacién, con-
tinuando mis pesquisas con el mismo
silencio, y volvi a sentarme sobre la
cama para hacer tocar mi reloj-y me-
ditar sobre la aventura.

El reloj estaba parado y las campa-
nas del exterior dieron una media, como
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para declararme que no habia manera
de saber la hora.

Escuché el viento, procurando ex-
plicarme sus ruidos y los que podian
venir de algin rincén de mis habita-
ciones. Torturé mis ojos y mis oidos.
Puse igualmente a contribucién todo
mi entendimiento para preguntarle si
no habria sofiado lo que creia ver. Bien
pudo haber sido asi, aunque no con-
siguiese darme cuenta del suefio que
debié preceder y traer consigo esta pe-
sadilla. .

Decidi no atormentarme mds y aguar-
dar en el lecho la vuelta del suedo, sin
desnudarme, para el caso de una nue-
va broma.

No pude dormir. No obstante, m'e
sentfa. fatigado 'y el viento me mecia
irresistiblemente ; a cada momento me
amodorraba, pero a cada momento tam-
bién volvia a abrir los ojos y miraba
a mi pesar en la obscuridad y el vacio,

con desconfianza.
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Empezaba, por fin, a adormecerme,
cuando comenzé de nuevo el tintineo,
y esta-vez, abriendo bien los ojos y
sin moverme, vi los tres espectros en
su sitio, inméviles en apariencia, con
sus velos flotantes en el fulgor verde
que venia de la chimenea.

Fingi dormir, pues probablemente no
podian verse mis ojos abiertos en las
sombras de la alcoba, y observé con
atencién. No estaba ya asustado; no
sentia otra cosa que la curiosidad de
sorprender un misterio divertido o des-
agradable, una fantasmagoria puesta
en escena con perfeccién por persona-
jes reales o... Confieso que no encon-
traba el modo de-definir la segunda hi-
potesis : no podia ser otra cosa que una
locura ridicula, y sin embargo me ator-
mentaba como admisible.

Vi entonces a las tres sombras le-
vantarse, agitarse y dar vueltas a la
mesa en silencio, rdpidamente y con
incomprensibles ademanes. Mientras
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estuvieron sentadas, me habfan pareci-
do de mediana estatura: en pie eran
altas como tres hombres. De repente,
una de ellas disminuyé, volvié a la es-
tatura de una mujer, se hizo muy pe-
quefia, creci6 desmesuradamente y se
dirigié hacia mi, mientras las otras dos
se mantenifan en pie bajo la-campana
de la chimenea.

Esto me fué muy desagradable ; mo-
vido por un impulso infantil, me tapé
la cara con la almohada, como para -
terponer un obstdculo entre mi perso-
na y la visién. :

Luego, volvi a avergonzarme de mi
simpleza y miré atentamente. /El es-
pectro estaba sentado en el sillén Cf)lo-
cado al pie de la cama. No le wi el
rostro. La cabeza y el busto estaban,
no sombreados, sino como quebrados
por la cortina del lecho. El fulgor avi-
vado del hogar dibujaba ﬁnicamente.la
mitad inferior de un cuerpo y los plie-
gues de una vestidura cuya forma y
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color no tenian ya nada de determi-
nado, pero cuya realidad no podia tam-
poco ser-puesta en duda.

Su inmovilidad era pavorosa como si
faltfzse una respiraciéon bajo aquel su-
dario. Aguardé por algunos instantes
que me parecieron siglos. Senti que iba
perdiendo la sangre fria con que me
habfa armado. Me agité en mi lecho.

| Tuve la idea de huir no sé adénde. Re-

sistf a esta idea. Me pasé la mano por
los ojos, luego, la alargué resueltamen-
te para coger €l espectro por los plie-
gues de.aquella vestidura tan visible
y tan bien iluminada: sélo toqué el
vacio. Luz y visién habfan desapareci-
do. Me puse a recorrer de nuevo mis
habitaciones. Las encontré desiertas
como la primera vez. Bien seguro aho-
ra de no haber sofiado ni dormido, no
volvi a acostarme, en espera del dia
que no tardé en aparecer.

Desde hace algunos afios, se han es-
tudiado mucho los fenémenos de la
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alucinacién ; se los ha observado y se
los ha caracterizado. Ha habido hom-
bres de ciencia que han practicado este
analisis sobre s{ mismos. He llegado a
ver cémo, mujeres delicadas y nervio-
sas sufrfan frecuentes accesos de este
mal, no sin sufrimientos y tristezas, pero
sf sin terror, ddndose cuenta perfecta-
mente del estado de ilusién en que se
encontraban.

En mi juventud no se habia adelan-
tado tanto. No solfa haber un término
medio entre la negacién absoluta de
toda visién y la ciega creencia en las
apariciones. Causaban tisa los alucina-
dos, y-su mal se atribufa a la creduli-
dad y al miedo, excusandolo tnica-
mente en caso de grave enfermedad.

Sucedié, pues, que durante mi terri-
ble insomnio hube de interrogarme con
severidad, reprendiéndome tan dura
como injustamente por la debilidad de
mi espiritu, sin pensar en decirme que
todo aquello podia ser efecto de una
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mala digestién o de una influencia at-
mosférica. Dificilmente me hubiera acu-
dido esta idea; pues, salvo un poco de
fatiga y de mal humor, no me sentia
en modo alguno indispuesto.

Bien resuelto a no envanecerme de-
lante de nadie por aquella aventura,
me acosté y dormi perfectamente hasta
la hora en que Bautista llamé a mi puer-
ta para avisarme que se acercaba el
momento del almuerzo. Me levanté
para abrir, después de haber compro-
bado que el cerrojo no se habfa desco-
rrido, continuando tal como lo dejé al
acostarme ; hice por segunda vez igual
observacién en la otra puerta de mi
cuarto, conté las gruesas armellas de
hierro que sujetaban las planchas de la
chimenea ; busqué en vano la* posibi-
lidad y los indicios de una puerta se-
creta.

—Y, de todos modos, ¢ para qué?—
me decfa melancélicamente, mientras
Bautista me empolvaba el cabello ; ¢ no
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he visto, acaso, un objeto que carecfa
de consistericia, un ropaje o un sudario
que se desvanecia en mi mano? .
A no ser esta 1ultima circunstancia,
hubiera podido atribuirlo todo a una
burla de la sefiora de Ionis; pues supe
por Bautista, que habia regresado la
vispera hacia media noche. e
Esta noticia me distrajo de mis in-
quietudes. Cuidé mi traje y r{ﬁ peinafllo.
Algo me contrariaba que mi profesion
me obligase.a vestir de negro; pero
tan hermosa era la ropa blanca y tan
bien cortados los trajes de que mi ma-
dre me habia provisto, que me encon-
tré, en-suma, bastante presentable: no
era feo ni contrahecho. Me parecia a
mi madre, que habia sido muy hermo-
sa; y sin ser vanidoso, estaba .acos—
tumbrado a ver en todas las miradas
la favorable impresién que produce
una fisonomia agradable. ,
Cuando entré en el salén, encontre
ya alli a la sefiora de Ionis. Vi, en efec-

4
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to,  una mujer encantadora, demasiado
baja para haber figurado personalmen-
te en mi trio de espectros. No tenia,
por otra parte, nada de fantistico ni
de didfano. Era una belleza del género
real, fresco, alegre, vivo, que llevaba
graciosamente lo que se llamaba, en el
estilo ‘de la época, una amable robus-
tez, que hablaba de todas las cosas con
sutileza y propiedad, que dejaba apun-
tar una gran firmeza de caracter bajo su
gran dulzura de modales.

Me basté un poco de conversacién
con ella, para comprender cémo, gra-
cias a tanta finura y a tanta resolucion,
franqueza y habilidad, conseguia vivir
en buena inteligencia con un mal ma-
fido y ‘con una suegra muy corta de
alcances.

Apenas habia comenzado el almuer-
20, cuando la viuda, después de exami-
narme, declaré verme pdlido y enfer-
mo, aunque yo hubiese olvidado bas-
tante mi aventura para comer con buen
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apetito y sentirme dulcemente conmo-
vido por las amables atenciones de la
hermosa sefiora.

Acorddndome entonces de las reco-
mendaciones de Ceferina, apresuréme
a decir que habia dormido bien y te-
nido suefios muy agradables.

— jAh! jestaba segura de ello! —
exclamé la anciana sefiora con ingenuo
encanto. — j Siempre se tienen buenos
suefios en esa habitacién! ¢ Nos dird
usted los suyos, sefior Nivieres?

—Han sido muy confusos; creo, sin
embargo, recordar una dama...

—: Una sola?

—iDos quizés!

—¢ Quiza tres también?—dijo la:se-
fiora de Ionis sonriendo.

— j Precisamente, sefiora, usted me
recierda que eran . tres!

— ¢ Bonitas>—pregunté la viuda ra-
diante,

—Bastante bonitas, aunque un poco
pasadas. .
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—iDe veras?—continué la sefiora
de Tonis, que parecia entenderse con los
ojos de Ceferina, sentada al extremo
de la mesa, para darme la réplica—; Y
qué le han dicho a usted?

—Cosas incomprensibles. Pero, si es
que ello interesa a la sefiora condesa
viuda, haré lo posible por recordarlas.

—ijAh! mi querido joven—dijo la
viuda,—esto me interesa hasta un ex-
tremo que no sabria decirle. Se lo
explicaré en seguida. Empiece usted
por contarnos...

—Contar me serd muy dificil; ; Aca-
so puede contarse un suefio?

— Quiz4 si! ayudéndole en sus re-
cuerdos — dijo con gran serenidad la
sefiora de Tonis, resignada a halagar
la mania de su suegra ;—¢no le han ha-
blado a usted de la futura prosperidad
de esta casa?

—Me parece mucho que sf, efeetiva-
mente.

—ijAh! Ya lo ve usted, Ceferina—
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exclamé la viuda—j Usted que no cree
en nada! 'y japuesto a que han habla-
do del pleito! Diga, sefior Nivieres,
j digalo todo absolutamente !

Una mirada de la sefiora de Ionis
me adyirtié que no debia contestar. De-
claré no haber oido en mis suefios una
sola palabra del pleito. La viuda pa-
recié muy contrariada por ello, aunque
no tardé en tranquilizarse diciendo:

—j Todo llegard! jtodo llegara !

Este fodo llegard me pareci suma-
mente descortés, a pesar de haber sido
pronunciado con optimista benevolen-
cia. No sentia el menor deseo de em-
pezar de nuevo una noche tan mala;
pero tampoco tardé en resignarme cuan-
do la sefiora de Ionis me dijo a media
voz, mientras la viuda disputaba con
Ceferina sobre su incredulidad :

_Es usted muy amable en prestarse
al capricho de actualidad en nuestra
casa. Espero que, en efecto, solo. ten-
drd aqui, buenos suefios; pero no esta
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usted obligado a ver todas las noches
a esas tres sefloritas. Basta que hable
hoy de ellas, sin- reirse, a mi excelente
madre politica. Esto le causa gran sa-
tisfaccién y no compromete su valen-
tia. Todos nuestros amigos estin de-
cididos-a verlas para vivir en paz.

Quedé indemnizado, y atn bastante
electrizado por el tono de confiada in-
timidad ‘que adoptaba conmigo' aque-
lla mujer encantadoray para recobrar mi
ordinaria jovialidad ; durante todo ‘el
almuerzo. me presté a ir encontrando
poco a poco el recuerdo de las cosas
maravillosas que me habian sido reve-
ladas. Prometi, sobre todo, largos afios
de vida a la viuda, de parte de las tres
damas verdes.

~—:Y mi asma, caballero?—me dijo
—¢le han revelado que curaria?

—No me han dicho esto precisamen-
te ; pero'me han hablado de larga vida,
de fortuna y de salud.

— ¢De veras? Perfectamente, no
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pido més al Dios de misericordia. Y
ahora, hija mia—dijo a su nuera,—td
que hablas tan bien, comunica a este
amable joven la causa de sus sueos,
y. cuéntale la historia de las tres sefio-
ritas de Ionis.

Me hice el sorprendido. La sefiora
de Ionis pidi6 el permiso de confiarme
el manuscrito, que no habia redactado
con otro objeto, dijo, que el de dispen-
sarse de repetic con demasiada: fre-
cuencia la misma historia.

Habfa terminado el almuerzo. La
viuda se fué-a hacer la siesta.

—Hace mucho calor para ir al jar-
din a esta hora—me dijo la sefiora de
Ionis,—y no obstante, no quiero ha-
cerle trabajar en este maldito pleito al
levantarse de la mesa. Si quiere usted
visitar el interior de la residencia, que
es bastante curiosa, le serviré de guia.

—Aceptar esta’ invitacién es propio
de indiscretos y de mal educados, y
sin embargo, estoy muriendo en deseos
de hacerlo.
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—Pues bien, no muera usted y ven-
ga—dijo con adorable jovialidad,

Pero afiadié en seguida, con el acen-
to mds natural :

—Ven con nosotros, mi buena Ce-
ferina, nos abrirds las puertas.

Una hora antes, la escolta de Cefe-
rina me hubiera sido muy agradable;
pero no me sentfa ya tan timido al lado
de Ia sefiora de Ionis, y confieso que
la presencia de esta tercera persona en-
tre los dos me contrarié. No tenia yo,
es verdad, ninguna especie de preten-
sién, ninguna idea impertinente; pero
me parecia que a solas hubiera hablado
con mdas sentido y amenidad. La vista
de aquel rostro de plenilunio desazo-
naba todas mis ideas 'y estorbaba el
mmpulso de mi imaginacién.

Y ademds, Ceferina sélo pensaba en
lo que yo hubiera olvidado con mas
gusto. .

—VYa lo ve usted, dofia Carolina—
decfa a la sefiora de Ionis al atravesar
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la galerfa del entresuelo,—mno hay ab-
solutamente nada en el cuarto de las
damas verdes. (El senor Nivieres ha
dormido alli perfectamente !

— {Vamos, hija mia! nunca lo he
dudado—contest6 la joven.—ijNo ten-
go por loco al sefor Nivieres! Lo que
no me impedird pensar que el padre
Lamyre ha visto algo.

——‘gLo cree usted? — dije un poco
confovido.~—~He tenidoel honor de ha-
blar algunas veces con el padre La-
myre; no le crefa mds loco que yo
mismo.

__No lo es, caballeto—repuso Ce-
ferina,—no es més que un bromista que
cuenta locuras con seriedad.

—i No !—dijo la sefiora de-Tonis con
decisién ;: —es un -hombre de talento
que se exalta. Empez6 por burlarse d.e
nosotros contando cuentos de apareci-
dos. Era fécil entonces, no para nues-
tra buena viuda, sino para nosotras mis-
mas, comprender que bromeaba. Pero
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quizds no es bueno bromear mis de
lo justo con ciertas ideas locas. Yo ten-
go la certeza de que una noche tuvo
miedo, pues desde entonces nada ha
bastado para decidirle a volver a aque-
lla habitacién. Pero hablemos de otra
cgsa; pues estoy -segura de que esta
historia «tiene ya harto al sefior Nivie-
res; por mi parte, estoy de ella hasta
la coronilla, y, puesto que le ensefiaste
el manuscrito de antemano, me creo
dispensada de ocuparme mas en este
asunto,

—Es raro, sefiora—repuso Ceferina
riendo,—j se diria que usted misma em-
pieza, a su.vez, a creer en algo! | Voy
a ser yo la tinica que se mantenga in-
crédula en esta casa!

Entrdbamos en una capilla, y Ia se
fiora de ITonis me relaté su historia ra-
pidamente. Tenia mucha instruccién y
nada de pedanteria. Ensefiéme, expli‘—
candomelas, todas las salas importan-
tes, las estatuas, las pinturas, los mue-
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bles rafos y preciosos que contenia la
residencia. Hacialo todo con gracia in-
comparable e inaudita complacencia.
Ibame enamorando, como si dijéramos,
a la vista, enamorandome hasta el pun-
to de sentir celos a la sola idea de que
era quizds tan amable para todo el
mundo_como lo era para mi. De este
modo lle¢amos a una sala inmensa y
magnifica, dividida en dos galerias por
una elegante rotonda. Débase a-esta es-
tancia el nombre de biblioteca, -aunque
sélo una parte de ella estuviese con-
sagrada a los [ibros. La otra mitad era
una especie de museo de pinturas y
objetos de, arte. La rotonda contenia
una fuente rodeada de flores. La se-
fora de Ionis me llamé la atencién so-
bte este precioso monumento, que ha-
bia sid6 retirado de los jardines recien-
temente para ponerlo al abrigo de la
intemperie, preservandolo de acciden- -
tes posibles, con motivo de haberlo de-
teriorado ligeramente la caida de una

Ay
Ul-:':';/.':'f\!z-g 5

ing e S NOEVT
E;Lx.‘_,(;’;‘;',‘ qne

AT




=

Y P e —

B
!

Go LAS DAMAS VERDES

gruesa rama durante una noche tem-
pestuosa.

Era un penasco de mérmol blanco
enlazado por monstruos marinos; en-
cima de ellos, sobre la parte mis ele-
vada, vefase 'sentada con gracia una
nereida, considerada como obra maes-
tra. Atribuiase este grupo a Juan Gou-
j6m,:0 por lo menos a uno de sus me-
jores discipulos.

En lugar de estar desnuda, la ninfa
aparecia castamente cubierta, circuns-
tancia que permitia Acre.er que era la
efigie de una dama piidica que no quiso
servir de modelo con el traje sencillo
de las diosas, ni permitir que el artista
interpretase sus formas elegantes para
exponerlas a los ojos de un piiblico
profano. Pero aquellos ropajes que sélo
dejaban al descubierto los brazos hasta
el hombro, y la parte superior del pe-
cho, no privaban de apreciar en con-
junto el raro tipo que caracteriza a la
estatuaria del renacimiento, las esbel-
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tas proporciones, la delicada redondez,
la'finura en la fuerza, algo, en fin, més
hermoso que la misma naturaleza, algo
que empieza sorprendiéndonos como un
suefio y que poco a poco va ganando
el m4s noble entusiasmo de nuestro es-

' piritu. No se sabe si estas bellezas han

sido concebidas por los sentidos; pero
es cierto que no los agitan. Parecen
nacidas directamente de la Divinidad
en algiin Edén o sobre algin monte
Ida del que no han querido descender
para mezclarse en nuestras realidades.
Tal es la famosa Diana de Juan Gou-
j6n, grandiosa, de aspecto casl pavo-
roso a pesar de la extremada dulzura
de sus lineas, exquisita y monumental,
movida como el vigor fisico, y no obs-
tante tranquila y quieta como la  po-
tencia intelectual.

Yo no habia atin visto 6 notado nada
de! esta estatuaria nacional que quizas
" no hemos apreciado como lo merece,
y que coloca a la Francia de esa época
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al lado de la Italia de Miguel Angel.
No comprendi de momento lo que
veia; me encontraba, adem4s, mal dis-
puesto para ello, por la comparacién
de aquel modelo sorprendente con la
belleza menuda y redondeada de Ia se-
fiora de Jonis; un verdadero modelo
Luis XV, siempre sonriente y més im-
presionante por el sentimiento de la

vida que por la grandeza del pensa-
miento.

—Esto es mds hermoso que la rea-

lidad ;no es cierto?—me dijo hacién-
dome notar los largos brazos y el cuer-
po de serpiente de la nereida.

—No lo. veo asi—respondf mirando
con involuntario ardor a la sefiora.de
Ionis.

Esta no parecié notarlo.-

—Quedémonos aqui—me dijo.—Se
estd muy fresco y muy bien. Si usted
quiere, vamos a hablar de negocios.
Ceferina, amiga mifa, puedes dejarnos.

i Por fin me encontraba a solas con
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ella! En el espacio de una h01."a, sus
hermosos ojos, naturalmente vivos y
amantes, me habfan dado el vértigo dos
o tres veces, llegando a imaginarme que
hubiera caido a sus pies a no estar alli
Ceferina. Pero apenas hubo ésta par-
tido, cuando me senti encadenado por
el respeto y el ‘temor, y me puse a ha-
blar del pleito con desesperada lucidez.




III

Er pLEITO

—:Es decir, que no hay medio de

perderlo? — me pregunté después de
haberme escuchado atentamente.

—La opinién de mi padre, y la mia,
es que para perderlo seria preciso. te:
ner esta intencién.

—Pero ¢no ha comprendido su dig-
no sefior padre que yo lo quiero de to-
dos modos?

—No, sefiora—respondi con firmeza,
pues se trataba de cumplir con mi de-
ber, y volvia yo a desempefar el tnj-
co papel decente que me correspondia

5
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al lado de aquella noble mujer ;—jno!,
mi padre no lo entiende asi. Su con-
ciencia le prohibe hacer traicién a los
intereses que le han sido confiados por
el sefior conde de Ionis. Cree que us-
ted llevard a su esposo a una transac-
cién, y, por su parte, la hard tan acep-
table como sea posible para los adver-
sarios que usted protege; pero jamas
se resolvera a querer convencer al sefior
de Ionis de que su causa es mala en
justicia. '

— i En justicia legal !—replicé ella
con triste y dulce sonrisa,—pero en la
verdadera justicia, en la justicia moral
y natural, su digno padre sabe perfec-
tamente que nuestro derecho nos lleva
a ejecutar una cruel expoliacién.

—Lo que piensa mi padre desde este
punto de vista—contesté algo descon-
certado,—sdélo incumbe a su concien-
cia. Cuando el abogado puede defen-
der una causa en que las dos justicias
de que usted me habla, estin de su
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parte, siente gran alegria y queda in-
demnizado de los casos en que las en-
cuentra en oposicién ; pero nunca debe
profundizar estas distinciones cuando
ha aceptado voluntariamente su man-
dato, y usted sabe, sefiora, que sélo a
instancias de usted misma ha consen-
tido mi padre en perseguir al sefior de
Aillane.

—1i Yo lo he querido, si! He conse-
guido de mi esposo que este cuidado
no se confiase a nadie més; he espe-
rado que su padre, el hombre mis bue-
no y honrado que he conocido, logra-
ria salvar a esta desgraciada familia
de la rigurosa persecucién de la mia.
Un abogado puede siempre mostrarse
parco y generoso, sobre todo cuando
sabe que no serd desautorizado por su
principal cliente. | Y este cliente soy
yo, caballero! Se trata de mi fortuna
y no de la del sefor de lonis, que no
estd amenazada por ninguna parte.

—Es verdad, sefiora; pero usted se
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encuentra bajo la potestad marital, y el
marido, como jefe de la comunidad...

—iAh! jsé lo que sigue! Tiene so;
bre mi fortuna mds derechos que yo
misma, y usa de ellos en mi interés,
quiero creerlo; pero olvida en esto el
de mi conciencia: y ipor quién? Su
fortuna personal es inmensa, y no hay
hijos; tengo, pues, ante Dios, el dere-
cho de despojarme de una parte de mi
opulencia para no arruinar a otras per-
sonas honradas, victimas de una cues-
tién de procedimientos.

—Este sentimiento es digno de us-
ted, sefiora, y no he venido aqui para
discutit un derecho tan hermoso, sino
para recordarle nuestro deber y supli-
carle que no nos exija que lo olvide-
mos. Tendremos todos los miramientos
compatibles con el triunfo de su causa,
aunque ello nos costase merecer los re-
proches del sefior de Ionis y de su ma-
dre. Pero retroceder ante un mandato
aceptado, declarando que el éxito es
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dudoso y que habria provecho en tran-
sigir, eso es lo que el estudio profundo
del asunto nos prohibe, bajo culpa de
mentira y traicion.

—Pues bien, jno!, jse equivoca us-
ted |—exclamé la sefiora de Ionis,—jle
aseguro que se equivoca! Eso son- su-
tilezas de abogado que ilusionan a un
hombre envejecido en la préctica de su
profesién, pero que un joven sensible
no debe aceptar como regla absoluta de
conducta... Si su padre se ha encar-
gado del pleito y usted mismo convie-
ne en que lo ha hecho a instancias mias,
es porque presentia mis intenciones. Si
las hubiese olvidado me afligiria por
ello y creeria que en su casa 1o s€ sien-
te por mi la estimacién que quisiera
inspirarles. Cuando. se prevé que la
victoria seria horrible, no debe temerse
proponer la paz antes de la batalla.
Obrar de otro modo es tener una. idea
falsa del deber. El deber no es una
consigna militar, es una religién, y de-
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jaria de serlo si prescribiese el mal.
j Céllese! ,jno me hable ya mis de su
mandato! No ponga la ambicién del
sefior (de Ionis por encima de mi ho-
nor ; no convierta esa ambicién en una
cosa sagrada; es una cosa enfadosa y
nada mas. Unase conmigo para salvar
a los desgraciados. Haga de modo que
pk}eda ver en usted un amigo segtin
mi corazén, mejor que un legista infa-
lible y un abogado implacable.
Al hablarme asi, me tendfa la mano

y me inundaba con el fuego entusiasta
de sus hermosos ojos azules. Perdi la
cabeza, y al cubrir esa mano de besos,
me senti vencido. Lo estaba de ante-
mano, pensaba como ella antes de ha-
berla visto. |

' No obstante, me defendi aiin. Habia
jurado a mi padre que no le harfa ce-
der a las consideraciones sentimenta-
les que su cliente le habfa hecho pre-
sentir por sus cartas. La sefiora de Io-
nis no quiso escuchar nada.
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—Habla usted—me dijo—como un
buen hijo que defiende la causa de su
padre; preferirfa que no fuese usted
un abogado tan hébil.

— jAh! sefiora — exclamé aturdida-
mente,—no me diga usted que estoy
hablando como adversario suyo, porqueé
me haria odiar demasiado una profe-
sién en la que se necesita mds insen-
sibilidad de la que poseo.

No fatigaré al lector con €l fondo
del pleito entablado por la familia de
Tonis contra la de Aillane. La conver-
sacién que acabo de reproducir basta
para la comprensién de mi relato. Se
trataba de un inmueble de quinientos
mil francos, es decir, de casi toda la
fortuna de nuestra bella cliente. El se-
dor de Tonis empleaba muy mal las
inmensas riquezas que posefa por su
parte. El libertinaje le tenfa perdido,
y los médicos no le daban dos afios
de vida. Era muy posible que dejase
a su viuda mas deudas que bienes. Al
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renunciar a los beneficios de su pleito,
la sefiora de Ionis estaba, por lo tanto,
amenazada de caer, desde la cumbre de
la opulencia, en un estado de estrechez
para el que no habia sido educada. Mi
padre compadecia mucho a la familia
'de Aillane, infinitamente estimable vy
compuesta de un digno gentilhombre,
su esposa y sus dos hijes. La pér-
dida del pleito les dejarfa en la mise-
ria; pero mi padre preferia, natural-
mente, salvar el porvenir de su cliente,
preservandola ‘de un desastre. Ahi es-
taba para €l el verdadero caso de con-
ciencia ; sin embargo, me habifa reco-
mendado que no hiciese valer ante ella
esta consideracién. «Es un alma roman-
tica y sublime, me habia dicho, y cuan-
to mas se alegue su propio interés,
tanto mds se exaltard en la alegria de
su sacrificio; pero vendrin los afios,
pasard el entusiasmo, y entonces jcui-
dado con el arrepentimiento! jy cui-
dado también con los reproches que
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tendria el derecho de dirigirnos por no
haberla aconsejado con mds pruden-
cia !» :

No me creia mi padre tan entusiasta
como lo era en realidad. Retenido por
numerosos asuntos, habiame confiado
la misién de ‘calmar el impulso gene-
roso de aquella mujer adorable, escu-
ddndonos tras de pretendidos escripu-
los que para él eran sélo accesorios.
La intencién era prudentisima ; pero no
habfa previsto, como no acerté a pre-
verlo yo mismo, que compartiria con
tal viveza las ideas de la sefiora de
Tonis. Encontrdbame en la edad en que
la imaginacién no concede valor algu-
no a la riqueza material ; es la edad
de la riqueza del corazén.

Y ademds, habia aquella mujer que
producia sobre mi el efecto de la chis-
pa sobre la pélvora; aquel marido
odioso, ausente, condenado por los mé-
dicos; la modesta situacidén con que
se la amenazaba y a la que ella ten-
dia los brazos riendo... jqué sé yo!

e s
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Era hijo tnico, mi padre poseia al-
gunas riquezas, yo podia adquirirlas
también. No era mas que un burgués
ennoblecido en el pasado por la regi-
durfa, y en el presente por la conside-
racién aneja al talento y a la probi-
dad ; pero estdbamos en plena filoso-
fia, y, sin. creernos en la vispera de
una revolucién radical, era ya admisi-
ble la idea de que una mujer bien na-
cida se casara con un hombre del ter-
cer estado, en buena posicién.

En fin, mi cerebro joven se extra-
viaba, y mi joven corazén deseaba, por
instinto, la ruina de la sefiora de Ionis.
Mientras ella me hablaba animada-
mente de las desazones de la opulen-
cia y del bienestar de una dulce me-
diania a lo Juan Jacobo Rousseau, yo
iba tan deprisa en mi novela, que me
parecia que se dignaba adivinarla y ha-
cer alusién a ella en cada una de sus
palabras embriagadas y embriagadoras.

Sin embargo, no me rendi abierta-
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mente. Mi palabra estaba dada: sélo
podia prometer que trataria de doble-
gar la voluntad de mi padre ; no podia
dar esperanzas de conseguirlo, ni yo
mismo las tenia: conocia bien la fir-
meza de sus decisiones. Acercibase la
solucién ; estdbamos hartos de dilacio-
nes y de procedimientos evasivos. La
sefiora de Ionis proponfa un medio
para el caso en que lograse hacerme
compartir sus ideas: que mi padre se
pusiera enfermo en el momento de
pronunciar su defensa, y que se me
confiase la causa... jpara perderla!
Confieso que esta hipétesis me ho-
rrorizé -y ‘que entonces comprendi los
escriipulos de mi padre. Tener en las
manos la suerte de un cliente y sa-
erificar su derecho a una cuestién de
sentimiento, es un hermoso papel cuan-
do puede desempefiarse abiertamente
por orden suya; pero no era esta la
proposicién que se me hacfa. Era pre-
ciso salvar las apariencias ang, el sefior
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de Ionis, ejecutar las torpezas diestra-
mente, emplear la astucia para el triun-
fo de la virtud. Tuve miedo, palideci,
casi lloré, pues estaba enamorado y mi
negativa me destrozaba el corazén.
— No hablemos mis de esto—me
dijo bondadosamente la sefiora de Io-
nis, que parecié adivinar, si no lo ha-
bia hecho ya antes, la pasién que en-
cendia en mi—Perdéneme por haber
sometido su conciencia a una prueba
semejante. jNo! no debe usted sacri-
ficarla a la mia, serd preciso encontrar
otro medio de salvacién para esos po-
bres adversarios. Lo buscaremos jun-
tos, porque usted estd conmigo a su
favor, lo veo, lo siento,.ja pesar suyo !
Es necesario que se quede usted con-
migo algunos dias. Escriba a su padre
que yo resisto y que usted combate.
Para mi madre politica seguiremos es-
tudiando juntos las probabilidades de
ganar. Estd convencida de que he na-
cido procurador, y pongo al cielo por
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testigo de que antes de este deplora-
ble litigio, no entendia mds que ella en
estas cosas jque no es decir poco!
Bueno—afiadié volviendo a su amable
y simpdtica alegria,—jno nos atormen-
temos y no se ponga usted triste! Ya
sabremos encontrar luego nuevos mo-
tivos ‘de retardo. Mire usted, uno hay,
muy singular, muy absurdo, y que no
obstante tendria la mayor fuerza sobre
el 4nimo de la buena viuda y aun so-
bre el del seiior de Tonis. ¢ No lo adi-
yina usted?

—Busco en vano.

__Pues bien, serfa €l caso de hacer
hablar-a las damas verdes.

— jCémo! ;comparte realmente el
sefior de Ionis la credulidad de su ma-
dre?

__El sefior de Tonis es muy valiente,
y lo ha demostrado; pero cree €m los
espiritus y siente por ellos “un mxgdo
espantoso. Prohiban las tres sefioritas
que activemos el pleito, y el pleito se-
guirsd durmiendo.
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—¢ Es decir que para satisfacer la
necesidad que yo siento, de secundarla,
no encuentra nada mejor que conde-
narme a abominables imposturas? j Ah !
seilora, jqué bien conoce usted el arte
de hacer desgraciadas a las personas!

—(Cémo " stambién esto le darfa
escripulos? ¢ No se ha prestado ya de
buen grado?...

— A una broma sin consecuencias,
j perfectamente! Pero si el sefior de
Ionis se mezcla en ello, si me intima
a declarar bajo mi honor...

~— | Es verdad! jotra idea que no
servird para nada! No busquemos més
por hoy. La noche es buena conseje-
ra; quizds mafiana le propondré algo
que sea posible. Va haciéndose tarde
y oigo c6mo nos busca el padre La-
myre.

El padre Lamyre era un hombreci-
llo delicioso. A la edad de ‘cincuenta
afos se conservaba aiin fresco y guapo.
Era bueno, frivolo, ocurrente, de grata
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palabra, fécil, animado, y en cuanto a
opiniones filoséficas, de la de quien ha-
blaba con él, pues no trataba nunca de
persuadir, sino de hacerse agradable.
Saltéme al cuello y me llen6é de elo-
gios, a los que no di ningin valor, pues
sabfa que los prodigaba a todo el mun-
do; pero se los agradeci interiormente,
més que otras veces, a causa del gusto
con que la sefiora de Ionis parecia es-
cucharlos. Alabé mis grandes talentos
como abogado y como poeta, y me
obligé a recitar algunos versos que pa-
recieron estimarse en mds de lo que
valian. Después de felicitarme con
acento sincero y conmovido, la sefiora
de Ionis nos dejé juntos para ocuparse
en los cuidados de la casa.

El padre me hablé de mil cosas que
no me interesaron poco ni mucho. Hu-
biera querido estar solo para sofar,
para recordar cada una de las pala-
bras, cada uno de los ademanes de la
sefiora de Ionis. Pero el padre se¢ me
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pegé, me siguidé a todas partes, y me
contd cien cuentos ingeniosos que yo
envié al diablo. Por fin hubo de adqui-
rir la conversacién un vivo interés para
mi, cuando tuvo a bien colocarla de
nuevo en el terreno ardiente de mis
relaciones con la sefiora de Ionis.

—Sé lo que le trae aqui—me dijo.—
Ella me hablé de esto por anticipado.
Sin conocer el dia de su visita, le es-
peraba. Su padre no quiere que ella se
arruine, y jvive Dios, tiene razén ! Pero
no la.convencerd y no tendrédn uste-
des mas remedio que refiir con ella o
dejarla hacer su voluntad. j Si ella cre-
yese en las damas verdes, muy bien!
podria usted hacerlas hablar expresa-
mente para el caso; jpero cree en ellas
tan poco como usted y como yo!

—>Sin embargo, jla sefiora de Ionis
me ha dicho que usted cree un poco
en estas cosas, sefior cura!

—¢Yo? ;se lo ha dicho ella? Si,
si, jya sé que trata a su amiguito de

LAS DAMAS VERDES 81

cobardén ! Pues bien, canten ustedes a
diio ; no tengo miedo de las damas ver-
des, no creo en ellas; pero estoy se-
guro de una cosa que me asusta, y es
que las he visto. :

—; Cémo concilia usted entonces es-
tas dos cosas contradictorias?

Es muy sencillo. O hay apareci-
dos, o no los hay. Yo los he visto, no
necesito mas para saber que los hay.
Sélo que no los creo malos, no tengo
miedo de que me peguen. No naci co-
barde, pero desconfio de mi cerebro,
que es una pélvora. Sé que las som-
bras no tienen efecto sobre los cuer-
pos, como los cuerpos no lo tienen. so-
bre las sombras, porque he cogido la
manga de una de esas sefioritas sin en-
contrar nada que se ' pareciese a  un
brazo. Desde aquel momento, que nun-
ca olvidaré, y que ha cambiado todas
mis ideas sobre las cosas de este mun-
do y del otro, me he jurado no desafiar
nunca més a la flaqueza humana. No

6
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tengo ¢l menor deseo de volverme loco.
Si carezco de la fuerza moral necesaria
para contemplar fria y filoséficamente
lo que rebasa el alcance de mi entendi-
miento, peor para mi; ja qué presu-
mir de una serenidad que me falta?
Empecé burléndome, llamé y provo-
qué la aparicién, riéndome. La apari-
cién se presentd. j Muchas gracias! me
basta con una véz, no me volverdn a
coger por alli.

Puede creerse que me impresioné vi-
vamente por lo que estaba oyendo. El
padre ponia en su discurso una buena
fe evidente. No se creia perseguido por
una manfa. Desde la emocién sufrida
en el cuarto de las damas, no habia
vuelto a sofiar en ellas, no habia vuelto
a verlas. Afiadia que estaba bien se-
guro de que las sombras no le hubie-
ran hostilizado ni perjudicado en modo
alguno, si hubiera tenido el wvalor ne-
cesario para examinarlas.

—Pero no lo he tenido—concluyé;
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—pues casi perdi el conocimiento, y al
verme tan necio, dije: «Profundice el
misterio quien quiera, yo no me en-
cargo de esto. No soy hombre a pro-
poésito para tales cosas».

Interrogué al padre minuciosamente.
Salvo ligeros detalles, su visién habia
sido parecida a la mia. Hice un gran
esfuerzo sobre mi mismo para que no
presumiese la semejanza de nuestras
aventuras. Sabia que era demasiado
parlanchin para guardar inviolable-
mente el secreto, y temia a las burlas
de la sefiora de Ionis mis que a todos
los demonios nocturnos; guardé, pues,
mi compostura ante todas las pregun-
tas del padre, asegurdndole que mi sue-
fio no habia sido turbado por nada;
y cuando, a las once de la noche, llegd
el momento de volver a la habitacién
fatal, prometi a la viuda muy alegre-
mente que tomaria buena nota de todo
cuanto soiiase, y me despedi de la so-
ciedad con aire valiente y jovial.
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Nada de esto sentfa, sin embargo. La
presencia del cura, la cena y la velada
a la vista de la viuda, habian puesto a
la sefiora de Tonis més reservada de
lo que lo habfa estado conmigo a la
hora del almuerzo. En cada una de sus
alusiones a nuestra rdpida y cordial in-
timidad, parecia decirme también : «j Ya
sabe usted con qué condicién se la he
concedido !v Estaba descontento de mi
mismo : no habia sabido ser ni bastante
sumiso ni bastante intransigente. Pare-
cfame haber sido desleal a la misién
que mi padre me habia confiado, y esto
sin' provecho para mis quimeras amo-
rosas.

Mi melancolia interior se reflejaba
sobre mis impresiones, y encontré som-
brfa y ligubre mi habitacién: No sabia
qué pensar de la razén del padre mni
de la mia propia. A no ser por la pi-
cara vergiienza que sentfa, hubiera pe-
dido que me alojasen en otra parte, y
tuve un movimiento de verdadera cé-

LAS DAMAS VERDES 85

lera cuando vi entrar a Bautista con
la maldita bandeja, la cesta, los tres
panes y toda la ridicula impedimenta
de la vispera.

—: Qué es eso?—dijele con mal hu-
mor.—; Estoy hambriento acaso? (no
acabo de levantarme de la mesa?

__Es verdad, sefior—contest6.—En-
cuentro todo esto muy extrafio... La
sefiorita Ceferina es quien me ha en-
cargado que se lo traiga. Bien le he
dicho que usted pasa las noches dur-
miendo, como todo el mundo, ¥y no, co-
miendo; se ha reido y me ha contes-
tado: «No importa, lléveselo, es la
costumbre de la casa. Eso no estorbard
a.su sefior, y.ya verd usted como lo reci-
bird con gusto en su cuarton.

— Pues bien, amigo, hazme el favor
de volver a llevartelo a la despensa
sin decir nada. Necesito la mesa para
escribir,

Bautista obedeci6. Me encerré y me
acosté después de haber escrito a mi
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padre. Justo es decir que dormi per-
fectamente, sofiando sélo en una dama :
la sefiora de Ionis.

Al dia siguiente se repitieron a més
y mejor las preguntas de la viuda. Co-
meti la groseria de declarar que no ha-
bia tenido suefio alguno digno de men-
cién. La buena mujer se. contrari§ por
ello,

—Apuesto—dijo a Ceferina,—a que
no colocéd usted la cera de las damas
en la habitacién del sefior Nivieres.

— Dispénseme, sefiora — reépondié
Ceferina mirdndome con expresién de
reproche.

La sefiora de Ionis parecié también
decirme con la mirada, que era poco

atento. El padre exclamé ingenua-
- mente :

—i Es singular! ;serd a mi solo, a
quien suceden estas cosas?

Marchése después del almuerzo, y
la sefiora de Ionis me cité a la una en
la biblioteca. A mediodia me encontra-
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ba alli; pero me envié a Ceferina para
decirme que, habiendo llegado visitas
inoportunas, me rogaba que tuviese pa-
ciencia. Era esto mas facil de pedir que
de obtener. Aguardé; los minutos me
parecian - siglos. Preguntdbame c6mo
habfa podido vivir hasta entonces sin
aquella entrevista que llamaba ya co-
tidiana, y cémo viviria cuando no tu-
viera la ocasién de aguardarla. Bus-
caba qué medios emplearfa para hacer-.
la necesaria, ¥, resuelto por fin a retar-
dar con todo mi escaso poder la solu-
ci6n - del pleito, inventé mil subterfu-
gios desprovistos de sentido comin.
Entre mis paseos agitados. por la ga-
leria, deteniame de cuando en cuando
delante de la fuente para sentarme a
veces en sus margenes llenas de mag-
nificas flores artisticamente dispuestas
en las hendiduras del tosco pefiasco so-
bre €l que se habia levantado el mar-
mol blanco. Esta ristica base daba ma-
yor finura a la obra del cincel y permi-
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tia hacer caer el agua de los pilones
en forma de brillantes cristales hasta
el interior de los recipientes inferiores,
adornados' con plantas fontanales.

Aquel lugar era delicioso, y el reflejo
de los cristales de color que cubrfan
la ventana, daba en algunos momentos
a las figuras fantésticas de la estatua-
ria, matices cambiantes y apariencia de
vida.

Miré a la nereida con nueva sorpre-
sa, con la sorpresa de encontrarla her-
mosa -y de comprender por fin el ele-
vado.sentido de aquella misteriosa be-
lleza.

No pensaba ya en juzgarla a favor
de la de la sefiora de Ionis. Sentia que
es pueril toda comparacién entre co-
sas y seres que no guardan ninguna
relacién. Aquella hija del genio de
Juan Goujén era bella por si misma.
Su rostro tenfa una dulzura sublime.
Parecia comunicar al espiritu un sen-
timiento de reposo y bienestar anilogo
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a la sensacién de frescura que causaba
el murmullo continuo de aquellas aguas
limpidas. .

Llegé, por ultimo, la sefiora de Tonis.

— Hay novedades —me dijo sen-
tindose familiarmente a mi 1ado;-.—
mire usted qué extrafia carta he recibi-
do del sefior de Ionis...

Y me la ensefi6 con un abandono
que hubo de conmoverme \tivamente.
Me indigné contra un marido cuyas
cartas a una mujer como aquella po-
dian ser mostradas sin turbacién al
primer llegado. .

La carta era fria, larga y difusa, la
letra delgada e insegura, la ortografia
muy dudosa. Hela aqui, ’en resumen :

«No debes tener escripulo enlle-
var las cosas hasta el fin. Yo no lo
tengo de ninglin modo en.invocar la
més rigida legalidad. Me niego a todo
arreglo distinto  del que he propues,to
a2 los de Aillane, y quiero ver el ter-
mino de este pleito. Cuando se haya ga-

R T

————— e




90 LAS DAMAS VERDES

nado, serds libre de tenderles una mano
caritativa. No me opondré a tu gene-
rosidad ; pero no quiero compromisos.
Su abogado me ofendié en la defensa,
en primera instancia, y la apelacién
que han interpuesto es una presuncién
que no tiene nombre. Encuentro al se-
fior Nivieres muy dormido, y en el co-
rreo de hoy le manifiesto cudnto me
disgusta por ello. Muévete por tu par-
te, estimula su diligencia, a no ser que
recibas alguna orden superior de las...
Sabes lo que quiero decir, y me ad-
mira que no me hables de lo que ha
podido ser observado en el cuarto de
las... desde mi partida. ; No hay na-
die que tenga el valor de pasar una
noche en €l y de escribir lo que oiga
alli? ;Sera necesario contentarse con
las aserciones del padre Lamyre, que
no es hombre serio? Procura conseguir
que una persona digna de fe intente
esta prueba, a menos que ti misma ten-
gas el valor de hacerlo, lo que no me
sorprenderia.»
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Al leerme esta ultima frase, la se-
fiora de Ionis solté la carcajada.

— i Encuentro admirable al sefior de
Tonis |—dijo.—Me lisonjea para indu-
cirme a una prueba a la que por su
parte nunca ha querido someterse, y
se indigna por la cobardia de las per-
sonas a quienes no se decidiria por
nada a dar el ejemplo.

—Lo que encuentro mds notable, en
todo esto—dije,—es la fe del seiior de
Tonis en estas apariciones y su respeto
por las sentencias que les cree capa-
ces de pronunciar.

—iYa ve usted—contesté,—como
éste era el tnico medio de doblegar .
su rigor para con los pobres de Aillane !
i Se lo he dicho, vuelvo a decirs.elo ¥
no quiere usted prestarse a ello, siendo
tan buena la ocasién! Puesto que la
fe en las damas verdes es tan firme,
jno se va a llegar, supongo; a pedirle
su palabra de honor! .

— Paréceme, por el contrario, que
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me veria -obligado a desempefiar en
esto, seriamente, el papel de impostor,
ya que el sefior de Ionis pide la aser-
cion de una persona digna de fe.

—i Y ademds; temeria usted el ri-
diculo, las censuras y las bromas que
no dejarfan de dirigirsele ! Pero yo po-
dria responderle del silencio absoluto
del sefior de Ionis en este asunto.

—iNo, sefiora, no! no me asustarian
ni el ridiculo ni las censuras, desde el
momento en que se trataria de obede-
cerla. Pero usted misma me desprecia-
ria si.mereciese esa censura por um ju-
ramento en falso. ¢;Por qué no inten-
tamos inducir-a los de Aillane a una
transaccién honrosa para ellos?

—Bien sabe usted que la que pro-
pone el seitor de lonis, no lo es.

—¢ No espera usted modificar sus in-
tenciones?

Movi6é la cabeza y callé. Era tanto
como decirme elocuentemente qué hom-
bre sin corazén y sin principios era
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aquel marido, indiferente a tales en-
cantos y entregado a todos los desor-
denes.

—Sin embargo—repuse,—la autoriza
a usted a ser generosa después de la
victoria.

—Pero ¢con quién se figura tratar?
—exclamé sonrojandose de colera.—
Olvida que los de Aillane son el ho-
nor personificado y que jamés recibi-
rAn a titulo-de gracia y de: beneficio
lo que -la equidad les hace consider.ar
como legitima propiedad de su familia.

Sorprendiéme la energia que puso
en esta respuesta.

—; Esté usted, entonces, muy relacio,—
nada con los de Aillane?—Ile pregunte.
—No lo crefa asi.

Volvié a sonrojarse y -contestd mne-
gativamente. _

_ Nunca he tenido grandes relacio-
nes con ellos—dijo ;—pero somos pa-
fientes bastante cercanos para que su
honor y el mio no formen néés que uno

:-""";P-N"?'."-s-\ .
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solo. Tengo la certeza de que la volun-
~tad de nuestro tio era legarles su for-
tuna. Y tanto es asi, que habiéndose
casado conmigo el sefior de Ionis, por
lo que se llamaba mi hermoso rostro,
no supo hacerse agradable y me buscé
una herencia .intentando hacer casar
ese testamento por quebrantamiento de
forma,
Y luego, afiadi6:
—¢ Conoce usted algin de Aillane?
—He visto al padre con frecuencia,
a los hijos nunca. El hijo es oficial, no
sé en qué guarnicion...
—En Tours...—dijo vivamente.
Y en seguida afiadi§ con mayor Vi-
veza:
—Segun creo, por lo menos.
—¢ Y no dicen que es muy guapo?
—>Se dice. Yo no le he conocido més
que cuando era un nifio.
Esta contestacién me tranquilizé. En
un instante, habia cruzado por mi men-
te la idea de que aquel desinterés mag-
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n4nimo de la seiiora de Ionis podia re-
cibir su gran fuerza de una pasién por
su primo de Aillane.

—Su hermana es encantadora—dijo,
—la conoce usted?

— Nunca la he visto. ;No estd ain
en el convento?

—Si, en Angers. Aseguran que €s,
un 4ngel. ¢Quedard usted contento
cuando haya conseguido hundir en la
miseria a una hija de buena casa, que
tenfa el mejor derecho para contar con
un matrimonio honroso y con una vida
conforme a su rango y a su educacién?
Este es el gran dolor que espera a su
pobre padre. Pero, vamos a Ver, €o-
muniqueme Sus Iecursos, pues usted
ha buscado y encontrado algo ¢(no €s
verdad?

— Sil—respondi después de haber
reflexionado como se puede reflexionar
durante la fiebre,—si, sefiora, he en-
contrado una solucion.
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LA INMORTAL

Apenas hube dado esta esperanza de
éxito, cuando yo mismo me asusté de
haberla concebido. Pero no habia ya
medio de retroceder. Mi hermosa clien-
te me.apremiaba con sus preguntas.

— Pues bien, sefiora — le dije,—es
preciso encontrar la manera de hacer
hablar al oraculo, sin desempefiar el
papel de impostor; pero necesito que
me dé usted sobre la aparicién cuyo
teatro 'se supone fué esta residencia,
los detalles que me faltan.

— i Quiere usted ver los antiguos pa-
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pelotes de donde he sacado mi resu-
men? — exclamé alegremente. — Los
tengo aqui.

Abrié un mueble cuya llave poseia,
y me mostré una nota bastante larga,
con comentarios escritos en €pocas di-
versas por diferentes cronistas adjun-
tos a la capilla de la residencia o al ca-
pitulo de un convento vecino que habia
sido secularizado durante el dltimo rei-
nado.

No sintiendo la menor prisa por con-
traer un compromiso que hubiera abre-
viado el plazo concedido al cumpli-
miento de mi misién, dejé para la no-
che 1a lectura de aquel legajo fantds-
tico, y castamente, me dejé mimar por
mi encantadora. Imaginéme que ella lo
hacia con' delicadeza de coqueta, ya
fuese que se hallase interesada en sus
propésitos hasta el punto de compro-
meterse un poco, con tal de lograr el
triunfo, o que mi resistencia excitase
su legitimo orgullo de mujer irresisti-
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ble, o bien, y me detenfa con delicia
en esta ultima suposicién, que sintiese
hacia mi una estimacién particular.

Tuvo que dejarme por fuerza: lle-
gaban otras visitas. Tenfamos invitados
a la mesa; me present6 a sus nobles
vecinos con marcada distincién, y me
demostré ante ellos més miramientos de
los que quizés tenfa yo el derecho de
esperar.

Hubo algunos que parecieron enten-
der que aquello era mucho para un infe-
liz togado de mi eondicién, y trataron
de hacérselo ver asi. Pero ella di6 prue-
bas de no temer gran temor de la cri-
tica, mostrando tal tesén en sostener-
me, que me senti enloquecer un poco.

Cuando estuvimos selos; la sefiora
de Ionis me pregunté qué pensaba ha-
cer con los manuscritos relativos a la
aparicién de las tres damas verdes. Yo
sentfa gran excitacién, me parecia que
era amado y que no debia ya temer las

burlas. Contéle, pues, ingenuamente, la.
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visién que habia tenido y la que me
habia relatado el padre Lamyre, tan se-
mejante a aquélla. :

—Véome, pues, obligado a creer—
afiadi—que hay ciertos estados de alma
en los que sin terror, como sin charla-
tanismo y sin supersticién, ciertas ideas
se revisten de imigenes que enganan a
nuestros sentidos, y quiero estudiar
este -fenémeno, ya experimentado por
mi, en los relatos, serios o desvariados
de aquellos en quienes ha i)odido pro-
ducirse.. No le oculto-a usted que, con-
trariando los hébitos de mi espiritu, le-
jos de defenderme del encanto de las
ilusiones, haré cuanto me sea posible
para abandonarles mi-cerebro. Y si en
esta disposicién enteramente poeética,
consigo ver 'y oir algin fantasma que
me ordene que la obedezca, no retro-
cederé ante el juramento que puedan
exigirme el sefior de Ionis 'y su ma-
dre. No quedaré obligado a jurar que
creo en las revelaciones de los espiri-
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tus y en las apariciones de los muer-
tos, pues quizds no por esto creeré en
ello; pero al afirmar que he oido vo-
ces, como puedo afirmar hoy que he
visto sombras, no mentiré; y poco me
importa pasar por insensato, si- usted
me dispensa el honor de no compartir
esta opinién.

La sefiora de Tonis-mostré gran sor-
presa por lo que le decia y me dirigio
muchas preguntas sobre .mi visién en
el cuarto de las damas. Escuchéme sin
reirse,y aun se admir6 de la calma con
que habfa soportado aquella extrana

aventura.

__Veo—me dijo—que es usted un
espiritu muy valeroso. En cuanto a mi,
en su lugar, hubiera tenido miedo, lo
confieso. Antes de que le permita em-
pezar de nuevo ésta prueba,” jireme
que no le asustard ni le impresionard
mé4s que la primera Vez.

—Creo poder prometérselo—le con-
testé.—Siento en mi una calma exce-
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siva, y aunque tuviese que presenciar
algiin especticulo terrorifico, espero
que permaneceria bastante duefio de
mi mismo para atribuirlo sélo a mi pro-
pila imaginacién.

—¢Y piensa usted hacer esta evo-
cacién singular. en la préxima noche?

—Puede ser; pero quiero empezar
por leer todo cuanto se relaciona con
ella. Quisiera también recorrer alguna
obra sobre esta materia, no una obra de
critica denigrante, soy  escéptico por
temperamento, sino uno ' de esos anti-
guos tratados ingenuos, en los que, en-
tre un sinntimero de puerilidades, pue-
den encontrarse ideas ingeniosas.

— Bien, tiene usted razén — dijo, —
pero no sé qué obra aconsejarle: no
he hojeado mucho esos libros viejos.

Si quiere usted buscar mafiana en la

biblioteca...

—5Si me lo permite; haré este estu-
dio inmediatamente. No son mis que
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queda en calma y en silencio. Velaré
en la biblioteca, y si consigo exaltarme
un poco, todo esto ganaré en disposi-
cién para volver a mi cuarto y ofrecer
3 las tres damas la cena conmemora-
tiva que tiene la virtud de atraerlas.

__ Entonces, mandaré llevar alli la
famosa bandeja—dijo sonriendo la se-
dora de Ionis,—y necesito esforzarme
por encontrar esto muy raro para no
dejarme conmover un poco:

—j Cémo ! sefiora, ;también usted...?

—jOh! Dios mio—repuso,—i qué
se sabe? Hoy nos refmos de todo ; ¢ te-
nemos por ello mds juicio que antes?
Somos criaturas débiles que se creen
fuertes ; jquién sabe si no es ésta la
causa de que nos hagamos mds mate-
tiales de lo que Dios quiere, y si lo
que tomamos PoOr lucidez es solo ce-
guera? Usted cree, como yo, €n la in-
mortalidad de las almas. ¢ Tan clara-
mente se concibe una absoluta separa-

las once, es el momento en que su casa cibn entre las nuestras y las que se han
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desprendido de la materia, que poda-
mos probarla?

Continué por algunos instantes ha-
blindome ‘en este sentido con mucho
ingenio ; luego, algo turbada, me dejé,
suplicindome que por poco que llegase
a turbarme yo mismo, si me veia ase-
diado por ideas negras, suspendiese la
ejecucién de mi proyecto. Me sentf tan
dichoso y conmovido por su solicitud,
que hube de manifestarle c6mo lamen-
taba no tener que desafiar un poco al
miedo para demostrarle mi celo.

Volvi a mi habitacién, en donde Ce-
ferina habia dispuesto ya la cesta ; Bau-
tista quiso retirarla.

—Deja eso aqui—le. dije,—puesto
que es la costumbre de la casa, y vé
a acostarte.'No me haces mis falta hoy
que los demds dias. J

—jAh! sefior—me dijo,—si usted
me lo permite, pasaré la noche en una
butaca de su cuarto.

—: Y por qué, amigo mio?
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—Porque dicen que hay aparecidos.
Si, si, sefior, he acabado por compren-
der a los criados. Tienen mucho miedo ;
pero yo, que soy un antiguo soldado,
tendré el mayor gusto en probarles que
no soy tan bobo como ellgs.

Me negué a darle este permiso y le
dejé arreglando mi cobertor, para bajar
a la biblioteca después de encargarle
que no me aguardase.

Antes de ponerme a trabajar, recorri
aquella inmensa sala, encerrandome cui-
dadosamente por temor de verme es-
torbado por algtin criado curioso o bur-
16n. Luego encendi un candelabro de
plata. de muchos brazos y empecé a
desenvolver el fantastico legajo relati-
vo a las damas verdes.

Las frecuentes apariciones observa-
das y-reproducidas con todos los deta-
lles, de las tres seforitas de Tonis, coin-
cidian perfectamente con lo que habia
visto y con lo que el padre me habia
contado. Pero ni él ni yo habjamos ex-




106 LAS DAMAS VERDES

tremado la fe o el valor hasta el punto
de interrogar a los fantasmas. Otros
lo habian hecho, decian los cronistas,
y les habia sido dado ver a las tres vir-
genes, no ya bajo la apariencia de nu-
bes' verdosas, sino en todo €l esplen-
dor de su juventud y de su belleza;
no todas a la vez, sino una en particu-
lar, mientras las otras dos permanecian
apartadas. 'Y entonces esta funebre bel-
dad respondia a -todas las preguntas
serias y decentes que se le querian di-
rigir. Descubria los secretos del pasa-
do, del presente y del porvenir. Daba
prudentes consejos. Indicaba tesoros
escondidos a quienes eran capaces de
hacer buen uso de ellos. Decia qué des-
gracias debian evitarse, qué faltas re-
pararse; hablaba ‘en nombre del cielo
y de los angeles, era, en fin, una po-
testad bienhechora para los que la con-
sultaban con fines buenos y piadosos.
Sélo era regafiona y amenazadora con
los burlones, los libertinos y los im-
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plos. Decfa el manuscrito: «Se las ha
visto castigar cruelmente las intencio-
nes perversas y falaces, y quienes se
dirijan a ellas movidos solamente por
la malicia y vana. curiosidad, deben es-
perar cosas espantosas y se arrepenti-
r4n no poco de haberlas buscado».

Sin explicarse mas sobre estas cosas
espantosas, el manuscrito daba la for-
mula de la evocacién y todos los ritos
que debian observarse, con- tal seriedad
y buena fe tan ingenua, que me dejé
llevar. Las aparecidas adquirfan en mi
imaginacién maravillosos colores que
me seducian haciéndome desear, antes
que temer, que la persuasion me domi-
nase. La idea de ver andar y oir ha-
blar a tres muertos, ya no me entriste-
ofa ni helaba en modo alguno. Por el
contrario, exaltibame en ensuefnos eli-
seos, y veia a una Beatriz levantarse en
los rayos de mi empireo.

—; Y por qué no he de tener yo es-
tos ensuefios—exclamaba interiormente,
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—puesto que he tenido el prélogo de
la visién? Mi necio terror me ha hecho
indigno- e incapaz de ser iniciado mds
profundamente en las revelaciones swe-
denborgistas, en las que creen muchas
cabezas firmes y de las que he hecho
mal en burlarme. Examinaré con gusto
a este viejecito, pues eso es mas alegre
y,més sano para el alma de un poeta,
que la fria negacién de nuestro siglo.
Si paso por loco, si pierdo realmente
la razén jqué importa! habré vivido en
una esfera ideal y habré sido quizd mads
feliz que todos los cuerdos de la tierra.

Asi me hablaba a mi mismo, con la
cabeza entre las manos. Eran aproxi-
madamente. las dos de la. madrugada,
y reinaba en la residencia y en el cam-
po el mis profundo silencio, cuando
una musica dulce y encantadora, que
parecia partir de la rotonda, me arran-
cé a mi ensueiio. Levanté la cabeza y
aparté el candelabro colocado delante
de mi, para ver de quién provenia
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aquel obsequio musical. Pero las cua-
tro bujfas que alumbraban perfecta-
mente mi mesa de trabajo no. bastaban
para dejarme distinguir ni aun el fondo
de la sala, y con mayor razbn, la ro-
tonda, situada mds alla.

Dirigime desde luego hacia esta ro-
tonda, y, no ofuscado ya por otra luz,
distinguf las partes superiores del her-
moso grupo de la fuente, iluminada de
lleno por la'luna, que daba en una de
las ventanas abovedadas de la cipula.
El resto de la sala circular estaba en
las sombras. Para asegurarme de que
me encontraba solo, como crefa estarlo,
abri la gran puerta vidriera que daba
sobre el parterre, y Vi que, en efecto, no
habia nadie. La musica parecia haber
disminufdo, perdiéndose a medida que
me acercaba, y casi no la ofa ya. Pasé
a la otra galeria; que encontré igual.-
mente desierta ; pero alli se dejaron oir
de nuevo muy distintamente los sonit
dos que me habfan encantado, como st
esta vez partiesen de detrds de mi.
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Me detuve sin volverme, para escu-
charlos. Eran dulces y quejumbrosos,
sin formar combinacién alguna mel6-
dica que yo me encontrase en estado
de comprender. Era mds bien una se-
rie ‘de acordes vagos, muy misteriosos,
formados como al acaso por instrumen-
tos que no hubiera sabido cémo nom-
brar, pues su timbre no se parecia a
nada que me fuese conocido. El con-
junto era agradable, aunque muy me-
lancélico.

Volvi sobre mis pasos y me aseguré
de que estas voces, si asi podia lla-
marselas, partian efectivamente de la
concha de los tritones y de las sire-
nas de la fuente, aumentando o dis-
minuyendo su intensidad segiin que el
agua, cuya salida se habia hecho' irre-
gular e intermitente, cafa con mayor o
menor fuerza en los pilones.

No vi en ello nada de fantéstico,
pues recordaba haber oido hablar de
las girandulas italianas, que, por medio

LAS . DAMAS VERDES 188

de la compresién del aire por el agua,
producen el efecto de 6rganos hidréu-
licos mis o menos perfectos. Estas
eran bastante dulces y muy afinadas,
quizd porque no ejecutaban pieza al-
guna, limitdndose a suspirar acordes
arménicos como lo hacen las arpas
eolias.

Recordé también que la sefiora de
Tonis me habia hablado de esa misica
diciéndome que se habia descompuesto
y que a veces se ponia en marcha por
si sola durante algunos instantes.

Esta explicacién no me impidi6 pro-
seguir el curso de mis ensuefios poé-
ticos. Sentia gratitud hacia la capricho-
sa fuente que consentia en cantar para
mi solo, en tan hermosa noche y en
medio de tan religioso silencio.

Vista asi, a la luz de la luna, su efec-
to era prodigioso. Parecia verter sobre
las cafias tiernas colocadas en sus bor-
des una lluvia de diamantes verdes.
Inméviles en sus actitudes desordena-
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das, los tritones tenfan algo de terri-
bles, y sus quejas langunidas mezcladas
con el murmullo de las pequeiias cas-
cadas, les hacian parecer como deses-
perados de tener sujetos en cuerpos de
mé4rmol sus espiritus violentos. Hubié-
rase crefdo presenciar una escena de
la vida pagana petrificada repentina-
mente por un movimiento imperativo
de la nereida.

Entonces me di cuenta del susto ¥
sorpresa que: esta ninfa me habia cau-
sado en pleno dia, con su calma sober-
bia, en medio de aquellos monstruos
retorcidos bajo sus pies.

— ¢ Puede un alma impasible expre-
sar la verdadera belleza?—pensé—y si
esta criatura de mérmol llegara a ani-
marse, siendo, como lo. es, magnifica,
¢no causaria miedo por ese aspecto de
suprema indiferencia que la hace de-
masiado superior ‘a los seres de nuestra
raza?

Miréla atentamente en el reflejo de
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la luna que bafiaba sus hombros blan-
cos y hacia destacar su pequeiia cabeza
colocada sobre un cuello esbelto y po-
deroso como el fuste de una columna.
No podia distinguir sus rasgos, pues
estaba situada a cierta altura; pero su
desenvuelta actitud se dibujaba en li-
neas brillantes de incomparable gracia.

—Ahi estd verdaderamente—pensé
—Ila idea que me gustaria formarme
de la dama verde, pues es cierto que,
vista asi..,

De repente dejé de razonar y de pen-
sar.-Me parecié ver que la estatua se
movia.

Cref que esta ilusién se debia‘al paso
de una nube sobre la luna; pero no
habia nubes. Sélo que no era la esta-
tua la que se movia, era una forma
que se levantaba detrds o a su lado y
que me parecié semejante en todo a
ella, como si se destacase de aquel
cuerpo de marmol un reflejo animado,
dejéandolo, para venir hacia mi.

8
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Por un instante dudé del testimonio
de mis ojos; pero aquella forma se
hizo tan distinta, tan evidente, que no
tardé en convencerme de que estaba
viendo un ser real, y no experimenté
ningiin sentimiento de terror, ni aun de
gran sorpresa.

La imagen viva de la nereida des-
cendia como mariposeando, por los pla-
nos desiguales del monumento. Sus mo-
vimientos tenfan una -desenvoltura y
una gracia ideales. No era mucho ma-
yor que una verdadera mujer, si bien,
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de la rocalla y me hizo sefia de que
me alejase.

Obedeci maquinalmente y la vi sen-
tarse sobre un delfin de marmol que
se puso a lanzar verdaderos rugidos.
En seguida todas aquellas voces hi-
draulicas arreciaron como en una tem-
pestad, formando a su alrededor un con-
cierto verdaderamente diabdlico.

Empezaban ya a irritarse mis ner-
vios, cuando broté no sé de donde una
luz glauca, que parecia no ser otra cosa
que un rayo de luna mas brillante, y me
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mostré con gran limpieza los rasgos de
la nereida viva, tan semejantes a los de
la estatua, que hube de mirarla de nue-
vo. para.asegurarme de que no habia
abandonado su sitial de piedra.
Entonces, sin pensar ya en explicar-
me nada, sin deseo de comprender
nada, me embriagué con mudo estu-
por en la belleza sobrenatural de la
aparicién. Fué tan absoluto el efecto
que ‘produjo en mi, que ni me acudi6

la elegancia de sus proporciones le
conservaba el sello de belleza excep-
cional que me habia asustado en la es-
tatua; pero ya no experimentaba nada
semejante, -y mi admiracién tocaba al
éxtasis. Le ‘tendi los brazos para co-
gerla, pues me parecia que iba 2 lan-
zarse hasta mi franqueando una escar-
padura de cinco o seis pies, que nos
separaba aun.

Me equivocaba, Detivose al borde
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ya la idea de acercarme para asegu-
rarme de su inmaterialidad, como lo
habia hecho cuando sé¢ produjo en mi
habitaci6n.

Si pensé en ello, cosa que no acerta-
ria a recordar, el temor de que una cu-
riosidad atrevida la hiciese desvane-
cerse, basté probablemente para con-
tenerme.

i Cémo no habia de sentirme domi-
nado por el deseo de satisfacer mis an-
sias de mirar? Era la nereida sublime,
pero- con 0jos Vivos, con ojos claros,
de dulzura fascinadora, y con los bra-
zos desnudos, contorneados, de carne
transparente y cuyos movimientos eran
suaves como los de la infancia. Aque-
1la hija del cielo parecia tener, a lo mas,
quince afios. Expresaba la firme casti-
dad de la adolescencia por el conjunto
de sus formas, mientras que su rostro
se iluminaba con las seducciones de la
mujer llegada al completo desenvolvi-
miento de su alma.
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Su extrafia indumentaria era absolu-
tamente igual a-la de la nereida: una
vestidura o tinica flotante, hecha de
no sé qué tejido maravilloso, cuyos plie-
gues suaves parecian estar mojados ;
una diadema cincelada con arte exqui-
sito, un diluvio de perlas prendidas en
las trenzas de su cabellera espléndida
con esa mezcla de lujo singular y de
feliz ‘capricho que caracteriza el gusto
del renacimiento; un contraste raro y
encantador entre la vestidura extrema-
damente sencilla cuya riqueza consistia
sélo en la holgura de su disposicién y
la perfeccién minuciosa de las joyas
y de los delicados adornos del peinado.

La hubiera mirado durante toda mi
vida sin ocurrirseme la idea de dirigirle
la palabra. No me daba cuenta del si-
lencio que habfa sucedido a la algara-
bia de la fuente. Ni aun sé si la con-
templé un instante o una hora. Pare-
cibme, de pronto, que la habia visto
siempre, que desde siempre la habia
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conocido : era, quizds, que vivia un si-
glo por segundo.

Ella fué la primera en hablar. Of
sin comprender inmediatamente, pues
el timbre argentino de su voz era so-
brenatural como_su belleza, cuya seduc-
cién - completaba.

La escuchaba como una musica, sin
buscar a sus palabras un sentido de-
terminado.

Hice, por fin, un esfuerzo para sacu-
dir aquella embriaguez, v oi cémo me
preguntaba si la veia. No sé lo que le
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mis ojos se habian acostumbrado al ful-
gor verde marino en que parecia ba-
fiada. Veiala blanca como una azucena,
con los frescos colores de la juventud
sobre las mejillas. Tuvo una sonrisa
melancélica que la embellecié méds aun.
—:Qué ves en mi de extraordina-
rio?—me dijo.
—ILa belleza—contesté brevemente.
Estaba demasiado conmovido para
decir mas. '
—Mi belleza—repuso—es en 1 en
quien se produce, pues no existe por

si misma bajo forma que ti puedas
apreciar. No hay aqui nada mio, ex-
cepto el pensamiento. Héblame, pues;
como a un alma y no como a una mu-
jer. ¢ Qué consejo tienes que pedirme?
—¥Ya no me acuerdo.
—;De dénde procede este olvido?

contesté, pues ella afiadi6 :

—¢ Bajo qué aspecto me ves?

Y sé6lo entonces noté que me tuteaba.

Sentime arrastrado a contestarle en
igual forma, pues si ella me hablaba
como  reina, yo, por mi parte, le ha-
blaba como a la Divinidad. 1

—Te veo—dije—como a un ser al e Ll pIEsCReie.
que nada puede compararse sobre la —Procura reCf)rdar.
tierra. —; No, no quiero!
— Entonces, jadiés!
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—ijNo! jno!—exclamé acercdndome |

como para retenerla; pero me detuve
con terror, pues el fulgor: palidecié si-
bitamente y la visién parecié borrarse.
—ij En nombre del cielo, quedaos |—re-
puse con angustia.—Me someto, sSoy
casto en mi amor.

—¢Qué amor?—pregunté volviendo
a hacerse resplandeciente.

—¢ Qué amor? jNo lo sé! ;He ha-

‘blado de amores? Pues bien, jsi, ya

me acuerdo! Yo amaba ayer a una mu-
jer y queria agradarla, hacer su volun-
tad a riesgo de mis ‘deberes. Sj sois
una esencia pura, como lo creo, lo sa-
béis todo. ¢ Debo, pues, explicaros...?

—No; conozco. los hechos que .inte-
resan a la posteridad de la familia
cuyo nombre llevo. Pero no soy la Di-
vinidad, no leo en las almas. No sa-
bia que amabas...

—jNo amo a nadie! En el momento
presente no amo nada sobre la tierra,
i ¥ quiero morir, si, en otra regién de
la vida, puedo seguiros!
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—Hablas delirando: Para ser feliz
en la muerte, es preciso haber sido
puro en la vida. Tienes una misién di-
ficil que llenar, y por esto me has lla-
mado. Cumple con tu deber o no vol-
verds a verme.

—¢ Cudl es este deber? Hablad ; no
quiero obedecer a nadie mds que a vos
sola.

—Este deber—respondié la nereida
inclinindose hacia mi y hablando tan
bajo' que apenas podia distinguir su
voz del fresco murmullo del agua—es
que obedezcas a tu padre. Y luego, di-
ras a la mujer generosa que quiere sa-
crificarse, que aquellos a quienes com-
padece la bendecirdn siempre, pero .no
querrdn jamds aceptar su sacrificio. Co-
nozco sus pensamientos, pues meé han
llamado y consultado. Sé que luchan
por su honor, pero que no les asusta
lo. que los hombres llaman la pobreza.
No hay pobreza para las almas altivas.
Diselo asf a la que te interrogard ma-
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fiana, y no cedas al amor que te ins-
pira, hasta el punto de faltar a tu re-
ligién de familia.

— Obedeceré, lo juro! Y ahora, re-
veladme los secretos de la vida eterna.
¢Dénde estd vuestra alma en este mo-
mento? ¢ qué nuevas facultades ha ad-
quirido en este cambio de estado?...

—S6lo esto puedo responderte: La
muerte no existe; nada muere; pero
las cosas de la otra vida son muy dife-
rentes de lo que los hombres imaginan
en el mundo en que te encuentras. No
te diré mds, no me preguntes.

—Decidme, por lo menos, si volveré

veros en esa otra vida.

—Lo ignoro.

—¢ Y en la actual?

—S1, si lo mereces.

—i Lo mereceré! Decidme ademas...
Puesto que podéis dirigir y aconsejar
a los que viven en este mundo, ¢no
podéis compadecerles?.

—Puedo hacerlo.

LAS DAMAS VERDES

—: Y amarles?

—A todos amo como a hermanos con
quienes he vivido.

—Amad a uno méas que a los otros.
Hard milagros de valor y de virtud
para que os intereséis por él.

—OQue haga esos milagros y me en-
contrar4d en sus pensamientos. jAdiés!

—Esperad, joh! jDios mio, espe-
rad! Se cree que dais en prenda de
vuestra proteccién, y como medio de
evocaros nuevamente, un anillo magico
a los que no os han ofendido. ¢ Es ver-
dad? ;me lo daréis?

—Sélo los espiritus groseros pueden
creer-en la magia. Pero no-td, ti que
hablas de la vida eterna y buscas la
verdad divina. jPor qué medios po-
dria darte un objeto material y palpa-
ble, un alma que comunica contigo sin
valerse de 6érganos reales !

—No obstante, veo'en vuestro dedo
un anillo resplandeciente.

—Yo.no puedo ver lo que ven tus
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ojos. ¢Qué anillo es el que crees per-
cibir?

—Un anillo ancho con una esmeral-
da en forma de estrella, engastada en
oro.

—Es extrafio que veas esto—dijo
después de un momento de silencio;
las operaciones involuntarias del pen-
samiento humano, y la conexién de es-
tos ensuefios con ciertos hechos pasa-
dos encierran quizds misterios Pprovi-
denciales. La ciencia de las cosas inex-
plicables sélo pertenece al que sabe la
causa'y la razén de todo. La mano que
crees ver existe unicamente en tu ce-
rebro. Lo que queda de mi, en la tum-
ba, té causaria horror; pero quizds me
ves tal como he sido en la tierra. Dime
¢cOmo me ves.

No sé qué entusiasta descripcion
hube de hacerle. Parecié escucharme
con atencién y me dijo:

—Si soy semejante a esta estatua,
no debes extrafiarlo, pues le he ser-
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vido de modelo. De este modo has des-
pertado en mi la imagen borrosa de lo
que he sido, y hasta recuerdo haberme
adornado con la pedreria que descri-
bes. El anillo que crees ver, lo perdi en
una habitacién de esta residencia, en
donde he vivido; cayé entre dos pie-
dras desunidas, en el hogar de la chi-
menea. Debia hacer levantar esas pie-
dras el dia siguiente, pero al dia si-
guiente estaba muerta. Quizés lo en-
contraris, si lo buscas. En tal caso, te
lo doy en recuerdo mio y del juramento
que has prestado de obedecerme. He
aqui el dia, jadiés!

Este adiés me caus6 el dolor mas
atroz que jamis habfa sentido; perdi
la cabeza y me falté poco para lanzar-
me de nuevo con objeto de retener, la
sombra encantadora, pues paso a paso
habfame acercado a ella lo suficiente
para tener al alcance de mi mano la
orla de su vestidura, si me hubiese atre-
vido a tocarla ; pero no me atrevi. Ha-
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bia olvidado, es verdad, las amenazas
de la leyenda contra los que tentasen
cometer esta profanacién; me encon-
traba retenido y como anonadado sélo
por un respeto supersticioso; mas un
grito de desesperacién salido de mi pe-
cho -fué a vibrar en las conchas mari-
nas de los tritones de la fuente.

La sombra se detuvo, como parali-
zada por la compasién.

—:iQué mis quieres?—me dijo.—
He aqui el dia, no puedo quedarme.
—: Y por-qué? jSi ti quisieras!
—No debo volver a ver el sol de
esta tierra. Habito la luz eterna de un

mundo. mas hermoso.

—i Llévame a ese mundo! no quiero
continuar viviendo en éste; y no con-
tinuaré, lo juro, si no he de volver'a
verte.

—Volvers a verme, tranquilizate—
dijo.—Espera la hora en que seas dig-
no de ello, y hasta entonces no me evo-
ques més. Te lo prohibo. Velaré por
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ti como una providencia invisible, y el
dia en que tu alma sea tan pura como
un rayo de la mafiana, me apareceré
a ti por la sola evocacién de tu pia-
doso deseo. j Sométete !

—i Sométete |—repiti6 una vez gra-
ve que reson6 a mi derecha.

Me volvi y vi a uno de los fantas-
mas que habfa visto ya en mi cuarto
durante la primera aparicién.

— i Sométete | —repitié ‘como un eco
una voz semejante a mi izquierda.

Y wvi al segundo fantasma.

Esto no me emociond, aunque por lo
elevado de su estatura y por el timbre
profundo de su voz, ambos espectros
tuviesen algo de ligubres. Pero ¢qué
me importaba ver u oir cosas horribles?
Nada podia arrancarme del encanto en
que estaba sumergido. Ni aun me de-
tuve a mirar estas sombras accesorias ;
buscaba con la vista a mi celeste bel-
dad. jAy! habia desaparecido, y ya no

vefa otra cosa que la jpmévil nereida
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de la fuente, en su impasible postura
bajo los tonos frios del mérmol tefiido
de azul por los reflejos de la mafiana.

No sé qué se hizo de sus hermanas ;
no las vi salir. Halléme dando vuel-
tas alrededor de la fuente, como un in-
sensato. Crefa estar durmiendo, y en
la confusién de mis ideas, me aturdia
con- la esperanza de no despertarme.

Pero me acordé del anillo prometido
y subi a mi cuarto, en donde encontré
a Bautista, que me habl6 sin que yo lle-
gase a saber de qué. Me parecié verle
turbado, quizds a causa de la expresion
de mi rostro; pero no pensé en inte-
rrogarle, Busqué en el hogar y no tardé
en reparar en dos piedras desunidas.
Esforcéme en levantarlas. Era ello una
empresa imposible sin las herramien-
tas necesarias.

Creyéndome, probablemente, loco,
Bautista trat6 de ayudarme con movi-
miento maquinal.

—¢ Ha perdido algo el seiior /—dijo.
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—51, ayer dejé caer ahi uno de mis
anillos.

—¢Un anillo?... El sefior no lleva
anillos, nunca se los he visto.

Es 1gual. Procuremos encontrarlo.

Tomé un cuchillo, rase6 en la arga-
masa para ensanchar la hendidura, se-
paré la ceniza y el cemento pulverizado
que la llenaban, y sin dejar de ocu-
parse en satisfacerme, me pregunt
como era este anillo, con el acento con
que hubiera podido preguntarme qué
habia sofiado.

—Es un anillo de oro con una estre-
lla formada por una gruesa esmeralda
—respondi con el aplomo de la certi-
dumbre.

Ya no dudé, y desprendiendo. una
varilla de las cortinas de la wvidriera,
la encorvé en forma de gancho y al-
canzd el anillo, que me presenté son-
riendo. Pensaba, sin atreverse a de-
cirlo, que se trataba de un regalo de
la sefiora de Ionis.

2
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En cuanto a mi, apenas lo miré, tan
seguro estaba de que era el mismo cuya
sombra habia visto ; era, en efecto, com-
pletamente semejante. Me lo puse en
el dedo meifiique, sin dudar de que ha-
bia pertenecido a la difunta sefiorita
de Tonis ni de que yo mismo habia
visto el espectro de esta maravillosa
beldad.

Bautista se condujo con gran discre-
cién, Convencido de que habfa gozado
de una aventura deliciosa, me dejé in-
vitindome a acostarme.

Bien puede creerse que no pensaba
mucho en ello. Me senté ante la mesa
que Bautista habfa desembarazado de
la famosa cena de los tres panes,y para
esforzarme en alcanzar de nuevo la em-
briagnez de mi visién cuyos detalles
temia olvidar, me puse a escribir la fiel
relacién de la misma, tal como acaba
de leerse.

Este estado de éxtasis y agitacién
me dominé hasta después de la salida
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del sol. Luego me adormeci un poco,.
con los codos sobre la mesa, y cref evo-
car mi ensuefio ; pero no tardé en per-
derlo, y Bautista vino a arrancarme de
la soledad en que, a partir de entonces,
hubiera querido acabar mi vida.

Me arreglé de modo que no hube de
bajar al piso inferior hasta el momento
de sentarse a la mesa. No me habia
preguntado atn cémo darfa cuenta de
la visién; pensé en ello mientras fin-
gia almorzar, pues no comi, y sin sen-
tirme fatigado ni enfermo, experimen-
taba-un disgusto invencible por las fun-
ciones de la vida animal.

La viuda, algo corta de wvista, no
noté mi turbacién. Respondi a sus or-
dinarias preguntas con la misma vague-
dad que en los dias precedentes; pero
esta vez sin representar comedia algu-
na y con la preocupacion de un poeta
que siendo preguntado por' personas
necias sobre el asunto de su poema, res-
ponde con ironia en forma evasiva
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para librarse de investigaciones em-
brutecedoras. No sé si la sefiora de Io-
nis quedé inquieta o sorprendida al
verme asi. No la miré, no la vi. Y ape-
nas comprendi lo que me dijo mientras
duré el estado de mortal violencia que
para mi suponia el almuerzo.
Encontréme, por fin, solo en la bi-
blioteca, esperdndola como en los otros
dias, pero sin impaciencia alguna. Le-
jos de esto, sentia viva satisfaccién en
enfrascarme en mis ensuefios. Hacia un
tiempo admirable : €l sol abrasaba los
4rboles y los terrenos cubiertos de flo-
res, mas alld de las grandes sombras
transparentes proyectadas. por la arqui-
tectura de la residencia sobre los pri-
meros planos-del jardin. Yo recorria la
sala de uno a otro extremo, detenién-
dome cada vez que me encontraba de-
lante de la fuente. Las ventanas esta-
ban cerradas y las cortinas corridas a
causa del calor. Tenian estas cortinas

un color azul suave que yo queria ver
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verdoso y que en aquel creptsculo ar-
tificial me representaba algo de mi vi-
sién ; experimentaba un increible bien-
estar, una especie de alegria delirante.

Hablaba en alta voz y refa sin saber
de qué, cuando senti que me sujetaban
el brazo con bastante fuerza. Volvime
y vi a la sefiora de Tonis, que habia
entrado sin que yo lo notase.

—iVamos a ver! contésteme; jmi-
reme por lo menos |—me dijo algo im-
paciente.—; Sabe usted que me da mie-
do y que no sé qué pensar de usted?

__Usted lo ha querido—le respondi,
—he jugado con mi razon ; estoy loco.
Pero no se lo reproche ; soy mucho mas
feliz asi y no deseo curarme.

—; Es decir—repuso examinandome
con inquietud,—que. esta; aparicién 1o
es un cuento ridiculo? ;cree usted por
Jo menos:.. la ha visto producirse?

— Mejor que la veo a usted en este
momento !

—No tome ese tono de orgullo em-
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briagado ; no pongo en duda sus pala-
bras. Cuénteme con tranquilidad...

—ijNada! jnunca! le ruego que no
me pregunte. No puedo, no quiero res-
ponder.

—j En verdad, caballero, la socie-
dad 'de los espectros no le prueba a
usted bien y va a hacerme creer que le
han dicho cosas singularmente lison-
jeras, pues le veo orgulloso y discreto
como un amante afortunado!

—jAh! jqué esti usted diciendo, se-
fiora |—exclamé.—No hay amor posi-
ble entre dos seres separados por el
abismo ‘de la tumba... Pero usted no
sabe de qué habla, jno cree usted en

nada, se burla de todo!

Me habia mostrado tan brusco en mi
entusiasmo, que la sefiora de Ionis se
ofend:ié.

—Hay una cosa de la que no me
burlo—dijo con viveza:—mi pleito, y
ya que usted me ha prometido por su
honor consultar el ordculo misterioso y
conformarse con sus decisiones...
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—Si—respondi, cogiéndole la mano
con familiaridad tan impropia como se-
rena, y por la que, comprendiendo el
estado de mi alma, no se ofendié;—
sf, sefiora, perdone mi turbacion y mi
olvido. Mi abnegacién hacia usted me
ha hecho tentar un juego muy peli-
groso, y debo, por lo menos, darle cuen-
ta del resultado. Se me ha prescrito que
obedezca a la intencién de mi padre
y que le haga ganar su pleito. ‘,

Fuera que esperase esta contestacion
o que pusiera en duda mi lucidez, la%
sefiora de Ionis no mostré sorpresa ni
contrariedad. Contentése con alzar los
hombros, y, sacudiéndome el brazo como
para despertarme,

—Mi pobre joven—dijo,—ha sofiado
usted, y nada mds. Por un momento
he compartido su exaltacion, he espe-
rado que, a lo menos, volveria usted a
la noci6n: de equidad y delicadeza que
encierra el fondo de su alma. Pero no
sé qué escrupulos exagerados o qué hd-

P—————m e
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bitos de obediencia pasiva para con su
padre le han hecho oir esas palabras
quiméricas. Despréndase de estas ilu-
siones. No ha habido espectros, no ha
habido voz misteriosa ; se ha calentado
usted Ia cabeza con la indigesta lectura
del antigno manuscrito y con los cuen-
tos de viejas del padre Lamyre. Voy
a explicarle lo que le ha sucedido.

Me hablé durante mucho rato; pero
fueron en vano mis esfuerzos por escu-
charla y comprenderla. Por momentos
me parecia. que estaba habldndome en
una lengua. desconocida. Cuando vié
que nada de lo que llegaba a mis oidos
alcanzaba a mi espiritu, se inquieté se-
riamente por mi, me tomé el pulso para
ver si tenia fiebre, me pregunté si me
dolia la cabeza y me suplic6 que me
retirase a descansar. Comprendi que
me permitia estar solo, y corri a echar-
me sobre mi cama, no porque sintiese
la menor fatiga, sino porque continua-
ba imagindndome que veria la celeste
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belleza de mi inmortal, si conseguia dor-
mirme.

No sé como transcurrié el resto del
dia. No tuve conciencia de ello. Al dia
siguiente por la mafiana, vi a Bautista
que andaba de puntillas por la habita-
cion.

—¢ Qué haces aqui, amigo mio?—le
pregunté.

Estoy veldndole, mi querido sefior
—respondié.—Gracias a Dios, ha dor-
mido usted dos horas completas. Se
encuentra mejor, sno es verdad?

—Me encuentro muy bien. ; He es-
tado, pues, enfermo?

—Ha tenido usted un fuerte acceso
de fiebre ayer por la tarde y le ha du-
rado una parte de la noche. Es efecto
del mucho calor que hace. |No se
acuerda usted nunca de ponerse el
sombrero cuando baja al jardin! j Tan-
to como se lo habia encargado su se-
fiora madre !

Entré Ceferina a preguntar por mi
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con mucho interés, y me invit6 a tomar
una cucharada mds de mi pocién de
calmante.

—Con mucho gusto—Ile dije, aunque
no recordaba en modo alguno esa po-
cién ;—un huésped enfermo es incé-
modo, y no pido ofra cosa que curarme
pronto.

La pocién me fué realmente muy sa-
ludable, pues continué durmiendo y
sofié en mi inmortal. Cuando abri los
ojos, vi al pie de mi cama una apa-
ricién que dos dfas antes me hubiera
encantado, pero que me contrarié como
un reproche inoportuno. Era la sefiora
de Tonis, que venia por si misma a in-
formarse de mi estado y a vigilar los
cuidados que se me daban. Me hablé
amistosamente y mostré por mi un ver-
dadero interés. Le di las gracias lo me-
jor que supe, asegurdndole que me en-
contraba muy bien.

Entonces aparecié el grave rostro de
un médico, que me examiné el pulso
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y la lengua, me prescribié el descanso,
y dijo a la sefiora de Ionis:

—Esto no serd nada. No le deje us-
ted leer, ni escribir, ni hablar hasta ma-
fiana, y podré reunirse al dia siguiente
con su familia.

Al quedarme solo con Bautista, le
interrogué.

—Dios mio, sefior—me dijo,—no sé
qué contestarle. Parece que la habita-
cién que usted ocupaba pasa por es-
tar encantada...

— La habitacién que ocupaba? ; En
dénde estoy, entonces?

Miré a mi alrededor, y saliendo del
entorpecimiento en que me encontraba,
reconoci por fin que no estaba ya en
el cuarto de las demas, sino en otro
aposento de la residencia.

— En cuanto a mi, sefior — repuso
Bautista, ciue era un espiritu muy po-
sitivo,—he dormido en esa habitacién
y no he visto nada. No creo una pala-
bra de esas historias. Pero al oir cémo
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se atormentaba usted en la fiebre, ha-
blando siempre de una hermosa dama
que éxiste y que no existe, que estd
muerta y que estd viva... jqué sé yo
lo que ha llegado usted a decir sobre
eso! era a veces tan bonito que hubiera
querido recordarlo, o saber escribir para
conservarlo ; pero esto le dafiaba y he
tomado el partido de traerle aqui, en
donde se encuentra usted mejor. Mire,
sefior, todo viene de que hace dema-
siados versos. jSu sefior padre dice,
con mucha razén, que eso desarregla
las ideas! Harfa usted mejor en pen-
sar unicamente en sus legajos.
—Tienes raz6n ciertamente, mi que-
rido. Bautista—respondi,—y procuraré
seguir tu consejo. Me parece, en efecto,
que he tenido un acceso de: locura.
—:De locura? jOh! jno, sefior, a
Dios gracias! Ha delirado usted un
poco en medio de la fiebre, como puede
sucederle a todo el mundo; pero esto
ya se ha pasado, y, si quiere usted to-
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mar un poco de caldo de pollo, se en-
contrard luego en tan buena disposi-
cién como lo ha estado siempre.

Me resigné al caldo de pollo, aunque
yo hubiera preferido algo mas nutriti-
vo para restablecerme pronto. Encon-
trdbame agobiado de fatiga. Durante
el dia fui reparando poco a poco mis
fuerzas, y se me permitié cenar ligera-
mente. Al dia siguiente vino a verme la
sefiora de Ionis. Estaba levantado y
me encontraba perfectamente bien. Con
mucha cordura le hablé de lo que me
habia sucedido, sin darle, no obstante,
ningtn detalle sobre el asunto. Habia
estado loco: me sentia. muy avergon-
zado por ello y le rogaba que me guar-
dase el secreto; si empezaban a tener-
me en la comarca por visionario, estaba
perdido como abogado; esto afectaria
mucho a mi padre.

—No tema nada—me contest6;—le
respondo de la discrecién de mis cria-
dos ; asegirese usted del silencio del




142 LAS DAMAS VERDES

suyo, y esta aventura quedaréd aqui. Por
otra parte, aun cuando se contase algo,
nos bastarfa decir que ha tenido usted
un acceso de fiebre, y que estos espiritus
supersticiosos se han complacido en in-
terpretarlo segiin su propia credulidad.
En el fondo, esto seria lo cierto. Al
venir aqui a caballo en un dia ardiente,
tomé usted una insolacién. Por la no-
che, estuvo enfermo. En los dias si-
guientes, le atormenté con este triste
pleito, y para atraerle a mi opinién jno
he retrocedido ante ningtin medio!

Detivose, y cambiando de tono:

—¢Se acuerda usted de lo que le
dije antes de ayer en la biblioteca?

—Confieso que no lo comprendi ; me
encontraba bajo el efecto de...

—:iDe la fiebre? Cierto, jbien lo he
visto !

—; Consentiria usted en repetirme,
ahora que estoy en pleno juicio, lo que
me dijo referente a la aparicién?

La sefiora de Ionis vacilé.

LAS:- DAMAS VERDES 143

—: Conserva acaso su memoria el re-
cuerdo de esta aparicién?—me dijo en
tono ligero, aunque examinidndome con
una especie de inquietud.

—No—respondi,—esto es ahora muy
confuso; confuso como un sueiio del
que por fin se tiene conciencia y que
no se piensa ya en evocar de nuevo,

Mentia con aplomo; la sefora de
Ionis me creyé, y yo vi que también
ella mentfa al pretender que en la bi-
blioteca me habia hablado solamente
del efecto del manuscrito para acusar-
se de habérmelo prestado en un mo-
mento en que estaba ya bastante agi-
tado. Yo tenfa la evidencia de que, lle-
vada por un movimiento de alarma ante
mi estado mental, me habia dicho so-
bre ello cosas que ahora se felicitaba
de que no hubiese oido; pero no sos-
pechaba yo cuiles podian ser. Al ver-
me tranquilo, me creia curado. Yo ha-
blaba de mi visién con acento firme,
como de un delirio. Me invité a no
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pensar més, a no seguir atormentin-
dome por ello.

—No vaya usted a creerse mis po-
bre de espiritu que otro cualquiera—
anadié :—no hay nadie que no haya de-
lirado algunas horas en su vida. Qué-
dese dos o tres dias mas con nosotros ;
diga el médico lo que quiera, no le
devolveré a sus padres débil y pdlido.
No hablaremos miés del pleito ; es int-
til ; iré a ver a su padre y hablaré con
él de esto, sin atormentarle a usted més.

Por la tarde estaba yo completa-
mente curado ; traté de penetrar en mi
antigua habitacion : estaba cerrada. Me
aventuré a pedir la llave a Ceferina,
quien contesté que la habia entregado
a la sefiora de Ionis. No se queria alo-
jar alli a nadie hasta que la leyenda,
recientemente exhumada, quedase olvi-
dada de nuevo.

Fingi haber olvidado algo en aquella
habitacién. Hubo que ceder: Ceferina
fué por la llave y entré conmigo. Bus-
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qué por todas partes, sin querer decir
qué era lo que habia perdido. Miré en
el hogar de la chimenea, y vi sobre las
piedras desunidas los recientes arafia-
zos dejados alli por el cuchillo de Bau-
tista. Pero esto ¢qué probaba, sino que
durante mi acceso de locura habfa he-
cho buscar alli un objeto que sélo exis-
tia en el recuerdo de un ensuefio? Ha-
bia creido que encontraba un anillo y
que me lo pomfa en el dedo. jNo lo
llevaba ya; sin duda, nunca lo habia
llevado!

Ni aun me atrevi a interrogar a Bau-
tista sobre este hecho. No me dejaron
solo ni un instante, en el cuarto de
las damas, que volvieron a cerrar tan
pronto como hube salido. Senti que

‘nada me retenia ya en la residencia de

Ionis, y parti al dia siguiente por la
mafiana, furtivamente, para librarme
de la conduccién en carruajé con que
me habian amenazado.

El caballo y el aire libre me resta-,
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blecieron por completo. Atravesé bas-
-tante de prisa los bosques que rodeaban
la residencia, con el temor de ser per-
seguido por la solicitud de mi bella
amiga. Luego, moderé la marcha de mi
caballo, a dos leguas de aquel lugar,
y llegué tranquilamente a Angers a
primera hora de la tarde.

Tenfa el rostro un poco alterado:
mi padre no lo noté mucho ; pero nada
escapa a la vista de yna madre, y la
mia se mostré inquieta por ello. Logré
tranquilizarla comiendo con buen ape-
tito ; habia arrancado a Bautista el ju-
ramento de no decir nada, al que €l
habia puesto la restriccién de que ne
lo mantendria si yo llegaba a enfermar
de nuevo.

i Me guardé, pues, muy bien de ello!
me cuidé fisica y moralmente, como un
mozo muy interesado en la conserva-
cién de su ser. Trabajé sin exceso, pa-
seé regularmente, alejé toda idea lugu-
bre y me abstuve de lecturas excitan-
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tes. La razén de toda esta razén tenia
su origen en una locura obstinada pero
tranquila, y por asi decirlo, duefia de
si misma. Querfa comprobar ante mi
propio juicio que no habia estado loco,
que no lo estaba y que no habfa nada
mejor averiguado, ante mis propios
ojos, que la existencia de las damas
verdes. Queria de este modo devolver
a mi espiritu al estado de lucidez ne-
cesario para callar mi secreto, alimen-
tdndolo en mi mismo como la fuente
de mi vida intelectual y el criterio de
mi vida moral.

Toda huella de la erisis se borrd,
pues, rapidamente, y al verme estudio-
so, razonable y moderado en todo, hu-
biera sido imposible adivinar que me
encontraba bajo el imperio de una idea
fija, de una perfecta monomania.

Tres dias después de mi regreso a
Angers, mi padre me envié a Tours
para otro asunto. Pasé alli veinticuatro
horas, y al volver a nuestra casa, supe
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que la sefiora de Ionis habia venido a
ponerse de acuerdo con mi padre sobre
la continuacién del pleito. Habia pa-
recido ceder a la razén positiva: con-
sentia en ganar.

Me alegré de no haberme encontra-
do con ella. ITmposible fuera decir que
una mujer tan encantadora se me habia
hecho antipdtica ; pero es lo cierto que
temia mejor que deseaba volver a ver-
la. Su escepticismo, que sélo pareci6
haber abandenado un dia, conmigo,
para abrumarme con €l al dia siguiente,
me hacfa el efecto de una injuria y me
causaba un dolor indecible.

Al cabo de dos meses, y a pesar de
todos mis “esfuerzos para parecer di-
choso, mi madre se dié cuenta de la
espantosa tristeza que ocupaba el fon-
do de mis pensamientos. Todo €l mun-
do notaba un gran cambio a mi favor,
lo que habfa empezado por alegratla.
Mi conducta era perfectamente austera
y mi conversacién tan grave y sensata
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como la de un viejo magistrado. Sin
ser devoto, me mostraba religioso. No
escandalizaba ya a las almas sencillas
por mi volterianismo. Juzgaba en to-
das las cosas con imparcialidad y cri-
ticaba sin acrimonia las que no admi-
t{a. Todo esto era edificante, excelente ;
pero no encontraba ya gusto en nada,
y la vida era para mi una pesada carga.
Ya no era joven, ya no conocia la em-

‘briaguez del entusiasmo, ni el ealor de

la alegria.

No me falté, pues, a pesar de mis im-
portantes ocupaciones, €l tiempo para
escribir versos, y hubiera tenido este
tiempo, aunque no me lo hubiesen de-
jado, pues casi no dormfa ya ni corrfa
tras de ninguna de las diversiones que
absorben las tres cuartas partes de la
vida de un hombre joven. No pensaba
ya en el amor y hufa del mundo ; habia
dejado| de exhibirme con los. mozos de
mi edad ante las miradas de las muje-
res hermosas de la comarca. Estaba re-
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tirado, meditabundo, austero; era muy
amable con los mios, muy modesto con
todo el mundo, muy ardiente en las lu-
chas forenses. Pasaba por ser un joven
irreprochable ; pero era profundamente
desgraciado.

Es que alimentaba con extrafio es-
toicismo una pasién insensata y tnica
en la vida. Amaba a una sombra, no
podia ni aun decir, a una muerta. To-
das mis investigaciones histéricas no
habian venido a probarme mis que
esto : Las ftres sefioritas de Ionis no
habian existido quizds nunca fuera de
la leyenda. Su historia, colocada por
los tltimos cronistas en la época de
Enrique 11, era ya una crénica antigua,
insegura en esa misma época. No que-
daba de ellas ni un titulo, ni un nom-
bre, ni un escudo en los papeles de la
familia de Ionis; mi padre los habia
tenido todos en sus manos con motivo
del pleito; jni aun una piedra tumu-
laria en ningtn lugar de aquella re-
gién !
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Es decir que yo adoraba a una mera
ficcién, nacida, segin todas las aparien-
cias, en las nubes de mi cerebro. Pero
he aqui una cosa de la que hubiera sido
imposible convencerme. Habfa visto y
oido a esta maravilla de belleza ; exis-
tia ésta en una regién que me era im-
posible alcanzar, pero de la que ella
podia descender hacia mi. Profundizar
en el problema de esta existencia in-
definible y en el misterio del lazo que
se habia establecido entre nosotros, me
hubiera conducido al delirio. Yo lo sen-
tia asi, no querfa explicar nada, ahon-
dar en nada; vivia por la fe, que es
el argumento de las cosas que no ?a—
recen ser, una locura sublime, pase, si
la razén no es mis que el argumento
de lo que cae bajo los sentidos.

Mi locura no era tan pueril como hu-
biera podido temerse. La cuidaba como
una facultad superior y no' la permitia
descender de las alturas en que la
habia colocado. Me abstuve, pues, de
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toda nueva evocacién, con el temor de
extraviarme en la persecucién cabalis-
tica de alguna quimera indigna de m.
La inmortal me habfa dicho que me
hicies¢ digno de que ella permaneciese
viva en mi pensamiento. No me habia
prometido volver bajo la forma en que
la habfa visto. Habfa dicho que esta
forma no existia, ni era otra cosa que
la creacién producida en mi por la ele-
vacién de mi sentimiento para con ella.
No debia, por lo tanto, atormentar a
mi cerebro- para reproducirla, pues mi
cerebro podia desnaturalizarla y hacer
surgir alguna imagen inferior a ella.
Querfa purificar mi vida y cultivar en
mi el tesoro de la conciencia, con la
esperanza de que en un momento dado
esta celeste figura vendrfa por si mis-
ma a colocarse ante mi, conversando
conmigo con aquella voz querida, que
no habfa merecido oir por largo rato.

Bajo el imperio de esa mania, estaba
en camino de convertirme en un hom-
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bre de bien, v es muy extrafio que la
locura me llevase a la cordura. Pero
habfa en ello algo demasiado sutil, de-
masiado dificil para la naturaleza hu-
mana. Esta ruptura de mi alma con el
resto de mi ser, y de mi vida con los
arranques de la juventud, debia con-
ducirme paso a paso a la desespera-
cién, quizds al furor.

Aun no habia pasado de la melanco-
lia, y, aunque muy pélido y muy en-
ﬂaqliecido, no estaba enfermo, ni insen-
sato, en apariencia; cuando le llegé el
turno a la causa de los de Ionis contra
los de Aillane. Mi padre me advirti6
que debfa preparar mi defensa para la
semana siguiente. Hacia entonces unos
tres meses que, en una mafiana de ju-
nio, habia yo abandonado la funesta re-
sidencia de Ionis.




Vv

EL purLO

A medida que habiamos ido estu-

diando aquel triste asunto, tanto mi pa-
dre como yo habfamos llegado al pleno
convencimiento de que era imperdible.
Hallsbanse frente a frente dos testa-
mentos : uno, que cinco aiios atrds. re-
cibié su plena ejecucién, estaba hecho
en favor del sefior de Aillane. Encon-
trandose éste escaso de fondos en la
época de aquella herencia, habia vendi-
do el inmueble que crefa suyo, para nor-
malizar su situacién. El otro testamen-
to, descubierto tres afios mas tarde, por




156 LAS DAMAS VERDES

uno de esos extrafios azares que hacen
decir que a veces la vida parece una no-
vela, despojaba repentinamente a los
de Aillane para enriquecer a la sefiora
de Tonis. La validez de este tltimo era
incontestable’; su fecha, posterior a la
del primero, era clara y precisa. El se-
fior de Aillane alegaba el estado de
imbecilidad del testador y la presién
que, en cierto modo, habia ejercido so-
bre él, en sus iltimos momentos, el se-
flor de Ionis. Este ultimo punto. era
bastante real ; pero ne habia medio de
comprobar la existencia del estado de
imbecilidad.

Por otra parte, el sefior de Ionis pre-
tendia, con razon, que, acosado por sus
acreedores, de Aillane les habia cedido
el inmueble por un precio inferior a
su valor, y reclamaba una suma de
cierta importancia, puesto que éste era
el ultimo residuo de la fortuna de sus
adversarios.

El sefior de Aillane no abrigaba mu-
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chas esperanzas de éxito. Sentia lo en-
deble de su causa; pero estaba intere-
sado en justificarse de la acusacién lan-
zada contra él, de haber conocido, o
siquiera sospechado, la existencia del
segundo testamento, de haber inducido
a la persona que lo guardaba como de-
positario, a mantenerlo oculto durante
tres afios y de haberse apresurado a
realizar la herencia para librarse, en
parte, de las consecuencias del porve-
nir. Habia, por lo tanto, aparte del fon-
do del ‘asunto, una discusién sobre el
valor real del inmueble, exagerado en
més y en menos por cada una de las
partes, respectivamente, en los deba-
tes anteriores a la intervencién de mi
padre en la causa.

Habldbamos mi padre y yo sobre
este Gltimo punto, sin estar completa-
mente de acuerdo, cuando Bautista nos
anuncié la visita del seior de Aillane,
hijo, capitén del regimiento de **".

Bernardo de Aillane era un guapo
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mozo de mi edad aproximadamente,
pundonoroso, vivo y lleno de franque-
za. Se expresé con mucha cortesia, ape-
lando a nuestro honor como hombre
que conoce la rigidez de este senti-
miento ; pero al final de su exordio,
llevado por la vivacidad de su carc-
ter, dejé asomar una amenaza muy
clara contra mi, para el caso en que,
en mi discurso, llegase a expresar al-
guna duda sobre la perfecta lealtad de
su padre.

El mio se conmovi6 mis que yo
mismo al oir esta amenaza, y como abo-
gado que era por naturaleza, se irrit$
elocuentemente. Vi cémo de un pro-
yecto de reconciliacién iba a nacer una
querella, y rogué a los dos interlocu-
tores que me escuchasen.

— Permitame, padre — dije, — que
haga observar al sefior de Aillane que
acaba de cometer una grave impruden-
cia, y que si no tuviese yo, gracias a los
deberes de mi profesién, una sangre
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més tranquila que la suya, me compla-
ceria en provocar su célera para con-
vertirlo todo en argumento segin las
conveniencias de mi causa.

—¢ Qué quiere decir esto?—exclamé
mi padre, que era el hombre mds paci-
fico en su interior, pero que sabia tam-
bién acalorarse regularmente en el ejer-
cicio de sus funciones. Cuento, hijo
mio, con que todo te servird de argu-
mento, y con que, si tienes el menor
motivo para sospechar de la buena fe
de tus adversarios, no serad el bigotito
ni la espadita del sefior de Aillane,
como tampoco los bigotazos y el espa-
dén de su sefior padre, los que te im-
pedirdn proclamarlo.

El joven de Aillane estaba fuera de
si, y no pudiendo emprenderla con un
hombre de la edad de mi padre, tenia
grandes deseos de emprenderla conmi-
go. Dirigiéme algunas palabras . bas-
tante agrias, a las que no respondi, 'y
sin dejar de dirigirme a mi padre, le
dije.:
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—Tiene usted mucha razén al creer
que no me dejaré intimidar; pero hay
que perdonar al sefior de Aillane que
haya tenido ‘este pensamiento. Si yo
me encontrase en la misma situacién
en que €l se encuentra, y viese puesto
en tela- de- juicio el tfonor de usted,
piense, mi querido padre, que no seria
quizas mas paciente y razonable de lo
que conviene. Tengamos, pues, algunos
miramientos con su inquietud, y ya que
no podemos aliviarla, no seamos rigu-
rosos haciéndola durar mis. He exa-
minado bastante este asunto para estar
convencido de la extremada delicadeza
de toda la familia de Aillane, y sera
para mi un. gusto, tanto como un de-
ber, el rendirle este homenaje en toda
ocasion. :

—Esto es todo lo que deseaba, ca-
ballero—exclamé el joven estrechdn-
dome las manos ;—y ahora, jgane us-
ted su pleito, no pedimos otra cosa!

—i Un momento, un momento !—re-
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puso mi padre con el fuego que daba,
en las audiencias, a sus réplicas.—Yo
no sé, hijo mio, cudles son, en defini-
tiva, tus ideas sobre esta perfecta leal-
tad ; pero, en cuanto a mi, si es cierto
que encuentro en la parte histérica del
asunto, circunstancias en que me pare-
ce evidente, hay otras que me dejan
dudas, y te ruego que no te compro-
metas a nada antes de haber pesado
todas las objeciones que iba a propo-
nerte cuando el sefior nos ha concedido
el honor de su visita.

—Permitame, padre—respondi con
firmeza,—que le diga que no'me bas-
tarian ligeras apariencias para compat-
tir sus dudas. Sin mencionar la repu-
tacién bien establecida del sefior conde
de Aillane, tengo, referente a él y a
su familia, un testimonio...

Me detuve al pensar que no podia
invocar este testimonio de mi sublime
y misteriosa amiga sin hacer reir a cos-

‘ta mia. Era, no obstante, tan seguro,

Iz
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en mi pensamiento, que nada en el
mundo, ni' aun los hechos reales, me
hubieran quitado. aquella certidumbre.
~—5¢ de qué testimonio hablas—dijo
mi padre.—La sefiora de Ionis tiene mu-
cho afecto...

—iNo conozco apenas a la sefiora
de Ionis !—replic6 vivamente el joven
de Aillane.

—Y pot lo tanto, no hablo de usted,
caballero—contesté mi padre sonrien-
do ;—hablo del conde de Aillane y de
la sefiorita, su'hija.

—Y vyo, padre—dije a mi vez—no
me he referido a la sefiora de lonis.

—iPuedo preguntarle—me dijo el
joven de Aillane—quién es la persona
que ha tenido sobre usted esta feliz in-
fluencia, a fin de que yo pueda agra-
decérselo? .

—DMe permitird usted, caballero, que
no se lo diga. Es cosa puramente per-
sonal.

El joven capitin me rogé que dis-
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pensara su indiscrecién, se despidi6 de
mi padre con alguna frialdad y se re-
tir6 manifestindome su gratitud por
mi amistoso proceder.

Le segui hasta la puerta de la calle
como para acompafarle. Alli volvié a
tenderme la mano; pero esta vez retiré
la mia, y rogdndole que entrase un mo-
mento en mi habitacién, que daba so-
bre el vestibulo de entrada de nuestra
casa, le declaré de nuevo que estaba
convencido de la nobleza de los sen-
timientos de su padre, y bien decidido
a no dirigir €l menor ataque al honor
de su familia. Después de lo cual, le
dije:

—Sentado esto, caballero, va usted
a permitirme que le pida cuenta del
insulto que me ha dirigido al dudar
de mi pundonor hasta amenazarme con
su resentimiento. Si no lo he hecho de-
lante de mi padre, que parecia impul-
sarme a ello, ha sido porque sé que,
una vez pasado su enojo, se hubiera
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creido el mas desgraciado de los hom-
bres. Tengo, ademds, una madre muy
tierna; esto es lo que me hace pedirle
el secreto sobre la explicaciéon que te-
nemos ahora. Estoy encargado de los
intereses de la sefiora de Ionis, y ma-
fiana defiendo su causa. Le ruego, pues,
que me conceda, para manana, a la sa-
lida de 1a Audiencia, la cita que deseo
de usted. '

—i No, vive Dios! nada de eso—ex-
clamé el joven echdndose a mi cuello.
—iNo tengo el menor deseo de matar
a un joven que me demuestra tanto
corazén y tal equidad! He hecho mal,
he obrado como un aturdido, y heme
aqui dispuesto a pedirle que me dis-
pense.

Es perfectamente intil, caballero,
porque estaba usted dispensado de an-
temano. En mi profesién se estd ex-
puesto a este género de ofensas, que no
alcanzan a un hombre honrado ; pero
esto no salva la necesidad en que me
veo de batirme con usted.
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—De veras! ;Y por qué demonios
lo quiere usted, después de las excusas
que le he dado?

—Porque estas excusas son intimas,
mientras ‘que su visita a esta casa ha
sido piiblica. Ahi estd su magnifico ca-
ballo piafando a nuestra puerta y su
soldado galoneado que atrae todas las
miradas. Usted sabe muy bien lo que
es una pequeia ciudad de provincia.
Dentro de una hora todo el mundo sa-
brd que ha venido un brillante oficial a
amenazar a un abogadillo que informa
en-contra suya, y puede usted estar se-
guro de que mafana, cuando haya te-
nido para’ con usted y los suyos los
miramientos que creo deberles, mds de
un espiritu malévolo me acusara de te-
ner miedo de usted y reird de mi figura
comparada con la suya. Me resigno a
esta humillacién ; pero una vez cum-
plido este deber, tendré que cumplir
otro, que sera el de demostrar que no
soy un cobarde indigno de ejercer una




166 LAS DAMAS VERDES

profesién honrosa, y capaz de hacer
traicién a la confianza de sus clientes
bajo el temor de una estocada. Piense
usted que soy muy joven, caballero, y
que ahora o nunca es cuando tengo que
dejar establecido cudl es mi caricter.

— Me hace usted comprender mi
error—respondid el sefior de Aillane.—
No me habia dado cuenta del alcance
de mi gestién, y le debo una excusa
en publico.

—Después de mi informe, serfa de-
masiado tarde : podria creerse que ha-
bia cedido al temor; y antes, serfa de-
masiado pronto: podria creerse que
usted teme mis revelaciones.

—Entonces no hay medio de arre-
glarlo, y todo cuanto puedo hacer por
usted es darle 1a reparacién que exige.
Cuente, por lo tanto, con mi palabra
y con mi silencio. Maiiana, al salir de
la Audiencia, me encontrarid usted en
el lugar que quiera designarme.

Dejamos establecidas nuestras con-
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diciones. Luego, me dijo el oficial con
acento triste y afectuoso:

— i He aqui un mal negocio para mi,
caballero! pues si tuviese la desgracia
de matarle, creo que después me mata-
rfa a mi mismo. No podré perdonarme
el haber puesto a un hombre de cora-
z6n como usted en la necesidad de ju-
garse la vida conmigo. jQuiera Dios
que el resultado no sea muy grave !
Me servira de leccién. Y entretanto,
suceda lo que quiera, considere usted
mi arrepentimiento y no conserve de mi
una opinién muy mala. j Es bien cierto
que el mundo nos educa mal a noso-
tros, ‘los hijos de familia! Olvidamos
que la burguesia vale tanto como nos-
otros y que ya e€s hora de contar con
ella.  jVamos, ahora 'deme usted la
mano, en espera del momento en que
nos cortemos el pescuezo!

La sefiora de Ionis debia venir al
dia siguiente para asistir a la vista. Ha-
bia recibido varias cartas suyas, muy
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amistosas, en las que ya no me des-
viaba de mis deberes de abogado, con-
tentdndose con recomendarme que res-
petase el honor de sus parientes, que,
decia, no podia ser desconocido ni ofen-
dido sin que la vergiienza la alcanzase
a ella. Era facil prever que contaba con
su propia presencia para contenerme,
en el caso de que me dejase arrastrar
por algtin despecho oratorio.

Se equivocaba al creer que hubiera
podido ejercer sobre mi alguna autori-
dad. Hallébame  para siempre gober-
nado. por una influencia més alta, por
un recuerdo poderoso de muy distinto
modo que el suyo.

Volvi a hablar con mi padre durante
la. velada, induciéndole a que me de-
jase 'libre de apreciar a mi modo la
parte moral del asunto, Me dié las bue-
nas noches y me dijo en un tono algo
burlén que no supe comprender mejor
que sus propias palabras:

—Mi querido hijo, janda con cui-
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dado! La sefiora de Ionis es para ti
un ordculo jya lo sé! Pero mucho me
temo que estés trabajando para otro.

Y al notar mi extrafieza, afiadid:

— Ya, hablaremos luego de esto.
i Piensa en cumplir bien mafiana y en
honrar asi a tu padre!

En el momento de meterme en cama,
quedé sorprendido por la vista de un
nudo de cintas verdes sujeto a mi al-
mohada por un alfiler. Tomélo notando
que contenfa una sortija: era la estre-
lla de esmeralda cuyo recuerdo duraba
en mi como el de un suefio febril.
Aquel anillo misterioso existia; jme
era devuelto !

Me lo puse en el dedo y lo. toqué
cien veces para asegurarme de que 1no
era victima de una ilusién; luego, me
lo quité y lo examiné atentamente, cosa
que no habfa sido capaz de hacer en
la residencia de Ionis; descifré esta
divisa escrita en caracteres muy anti-

guos: ZTu vida solo es mia. r"’”'“:"-\
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¢ Era esto, entonces, una prohibicién
de batirme? ;No queria permitir ain
la inmortal, que fuese a reunirme con
ella? Fué un dolor cruel; pues, desde
hacia algunas horas, se habia apoderado
de mi el ansia de morir, y esperaba
que las circunstancias me autorizarian
.a desembarazarme de la vida sin ser re-
belde ni cobarde.

Llamé a Bautista, a quien ofa ain
andar por la casa.

—Escucha—le dije,—es preciso. que
me digas la verdad, amigo; pues eres
un hombre honrado y mi razén estd en
tus manos. ¢Quién ha venido aqui esta
noche? ;Quién ha traido el anillo a mi
habitacién, ahi, sobre 1a almohada?

—:Qué anillo, seiior? No he visto
ningtn anillo.

—Pero ;no lo ves ahora? ;No lo
tengo en el dedo? ;No lo viste ya en
la residencia de Ionis?

—i Es verdad, sefior, que lo veo y
lo reconozco perfectamente! Es el que
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usted perdié alli y yo encontré entre
dos baldosas; pero le juro por mi ho-
nor, que no sé cémo se encuentra aqui,
y que al hacer la cama no he visto nada
sobre la almohada.

—Por lo menos, podrés quizas decir-
me una cosa que no me he atrevido atin
a preguntarte después de aquella fie-
bre que me volvié loco durante algu-
nas horas. ; Quién me quit6 este anillo
en la residencia de Ionis?

—He aqui otra cosa que también
ignoro, sefior | Al no vérselo en el dedo,
pensé que lo habrfa guardado... para
no comprometer...

—¢ A quién? |Explicate!

— Dios mio! sefior, ¢no fué la se-
fiora de Tonis quien se lo di6?

—Nada de eso.

—Después de todo, el sefior no esta
obligado a decirmelo... Pero debe ha-
bérselo devuelto ella.

—;Has visto venir hoy aqui a al-
guien de su casa?

s

T
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—No, sefior, a nadie. Pero el que
ha cumplido el encargo conoce las ha-
bitaciones de la casa jni més ni menos !

Viendo que no sacarfa nada del exa-
men de las cosas reales, despedi a Bau-
tista 'y me entregué a mis ensuefios de
costumbre. No podia ya explicarse todo
aquello de un modo natural. Aquel ani-
llo encerraba el secreto de mi destino.
Estaba desconsolado por tener que des-
obedecer a mi inmortal, y era, al mismo
tiempo, dichoso al imaginarme que ella
cumplia su promesa de velar por mi.

No cerré los ojos en toda la moche.
Mi pobre cabeza estaba bastante en-
ferma, y mi corazén més ain. ; Debfa
desobedecer al arbitro de. mi destino?
idebfa sacrificarle mi honor? Habia
ido demasiado lejos en mi compromiso
con el sefior de Aillane, para volver so-
bre mis pasos. Hubo momentos en que
me detuve en la idea del suicidio, para
librarme del suplicio de una existencia
que ya no comprendia. Luego, me tran-
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quilizaba con el pensamiento de que
esta terrible'y deliciosa divisa : 7% vida
sdlo es mia, no tenia el sentido que yo
le habia atribuido, y resolvi pasar por
encima de la misma, convenciéndome
de que la inmortal se me apareceria
en el mismo lugar del combate, si su
voluntad estaba en impedirlo.

Pero ;por qué no se me aparecia por
sf misma, para dar fin a mis dudas? Y
la invecaba con ardor desesperado.

—;La prueba es demasiado larga y
demasiado cruel!—le decia;—voy a
perder en ella la razén y la’ vida. Si
debo wivir por ti, si.te pertenezco...

Un aldabonazo dado en la puerta de
la calle, me hizo estremecer. Aun no
era de dia. Sélo yo estaba despierto
en casa. Me vesti a toda prisa. Dieron
un segundo aldabonazo, y luego un
tercero, en el momento en que me lan-
zaba a través del vestibulo.

Abri temblando. No sé qué relacién
podia establecer mi imaginacién entre
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esta visita nocturna y el motivo de mis
angustias ; pero quienquiera que fuese
el visitante, yo tenfa el presentimiento
de una solucién. Lo era, en efecto, aun-
que me fuese imposible comprender la
trama de los sucesos en que iba pronto
a ver el desenlace de mi situacién.

Era el visitante un criado de la se-
fora de Ionis, que llegaba a galope con
una carta para mi padre o para mi,
pues ambos nombres estaban escritos
sobre la direccién.

Mientras las demds personas de la
casa se levantaban para venir a abrir,
lei lo siguiente :

«Suspendan el pleito. Acabo de re-
cibir, y les transmito, una noticia grave
que les desliga de la palabra dada al
sefior de Tonis. El sefior de Tonis ya no
existe. Recibirdan la noticia oficial du-
rante el dia de hoy.»

Llevé la carta a mi padre.

—ijEn buen hora!—dijo.—He aqui
una feliz noticia para nuestra bella
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cliente, si este difunto malhumorado no

le deja muchas deudas; jun buen ne-

gocio también para los de ‘Aillane! EI

tribunal habrd perdido la ocasién de
pronunciar una hermosa sentencia, y ti

la de hacer un informe brillante. Sien-

do asi... jdurmamos, ya que no tene-

mos cosa mejor que hacer!

Volviése de cara a la pared; luego,
cuando yo iba a salir de su cuarto, me
llamé.

—Mi querido hijo—me dijo frotin-
dose los ojos,—pienso en una cosa: y
es que td estis enamorado de la se-
fiora de Ionis, y que, si queda arrui-
nada...

— jNo, no, padre !—exclamé,—x}o
estoy enamorado de la sefiora de Ionis.

—Pero lo has estado? Vamos a ver;,
la verdad. Esta es la causa del cambio
que has hecho. Te ha venido la am-
bicién del talento..: y esta melancolia
que inquieta a tu madre.... :

— i Ciertamente | —dijo mi madre,
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que, despierta por los aldabonazos da-
dos en aquella hora insélita, habfa en-
trado en gorro de dormir mientras ha-
bldbamos ;' jsé sincero, hijo mio! td
quieres a esta hermosa sefiora, y hasta
creo que ella te quiere. Pues bien, con-
fiésate con tus padres...

—Me confesaré con mucho gusto—
respondi besando a mi madre ;—he es-
tado enamorado de la sefiora de lonis
durante dos dias; pero me he curado
al tercero.

— Palabra de honor?—pregunté mi
padre.

—jPalabra de honor!

—¢ Y la razén de este cambio?

—No me la pregunten, no puedo de-
cirsela.

—Yo la sé—dijo mi padre, riendo y
bostezando a la vez: es porque la da-
mita de Ionis y ese primo tan guapo
que no la conoce... Pero no es esta la
hora de comadrear. No son mds que
las cinco, y ya que mi hijo no suspira
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ni informa hoy, voy a pegarme a las
sdbanas.

Libre de la inquietud relativa al due-
lo, descansé un poco. Durante el dia,
la defuncién del sefior de Ionis, llegado
a Viena, quince dias antes (las noticias
no eran tan rapidas en aquel tiempo),
se hizo ptblica en la poblacién, y el
pleito qued6 detenido por efecto de
una préxima transaccién entre las par-
tes.

Por la noche, recibimos la wisita del
joven de Aillane. Venia a excusarse
ante mi padre, y esta vez acepté sus
explicaciones con la mejor voluntad. A
pesar de la grave entonacién con queé
hablaba del sefior de Ionis, vimos fé-
cilmente que le costaba trabajo disi-
mular su alegria.

Acept6 nuestra cena, y luego me 'si-
guié a mi habitacién.

— Mi querido amigo—me dijo, —
pues es preciso que de ahora en ade-
lante me permita usted darle este nom-

12
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bre, quiero abrirle mi corazén, que des-
borda a pesar mio. No me cree usted
interesado, espero, hasta el punto de
suponer que me alegro locamente del
desenlace del pleito. El secreto de mi
felicidad...

—No me hable de ello—le dije;—
lo sabemos, jlo hemos adivinado!

—Y ;por qué no hablar de ello con
usted, que tanto merece mi estimacién
y tanto afecto me inspira? No crea us-
ted ser un desconocido para mi. Hace
tres meses que doy cuenta de todas sus
aceciones, de todos sus éxitos a...

—¢i A quién?

— jA una persona que se interesa
por usted en cuanto le es posible! a
la sefiora de Ionis. Durante algtin tiem-
po, después de su visita a la residen-
cia, estuvo muy inquieta por usted, lle-
gando al punto de darme celos. Me
tranquilizé por' este lado, diciéndome
que habia usted estado gravemente en-
fermo por espacio de veinticuatro ho-
ras.
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— Entonces — dije con un poco de
inquietnd, — no teniendo ella secretos
para usted, le habrd comunicado la
causa de aquellas horas de delirio...

—Si, no se atormente usted; todo
me lo ha contado, sin que ni €lla ni yo
hayamos pensado en burlarnos por ello.
Bien al contrario, esto nos entristecia
mucho, y la sefiora de Ionis se repro-
chaba el haberle dejado jugar con cier-
tas ideas que pueden causar una emo-
cién excesiva. Lo que yo sé, por mi
parte, es que, sin dejar de jurar como
un: demonio, que no creo en las damas
verdes, no hubiera tenido nunca el va-
lor de evocarlas dos veces: Més atin:
si.se me hubiesen aparecido, yo hubie-
ra ciertamente destrozado la habita-
cién; y en cambio, usted, a quien tan
neciamente provoqué ayer, me parece,
en cuanto a las cosas sobrenaturales,
mucho més atrevido de lo que yo soy
Curioso.

Este amable joven, que usaba enton-
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ces de una licencia, volvié para verme,
los dias siguientes, y pronto fuimos dos
buenos amigos. No podia atin dejarse
ver en la residencia de Ionis y esperaba
impacientemente que su bella y que-
rida prima le permitiese presentarse,
tan luego como hubiera consagrado a
las conveniencias los primeros dias de
su-luto. El hubiera querido aguardar
en una poblacién mds cercana a su re-
sidencia ; pero ella se lo habia prohi-
bido formalmente, por no fiar en la pru-
deneia de un prometido tan prendado.

Decia, por otra parte, tener negocios
en Angers, aunque no supo contar-
me cudles eran, y no parecia ocuparse
mucho de ellos, pues pasaba todo el
tiempo conmigo.

Me conté sus amores con la sefiora
de Ionis. Habian nacido el uno para
el otro y se habian amado desde la in-
fancia. Carolina habia 'sido sacrificada
a la ambicién, e internada en un con-
vento, para romper su intimidad. Ha-
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bian vuelto a verse en secreto, antes
y después del casamiento con el sefior
de Ionis. El joven capitdn no se veia
obligado a ocultdrmelo, ya que sus re-
laciones no habifan dejado nunca de ser
puras.

—De no ser asi—decia,—no me ve-
ria tan confiado y tan locuaz como lo
soy con usted.

Su expansion, que al principio me
propuse no compartir, acabé por apo-
derarse de mi. Era uno de esos carac-
teres abiertos y rectos, contra los cua-
les no hay defensa; lo mismo seria en-
furrufiarse contra si mismo. Pregun-
taba coninsistencia y encontraba el
modo de hacerlo sin parecer curioso ni
inoportuno. Se comprendia que sentfa
interés por uno mismo, y que hubiera
querido ver a los que amaba tan’fe-
lices como él.

Me dejé, pues, llevar hasta contarle
toda mi historia, y aun hasta a confe-
sarle la extrafia pasién qué me domi-
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naba. Escuchéme muy seriamente y me
asegurdé que no encontraba nada de ri-
diculo en mi.amor. En lugar de procu-
rar distraerme del mismo, me aconsejé
que perseverase en la tarea que me ha-
bia impuesto, de llegar a ser un hombre
de gran virtud y mérito.

—Cuando haya usted llegado a este
punto—me decia,—si es que no ha lle-
gado ya, o bien se producird en su vida
algtin milagro que ignoro, o bien, su
espiritu, Tepentinamente calmado, re-

conocera que se habia extraviado en la
persecucién de una dulce quimera ; ésta
serd reemplazada por alguna realidad
mas dulce, y sus virtudes, asi como sus
talentos, no dejaran por ello de ser
bienes adquiridos a un precio inesti-
mable.

—Nunca—Ie respondi,—nunca pon-
dré mi afecto en otra parte que en el
objeto de mi ensuefio.

Y para hacerle ver cé6mo estaban ab-
sorbidos por completo mis pensamien-
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tos, le enseiié todos los versos y toda
la prosa que habia escrito bajo el im-
perio de aquella pasién exclusiva. Los
leyé y reley6 con el entusiasmo inge-
nuo de la amistad. De querer tomar
sus palabras al pie de la letra, me hu-
biera creido un gran poeta. Pronto supo
de memoria los mejores fragmentos de
mi coleccién, y me los recité con fuego
durante nuestros paseos hacia el viejo
castillo de Angers, y por las encanta-
doras afueras de la ciudad. Resisti al
deseo que me manifesté, de hacerlos
imprimir. Podia yo escribir versos para
mi satisfaccién y para calmar mi alma
agitada ; pero no debia buscar la fama

del poeta. En aquella época, y en
el medio en que vivia, hubiera sido

esto un gran descrédito para mi pro-
fesion.

Llegé, por fin, el dia en que le fué
permitido presentarse en la residencia
de Ionis, de la que Carolina no habia
salido durante aquellos tres primeros
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meses de su viudez. Recibié una carta
suya, cuya posdata me leyo. Estaba
invitado a. acompaiiarle, en los térmi-
nos mas formales y més afectuosos.

VI

CoNCLUSION

Llegamos en un dia de Diciembre.
La tierra estaba cubierta de nieve y el
sol se ponia entre nubarrones violados

«de matiz espléndido, pero de aspecto

melancélico. No quise estorbar las pri-
meras efusiones del corazén de ambos
amantes, e invité a Bernardo.a tomar
la delantera en las cercanias de la resi-
dencia. Por otra parte, tenfa, necesidad
de encontrarme solo. con mis pensa-
mientos en los primeros instantes. No
sin viva emocién volvia a ver aquellos
lugares «en los que durante tres dias
habia vivido siglos.
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Eché la brida de mi caballo a Bau-
tista, que tomé el camino de las cua-
dras, y entré solo, por una de las puer-
tecillas del parque.

Despojado de ‘flores y de verduras,
aquel hermoso lugar tenfa més cardc-
ter. Los abetos sombrios sacudfan la
escarcha sobre mi cabeza, y el ramaje
de los viejos tilos cargados de rocio
dibujaba sobre los paseos una béveda
formada por arcos de cristal. Hubié-
rase dicho que eran las naves de una
catedral gigantesca, que ofrecia todos
los caprichos de una arquitectura des-
conocida y fantistica.

Volvi a encontrar la primavera en
la rotonda de la biblioteca. Estaba aho-
ra_aislada de las galerias contiguas,
por un sistema de vidrieras que llena-
ban las arcadas, con el objeto de con-
vertirla en-una especie de templado in-
vernadero. El agua de la fuente se-
gula, pues, murmurando entre flores
exoticas, mas bellas ain que las que yo
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habia visto, y aquella agua corriente,
cuando fuera de alli todas las aguas
dormian encerradas bajo el hielo, se
veia y ofa con agrado.

Me cost6 algtin trabajo decidirme a
mirar a la nereida. La encontré menos
hermosa que el recuerdo guardado por
mi, de aquella cuya forma y rasgos me
recordaba. Luego, poco a poco me puse
a admirarla y a amarla, como se ama
a un retrato que para nosotros repro-
duce, por lo menos, el conjunto y algu-
nos rasgos de una persona querida. Ha-
cfa tanto tiempo que estaba mi sensi-
bilidad contenida y sobreexcitada, que
me ‘deshice en lagrimas, y ‘quedé sen-
tado y como agobiado, en el lugar en
que habia visto a la que no esperaba
ya volver a ver.

" Un ruido de seda rozada me hizo
volver la cabeza, y vi ante mi a una
mujer bastante alta, muy delgada, pero
de gracioso continente, que me miraba
con solicitud. Por un instante, pensé en °
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asimilarla a mi visién ; pero la obscuri-
dad, que aumentaba rdpidamente, no
me permitia distinguir bien su rostro,
Y, por otra parte, una mujer en tontillo
y farald se parece tan -poco a una ninfa
del renacimiento, que me prohibi toda
ilusién y me puse en pie para salu-
darla como a una simple mortal.

Me saludé también, vacilé un mo-
mento en dirigirme la palabra, luego
se decidi6, y yo me estremeci: el tim-
bre de su voz hacia vibrar todo mi ser.
Era la voz argentina, la voz sin otra
anadloga en la tierra, de mi divinidad.
Quedé, pues, mudo e incapaz de res-
ponderle. Como ante mi inmortal, €s-
taba embriagado y no acertaba.a com-
prender lo que me decia.

Parecié muy turbada por mi silencio,
y hube de hacer un esfuerzo para salir
de aquel ridiculo éxtasis. Me pregunté
st no era yo el seror Justo Nivieres.

—>51, sefiora—le contesté por fin ;}—
le ruego que me dispense mi preocupa-
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cién. Me encontraba algo indispuesto,
me habia amodorrado.

—No—repuso ella con adorable dul-
zura : — j estaba usted llorando! Esto
es lo que me ha llamado la atencién
desde la galeria, en donde aguardaba
la sefial de llegada de mi hermano.

—>Su hermano...

—Si, el amigo de usted, Bernardo
de Aillane.

—: Es usted entonces la sefiorita de
Aillane?

—Felicia de Aillane, y, me atrevo
a decir, su amiga también, aunque us-
ted no me conozca y yo le vea por pri-
mera vez. Pero la estimacién en que
le tiene mi hermano y todo lo que nos
ha escrito referente a usted, han des-
pertado en mi una verdadera simpatia,
He sentido, pues, pena e inquietud
cuando le he oido sollozar. j Dios mio !
espero que no ha sido nsted herido en
sus afectos de familia; si sus dignos
padres, de quienes he oido tambi€n tan-
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tos elogios, sufriesen un pesar, no es-
tarfa usted aqui, ;verdad?

—A Dios gracias—respondi,—estoy
tranquilo en cuanto se refiere a las per-
sonas que amo, y la pena personal que
sentia ahora, estd disipindose con el
sonido de su voz y las dulces palabras
que me. dirige. Pero ¢eémo es posible
que, teniendo una hermana como usted,
Bernardo no me haya hablado nunca
de su persona?

—DBernardo vive absorto en un afec-
to que no me da celos y que comprendo
muy bien, pues la sefiora de Ionis es
una hermana tierna para mi; pero ¢no
ha venido usted con él? ;cémo le en-
cuentro aqui, solo, sin que nadie se
haya dado cuenta de su llegada?

—Bernardo ha tomado la delantera...

—ijAh! comprendo. Pues bien, de-
jémosles juntos un poco més; jtienen
tantas cosas que decirse, y es su afecto
tan noble, tan fraternal y tan antiguo
ya! Pero acérquese a la chimenea de
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la biblioteca, pues aqui hace un poco
de fresco.

Comprendi que no le parecia correcto
permanecer en la obscuridad conmigo,
y la segui a mi pesar. Temia ver su
rostro, pues su voz me sumia en una
intensa ilusién; como si mi inmortal
se hubiese prestado a hablarme, en el
lenguaje vulgar, de las pequefieces del
mundo de los vivos.

Habia en la biblioteca fuego y luz,
y pude entonces ver sus rasgos, que
eran admirablemente hermosos, y me
recordaban confusamente los que yo
crefa bien fijados en mi memoria. Pero
a medida que la examinaba con tanta
atencién como. me permitia dejarlo no-
tar el respeto, reconoci que las tres ima-
genes, la nereida, el fantasma y la se-
fiorita de Aillane se confundian en mi
cabeza, sin que me fuese posible aislar-
las para dar a cada una la parte de ad-
miracién que le correspondia. Eran el
mismo tipo, de esto estaba bien seguro ;
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pero no podia ya comprobar las dife-
rencias, y me apercibifa, con espanto, de
la_incertidumbre de mi memoria en
cuanto a la ‘sublime aparicién. Habia
pensado demasiado en ella, habia creido
demasiado que volverfa a verla, y sélo
me la representaba ya a través de una
nube,

Y- ademds, al cabo de algunos ins-
tantes, olvidaba aquella ansiedad para
no ver mas que a la sefiorita de Aillane,
hermosa como la més pura y la mis
elegante de las ninfas de Diana, y tan
ingenuamente afectuosa conmigo como
un’ nifio que se confia a un rostro sim-
patico. Habia en ella una castidad, por
asi decirlo, radiante, un adorable aban-
dono del corazén sin ningin pensa-
miento de coqueteria; nada de las ma-
neras siempre algo reservadas, de una
joven de la nobleza al hablar a un bur-
gués, Parecia que fuese yo un pariente,
un amigo de la infancia, con quien ella
reanudaba el trato después de algunos
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afios de separacién. Su mirada limpida
no tenia el fuego concentrado de la de
la sefiora de Ionis. Era una luz serena
como la de las estrellas. Impresionable
y nervioso como habfa llegado a serlo
a consecuencia de tantas noches de in-
somnio y exaltacién, sentiame como re-
juvenecido, reposado, refrescado deli-
ciosamente bajo  aquella benigna in-
fluencia.

Ella me hablaba sin arte y sin pre-
tensién, pero con distincién natural y
rectitud de juicio. que revelaban una
educacién moral muy por encima de la
que por entonces se consideraba sufi-
ciente para las mujeres de su rango.
No tenfa ninguno de sus prejuicios, y

“aceptaba las conquistas del espiritu fi-

loséfico que nos arrastraba a todos, sin
darnos cuenta de ello, hacia una nueva
era, con una buena fe angélica, y aun
con cierta pasién de nifia generosa.
Pero, sobre todo, tenia el encanto
irresistible de la dulzura, que desde el

13
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primer momento se apoderé de mi, sin
que tratase de preservarme del mismo,
sin que me acordase de que en el se-
creto de mi alma habfa pronunciado
una especie de voto mondstico que me
consagraba al culto del intangible ideal.

Habléme con abandono de las penas
y de las alegrias de su familia, del pa-
pel que yo habia desempefiado en las
peripecias de aquellos dltimos tiempos
y del reconocimiento que crefa deberme
por la manera con que habfa hablado a
Bernardo del honer de su padre.

—¢ Sabe usted, entonces, todo esto?
—Ile dije con enternecimiento.—j Debe
usted apreciar cudnto me costaba tener
que combatirles !

—Todo lo sé—me dijo,—hasta el
duelo. que ha estado a punto de tener
con mi hermano. jAy! toda la culpa
era suya; pero es de los que se levan-
tan mejores después de una falta, y de
entonces data su estimacién para con
usted. Mi padre, a quien los negocios
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han retenido en Parfs estos - tltimos
tiempos, pero que volver4 pronto, tiene
grandes deseos de decirle que de aqui
en adelante le considera como a uno
de sus hijos. Usted le cobrari afecto,
estoy segura; es un hombre de un es-
piritu superior y de un caricter a la
altura de su espiritu.

Mientras hablaba asi, el ruido de un
coche y los ladridos de los perros, fuéra
de la casa, le hicieron saltar sobre su
silla.

—ij Es €l l—exclamé,—apuesto a que
es él quien llega! Venga usted con-
migo a su encuentro.

La segui lleno de embriaguez. Ha-
bia puesto la antorcha en mis manos
y corria delante de mi tan esbelta y tan
ligera, que no hubiera podido conce-
birse por escultor alguno, un ideal m4s
puro de ninfa y de diosa. Yo me habia
habituado ya a ver a este ideal vestido
a la moda de mi tiempo. Su indumen-
taria era, por otra parte, de un gusto y
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sencillez exquisitos, y quise ver tam-
bién en el color tornasolado de su traje
de seda, que era un blanco mate con
reflejos de verde tierno, una relacién
simbélica.

—E]1 seiior Nivieres—dijo, mostrin-
dome a su padre tan pronto como le
hubo besado con efusidn.

—ijAh! jah!—respondié éste, en un
tono que me pareci6 singular y me hu-
biera turbado si al mismo tiempo no
me hubiese tendido las dos manos con
cordialidad no menos sorprendente :—
no le extrafie la satisfaccién que tengo
en verle ; es usted amigo de mi hijo, y,
por consiguiente, mio, y sé por él todo
lo que usted vale.

Acudieron la sefiora de Ionis y Ber-
nardo ; encontré a Carolina embelleci-
da por la felicidad. Algunos momentos
después estdbamos todos reunidos al-
rededor de la mesa, con el padre La-
myre, que habia llegado por la mafiana,
y la buena Ceferina, que habia cerrado
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los ojos a la vinda de Ionis algunas
semanas antes, y que vestia de luto
como todas las personas de la casa. Los
de Aillane, siendo parientes de los de
Ionis sélo por alianza, estaban dispen-
sados de una formalidad que, en ellos,
s6lo hubiera podido parecer un acto de
hipocresia.

La cena no fué ruidosa. Era preciso
abstenerse, delante de los criados, de
toda alegria y expansién, y la sefiora
de Ionis sentfa tan bien las convenien-
cias de su estado, que se contenia sin
esfuerzo y mantenia a sus huéspedes
en el mismo diapason. El mds refrac-
tario a la gravedad era el padre La-
myre, No podia desprenderse de la cos-
tumbre de canturrear dos o tres coplas,
a través de la conversacién, a modo®de
resumen filoséfico. |

A pesar de esta especie de sujecién,
la alegria y el amor estaban en la at-
moésfera de aquella casa, en la que na-
die podia razonablemente dolerse de
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la pérdida del sefior de Ionis, y en la
que la estrecha mentalidad e insigni-
ficancia de sentimientos de la viuda
habian dejado un vacio muy pequefio.
Respirabase alli un perfume de espe-
ranza y de delicada ternura que me pe-
netraba y que, con sorpresa mia, no me
daba tristeza, a mi, que me habia con-
sagrado a la soledad eterna.

Es cierto que desde mi amistad con
Bernardo, marchaba rédpidamente hacia
la  curacién. Su carécter lleno de ini-
ciativa-me habia arrancado de buen o
mal grado a mis hébitos de tristeza.
Al arrancarme también mi secreto, me
habia substraido a la funesta tendencia
que me inclinaba hacia el desprendi-
miento de todas las cosas.

—Un secreto sin confidente, es una
enfermedad mortal—me habifa dicho.

Y me habia oido divagar sin notar,
al parecer, mi locura: tan pronto ha-
bia parecido compartirla, como me ha-
bia presentado hdbilmente dudas, que
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fueron penetrindome. Llegué a creer,
las més de las veces, que, salvo el he-
cho inexplicable del anillo, mi imagina-
cién lo habia creado todo, en mis aven-
turas fantasticas.

Encontré en el sefior de Aillane toda
la superioridad de corazén y de inteli-
gencia que sus hijos me habian anun-
ciado. Me demostraba una simpatia a
la que yo correspondia con toda mi
alma.

Nos separamos lo més tarde posible.
En cuanto a mi, cuando a media no-
che, la sefiora de Ionis dié la sefial del
descanso general, experimenté un sen-
timiento de dolor, como si desde un
ensuefio delicioso cayese en la insipida
realidad, Habia invertido, en mi, du-
rante tanto tiempo, la nocién de la vida,
tomando ésta por el sueiio, y el suefio
por la realidad, que al volver a encon-
trarme solo, aquel disgusto era, a mis
propios ojos, una especie de prodigio -
stibito, que trastornaba todo mi ser.
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Ciertamente, no hubiera querido ad-
mitir atin la idea de que podia amar ;
pero es verdad que, sin creerme ena-
morado de la sefiorita de Aillane, sen-
tfa por ella una amistad extraordinaria,
No' habfa cesado de mirarla a hurta-
dillas en los momentos en que no me
dirigia la palabra, y cuanto mis me ini-
ciaba en su belleza, de lineas algo ex-
trafias, mds me convencia de que vol-
via a encontrar el efecto producido en
mi por el fantasma adorado; sélo que
ahora era una fascinacién mds dulce
que me llenaba moralmente de inaudito
bienestar. Aquella fisonomfa limpida
inspiraba una confianza absoluta y algo
que era ardientemente tranquilo, como
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al estar enfermo, sino una hermosa es-
tancia decorada segtin el gusto de Bou-
cher, con las més rosadas y sonrientes
imagenes. No se habia tratado ya de
las damas verdes, como si nunca se
hubiese oido hablar de ellas.

Sin dejar de hablarme de su ado-
rada Carolina, Bernardo me pregunt$
qué opinién habia formado de su her-
mana Felicia. No supe de momento
cémo contestarle. Temia decir dema-
siado, o muy poco. Sali del paso pre-
guntandole, a mi vez, por qué me habia
hablado tan poco de éella.

— Es posible—le dije—que la quie-
ra usted menos de lo que ella le quiere?

—Serfa—contesté—un animal raro si

la fe. ' no adorase a mi hermana. Pero se en-

Bernardo, que no tenfa mis deseos contraba usted tan absorto en ciertas
de dormir que yo mismo, charlé con- ideas, que ni siquiera me hubiera escu-
migo hasta las dos' de la madrugada. chado si le hubiese hecho su elogio. Y
Estdbamos alojados en la misma habi- ademas, dada la situacién en que esté-
tacién, no ya el cuarto de las damas bamos, en que por desgracia estamos
ni tampoco el que yo habfa ocupado atin, mi hermana y yo, no era muy con-
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veniente que pareciese proponérsela a
usted.
—: Y cédmo hubiera podido parecer

que usted me dispensaba un honor se-
mejante ?

—jAh! es que hay una circunstan-
cia singular, de la que he estado mu-
chas veces a punto de hablarle, y que,
ciertamente, usted ha notado ya: la se-
mejanza sorprendente de Felicia con la
nereida de Juan Goujén, de la que es-
taba usted prendado hasta el punto de

prestar sus rasgos a su fantasma.

—i Es decir que no me equivocaba !
—exclamé—; la sefiorita de Aillane se
parece, mejorandola, a esta estatua?

— j Mejordndolal..... jgracias por
ella! Pero bien ve usted que esta se-
mejanza le ‘impresiona; he aqui por
qué me he abstenido de sefialdrsela por
anticipado.

—Comprendo que haya usted temi-
do sugerirme pretensiones... jque no
puedo tener!
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—He temido que se enamorase de
una joven que no puede pretender a
usted ; he aqui, mi querido amigo, todo
lo que he temido. Mientras no sea co-
nocida la situacién de fortuna de la
sefiora de Ionis, debemos considerar-
nos como si estuviésemos en la miseria.
El padre de usted y el mio temen que
el marido se lo haya comido todo, y
que el nombramjento de legataria uni-
versal sea sélo una broma pesada. En
este caso, jamds aceptaremos la fortuna
que nos quiere ceder, y a la que, por
lo demds, nuestros derechos son discu-
tibles, como usted sabe. No por eso
dejaré de casarme con ella, puesto que
NoS amamos ; Pero serd sin consentir en
que me reconozca por contrato el me-
nor haber. Entonces, mi hermana, sin
ningin género de dote—pues mi mu-
jer no seria bastante rica para ddrselo,
ni Felicia sufrirfa nunca que se privase
de algo por ella,—est4 decidida a ha-
cerse religiosa.
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— Religiosa ella? jNunca! Bernar-
do, justed no debe consentir jam4s en
semejante sacrificio !

—¢ Y por qué; mi querido amigo?—
dijo con un sentimiento de tristeza y
de orgullo que comprendi{.—Mi herma-
na se ha educado en esta idea y hasta
ha mostrado siempre aficién al retiro.

—iNo piense usted en ¢llo! Es im-
posible que una persona tan cumplida
no se digne consentir en hacer la feli-
cidad de un hombre honrado; jes mis
imposible ain que no se encuentre un
hombre honrado para implorar de ella
esta felicidad !

—i No digo que no haya de ser qui-
zés asi! Es cuestién que el porvenir re-
solverd, tanto mdés, en cuanto que si la
senora de Tonis queda poseedora de al-
guna riqueza, no tendré escriipulos en
dejarla dotar a mi hermana en un li-
mite reducido, pero suficiente a la mo-
destia de sus gustos. Sélo que no sa-
bemos ain nada, y en todo caso, no
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me hubiera estado bien decirle a us-
ted : «Tengo una hermana encantadora
que realiza su ideal...» Esto hubiera
sido decirle : «j Piense en ello!...», esto
hubiera sido echarle encima una joven
demasiado altiva para consentir en en-
trar nunca en una familia mas rica que
ella, por la puerta de la exaltacién de
un joven poeta. Ahora bien: el razona-
miento que he hecho, sigo haciéndolo,
y muy seriamente le ruego, mi querido
amigo, que no repare mucho en la se-
mejanza de mi hermana con la nereida.

Guardé silencio por un momento ;
luego, sintiendo, a pesar mio, que esta
recomendacién me turbaba mds de lo
que yo mismo hubiera esperado, le dije
con brusca sinceridad :

— Entonces, mi querido Bernardo,
¢por qué me ha traido usted aqui?

—Porque creia que mi hermana se
habfa marchado. Debia reunirse en
Tours con mi padre, que tampoco pen-
saba venir aqui en toda esta quincena.
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Los hechos son contrarios a mis pre-
visiones; pero esto no me hace estar
menos. tranquilo por mi hermana, tra-
tdndose de un hombre como usted.

—¢ Estd usted ignalmente tranquilo
por mi, Bernardo?—le dije en tono de
reproche.

—Sf—contesté un poco emocionado.
—LEstoy tranquilo porque usted tendr4
la fuerza moral necesaria para decirse
esto: Una joven de corazén y de mé-
rito tiene el derecho de pretender a ser
buscada por un hombre cuyo corazén
esté libre, y no la lisonjearfa mucho
descubrir algiin dfa que sélo ha debido
su suerte al azar de una semejanza de
facciones.

Tan bien comprendi esta respuesta,
que no afadi ya nada y resolvi no
mirar mucho a la sefiorita de Aillane,
por temor de engafiarme a mi mismo.
Llegué hasta a tomar la resolucién de
marcharme, a poco que llegase a con-
moverme mds de lo justo por este fatal
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parecido, y esto fué lo que me sucedié
a partir del dia siguiente. Senti que
me prendaba locamente de la sefiorita
de Aillane, que el ensuefio de la ne-
reida se borraba ante ella, y que Ber-
nardo lo notaba con inquietud.

Me despedi fingiendo que mi padre
no me habia dado mds de veinticuatro
horas de libertad. Estaba decidido a
abrir mi corazén a mis padres y a pe-
dirles su consentimiento para ofrecer
mi alma y mi vida a la sefiorita de Ai-
llane. Asi lo hice con la mayor since-
ridad. El relato de mis sufrimientos
pasados hizo reir a mi padre y llorar
a mi madre. No obstante, cuando hube
pintado bastante bien el estado de des-
esperacién en que habia caido por mo-
mentos, y que me habia hecho mirar
con una especie de voluptuosidad la
idea del suicidio, mi padre volvié a
ponerse serio y exclamé, mirando a mi
madre :

—jAsi pues, he aqui un muchacho
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que ha sido manidtico ante nuestros
ojos, sin que lo hayamos sospechado !
i Y ti crefas, mi buena amiga, que nos
ocultaba su fuego por la hermosa de
Tonis, que tan viva estd, cuando en rea-
lidad se consumia por la hermosa de
Ionis que estd muerta hasta el punto
de no haber existido jamas! La ver-
dad, pasan cosas bien raras en la ca-
beza de los poetas, y no me faltaba ra-
z6n en los comienzos, para desconfiar
de esa diablesa de poesfa. Vamos, jgra-
cias sean dadas a la hermosa de Ai-
llane, que se parece a la nereida y que
nos ha curado a nuestro insensato ! Hay
que casarse con ella a toda costa, y
pedirla pronto, antes de que se sepa si
tendrd un dote ; pues si debe llegar a
tenerlo, se creera demasiado elevada
para casarse con un abogado. ¢ Por qué
demonios no me ha confiado la sefiora
de Tonis el cuidado de su liquidacion?
Asf sabriamos a qué atenernos, mientras
que ese viejo procurador de Paris no
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acabari en seis meses. ¢ Se trabaja, aca-
so, en Paris? | Se hace politica y se des-
cuidan los negocios !

Al dia siguiente, mi padre y yo vol-
vimos a lonis. Se sometié nuestra de-
manda al sefior de ‘Aillane, que empez6
por abrazarme ; después de lo cual ten-
di6 la mano a mi padre y le dijo con
rectitud perfectamente caballeresca :

—;5t, y gracias!

Echéme de nuevo en sus brazos y
anadio :

Esperad, sin embargo, a que con-
sienta en ello mi hija, pues quiero que
sea dichosa. En cuanto a mi, se la doy
sin saber atn si serd bastante rica para
usted ; porque si lo es, estoy decidido
a encontrarle bastante noble para ella.
Se juega usted el todo por el todo.
Pues bien, jvive Dios! voy a hacer
otro tanto para no quedar por debajo
del ejemplo que me dan. Ustedes no
tienen ambicién de dinero, yo no tengo
ya prejuicios de nobleza. Henos, pues,

14
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de acuerdo. Tengo su palabra y uste-
des la mia. Pero tengo empefio en que
mi hija decida por si misma: y va us-
ted, querido sefior Nivieres, a dejar a
su hijo que le haga la corte, pues su
amor es bien nuevo, y a €l corresponde
inspirar la confianza en este punto. En
cuanto 'a su caracter y a su talento, los
conocemos ya, y por este lado no ha-
brd objecién.

Permitiéseme, pues, ser asiduo a la
residencia de lIonis, y en relacién al
pasado, ésta fué la época mas hermosa
de mi existencia.

Amaba, en las condiciones normales
de la vida, a un ser colocado por en-
cima de la regién ordinaria de la vida;
un 4ngel de bondad, de dulzura, de
inteligencia y belleza ideales.

Me hizo aguardar, la esperanza. Ex-
presibase libremente sobre su estima-
cién y simpatfa hacia mi; pero cuando
yo hablaba de amor, ella mostraba al-
gunas dudas.
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—¢No se equivoca usted—decfa,—
y no ha amado usted antes que a mi,
y mas que a mi, a cierta desconocida

que mi hermano no ha querido nom-
brarme nunca?

Un dia me dijo:

—¢ No lleva en el dedo un anillo que
es para usted un talismén? ;y si le pi-
diese que lo echase a la fuente, me
obedecerfa usted? ,

— i No, ciertamente | — exclamé, —
nunca me separaré de él, porque usted
fué quien me lo dié.

—ij 3‘[0! dqué estd usted diciendo?

—i o1, fué usted! no siga ocultdndo-
melo. Fué usted quien representé el
papel de dama verde para complacer
a la sefiora de Ionis, que querfa hacerle
decretar su ruina y encontrar en mi la
persona digna de fe cuyo testimonio exi-
gia su marido. Fué usted quien, cedien-
do a su capricho hasta el punto de apa-
recérseme bajo un aspecto fantastico,
me trazé mi deber conforme a la deli-
cadeza y a la altivez de su alma.
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—jPues bien, si, fui yo!—dijo;—
fui yo quien estuvo a punto de volverle
loco y quien se ha arrepentido cruel-
mente de ello, cuando he sabido, de-
masiado tarde, cémo habia usted su-
frido a consecuencia de esta aventura
roméntica. Se le habia sometido a una
prueba previa por medio de una escena
de fantas‘magoria en la que yo no tuve
la menor parte. Cuando le vieron tan
valiente, mas valiente que el padre L‘a-
myre, a quien-Carolina habia obsequia-
do, para divertirse, con una brom’a se-
mejante, se creyé que podia reg’alarsele
con una aparicién que no tenia nadfl
de imponente. Yo me encontraba aqui,
en secreto, pues la viuda de Tonis no
me hubiera soportado de buen g.rado.
Carolina, admirada de’ mi semejanza
con la ninfa de la fuente, imagind pei-
narme y vestirme como €sta, para ha-
cerme pronunciar mi- oraculo, ‘que no
fué conforme a sus deseos, pero al que
ha obedecido usted religiosamente, sin
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olvidar por un solo instante la defensa
de nuestro honor. Parti al dia siguiente
por la mafana, y me dejaron ignorar
que habia estado usted gravemente en-
fermo a consecuencia de aquella apa-
ricién. Cuando tuvo usted su querella
con Bernardo, yo estaba en Angers; y
yo fui quien le devolvié el mismo ani-
llo que le habia ya hecho encontrar en
su habitacion. Esta circunstancia habia
sido inventada por la sefiora de Ionis,
que poseia dos anillos semejantes, muy
antiguos, y que lo habia dispuesto todo
para la realizacién de nuestra novela.
Ella fué quien se lp quité durante su
fiebre, por el temor de que esta apa-
riencia de realidad le exaltase a usted
demasiado, y prefirié dejarle creer que
lo habia sofiado todo.

—iY yo no lo he creido! jnunca!
Pero, icémo habia vuelto usted a to-
mar posesion de este anillo, no siendo
suyo?

—Me lo di6 Carolina—dijo sonro-
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jdndose,—| porque lo habia encontrado
bonito ! ‘

Y luego, se apresur6 a afiadir:

—Cuando Bernardo le hubo confe-
sado, supe por fin por qué penas y qué
virtudes habifa merecido usted volver
a ver a la dama verde. Entonces me
resolvi a ser su amiga y su hermana,
para reparar por el afecto de toda mi

vida la imprudencia a que me habia.

dejado arrastrar, e indemnizarle de este
modo de las penas que le habia cau-
sado. No confiaba mucho en serle tan
agradable a la luz del dia como en un
rayo de luna. Pues bien, puesto que es
asi, sepa que no ha sido usted el tinico
desgraciado y que...

— Concluya |—exclamé, cayendo a
sus pies.

— Bien, bien... — dijo sonrojadndose
m4s atn, y bajando la voz,—aunque
nos encontrdsemos solos junto a la
fuente, sepa que habia quedado casti-
gada por mi temeridad. Era yo, en
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aquel difa, una nifia muy tranquila y
muy alegre. Supe desempeiiar muy
bien mi papel, y mis dos hermanas,
Bernardo y el padre Lamyre, que nos
escuchaban detrds de aquellos pefas-
cos, juzgaron que habia puesto en €l
una gravedad de la que no me crefan
capaz. La verdad es que al verle y al
escucharle, quedé yo misma poseida de
no sé qué vértigo. Empecé por figu-
rarme que era realmente una muerta.
Destinada al claustro, le hablaba como
separada ya del mundo de los vivos.
La conviccién de mi papel se apoderd
de mi. Senti que me interesaba por us-
ted. Me invocaba usted con una pa-
sién... que me turbé hasta el fondo de
mi alma. Si usted veia mi rostro, tam-
bién yo veia el suyo... y cuando volvi
a mi convento, me asustaron los votos
que debia pronunciar, sentf que, jugando
a apoderarme de su libertad, habfa en-
tregado y perdido la mia.

Al hablarme asi, se habia animado.

e i
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El timido pudor de la primera confe-
sién habia hecho lugar a la confianza
entusiasta. Rodeé mi cabeza con sus
hermosos brazos largos y ligeros, y me
bes6 en la frente diciéndome :
—jBien te lo habia prometido, que
volverias a verme! Estaba desolada al
darte aquella promesa que yo crefa en-
gafladora, y, sin embargo, algo divino,
una voz de la Providencia me decia al
ofdo: «j Espera, puesto que amas!»
Nuestro enlace se efectué al mes si-
guiente. La liquidacién de los bienes
de la sefiora de Ionis, convertida en
sefiora de Aillane, no estaba terminada
cuando estall6 la Revolucién, que puso

fin a todo debate por parte de los acree-

dores de su marido, hasta nueva orden.
Después del Terror, se encontr6 en una
situacién desahogada, pero no opulen-
ta: tuve, pues, la alegria y el orgullo
de ser el 1inico apoyo de mi mujer. La
hermosa residencia de Ionis estaba ven-
dida, . las tierras divididas. Algunos
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campesinos, extraviados por un patrio-
tismo poco ilustrado, habfan roto la
fuente, creyendo que era el bafio de una
reina.

Un dia, me trajeron la cabeza y un
brazo de la nereida, que compré a qiiien
la habia mutilado, y conservo como
cosa preciosa. Lo que nadie habfa po-
dido romper, era la felicidad de mi ho-
gar; lo que habia atravesado, lo que
siempre atravesd, inalterable y puro,
las tempestades politicas, fué mi amor
por la mas hermosa y la mejor de to-
das las mujeres.
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