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conocido : era, quizds, que vivia un si-
glo por segundo. '

Ella fué la primera en hablar. Of
sin comprender inmediatamente, pues
el timbre argentino de su voz era so-
brenatural como su belleza, cuya seduc-
cién completaba.

La escuchaba como una musica, sin

buscar a sus palabras un sentido de-
terminado.

Hice, por fin, un esfuerzo para sacu-
dir aquella embriaguez, y oi cémo me

preguntaba si la veia. No sé lo que le
contesté, pues ella afiadid:

—¢ Bajo qué aspecto me ves?

Y sélo entonces noté que me tuteaba.

Sentime arrastrado a contestarle en
igual forma, pues si ella me hablaba
como reina, yo, por mi parte, le ha-
blaba como a la Divinidad.

—Te veo—dije—como a un ser al
que nada puede compararse sobre la
tierra.

Me pareci6 que se sonrojaba; pues
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mis ojos se habfan acostumbrado al ful-
gor verde marino en que parecia ba-
aada. Veiala blanca como una azucena,
con los frescos colores de la juventud
sobre las mejillas. Tuvo una sonrisa

melancélica que la embellecié més atn.

—:Qué ves en mi de extraordina-
rio>—me dijo.

—T.a belleza—contesté brevemente.

Estaba demasiado conmovido para
decir més.

__Mi belleza—repuso—es en ti en
quien se produce, pues no ‘existe por
si misma bajo forma que ti puedas
apreciar. No hay aqui nada mio, €x-
cepto el pensamiento. Héblame, pues,
como a un alma y no como a una mu-
jer. ¢ Qué consejo tienes que pedirme?

—Ya no me acuerdo.

—;De dénde procede este olvido?

—De tu presencia.

—Procura recordar.

—i No, no quiero !

—FEntonces, jadiés!
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—iNo! jno!—exclamé acercAndome !

Como para retenerla ; pero me detuve
con terror, pues el fulgor:palidecié sd-
bitamente y la visién parecié borrarse.
—ij En nombre del cielo, quedaos |—re-
puse con angustia.—Me someto, soy
casto en mi amor.

—¢Qué amor?—pregunté volviendo
a hacerse resplandeciente.

—¢ Qué amor? [ No lo sé! ;He ha-
blado de amores? Pues bien, jsi, ya
me acuerdo! Yo amaba ayer a una mu-
jer y querfa agradarla, hacer su volun-
tad a riesgo de mis deberes. Sj' sois
una esencia pura, como lo creo, lo sa-
béis todo. ¢ Debo, pues, explicaros...?

—No; conozco los hechos que inte-
resan a la posteridad de la familia
cuyo nombre llevo. Pero no soy la Di-
vinidad, no leo en las almas. No sa-
bia que amabas...

—iNo amo a nadie! En el momento
presente no amo nada sobre la tierra,
i y quiero morir, si, en otra regién de
la vida, puedo seguiros!
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—THablas delirando. Para ser feliz
en la muerte, es preciso haber sido
puro en la vida. Tienes una misién di-
ticil que llenar, y por esto me has lla-
mado. Cumple con tu deber o no vol-
verds a verme.

—¢ Cudl es este deber? Hablad ; no
quiero obedecer a nadie m4s que a vos
sola.

—FEste deber—respondié la nereida
inclindndose hacia mi y hablando tan
bajo que apenas podia distinguir su
voz del fresco murmullo del agua—es
que obedezcas a tu padre. Y luego, di-
rés a la mujer generosa que quiere sa-
crificarse, que aquellos a quienes com-
padece la bendeciran siempre, pero no
querrdn jamas aceptar su sacrificio. Co-
nozco sus pensamientos, pues me han
llamado y consultado. Sé que luchan
por su honor, pero que no les asusta
lo, que los hombres llaman la_pobreza.
No hay pobreza para las almas altivas.
Diselo asi a la que te interrogard ma-
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fiana, y no cedas al amor que te ins-
pira, hasta el punto de faltar a tu re-
ligién de familia.

—j Obedeceré, lo juro! Y ahora, re-
veladme los secretos de la vida eterna.
¢ Dénde estd vuestra alma en este mo-
mento? ¢qué nuevas facultades ha ad-
quirido en este cambio de estado?...

—Sélo esto puedo responderte: La
muerte no existe; nada muere; pero
las cosas de la otra vida son muy dife-
rentes de lo que los hombres imaginan
en el mundo en que te encuentras. No
te diré més, no me preguntes.

—Decidme, por lo menos, si volveré

veros en esa otra vida.

—Lo ignoro.

—:Y en la actual?

—S5i, si lo mereces.

—j Lo mereceré! Decidme ademas...
Puesto que podéis dirigir y aconsejar
a los que viven en este mundo, ¢no
podéis compadecerles?,

—Puedo hacerlo.
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—;Y amarles?

—A todos amo como a hermanos con
quienes he vivido.

—Amad a uno mds que a los otros.
Har4d milagros de valor y de virtud
para que os intereséis por €l.

—Que haga esos milagros y me en-
contrard en sus pensamientos. j Adi6s!

—Esperad, joh! jDios mio, espe-
rad! Se cree que dais en prenda de
vuestra proteccién, y como medio de
evocaros nuevamente, un anillo mégico
a los que no os han ofendido. ¢ Es ver-
dad? ;me lo daréis?

—Sélo los espiritus groseros pueden
creer en la magia. Pero no td, ti que
hablas de la vida eterna y buscas la
verdad divina. jPor qué medios po-
dria darte un objeto material y palpa-
ble, un alma que comunica contigo sin
valerse de 4rganos reales! 3

—No obstante, veo en vuestro dedo
un anillo resplandeciente.

—Yo.no puedo ver lo que ven tus
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o0jos. ¢Qué anillo es el que crees per-
" cibir?

—Un anillo ancho con una esmeral-
da en forma de estrella, engastada en
oro.

—Es extrafio que veas esto—dijo
después de un momento de silencio;
las operaciones involuntarias del pen-
samiento humano, y la conexién de es-
tos ensuefios con ciertos hechos pasa-
dos encierran quizds misterios provi-
denciales. La ciencia de las cosas inex-
plicables s6lo pertenece al que sabe la
causa y la razén de todo. La mano que
crees ver existe unicamente en tu ce-
rebro. Lo que queda de mi, en la tum-
ba, te causaria horror; pero quizds me
ves tal como he sido en la tierra. Dime
cOmo me ves.

No sé qué entusiasta descripcién
hube de hacerle. Parecié escucharme
con atencién y me dijo:

~Si soy semejante a esta estatua,
no debes extrafiarlo, pues le he ser-
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vido de modelo. De este modo has des-
pertado en mi la imagen borrosa de lo
que he sido, y hasta recuerdo haberme
adornado con la pedreria que descri-
bes. El anillo que crees ver, lo perdi en
una habitacién de esta residencia, en
donde he vivido; cayé entre dos pie-
dras desunidas, en el hogar de la chi-
menea. Debia hacer levantar esas pie-
dras el dia siguiente, pero al dia si-
guiente estaba muerta, Quizés lo en-
contraras, si lo buscas. En tal caso, te
lo doy en recuerdo mio y del juramento
que has prestado de obedecerme. He
aqui el difa, jadiés!

Este adiés me causb el dolor mis
atroz que jamas habfa sentido; perdi
la cabeza y me falté poco para lanzar-
me de nuevo con objeto de retener la
sombra encantadora, pues paso a paso
habfame. acercado a ella lo suficiente
para tener al alcance de mi mano la
orla de su vestidura, si me hubiese atre-
vido a tocarla; pero no me atrevi. Ha-
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bia olvidado, es verdad, las amenazas
de la leyenda contra los que tentasen
cometer esta profanacién; me encon-
traba retenido y como anonadado sélo
por un respeto supersticioso; mas un
grito de desesperacion salido de mi pe-
cho fué a vibrar en las conchas mari-
nas de los tritones de la fuente.

La sombra se detuvo, como parali-
zada por la compasién.

—¢Qué mas quieres’—me dijo.—
He aqui el dia, no puedo quedarme.
—; Y por qué? jSi ti quisieras!
—No debo volver a ver el sol de
esta tierra. Habito la luz eterna de un

mundo mas hermoso.

—i Llévame a ese mundo! no quiero
continuar viviendo en éste; y no con-
tinuaré, lo juro, si no he de volver a
verte.

—Volverds a verme, tranquilizate—
dijo.—Espera la hora en que seas dig-
no de ello, y hasta entonces no me evo-
ques més. Te lo prohibo. Velaré por
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ti como una providencia invisible, y el
dia en que tu alma sea tan pura como
un rayo de la mafiana, me apareceré
a ti por la sola evocacién de tu pia-
doso deseo. jSométete !

—i Sométete | —repiti6 una voz gra-
ve que reson6 a mi derecha.

Me volvi y vi a uno de los fantas-
mas que habifa visto ya en mi cuarto
durante la primera aparicion.

—j Sométete |—repitié6 como un eco
una voz semejante a mi izquierda.

'Y vi al segundo fantasma.

Esto no me emociond, aunque por lo
elevado de su estatura y por el timbre
profundo de su voz, ambos espectros
tuviesen algo de ltigubres. Pero ;qué
me importaba ver u oir cosas horribles?
Nada podia arrancarme del encanto en
que estaba sumergido. Ni aun me de-
tuve a mirar estas sombras accesorias;
buscaba con la vista a mi celeste bel-
dad. jAy! habia desaparecido, y ya no
veia otra cosa que layjpmévil nereida
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de la fuente, en su impasible postura
bajo los tonos frios del mérmol tefiido
de azul por los reflejos de la mafiana.

No sé qué se hizo de sus hermanas;
no las vi salir. Halléme dando vuel-
tas alrededor de la fuente, como un in-
sensato. Crefa estar durmiendo, y en
la confusién de mis ideas, me aturdia
con la esperanza de no despertarme.

Pero me acordé del anillo prometido
y subi a mi cuarto, en donde encontré
a Bautista, que me hablé sin que yo lle-
gase a saber de qué. Me pareci6 verle
turbado, quizas a causa de la expresién
de mi rostro; pero no pensé en inte-
rrogarle. Busqué en el hogar y no tardé
en reparar en dos piedras desunidas.
Esforcéme en levantarlas. Era ello una
empresa imposible sin las herramien-
tas necesarias.

Creyéndome, probablemente, loco,
Bautista traté de ayudarme con movi-
miento maquinal.

—¢ Ha perdido algo el sefior P—dijo.
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—51, ayer dejé caer ahi uno de mis
anillos.

—iUn anillo?... El sefior no lleva
anillos, nunca se los he visto.

—Es igual. Procuremos encontrarlo.

Tomo un cuchillo, rascé en la arga-
masa para ensanchar la hendidura, se-
paré la ceniza y el cemento pulverizado
que la llenaban, y sin dejar de ocu-
parse en satisfacerme, me pregunt6
cémo era este anillo, con el acento con
que hubiera podido preguntarme qué
habia soiiado.

—Es un anillo de oro con una estre-
lla formada por una gruesa esmeralda
—respondi con el aplomo de la certi-
dumbre.

Ya no dudd, y desprendiendo una
varilla de las cortinas de la widriera,
la encorvé en forma de gancho y al-
canzé el anillo, que me presentdo son-
riendo. Pensaba, sin atreverse a de-
cirlo, que se trataba de un regalo de -
la sefiora de Ionis.

9
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En cuanto a mi, apenas lo miré, tan
seguro estaba de que era el mismo cuya
sombra habia visto ; era, en efecto, com-
pletamente semejante. Me lo puse en
el dedo meiique, sin dudar de que ha-
bifa pertenecido a la difunta sefiorita
de Tonis ni de que yo mismo habia
visto el espectro de esta maravillosa
beldad.

Bautista se condujo con gran discre-
cién. Convencido de que habfa gozado
de una aventura deliciosa, me dejé in-
vitindome a acostarme. :

Bien puede creerse que no pensaba
mucho en ello. Me senté ante la mesa
que Bautista habfa desembarazado de
la famosa cena de los tres panes, y para
esforzarme en alcanzar de nuevo la em-
briaguez de mi visién cuyos detalles
temfa olvidar, me puse a escribir la fiel
relacién de la misma, tal como acaba
de leerse.

Este estado de éxtasis y agitacién
me dominé hasta después de la salida
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del sol. Luego me adormeci un poco, .
con los codos sobre la mesa, y cref evo-
car mi ensuefio ; pero no tardé en per-
derlo, y Bautista vino a arrancarme de
la soledad en que, a partir de entonces,
hubiera querido acabar mi vida.

Me arreglé de modo que no hube de
bajar al piso inferior hasta el momento -
de sentarse a la mesa. No me habia
preguntado atin cémo darfa cuenta de
la visién; pensé en ello mientras fin-
gia almorzar, pues no comi, y sin sen-
tirme fatigado ni enfermo, experimen-

.tabaun disgusto invencible por las fun-

ciones de la vida animal.

La viuda, algo corta de vista, no
noté mi turbacién. Respondi a sus or-
dinarias preguntas con la misma vague-
dad que en los dias precedentes; pero
esta vez sin representar comedia algu-
na y con la preocupacién de un poeta
que siendo preguntado por personas
necias sobre el asunto de su poema, res-
ponde con ironfa en forma evasiva
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para librarse de investigaciones em-
brutecedoras. No sé si la sefiora de Io-
nis quedé inquieta o sorprendida al
verme asi. No la miré, no la vi. Y ape-
nas comprendi lo que me dijo mientras
duré el estado de mortal violencia que
para mi suponia el almuerzo.
Encontréme, por fin, solo en la bi-
blioteca, esperdndola como en los otros
dias, pero sin impaciencia alguna. Le-
jos de esto, sentia viva satisfaccién en
enfrascarme en mis ensuefios. Hacfa un
tiempo admirable: el sol abrasaba los
4rboles y los terrenos cubiertos de flo-
res, mas alld de las grandes sombras
transparentes proyectadas.por la arqui-
tectura de Ja residencia sobre los pri-
meros planos del jardin. Yo recorria la
sala de uno a otro extremo, detenién-
dome cada vez que me encontraba de-
lante de la fuente. Las ventanas esta-
ban cerradas y las cortinas corridas a
causa del calor. Tenfan estas cortinas
un color azul suave que yo queria ver

LAS DAMAS VERDES 133

verdoso y que en aquel creptisculo ar-
. tificial me representaba algo de mi vi-

sién ; experimentaba un incretble bien-
estar, una especie de alegria delirante.

Hablaba en alta voz y refa sin saber
de qué, cuando senti que me sujetaban
el brazo con bastante fuerza. Volvime
y vi a la sefiora de Ionis, que habia
entrado sin que yo lo notase.

—Vamos a ver! contésteme; jmi-
reme por lo menos !—me dijo algo im-
paciente.—; Sabe usted que me da mie-
do y que no sé qué pensar de usted?

—_Usted lo ha querido—le respondi,
—he jugado con mi razén ; estoy loco.
Pero no se lo reproche ; soy mucho mas
feliz asi y no deseo curarme.

—i Es decir—repuso examinindome
con inquietud,—que esta aparicién no
es un cuento ridiculo? ;cree usted por
Jo menos:.. la ha visto producirse?

—i Mejor que la veo a usted en este
momento !

—No tome ese tono de orgullo em-
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briagado ; no pongo en duda sus pala-
bras. Cuénteme con tranquilidad...

—iNada! jnunca! le ruego que no
me pregunte. No puedo, no quiero res-
ponder.

—iEn verdad, caballero, la socie-
dad de los espectros no le prueba a
usted bien y va a hacerme creer que le
han dicho cosas singularmente lison-
jeras, pues le veo orgulloso y discreto
como un amante afortunado!

—jAh! jqué esti usted diciendo, se-
fiora l—exclamé.—No hay amor posi-
ble entre dos seres separados por el
abismo de la tumba... Pero usted no
sabe de qué habla, jno cree usted en
~ nada, se burla de todo!

Me habia mostrado tan brusco en mi
entusiasmo, que la sefiora de Ionis se
ofendié. :

—Hay una cosa de la que no me
burlo—dijo con viveza:—mi pleito, y
ya que usted me ha prometido por su
honor consultar el ordculo misterioso y
conformarse con sus decisiones...
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—Si—respondi, cogiéndole la mano
con familiaridad tan impropia como se-
rena, y por la que, comprendiendo el
estado de mi alma, no se ofendi6;—
sf, sefiora, perdone mi turbacién y mi
olvido. Mi abnegacién hacia usted me
ha hecho tentar un juego muy peli-
groso, y debo, por lo menos, darle cuen-
ta del resultado. Se me ha prescrito que
obedezca a la intencién de mi padre
y que le hagd ganar su pleito.

Fuera que esperase esta contestacion
o que pusiera en duda mi lucidez, la
sefiora de Ionis no mostré sorpresa ni
contrariedad. Contentése con alzar los
hombros, v, sacudiéndome ¢l brazo como
para despertarme, '

—Mi pobre joven—dijo,—ha sofiado
usted, y nada méas. Por un momento
he compartido su exaltacién, he espe-
rado que, a lo menos, volveria usted a
la nocién de equidad y delicadeza que
encierra el fondo de su alma. Pero no
sé qué escripulos exagerados o qué ha-
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bitos de obediencia pasiva para con su
padre le han hecho oir esas palabras
quiméricas. Despréndase de estas ilu-
siones. No ha habido espectros, no ha
habido voz misteriosa ; se ha calentado
usted Ia cabeza con la indigesta lectura
del antiguo manuscrito y con los cuen-
tos de viejas del padre Lamyre. Voy
a explicarle lo que le ha sucedido.

Me hablé durante mucho rato; pero
fueron en vano mis esfuerzos por escu-
charla y comprenderla. Por momentos
me parecia. que estaba habl4ndome en
una lengua desconocida. Cuando vié
que nada de lo que llegaba a mis oidos
alcanzaba a mi espiritu, se inquieté se-
riamente por mi, me tomé el pulso para
ver si tenfa fiebre, me pregunté si me
dolia la cabeza y me suplicé que me
retirase a descansar. Comprendi que
me permitia estar solo, y corri a echar-
me sobre mi cama, no porque sintiese
la menor fatiga, sino porque continua-
ba imagindndome que veria la celeste
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belleza de mi inmortal, si conseguia dor-
mirme.

No sé cémo transcurrié el resto del
dia. No tuve conciencia de ello. Al dia
siguiente por la marfiana, vi a Bautista
que andaba de puntillas por la habita-
cion. :

— Qué haces aqui, amigo mio?—Ile
pregunté.

—Estoy veldndole, mi querido sefior
—respondié.—Gracias a Dios, ha dor--
mido usted dos horas completas. Se
encuentra mejor, ;no es verdad?

—Me encuentro muy bien. ; He es-
tado, pues, enfermo?

—Ha tenido usted un fuerte acceso
de fiebre ayer por la tarde y le ha du-
rado una parte de la noche. Es efecto
del mucho calor que hace. No se
acuerda usted nunca de ponerse el
sombrero cuando baja al jardin! j Tan-
to como se lo habfa encargado su se-
flora madre !

Entr6 Ceferina a preguntar por mi




