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Los hechos son contrarios a mis pre-
visiones ; pero esto no me hace estar
menos tranquilo por mi hermana, tra-
tdndose de un hombre como usted.

—; Est4 usted igualmente tranquilo
por mi, Bernardo?—le dije en tono de
reproche.

—Si—contestd un poco emocionado.
—Estoy tranquilo porque usted tendré
la fuerza moral necesaria para decirse
esto: Una joven de corazén y de mé-
rito tiene el derecho de pretender a ser
buscada por un hombre cuyo corazén
esté libre, y no la lisonjearfa mucho
descubrir algin dfa que sélo ha debido
su suerte al azar de una semejanza de
facciones.

Tan bien comprendi esta respuesta,
que no afadi ya nada y resolvi no
mirar mucho a la sefiorita de Aillane,
por temor de engafiarme a m{ mismo.
Llegué hasta a tomar la resolucién de
marcharme, a poco que llegase a con-
moverme mas de lo justo por este fatal
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parecido, y esto fué lo que me sucedié
a partir del dia siguiente. Senti que
me prendaba locamente de la sefiorita
de Aillane, que el ensuefio de la ne-
reida se borraba ante ella, y que Ber-
nardo lo notaba con inquietud.

Me despedi fingiendo que mi padre
no me habfa dado més de veinticuatro
horas de libertad. Estaba decidido a
abrir mi corazén a mis padres y a pe-
dirles su consentimiento para ofrecer
mi alma y mi vida a la sefiorita de Ai-
llane. Asi lo hice con la mayor since-
ridad. El relato de mis sufrimientos
pasados hizo reir a mi padre y llorar
a mi madre. No obstante, cuando hube
pintado bastante bien el estado de des-
esperacién en que habia caido por mo-
mentos, y que me habia hecho mirar
con una especie de voluptuosidad la
idea del suicidio, mi padre volvié a
ponerse serio y exclamd, mirando a mi
madre :

—iAsi pues, he aqui un muchacho
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que ha sido manidtico ante nuestros
ojos, sin que lo hayamos sospechado!
i Y td crefas, mi buena amiga, que nos
ocultaba su fuego por la hermosa de
Tonis, que tan viva est4, cuando en rea-
lidad se consumfa por la hermosa de
Tonis que estd muerta hasta el punto
de no haber existido jamas! La ver-
dad, pasan cosas bien raras en la ca-
beza de los poetas, y no me faltaba ra-
z6n en los comienzos, para desconfiar
de esa diablesa de poesia. Vamos, jgra-
cias sean dadas a la hermosa de Ai-
llane, que se parece a la nereida y que
nos ha curado a nuestro insensato! Hay
que casarse con ella a toda costa, y
pedirla pronto, antes de que se sepa si
tendrd un dote; pues si debe llegar a
tenerlo, se creerd demasiado elevada
para casarse con un abogado. ¢ Por qué
demonios no me ha confiado la sefiora
de Ionis el cuidado de su liquidacién?
Asf sabriamos a qué atenernos, mientras
que ese viejo procurador de Paris no
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acabard en seis meses. ¢ Se trabaja, aca-
so, en Paris? | Se hace politica y se des-
cuidan los negocios !

Al dia siguiente, mi padre y yo vol-
vimos a lonis. Se someti6 nuestra de-
manda al sefior de Aillane, que empezo
por abrazarme ; después de lo cual ten-
di6 la mano a mi padre y le dijo con
rectitud perfectamente caballeresca:

—St, y gracias!

Echéme de nuevo en sus brazos y
afiadié :

—Esperad, sin embargo, a que con-
sienta en ello mi hija, pues quiero que
sea dichosa. En cuanto a mi, se la doy
sin saber aun si serd bastante rica para
usted ; porque si lo es, estoy decidido
a encontrarle bastante noble para ella.
Se juega usted el todo por el todo.
Pues bien, jvive Dios! voy a hacer
otro tanto para no quedar por debajo
del ejemplo que me dan. Ustedes no
tienen ambicién de dinero, yo no tengo
ya prejuicios de nobleza. Henos, pues,
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de acuerdo. Tengo su palabra y uste-
des la mia. Pero tengo empefio en que
mi hija decida por si misma: y va us-
ted, querido sefior Nivieres, a dejar a
su hijo que le haga la corte, pues su
amor es bien nuevo, y a él corresponde
inspirar la confianza en este punto. En
cuanto a su caracter y a su talento, los
conocemos ya, y por este lado no ha-
brd objecién.

Permitiéseme, pues, ser asiduo a la
residencia de Ionis, y en relacién al
pasado, ésta fué la época mas hermosa
de mi existencia.

Amaba, en las condiciones normales
de la vida, a un ser colocado por en-
cima de la regién ordinaria de la vida;
un 4ngel de bondad, de dulzura, de
inteligencia y belleza ideales.

Me hizo aguardar, la esperanza. Ex-
presabase libremente sobre su estima-
cién y simpatia hacia mi; pero cuando
yo hablaba de amor, ella mostraba al-
gunas dudas. ;
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—¢ No se equivoca usted—decfa,—
y no ha amado usted antes que a mi,
’ ’ . .

y mas que a mi, a cierta desconocida

que mi hermano no ha querido nom-
brarme nunca?

Un dia me dijo:

—¢ No lleva en el dedo un anillo que
€s para usted un talismén? ;y si le pi-
diese que lo echase a la fuente, me
obedecerfa usted?

— j No, ciertamente ! — exclamé, —
nunca me separaré de él, porque usted
fué quien me lo dié.

—ij Yo! iqué estd usted diciendo?

—i 1, fué usted! no siga ocultindo-
melo. Fué usted quien represent6 el
papel de dama verde para complacer
a la sefiora de Tonis, que querfa hacerle
decretar su ruina y encontrar en mf la
persona digna de fe cuyo testimonio exi-
gfa su marido. Fué usted quien, cedien-
do a su capricho hasta el punto de apa-
recérseme bajo un aspecto fantéstico,
me traz6 mi deber conforme a la deli-
cadeza y a la altivez de su alma.
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—Pues bien, si, fui yo!—dijo;—
fui yo quien estuvo a punto d.e vplverle
loco y quien se ha arrepentido cruel-
mente de ello, cuando he sabido, de-
masiado tarde, cémo habia usted su-
frido a consecuencia de esta aventura
romantica. Se le habfa sometido a una
prueba previa por medio de una escena
de fantasmagoria en la que yo no tuve
la menor parte. Cuando le vieron tan
valiente, mas valiente que el padre ]'_:a-
myre, a quien Carolina habia obsequia-
do, para divertirse, con una brom’a se-
mejante, se crey6 que podia reg:alarsele
con una aparicién que no tenia nad?
de imponente. Yo me encontraba aqui,
en secreto, pues la viuda de Ionis no
me hubiera soportado de buen grado.
Carolina, admirada de mi semejanz.a
con la ninfa de la fuente, imaginé pei-
narme y vestirme como fésta, para ha-
cerme pronunciar mi oraculo, que no
fué conforme a sus deseos, pero al que
ha obedecido usted religiosamente, sin
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olvidar por un solo instante la defensa
de nuestro honor. Parti al dia siguiente
por la mafiana, y me dejaron ignorar
que habia estado usted gravemente en-
fermo a consecuencia de aquella apa-
ricién. Cuando tuvo usted su querella
con Bernardo, yo estaba en Angers; y
yo fui quien le devolvié el mismo ani-
llo que le habia ya hecho encontrar en
su habitacién. Esta circunstancia habfa
sido inventada por la sefiora de Ionis,
que posefa dos anillos semejantes, muy
antiguos, y que lo habfa dispuesto todo
para la realizacién de nuestra novela.
Ella fué quien se lo quité durante su
fiebre, por el temor de que esta apa-
riencia de realidad le exaltase a usted
demasiado, y prefiri6 dejarle creer que
lo habia sofiado todo.

—iY yo no lo he creido! jnunca!
Pero, icémo habia vuelto usted a to-
mar posesion de este anillo, no siendo
suyo?

—Me lo di6 Carolina—dijo sonro-
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jéndose,—j porque lo habia encontrado
bonito ! :

Y luego, se apresur6 a afiadir:

—Cuando Bernardo le hubo confe-
sado, supe por fin por qué penas y qué
virtudes habfa merecido usted volver
a ver a la dama verde. Entonces me
resolvi a ser su amiga y su hermana,
para reparar por el afecto de toda mi

vida la imprudencia a que me habia.

dejado arrastrar, e indemnizarle de este
modo de las penas que le habia cau-
sado. No confiaba mucho en serle tan
agradable a la luz del dia como en un
rayo de luna. Pues bien, puesto que es
asi, sepa que no ha sido usted el tinico
desgraciado y que...

—i Concluya |—exclamé, cayendo a
sus pies.

— Bien, bien... — dijo sonrojandose
mé4s atn, y bajando la voz,—aunque
nos encontrasemos solos junto a la
fuente, sepa que habia quedado casti-
gada por mi temeridad. Era yo, en
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aquel dia, una nifia muy tranquila y
muy alegre. Supe desempefiar muy
bien mi papel, y mis dos kermanas,
Bernardo y el padre Lamyre, que nos

_escuchaban detrds de aquellos pefias-

cos, juzgaron que habia puesto en él
una gravedad de la que no me crefan
capaz. La verdad es que al verle y al
escucharle, quedé yo misma poseida de
no sé qué vértigo. Empecé por figu-
rarme que era realmente una muerta.
Destinada al claustro, le hablaba como
separada ya del mundo de los vivos.
La conviccién de mi papel se apoderd
de mi. Senti que me interesaba por us-
ted. Me invocaba usted con una pa-
sién... que me turb$ hasta el fondo de
mi alma. Si usted vefa mi rostro, tam-
bién yo veia el suyo... v cuando volvi
a mi convento, me asustaron los votos
que debia pronunciar, senti que, jugando
a apoderarme de su libertad, habia en-
tregado y perdido la mia.

Al hablarme asi, se habia animado.
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El timido pudor de la primera confe-
sién habia hecho lugar a la confianza
entusiasta. Rodeé mi cabeza con sus
hermosos brazos largos y ligeros, y me
bes6 en la frente diciéndome:

—i Bien te lo habia prometido, que
volverias a verme! Estaba desolada al
darte aquella promesa que yo creia en-
gafiadora, y, sin embargo, algo divino,
una voz de la Providencia me decia al
oido: «j Espera, puesto que amas!»

Nuestro enlace se efectu6 al mes si-
guiente. La liquidacién de los bienes
de la sefiora de Ionis, convertida en
sefiora de Aillane, no estaba terminada
cuando estall la Revolucién, que puso

fin a todo debate por parte de los acree-

dores de su marido, hasta nueva orden.
Después del Terror, se encontrd en una
situacién desahogada, pero no opulen-
ta: tuve, pues, la alegria y el orgullo
de ser el tnico apoyo de mi mujer. La

hermosa residencia de Ionis estaba ven- -

dida, . las tierras divididas. Algunos
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campesinos, extraviados por un pattio-
tismo poco ilustrado, habfan roto la
fuente, creyendo que era el bafio de una
reina.

Un dia, me trajeron la cabeza y un
brazo de la nereida, que compré a qiien
la habia mutilado, y conservo como
cosa preciosa. Lo que nadie habfa po-
dido romper, era la felicidad de mi ho-
gar; lo que habfa atravesado, lo que
siempre atraves$, inalterable y puro,
las tempestades politicas, fué mi amor
por la mds hermosa y la mejor de to-
das las mujeres.




