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pasiones y sé guardarme de ellas por débil é inocente que sea.
Cuando mi eonciencia me muestra en su espejo la imagen
velada 6 afeada de mi espiritu, el horror 4 la fealdad y el dis-
gusto de lo incierto, me dominan, y me lo repruebo tan seve-
ramente, que suspenderia mi existenciaantes que permitirme
vivir en una esfera indigna de mi.

Resolvi pues ser més fuerte que yo mismo, mas fuerte que
Felicia, y vencer aquel amor que habia nacido en tan malas
condiciones.

Despues de la comida de la noche me ditigi 4 Tonino.

——Mi querido baron, le dije sonriendo, pero con una ente-
reza que le sorprendi6; tengo que hablar con nuestros amigos.
Es conveniente que se me deje con ellos sin andar escuchando
al traveés de las cerraduras.

Sonrojése y palidecio, en menos tiempo del que necesita el
rayo para cruzar la nube; pero no por esto le hizo falta una
contestacion amable y regocijada, y se refiro.

No se me ocultaba que iba & meterse en cualquier parte
que pudiera oir. Yo lo queria tanto al menos, como que mi
observacion hubiese llamado su atencion y su curiosidad.

~

Ei. UL TIMO AMOR

ueDEME solo con el hermano y la hermana, pudiendo
&) observar desde luego que ella se turbaba y ocultaba el
rostro, ficurando alinear las tazas, mientras Juan, rellenando

su gran pipa alemana con aire satisfecho, levanté hasta mi su
mirada sincera pareciendo decir:

“Ya estamos solos, tanto mejor: con que valor, y 4 ellos!,

Estaba yo muy lejos de temer nada.

—Amizos mios, les dije con la triste severidad de un hom-
bre que cumple con un grande é indispensable deber; he
reflexionado ya bastante acerca de nuestras respectivas posi-
ciones.

Héme aqui como uno de la familia, en el sentido de que Juan
es para mi un hermano, y vos Felicia una hermansa; pero yo
no soy vuestro hermano legitimo, es decir, que no tengo nada,
mientras que vosotros estais ricos. Vuestra amistad me aso-
ciaria, lo sé, 4 vuestra fortuna, lo cual no serianada equitativo.
Quiero permanecer ageno & todo lo que huela & propiedad 6
contrato, sea lo que fuere. Me conservareis & vuestro lado como
un buen operario: cuando esté enfermo 6 ya gastado seguireis
teniéndome junto & vosotros por amistad, por reconocimiento
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6 por caridad, no me importa; tengo confianza en voso.tros: no
quiero por ningun concepto compromisos reciprocos.

He aqui el resultado de las reflexiones que os tenia prome-
tidas acerca de nuestra asociacion. Ya estdn, pues, hechas y
son, debo advertiroslo, absolutas.

Y como Juan se aprestase 4 contestar mientras Felicia
bajaba la cabeza con cierto decaimiento y como ofendida, me

apresuré & afiadir:

Una circunstancia, ademas, hubiera podido enlazarnos unos
4 otros. Era ésta la posibilidad de miunion en matrimonio con
Felicia. Idea que, por rara ¢ extravagante que 0s parezca,
para ocuwrrida 4 un hombre de mis. afios, he de confesaros
sinceramente que se me ocurrio, y queno me parecié desacer-
tada en ciertos momentos; pero perdonddmelo.

Si me atrevo 4 hablaros hoy sencillamente del particular, es
porque semejante idea se ha desvanecido por comp]eto. en mi
espiritu, y ya me lo reprocho como una locura y una imper-
tinencia, porque la he rechazado para siempre, y estoy seguro
de que no he de volver 4 ella jamas.

Y bien, dijo Juan soltando un gran suspiro, estais en un
error. La idea no tenia nada de locura; tambien se me ocurrié
4 mi, y puede ser que tambien & mihermana... que, aunque. 1o
hubiese sofiado en ello, no creo que lo hubiese tomado 4 mal:
;Qué te parece, Felicia? [Responde!

. Evitéle yo 4 Felicia Ia contestacion; estaba viendo lalucha
interior que su altivez la obligaba 4 sofocar, como queno tenia
ella 1a menor duda de mi estratagema.

—Felicia, digele 4 Morgeron, no debe entrar para nada en
todo esto; asi es que se le estd hablando de una cosa entera-
mente nueva para su alma. Yo he sidv un insensato, que espero
serabsuelto por ella, en gracia del motivo. Puesto que no hasido
ni el deseo vergonzoso, ni la pasionridicula 4 mi edad, para sur-
gerirme 1a idea de mi eterna sumision 4 su persona; ha sido el
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deseo de reparar la injusticia de su destino, dandole la mayor
prueba de respeto y admiracion, que pueda dar un hombre 4
una mujer; pero he reflexionado tambien mucho sobre ello. Me
he dicho que Felicia Morgeron era demasiado bella y dema-
siado joven todavia, para casarse pof pura conveniencia, 6
cuando menos por pasible amistad. Debe ella inspirar amor,
debe y puede pretender, y como es mi mayor deseo verla
dichosa, me guardaré muy bien de ofrecerle un earifio pura-
mente paternal. Me direis que no tenia necesidad de confe-
sarlo asi delante de ella. Era ésteun escriipulo que no he po-
dido vencer y que me hubiera turbado mucho el no decirselo.

Ahora que ya me he quitado este peso de encima, estoy
seguro de que ella no estrafiard de que la encontrare digna de
un hombre prudente € irreprochable. :

Mi confesion es un homenage que le tributo, porque creia
debérselo.

Sino llego yo 4 dar cima 4 mi pensamiento, le constars al
menos que no ha sido por orgullo, y si por modestia ¢ abne-
gacion.

Juan nada comprendia, contemplabame lleno de asombro
comico, preguntanddose si era por mi parte una declaracion
timida 6 una ruptura. Estibame agradecido de que nole hubiese
descubierto, cargando sobre mi el riesgo de la explicacion, -
Esperaba lleno de ansiedad ver lo que iba 4 responder Felicia.

En cuanto a4 ésta no se equivocé en un punto, y levantén-
dose resueltamente se vino 4 miy me tendié la mano.

—Os felicito por vuestra franqueza, me dijo. Habeisme
absuelto del pasado, lo cual no es, sin embargo, unarazon para
fiaros del porvenir. Me creeis demasiado jéven, sintiendo que
no sea yo la compafiera razonable y tranquila que os hace
falta; estais en lo justo. Yo no quiero contraer un matrimonio
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T, espero no

d, y como no ereo inspirar nunca amo

de amista
casarme jamas.

Juan hizo la juiciosa observacion s

igniente: “que teniamos

1 cerebro demasiado novele

sco, absteniéndose

uno y otro e
el uno del matrimonio por no atreverse

miedo de no inspirarlo.,

__Atended, le contesté ¥ elicia con ar

al contrario, muy positival Yo no com
<inla fidelidad reciproca, y es el amor

al amor, y el otro por

diente viveza. Y050y,
prendo el matrimonio
]a tinica garantia en la

cual creo. Nila amistad ni el deber pueden luchar sol.os. en
ol corazon de un hombre contra las tentaciones de la vida;
necesitan del auxilio indispensable del amor! No quiero por lo
it:mt—o ser amada por piedad, ni por deber.; M. Sylvestre lo ha
comprendido, y yo le estoy muy agradecida de no haberme

obligado 4 llevar la contraria.
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Y despues de un amigable “buenas noches,, se fué 4 su
cuarto dejandome con Juan; pero como hubiese éste quedado
absorto y nada alegre, quise demostrarle que Felicia estaba
perfectamente tranquila y nada ofendida, y que yo habia obrado
en interés de todos terminando de una vez aquel quid-procut
tan ridiculo eomo enojoso.

Juan movié la cabeza.

—Mi hermana es demasiado altiva, dijo, para incomodarse
por vuestra frialdad. Puede ser que no sufra por ello: yo nada
sé de lo que pasa por vosotros, pero os afirmo que si ella
sufre, suire muchisimo. Nadie lo sabra, esto es seguro; pero el
mal interior no serd pequefio. Es una mujer que no sienfe
nada 4 medias.

La idea del disgusto de Felicia, me puso mal humorado, lo
confieso, y veinte veces 4 lo menos, el dia siguiente, estuve
dispuesto 4 decirle que habia mentido, que la amaba apasio-
nadamente y que estaba celoso.

Yo, sin embaro, no podia sucumbir 4 semejante humillacion,
tanto mis, cuanto que aquel cardcter enérgico no se daba mucha
prisa 4 la reciproca. Suresolucion estaba tomada, pareciaigual-
mente que él se anticipase, pero ella no dejaba asomar ni ma-
nifestaba sensacion alguna de amor propio, ni compasion para
si misma, ni pesar por sus perdidas ilusiones. Trabajaba ya
como era su costumbre, prodigando los mismos cuidados 4
la familia que 4 mi, sin que se manifestara en su semblante
el menor rasgo de excitacion 6 insomnio. Puede ser que estu-
viese yo picado por su animo 6 su indiferencia. Observé enton-
ces algo ilégico y nada bueno que pasaba por mi; yo hubiera
querido que tuviera ella gran pesar. Esforzdbame yo en
escusarme 4 mis propios ojos por mi injusticia, y me decia
que aquel disgusto sincero y profundo hubia desterrado mis

8




T X

]

e
i

FRPR Pl RLD e A

JORGE SARD

temores y desarmado mi prudencia. ;Estaba yo 6 no estaba
on mi derecho? No alcanzaba yo & leer muy claramente en
i conciencia, tanto’ el amor habia turbado y llenado de

confusion mi espiritu.

Pocos dias despues de haber asi quemado mis naves, expe-
rimenté una gran necesidad de estar solo, y la ocasion se me
present propicia, T enian los Morgeron un pleito que duraba
hacia ya algunos afios, el cual les absorviauna buena parte de
sus productos. Como ellos se preocupasen un poco por el’ t_a]
pleito, hiceme explicar el origen y demés, encontrando fam‘]ﬁ
nente una solucion de éxito probable que no se les habia
ocurrido atn. Para proponerla y hacer que se aceptara era
preciso ir 4 Sion. Ofrecime para ello, aceptaron, y parti.
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{|sTUVE ausente un mes, ocnpando todo el dia en el
Y arreglo de los intereses de mis amigos, y paseando de
noche, solo, por la montafia.

Alli era donde recobraba yo la calma que habia huido de
mi, llegando 4 creerme perfectamente curado de amor y que
regresaria tranquilizado y alegre al Diablerette.

jQué de disgustos me estaban esperando!

Encontré¢ 4 Felicia tan cambiada y tan envejecida, que me
pregunté 4 mi mismo si la ilusion optica del amor me la
habia hecho ver antes jéven y hermosa, ¢ si algun pesar pro.
fundo habia hecho en ella, en el espacio de un mes, lo que no
hubieran podido hacer afios enteros.

Asegurabame ella, no obstante, que estaba muy bien; Juan
me juré que no habia estado enferma; y habiéndola visto
diariamente no habia notado que sufriese.

Tonino se encontraba ausente, habia ido & Lugano para
recibir la tltima bendicion de su moribunda madre. Felicia
conservaba tiernos recuerdos de ésta su caritativa parienta,
por la cual habia sido recogida en su desgracia. Pude creer
pues que aquella muerte y el disgusto de Tonino la habian
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afectado vivamente, y que, absorbida por aquellos disgustos
de familia, no se habia acordado mas de mi. Ya no estaba
celoso, y me avergonzaba de haberlo estado: liso’nj-eébame de
inspirar en lo sucesivo una amistad benévola y seria.

Una tarde, me llamo6 Juan aparte y me dijo:

_ e tenido esta dltima noche un suefio terrible. No tengo
nada de supersticioso, ni creo que los suefios tengan nac_ia que
ver en lo porvenir; pero encierran algo de triste 6 util, que
nos hacen pensar en lo que pueda sobrevenir y en que pod?-
mos vernos abandonados & nuestro dolor. He sofiado que habia
ido de caza y que habia matado una gamuza; pero esta pieza
muerta, era yo mismo. Habiame visto asido 0 colgandr)-dc
una peiia, herido y ensangrentado; mi fiel Medor hfq-bm venido
4 rematarme, Yo queria hablarle y me era imposible. Medor
no me reconoci6. Riome de esto ahora, pero me pregunto al
mismo tiempo y me digo: ¢Si todo cabe en lo posible, esnece-
sario que en la prevision de cualquier ar;'.cidenﬁe tenga puestos
en regla mis asuntos?—Naturalmente. Es preciso pues (}ue me
avudeis 4 verlo. El pleito al cual habeis dado feliz término
en Sion os ha puesto en el caso de conocer mi situacion Y las
disposiciones de mi familia con respecto éFe?icm_ Mis parien-
tes 1o le tienen el menor carifio; son todos ricos, y yo qUIero
que sea ella, sin el menor obstaculo, mi Giniea hereder:.l. i engo
hecho mi Lestamento, examinémoslo juntos; ye:mos st esta en
regla y si asegura como yo deseo, el porvenir de‘ml hermana.

Despues de un exdmen detenido pude apreciar que todo
estaba perfectamente. Reunimos entonces y ordenamos las
titulaciones, y Juan me enseiio donde guardaba la llave de su
bufete.

— Ahora, me dijo, ya estoy tranquilo, y ya podré tener todos
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los suefios que se quiera, que no me acordaré de ellos para
nada al dia siguiente.

A pesar de su semblante jovial, se me antojaba que venia
persiguiéndole un presentimiento siniestro.

Las personas dotadas de gran vitalidad no se acuerdan jamas
de la muerte, sin alguna conmocion sensible de todo su sér.
Veia yo muchas veces, como si una nube cruzara su ancha y
abatida frente, que empezando 4 descomponerse, pusiese en
claro el poder de sus facultades de obstinacion y bondad.

Semejante impresion de tristeza pareci6 desvanecerse por
completo. Dijome Juan un dia proponiéndome una partida
de caza:

s preciso que mateuna gamuza para desmentir mi suefio.

Acompanéle yo. La caza tué buena, y en lugar de una gamuza
trujimos dos. Medor se portéo admirablemente, y su amo le

llen6 de agasajos y carieias. Felicia, 4 quien nos habiamos guar-
dado muy bien de darle cuenta del suefio de su hermano,
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acepté muy contenta el encargo de poner en estado de con-
servacion las carnes destinadas 4 ello, mientras nos servia los
pedazos mas escogidos. :

La cena fuémuy alegre. Juan habiainvitado algunos vecinos,
entre los cuales se contaba Sixto More, quien me pareci con-
tinuar enamorado de Felicia, como continuaba ésta recha-
s4ndole. Era Sixto un bello sugeto, joven todavia, sin educa-
cion, pero no sinjuicio ni sentido comun. ;

Juan bebi6 algo mas de lo que fenia por costumbre, y sin
Hlegar 4 la embriaguez, hablaba con mayor exaltacion de la
que le era propia.

Felicia nos dejé solos 4 los postres. Observé que habia \'ueit.;o
# su antiguo afan para los cuidados materiales de la casa, sin
preocuparse ya deechar 4 perder otra vezsus hermosas manos,
lavando el vidriado en el reguero de agua corriente que atra-
vesaba la vasta cocina.

Entonces Juan se puso & hablar de ellay & ponderar su abne-
gacion y virtudes domésticas. Enterneciase y acrecentaba gra-
dualmente su confianza con la persona que tenia mds cerca;
asi es que abrazando repetidas veces 4 Sixto, le iba diciendo:

—Si yo muero, quiero que no te descorazones por lo pasado,
y que persuadas 4 Felicia 4 que te tome por marido. Ta la
has amado y sigues améndola; lo sé y lo veo, como tambien
que eres el iinico digno de llevarte su mano. (Jarame que la
haras feliz!

Cuando se retir6 todo el mundo, Juan estaba todavia mis
sobrescitado, y, olvidindose de cuanto habia dicho & Sixto
More, dijome & mi absolutamente lo mismo qne 4 él le habia
dicho, recomendéndome que no abandonase jamds 4 su her-
mana, y queriendo que jurara casarme con ella. Lia idea de su
muerte olvidada al parecer al principio de la reunion, habia
renacido en su mente fija y formidable con la embriaguez.

Juan estaba, generalmente, sombrio. Le vi pues, no sin
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inquietud continuar bebiendo y aturdiéndose en lo sucesivo,
ecomo si, creyéndose condenado 4 un fin préximo, quisiera
olvidar ahogandolas en vino sus ideas ligubres.

Felicia se inquietaba tambien, y queriendo retenerle inii-
tilmente, disgustése y recayo. Yo fui por mi parte bastante
habil 6 bastante afortunado, pues llegué & hacer que renaciese
en Juan su ideafavorita, volviendo 4 emprender alegremente los
trabajos delaislaMorgeron. Despues de algunos dias de emplear
nuevamente nuestras inteligencias y nuestros brazos, vino una
gran tormenta & henchir el torrente, haciendo que condujese en
su corriente las primeras tierras que esperiabamos despues de la
voladura de la roca, las cuales podimos recoger perfectamente.
A este primer éxito, parecié volverse Juan, loco de alegria;
proyectando levantar una tienda en su nueva posesion, en
cuanto hubiese el sol secado el suelo, celebrando con una fiesta
4 la que queria invitar 4 todos los habitantes, ricos y pobres,
de las cercanias; pero arrojando de repente el pico que fenia
en la mano y como consternado:

iQué graciosol exclam6, haber tenido el trabajo, de luchar
tanto y tanto, para no poder gozar del triunfo.

Felicia, que estaba presente, se espanté preguntindome
azorada el por qué de aquella stbita desesperacion. Vime
precisado 4 contestarle que, desde hacia algun tiempo, una
idea sombria venia persiguiendo 4 su pobre hermano. Esto la
alarmé mucho.

—Yo no creo en los presentimientos, me dijo; pero siem-
pre he temido que mi hermano tenia demasiada imaginacion,
tomaba con demasiado calor sus proyectos, y que podia facil-
mente volverse loco. Ved ahi porqué me alarmao tanto que se
excite bebiendo en las comidas. ;Qué hacer para distraerle?
Si se le habla de descansar de sus trabajos y se le propone
vigjar para cambiar de objetos, no nos atendera. Procurad
pues imaginar algo; porque yo, no sé francamente, que... Si le
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atajo y le contradigo, le irrito; si cedo, dando pé.l)ulo_ a sus
manias, esto le da calentura. ;Qué, hacer, M. Syh*e‘zstre? ¢que
hacer? Ayudadme con un buen consejo, porque si no voy &
volverme loca yo tambien.

Yo habia estudiado bastante el cardcter y temperamento
de Juan Morgeron para poder conocerlo. Yosabia que el movi-
miento, y el cambio continuo de aire y de lugar eran necesa-
rios 4 su cardcter inquieto y movible. Mi ausencia y la de
Tonino le habian retenido toda una estacion en sus trabajos.
Esto era demasiado para él. Felicia 4 quien hice participe de
esta reflexion, la encontré acertada, y entonces buscamos
entrambos 4 una, pretexto para hacer viajar & nuestro que
rido Juan, sin dejar que trasluciese nuestra preocupacion.

No tardé en presentdrseme el pretexto. Tonino estaba dete-
nido en Lugano por el disgusto de su anciano padre, que no
queria dejar su pais y que andaba por lo tanto desesp?radﬂ
con la idea de tener que separarse de ¢l. El conde tejedor,
era bastante altivo para no querer ser unacargapara los .\‘lﬁr-
geron, que no podia garantir con un empleo adecuado 2 su
oficio en aquel valle. Unicamente Juan, con su franqueza hs'a
y llana, habiade poder vencer los escriipulos del anciano, deci~
diéndole 4 ir en compaiia de su hijo 4 vivir en Deablerette.

Siempre que se evocaba el buen corazon de Juan, adulando
un Poco su amor propio, era seguro obtener una resolucion
pronta y favorable. Asi es que su partida fué cosa hecha para
el dia siguiente. La idea de viajar, hablar, obrar y convencer,
siendo Gtil, mostrdndose amable y generoso, disip6 su melan-
culia; hizolpues alegremente los preparativos de su excursion,
confizindome el cuidado de la continuacion de los trabajos, y
dejando para su vuelta, en compaiiia de Tonino, la fiesta de
mauguracion de su isla.
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Juan aborrecialos coches piblicos; ahogibase cuando encon-
traban en ellos compafieros de viaje, y cuando no los tenia se
disgustaba mortalmente. Asi es que hacia & caballo todas sus

correrias, aprestando porsi mismo con gran cnidado, su robusta
y querida jaca de marcha. Nosotros le apresibamos temiendo
que volviese sobre su acuerdo. jAy!y creyendo salvarle, le abo-
cabamos 4 su perdicion.

Tomé yo otro caballo para acompafiarle hasta la salida de
las montafias. Dejéle al estar en el llano, despues de haber
almorzado juntos en una pequena posada, donde estuvo todo
lo alegre y tranquilo que podia estar. Sus fantasmas pare-
cian haberse desvanecido por completo, hablando con muy
buen acuerdo y acierto de la situacion de Tonino como de su
familia.
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Despues de habernos abrazado cordialmente, cuando con
gran soltura hubo montado de nuevo en su resistente y briosa
cabalgadura, reemprendiendo sumarcha 4 buen paso, haciendo
resonar los arreos incrustados en plata como las pistolas del
arzon, le segui con la vista en la llanura, durante un buen
espacio.

:Habia yo de creer que estaba viendo por tltima vez daquel
hombre tan robusto y enérgico, en el que la vida era una
expansion continua, 6 un desbordamiento de fuerza por asi
decirlo?

Iba ya 4 perderle de vista, cuando observé que Medor su
inseparable compafiero, al cual cogia por la piel del cogote
colocandole 4 las ancas de su cabalgadura cuando le veia fati-
gado, no le seguia. Juan sabiendo que el perro cazador hacia
frecuentemente semejantes gracias al estar en el campo, jun-
tandosele luego siempre, no se inquieté mucho porello. Medor

estaba seguro de que se le subiria 4 caballo en cuanto llegase
extenuado por una carreraviolenta. Sin embargo, yo le andaba
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buscando con la vista 4 lo lejos, cuando me le encontré, sor-
prendido, junto & mi, echado en laladera con semblante triste.
Quise yo hacer quese fuera consu amo; pero no pude lograrlo,
no hubo persuaciones ni amenazas que le convencieran. El
pobre animal abatido y jadeante, me miraba como queriendo
decir que estaba enfermo, y que antes preferiria sucumbir a
los golpes que intentar una nueva carrera.

Juan estaba ya muy lejos para ver lo que estaba pasando
y desandar lo andado. Debi, pues, llevarme nuevamente el
perro 4 casa. Al dia siguiente no quiso comer ni beber; todos
creimos que era por el disgusto de no haber podido seguir 4
su amo. Al otro dia se le buscé en vano por todas partes;
habia desaparecido. “El inteligente Medor, deciamos todos,
habri corrido en busea de su amigo desde el momento en que”
se sintié con fuerzas para ello. No dejara de dar con éL




