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EL ULTIMO AMOR

L destino, la fatalidad tal vez, atrajo una diversion
|imprevista 4 mis ocultas agitaciones, y esto, durante
0 dia de la llegada de Tonino.

Vanina, la pastora, habia crecido, llegando 4 ser una her-
mosa chica rubia y bien proporcionada dentro su elevada
estatura; muy graciosa, con sus prolongados brazos redondos
y delicados como los de una figura etrusca. Decfase en la
comarca que era ésta una hija natural del viejo Tonino Monti,
1o cual era bastante inverosimil, sino imposible, Tenia ella la
perfecta frescura de tonos de la raza germénica 4 la cual per-
tenecia su madre; pero la gracia ¥ la elegancia italianas resal-
taban en sus actitudes y en la dulce sonoridad de su acento.
La suposicion de cierto parentesco misterioso con ella no
desagradaba del todo 4 Tonino. Juan se lo habia explicado
delante de mi con un puede serlacénico éindiferente. El habia
apadrinado aquella criatura y la habia recogido de pequefia
por caridad. Felicia, que no admitia chanzonetas relativas &
los amores de su abuelo, la habia conservado largo tiempo
4 distancia para no alimentar comentarios en manera alguna.
Asi es, que la educacion de Vanina fué harto descuidada, y
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<us maneras naburalmente rdsticas. Sin embargo, desde hacia
dos anos, su inteligencia se habia desarrollado ensus frecuen-
tes conversaciones con Tonino, y se la habia visto de dia en
dia corregirse progresivamente asi en las maneras como en
el lengnaje. Aquellas conversaciones la habian, como si dijé-
ramos, despertado. Felicia habia vigilado su conducta, y A
consecuencia de algunas reprimendas, temiendo la mucha-
cha ser despedida, se habia absorbido ardientemente en sus
quehaceres. A la sazon estaban muy satisfechos de ella, puesto
que siserviad la perfeccion para los trabajos rudos del campo,
era al propio tiempo una alhaja para los quehaceres domeés-
ticos: por lo que el amale manifestaba gran cariiio, sobre todo
desde que la ausencia de Tonino habia cortado las suposicio-
nes que podia engendrar suintimidad.

Vanina se levantaba con el alba y salia de casa 4 apacentar
sus rebaiios en la opuesta vertiente de la colina, asi es que
nada supo del inesperado regreso de Tonino.

En el momento en que nos sentabamos 4 la mesa para
comer, entro ella en la sala, lanzé un grito, desvaneciose, ¥
palideci6 de sibito, dejandose caer en una silla.

Aquella inocente alegria, reprimida inmediatamente, pero
seguida de un sonrojo revelador, hizo sonreir 4 Tonino, quien
corri6 hacia ella abrazandolasin cumplimiento algunoy tutean-
dola como anteriormente. Despues de unos momentos, se
levanté Tonino para ayudarla 4 servirnos 4 la mesa 4 Felicia
y 4 mf; pero & medida que se iba prolongando la comida, esta-
bamos nosotros peor servidos. Llegé un momento en que ya
1no se nos servia ni bien ni mal, tanto tenian que cuchichear
aleoremente aquel par de jovenes dentro de la cocina. Felicia
ge vi6 precisada 4 llamar 4 Vanina para advertirla, pero sin
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visto despues que era buena v prudente é 1glzlall;}n)cnte Sziz;
cilla; pero si lo haces para distraerla de sus deberes,
i ido. :
= f?;:([l):iz esta amenazal respondié Tonino con cierta arro-
gancia dulcificada por el buen humor. Estoy \'1_@1.u101‘q;;](.‘,r::1£f
sera preciso acostumbrarme 4 jusnhc.::r todas mis p;l ; nmi
todas mis acciones. Sabed, pues, prima, que ;uno.l.o, a =
con todo mi corazon. Si os dije que no hace algun ueml[l)lo;}:o
porque no creia amarla; pero he (‘st-:'ulo pensando en eruzl::: 3
el espacio que ha durado mi ausencia; jy a}hora e‘l.ufe‘ \' -
encontrarla mas hermosa, mds formada, masgraciosa y af - s
dome siempre..... como 4 un herumn.o! llr?)' solu‘e_t.()rl?.,ltkiu'en\];_
que vos 1o me amais ya como un hijo, dlgur]lC)%) lll‘lL a dy “.].tx
tad de una pastora vale mis que nada, y acepuo esto que me
onvi sielo para consolarme. T :
"nia;]:l;;:} roII.usn Felicia; no puedes emplear mejor ti 2mis-
tad; pero, sila hablas de amor... 1o
— Me mandareis 4 paseo otra vez, ya lo habeis dicho. Pue
bien, yo os respondo de que le hablare de amor y de que 1o
ine mandareis 4 paseo.
—;Piensas casarte con ella entm:ce's? 7 -
—Si, prima mia, con vuestro periiso y el de M. By \fs u)
—sBs de eso de lo que le estas hablando hace una .I?T dl.
k-ly\’o, prima mia, no le he hablado aun m;.lls que de a.'nnsn.i.{
AMe hacia falta vuestro permiso para hablarle de matrimonio:
;me lo concedeis? : e
—;Yo?... Si, desde luego; pero quiero saber la opinion de
M. Sylvestre, y tu tendris la bomlu.c_l‘de eh[)c.ii‘urla. T
—La esperaré... & menos que quisiera M. Sylvestre hacer e
favor de ddrmela enseguida.

—Querido niile, le dije, yo no he de daros sino CGIIS{'J(]JS
de amistad paternal. Vos me lo permitis, y yo os agradezco la
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deferencia. ;:Me permitis tambien que os dirija antes algunas
preguntas?

—Preguntad, dijo abrazdndome el muchacho.

—Pues bien, repuse yo; sno creeis ser demasiado joven
todavia para casaros?

—=Soy joven, es verdad; pero Vanina lo es igualmente. Yo
tengo veinte y dos afios y ella diez y seis. Soy pues bastante
entrado en razon para ser su marido. Si contara yo mds edad,
ella estaria en lo justo diciendo que soy demasiado viejo.

—ijPero el matrimonio es una cosa grave!

—Para vos y para mi prima, si, muy grave, pero no para
dos jévenes que nada son ni nada tienen, ¥y en quienes el por-
venir ha de ser muy igual al pasado, y que carecen de la cos-
tumbre de torturar su cerebro para resolver problemas. Nos-
otros trabajaremos, nos amaremos, no reflexionaremos mucho,
y seremos, creo, bastante felices. ..

Felicia iba 4 hacer alguna objecion, pero él no le dia
tiempo.

—jOh! vos, prima mia, le dijo, nada de eso entendeis, per-
mitid que os lo diga. Vos mirabais para mi demasiado 1€jos.
Me hicisteis enténces muchas reflexiones que yo escuchaba
confiando en Dios y en vuestras palabras. Era en los tiempos
en que queriais hacer de mi algo bueno, en los que entre-

yelais para mi un enlace burgués; pero he reflexionado. Desde.
que vos dejasteis de inquietaros por mi, heme dicho yo & mi
mismo que el casarme con una labradora rica 6 una pastora
pobre, siempre era descender tratindose de un hidalgo, y que
me era preciso encontrar una princesa ¢ contentarme con
una pastora. Supuesto que la princesa no ha de venfrseme 4
las manos, llovida del cielo, quiero, por lo tanto, escoger una
pastora que me plazca, y me place ¢sta. Concedédmela puesy
me iré 4 vivir con ella 4 la montafia, y, antes de poco, yo os
respondo de que vais 4 tener multitud de cabritos soberbios y
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muchos primitos hermosos 4 los cuales querreis, tal vez, tanto
como & mi, en los tiempos en que era yo nifio...

Yo escuchaba sonriendo 4 Tonino. {Habia en verdad algo
de simpatico en su buen humor! En cuanto 4 Felicia, estuvo
oyendo friamente y como disgnstada de su ligm'e'/.a. S5

—Vos confiais en €l, dijome Felicia, y os equivoeais & Do
dudar. Es un muchacho que se rie de todo, y yo no espero
nada bueno de sus proyectos acerca de Vanina.

Es verdad, cuando se trata de mi, dudais de todo, repuso
Tonino, aun cuando se trate de mi honor; ;y vas M. Silvestre?

—Yo creo en vuestra honradez, que reconozco empeiiada
desde el momento en que pedis permiso para amar 4 una j6ven
4 quien vuestra prima tiene obligacion de proteger.

—Si, yo os lo aseguro, quedareis satisfecho.

— 31, quedaré satisfecho si respondeis: si: ,

—Pues bien: si. Ya lo he dicho, y-ademds: juro respetar &
Vanina hasta tanto que sea mi mujer.

Y sostuvo su palabra; pues mientras mostraba a aquella
joven una afeccion vivisima, no dejé asomar en su frente la
mas lizera sombra de rubor. .

De timida y frecuentemente turbada, manifestése Vanina, si
no completamente tranquila, al menos sonriente y comollali—
mentando en su imaginacion un legitimo triunfo. Pareciéme
pues evidente que Tonino le habia prometido casarse, que ella
estaba segura de la promesa y aun orgullosa del amor que
habia inspirado. :

Con esto podia desvanecerse el doloroso recuerdo de mis
celos y se hubiera desvanecido por completo, si Felicia hu-
biese “aceptado francamente el pensamiento de casar 4 los
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chicos al mismo tiempo que nos casisemos nosotros; pero
ella persistia en no creer 4 Tonino bastante serio, hablindole
siempre con cierfa aspereza sarcistica. Yo empecé a encon-
trarla injusta. Tonino lo lamentaba, pero con aquella estre-
mada dulzura que constituia el fondo de su caricter ¥y que
hacia su trato seductor y agradable.

No conocia él la colera ni el rencor; lo rodeaba todo de
cierta irradiacion alegre, mostrindome una afeccion la cual
me tenia verdaderamente cautivado. Era 4 mi 4 quien se diri-
gia para enterarse de las preocupaciones de Felicia, y siempre
con una solicitud tan carifiosa que me obligaba 4 justificarle y
4 reconciliarme de continuo.

—No dude de que me apreciais, me decia 3 la Sazon; por-
que ya lo veis, ella es fria y desdefiosa. Su corazon se me ha
cerrado desde que vos reinais en él, muy Justamente. Yo no
SOy mas que un atolondrado ignorante, mientras que sois vos
un verdadero hombre, 6 casiunsngel. Asi es que me ‘consuelo
de todos los rigores de mi prima con la dltima de vuestras
buenas palabras. Podeis hacer de mi todo cuanto os plazea;
un amigo, un perro, un esclavo; vos sois dulce, yo lo soy tam-
bien; entre los dos, basta una mirada 6 una sonrisa. Vuestros
mandatos me complacen; me considero dichoso viviendo junto
4 YOS y por vos. Sin esto, sentiria un pesar continuado; pero
yo me pregunto: jpor qué ha de ser Felicia como es? Ella no
puede amar 4 la vez mis que 4 una persona. Cuando yo era
st hijo, no habia porque hablarle de matrimonio; ahora que
ella ha inclinado su alma héicia el matrimonio, no hay para gue
recordarle que he sido su hijo. ;Pero qué ha de importarme
€50, si despues de todo, venis 4 ser vos mi segundo padre? Yo
me acostumbraré 4 ver en Felicia solamente mi prima, 4 no
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echar de menos nada del pasado, & deci’rme io que‘ II:'lB ,dllgi{;
ya: esto es, que he ganado en el cambio, porque vos va
més que ella y que todo el mundo. : =
;Aun mas que Vanina?..... le pregunte Sonrienc 0. i

Yo adoro4 Vanina, respondiéme; pero si vos me pré) ihis
pensar en ella, destrozaré mi corazon para obeﬁecero::.l E’e::{:i
que vos no podeis engafiaros, que vos leeis (_'larc_: en ;, L: G
de las almas como lee Dios, y que es para mi felicidad que
haceis, al parecer, desgraciado.

: feccion
Fijéme entonces en penetrar la naturaleza de su a oo
fecel dadera, 811
por Vanina. Pareciéme ser una ateccion verdadera, s

Bu}ilc:n:s' muy delicada la pastora, me decia; §iu ser boba tlzs
sencilla. Comprende bien todo cu.anto se le ('lmei i t;{xt;)ai;)
comprende, que se lo cree todo sin reserva. 5?1 'vcc}:, e 1;]?.0 ,(;
por ejemplo, que por medio de palabras_ magieas, p}:ud 3}6
sostenerla en el aire, seria capaz de arrojarse de ca‘abeza es

lo alto de la montafia. Esto es b{wbaro,_m quereis, pero e-;;
hermoso, ¥ no deseo, en verdad, que nadie me l'fm truf*{lue eO
sabia ni amiga de discusiones. Me parece muy bien ta c}O'I;

es, hermosa 4 mi gusto. Yo no gustg mas que di 1al.~,.rjlt'n ;;
tal vez porque yo soy muy moreno. Soy apasionado hasta 1a
locura de las caras blancas y los ojos de azur.‘Yo amaré 4 1111
mujer con los sentidos sobre todo: os lo adel'”tc:l, n-omt‘?s g(;
reprobeis por Dios. Soy joven, y o me he srfcla C‘J‘]g g 8.1;0
me preguntais por qué, no sal‘)rc qué contestar?b.‘ l(l)yitazo
burlon, y en consecuencia, dificil, tal vez algo mas so t1(3S e
de lo que debiera serlo un hombre de mis merecun‘wTL od.._ _
siento de raza distingnida; squé quereis? Las maneras Or“mT

rias me chocan por la parte risible, y cuando la groseria de
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espiritu se cobrepone 4 la belleza, no acierto 4 ver sino lo
primero. Vanina ha de tener algo de noble en su sangre; no
lo sé de cierto, pero o creo. Nada sé, pero lo presiento. Eje-
cuta con gracia las cosas méas prosaicas; mi sentimiento arbis-
tico no sufre jamds cuando me fijo en ella, y esto |
desee locamente; pero os he dado mi pal
¢Por que no? La pequeiia luch

1ace que la
abra, y la respeto.
2 que siento en mimismo y con-
tra mi, aguijonea mi amor avivando su fuego. Yo os respondn
de que, tanto ella como YO, vamos i tener una prolongada
luna de miel.

Anadiendo luego, acompaiiado de una carcajada franca:

-—Amigo, jnecesito mi pareja en seguidal

La libertad de espiritu, cindida y cinica al propio tiempo,
con la cual me estaba hablando el Joven Tonino, de mi pré-
ximo enlace con su madre adoptiva, me mareaba un poco
de cuando en cuando. Carecia Tonino de aquel no sé qué,
velado y profundo, que caracteriza las almas verdaderamente
emocionadas. Habia en él como wna stbita sequedad excép-
tica, de la cual no parecia saber darse cuenta, pero que salta
& piés juntillas sobre los respetos propios y extraios. Hubiera
sido imposible hacérselo entender, porque,’alm mis que Feli-
cla, era incapaz de escuchar con fruto y de adivinar el verdadero
sentido de las palabras en cierto érden de ideas. El barbaro
realismo aparecia de repente sobre aquell
sion, y me sonrojaba yo, hombre de cincu
le permitia entregarse 4 sus imaginaciones

a graciosa expan-
enta afios, cuando
de voluptuosidad.

Aquellos amores de nifio que limitaban, por asi decirlo, mis
austeros amores con Felicia, encerraban tal vez la ruda ver-
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. S 70 1 es
: lad de oro, y muchas vecesme preguntaba yo s
e i ,1 {timo, y si este pudor tan rebuscado
6 inico legitimo,
el amor j6ven el in o -
i 8 icas, NO era p
‘ de las costumbres ris : ba-
como desconocido Gl oo
social; en fin,
do de la corrupcion ; end
blemente un resulta : T
fuerza de querer realzar 4 mi futura por consider P
pia, _
poderoso y espontaneo.

i ‘1 de
no arrancaba, tal vez, 4 su corazon; cuanto habia en €
1
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| IERTA mafiana vino 4 encontrarme Tonino, bastante
(S8 mds turbado que conmovido.

—Corro 4 confesarme, dijo é1: es indispensable que se me
deje casar inmediatamente con Vanina. No podemos esperar
mis. Que mi prima no guste 6 no quiera fiestas en su casa,
antes de que terminen los lutos que se ha impuesto, est4 muy
puesto en razon, y yo lo respeto; pero podemos casarnos per-
fectamente sin violines mi pastorcilla y yo. Si son indispensa-
bles un festin y un baile campestre, podemos trasladarlos al
dia de vuestra boda.

—Vamos 4 ver, muchacho, respondile, ées que habeis fal-
tado 4 vuestra palabra?

—No; pero presiento fundadamente que no podré soste-
nerla por mds tiempo. He dado algunosbesos 4 mi futura, cada
dia un poco méds prolongados que los de la vispera, y, jqué
quereis! ella, que tampoco es de piedra, me los ha devuelto.
Es pues indispensable, de necesidad, romper aquel juramento
6 afianzarlo inmediatamente con el Juramento conyugal.

—Hablaré de ello con vuestra prima.




