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—Vos quisisteis antes humillarme 4 mi; la suerte ha
decidido.

—La suerte? 51, escuchad: Yo no pude disponer de mis
fuerzas iLa idea de ser devorado por perros 6 lobos!...

—;No quereis confesar que ha sido ello algo, asi, como el
no defender la buena causa?

—Nada tengo que decir; podiais haber acabado conmigo,
puesto que no se habia convenido tener piedad ni miseri-
cordia.

—Pero debia suponerse.

—M Sylvestre, valeis més que yo. jQuedad con Dios! Ahora
puedo asegurar que si dejais vivir 4 Tonino, no serd por cobar-
dia. Sostendré mi palabra, podeis estar tranquilo por esta
parte; pero como uo he prometido no matar 4 Tonino, jay de
él si llega 4 caer en mis manos, sea porlo que fuere! Id con
Dios. Tengo el disgusto de haber sido humillado, y [es preciso
que desahogue en llanto mi pesar.
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ETIREME con la mayor sangre fria; pero atin hoy mismo

cuando recuerdo haber estado 4 punto de extrangular
4 un hombre, algo malo si se quiere, pero no exento de valor
moral ni falto de honor instintive, no logro tranquilizarme.
Habia yo reflexionado mucho antes de contraer un segundo
matrimonio. Me habia dicho, como la primera vez, que no es
eosa de jugar con un juramento por el cual nos ecompromete-
mos 4 la proteccion de una mujer. jEs tan profunda, encierra
tal extension misteriosa esta palabra “proteceion,,; queelhom-
bre pronuncia y suscribe frecuentemente sin medir todas sus
consecuencias! Proteger, equivalé & defender, preservar y ven-
gar. Bajo la letra de esta palabra legal, existe un supuesto
espiritu que se desenvuelve hasta lailegalidad. Antes que dejar
que se insulte 4 nuestra esposa, debemos matar al imsolente;
y, como basta una sola palabra para amancillar, es muy posi-
ble que una sola palabra trueque en asesino & un hombre hon-
rado. Y esto puede sobrevenir en el caso de legitima defensa,
que la ley no ha previsto oficialmente, y que €l juez no ha de
poder fallar sin gran dificultad.
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Habiendo dejado Felicia de merecer de mi semejante pro-
teccion, sestaba yo por ello relevado de mi juramento? ;No!
Solamente ella podia relevarme, abandonindome para entre-
garse publicamente & ofro protector; y como no podiahacerlo
sin mi permiso y no podia yo otorgirselo sz faltar 4 mis
deberes, resultaba que no éramos libres uno niotro de admitir
el pase de la opinion. Luego es la opinion’ apasionada 6 ren-
€Orosa.

Sixto More, con su caracter dspero y su obstinada persona-
lidad, reasumia anticipadamente y muy en claro la lucha que
debia yo sostener contra toda la comarea, si dejaba propa-
lar lo que debia llamarse mi afrenta. ;Habian sofiado en ello
los culpables que me exponian con su cobarde debilidad 4una
lucha tan formidable?

Medi la extension de mi pesada tarea, y me hice cargo de
ella; pero, para aminorar la eminencia del peligro, debia con-
ducir todas mis investigaciones con gran cautela; siguiendo
las huellas y expiando las citas, podia ser expiado y seguido.
jQue las inquietudes € impaciencias del celoso aclaran y pre-
gonan lo mismo que necesitan y desean encerrar en la oscu=
ridad y el silencio!

Tuve yo bastante resignacion, y supe hacerme dueiio de mi
mismo. Tenia la seguridad de llegar al conocimiento com-
pleto de-los hechos, si no me dejaba sorprender por la indig-
nacion. Debia habérmelas, es cierto, con dos personas profun-
damente hdbiles en disimular, pero yono creo que sea posible
engafiar 4 quien no quiere ser engafiado, y que, fria y atenta-
mente, petrificado, por asi decirlo, en su punto de observacion
pasiva, no deja escapar el menor indicio, se ase 4 una mirada,
comenta un gesto, recoge un suspiro, analiza una sonrisa; y
todo ello, sin evidenciar el estado de su espiritu, sin que pueda
nadie averiguar el grado de sutileza 4 que han llegado sus
facultades de percepcion.
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Visitaba yo de cuando en cuando 4 Vanina. Sin aumentar
el niimero de mis visitas, procuré aprovecharlas ohservando
lo que pasaba por ella. Vanina hubiera sido naturalmente
celosa, porque amaba 4 su marido con pasion; pero no tenia
la menor sospecha ni inquietud alguna en que fundarse..No
ignoraba tampoco que Felicia habia estado enamorada de él;
¥, orgullosa de habérselo arrancado 4 su antigua sefiora, con-
tinuaba viviendo en la embriaguez de su triunfo. Flla apre-
ciaba igualmente 4 Felicia, al mismo tiempo que la respetaba
y consideraba por su superioridad intelectual y social; pero
era harto sencilla para ocultarme 4 mif como 4 Felicia misma,
que no le tenia miedo.

Al verlas un dia frente 4 {rente, desvaneciése 4 mis ojos
toda sombra. jFelicia detestaba 4 Vanina! Vaninabuenay con-
fiada, aparecia un tanto vana y "apocada. Agradecia franca-
mente a Felicia el origen ‘de su felicidad, acompafiando su
expresion de una sonrisa infantil que parecia decir y decia en
efecto: “Tampoco hubierais podido evitgrla. ,

A esta sonrisa, contestaba Felicia sonriendo tambien terri-
ble y espantosamente, pero sin que Vanina lo comprendiera:
Yo veia bien claro que la rival de Vanina habia sufrido hor-
riblemente viendo 4 Tonino en brazos de aquella pobrecilla, y
que el dia en que Tonino le habia dicho: “no he amado jamas
a otra que & ti,, debié ella embriagarse hasta el punto de
dejarse sedueir.

Vanina era dichosa; estaba encantadora, pues la mateérni-
dad la habia embellecido maravillosamente. Sus hijos eran
capaces de enorgullecer 4 la madre mas exigente; daba ella
de mamar al dltimo con cierta ostentacion, y mostraba el
mayor envanecida; Tonino los amaba con una especie-de fero-
cidad salvaje. Podia decirse cuando les acariciaba, que era
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capaz de comérselos. Observé, sin embargo, que delante de
Felicia se abstenia de abrazarles. Esta estaba mortalmente
celosa de la maternidad de Vanina. Abrumaba casi 4 aquellos
chiquitines con regalos y cuidados, pero evitaba el verlos y
jamds les habia dado un beso.

;Amaba Tonino 4 su mujer? Pobre y desdichada Felicial
Vamina era la sola amada en realidad con el juicio como con
el corazon. Ella se equivocaba, sin embargo; pero aquel dspero
juicio de perversidad no era suficiente 4 llenar el animo avido
é inquieto de Tonino, 6 bien la embriaguez del mal estaba
agotada, 6 habia ya llegado Felicia 4 aquel estado de celos
qué importunay persigue. j[Justo castigo de que debia yo aver-
gonzarme por ella, y del cual no supo ella esconder la amar-
gura!

Yo no buscaba ninguna oportunidad fija para la confirma-
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cion en hechos de aquellas revelaciones de cada instante.
Estaba seguro de que se presentaria por si misma porlafuerza
natural de las circunstancias, y se presento.

Regreséabamos precisamente de casa Tonino una tarde de
verano. El sol daba todavia calor, é ibamos atravesando el
bosque: Tonino venia acompafidndonos, y queria llegar hasta-
]a mitad del camino, debiendo, segun dijo, ver 4 élguien en
Jos chalets de Sixto More. Aquellos refugios de rebafios esta-
ban situados precisamente & corta distancia de la garganta
pedregosa en la cual no pude sorprender su tiltima cita; hacia
de ello quince dias.

Felicia hablaba de negocios con su primo. Al tratar de la
eria y explotacion de los ganados, disputaban casi siempre.
Tonino entendia perfectamente sus intereses. Este artista con-
templativo, 4 quien Juan Morgeron habia echado tanto en cara
el vivir en los espacios nebulosos, sus pocas aficiones al tra-
bajo y no ser bueno mas que para contemplar las estrellas,
oyendo rumiar las vacas desde las lecherias de los chalets,
habiase trocado en uno de los traficantes mas activos y mas
astutos. Cada afio aumentaba el capital como los productos. Su
ideal consistia en comprar cuanto antes terrenos en el cen-
tro de la cuesta edificando en‘ellos una especie de castillo. Pre-
tendia recobrar entonces su verdadero nombre, de del Monte,
con su titulo anexo, y, anticipadamente, llamaba ¢€l, como en
broma, la condesita 4 su esposa y 4 su hijo mayor el baronetto.

Felicia le afeaba semejantes ambiciones, de las que se habia
reido ¢l mismo durante largo tiempo, pero.de las que dejaba
ya entrever su preocupacion formal. Deciale ella, que la vani-
dad le iba 4 perder, que era demasiado emprendedor y que se
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arruinaria, anadiendo cox cierta significativa ironia, que toda
la comarca se iba 4 reir continuamente de la condesa Va-
nina, nacida en el hospital y arrancada por su marido de-ia
cola de las cabras que guardaba 4 la sazon muy satisfecha,
por diez escudos anuales de salario.

Yo no me mezclaba nunca en sus ‘conversaciones. Fingia
tener, desde hacia algun tiempo, gran aficion 4 la historia
natural, é iba acompaiiindoles deteniéndome, adelantindome
6 desviandome 4 derecha é izquierda, examinando 6 arran-
cando algo, pero sin perder palabra, mirada ni gesto.

No tardé en descubrir que en el fondo de sus discusiones
hahia, por parte de Tonino, algo y aun algos de abyeccion.
Explotaba, 4 no dudarlo, el amor 6 el miedo de Felicia. Que-
ria que ella dejara en sus manos, bajo laforma de asociacion,
cierta cantidad que ella le habia prestado el aflo anterior.
Felicia no insistié para que se la devolviera & su préximo
vencimiento, concediéndole un largo plazo para ir saldando
sin esfuerzo. No manifestaba ella gran temor porque Tonino,
dada la temeridad de sus empresas, resultara insolvente; sin
embargo, rehusaba participar de sus ganancias y pérdidas,
diciendo que no queria en manera alguna alentar sus locuras,
que procuraba enfrenar con la necesidad de restituir lo que
ella y ofros le habian prestado.

Hubo un momento en que se incomodaron de veras.

— Me estais tratando como tratabais al pobre Juan, deciale
Tonino. Vos le volvisteis loco, 4 no dudar, con vuestras chan-
zonetas y censuras. ;Se lo reprochabais todo, 4 €él, que jamds
tuvo una palabra de reproche para vos!

Esta frase penetré como un puial en el corazon de Feli-
cia. Tonino estaba 4 la sazon celoso del pasado, 6 aparentaba
estarlo.
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Aquela falta antigua, aquella mancha indeleble, que mi
generosa equidad habia creido borrar para siempre, Tonino
la hacia reaparecer, como la marca infamante del hombro de
los presidiarios que revive al herirla de nuevo. {El hermano y
el esposo habian perdenado y olvidado! {Ellos, que debian
cargar con la pena y la vergiienza de aquella mancha, la habian
aceptado, y no le falt6 4 aquella mujer, verdaderamente-ingra-
ta, un amante para echarsela en caral

Vi agitarse su seno y llenarse sus ojos de ligrimas ardien-
tes, que dejaba rodar por sus mejillas sin enjugarlas, temiendo
hacerse traicion enmi presencia. Guardé enténces profundo si-
lencio y yo me desvié 4 proposito. Penetré entre unas malezas

fingiendo perseguir una culebra. Vi luego & Tonino, afeandose

al parecer su conducta, acercarse a su complice, tomarle la
mano 4 su pesar, pidiéndole perdon; pero jqué perdon mas
humillante para ella! Era él en realidad quien otorgaba la
gracia, concediéndole como un favor una caricia furtiva.

Cuando yo me les reuni, continuaba ella disgustada aun. Pro-
plsele pasar cerca de lasrocas donde habia yo encontrado hacia
unos quince dias, varios saxifragos, aparentando no recordar
bien el lugar. Sorprendi como cierto temor en los movimien-
tos de Felicia. Tonino, con la mayor tranquilidad del mundo,
escalaba las rocas, cogia las plantas y me las entregaba. Mien-
tras me estaba él prestando graciosamente este servicio espe-
cial, pude alcanzar un detalle importantisimo.

Yo estaba en el sendero junto 4 Felicia sentada en una pie-
dra. Apartéme nn poco y, sin aparentarlo, veia su semblante
muy de cerca sin que nada pudiera escaparseme de los movi-
mientosde Tonino. Cuando él retornaba, pasé cerca de una hen-
didura no muy visible que habia yo sefialado, oportunamente,
de antemano, sin creer que pudiese ella dar entrada 4 la gruta,
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entrada mucho mas accesible que la grieta superior. Cuando
estuvo alli, Tonino’detivose un instante, y logré ver como
se levanté Felicia instintivamente, irritada 6 espantada por
la imprudencia, 6 mejor dicho, por la osadia de su amante.
Cambiaron algunas miradas rapidas, las cuales reasumian con
elocuencia sensual, toda una escena, ¢ todo un drama de
pasion-sobrescitada. Los ojos de Tonino decian: jAqui! laego
buscando en el horizonte el lado opuesto al lugar en que el
sol iba desapareciendo, formularon este mandato triunfal:
“Mafiana por la mafiana, jotra vez!

Los ojos de Felicia respondieron inmediatamente: “No, te
odio!, A lo cual repuso una sonrisa de Tonino: “Guarda no te
coja la palabra.,, —Felicia se ronrojd. Sus ojos fijos en el suelo
dijeron aun més claramente: “Soy débil, vendré. ,

Luezo, me entregé Tonino las flores que habia cogido,
diciéndome:

__Fstan ya granadas; no podreis tal vez estudiarlas bien.

Como botanico, hubiera debido contestar que era asi pre-
cisamente como las queria; pero respondi:

_ Efectivamente, estdn pasadas. Las he visto menos ade-
lantadas por la parte del Bolo. Maifiana por la mafiana iré 4
ver si estarin abiertas ya.

Y rogando 4 Tonino me dispensara por el trabajo initil que
habia permitido que se tomara, dejé las, plantas sobre el
pefiasco como olvidadas. Era esto prometer que no iria yo &
estudiarlas alli donde estdbamos.

{Cémo quedaron satisfechos de mi promesa aquellos alegres
amigos de mi corazon! Mirdronse nuevamente, y & hurtadi-
Has. Los ojos de Tonino dijeron aun: “Sin el marido, que
puede estorbarnos, la fiesta ser4 cumplida, , y los ojos de Feli-
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cia exclamaron por la suya: “El goce en que piensas. embria-
garme curard el dafio que me has hecho esta tarde.,,

Repitiése igualmente este coloquio mudo, en el instante de
despedirnos de Tonino. Recomenddle ternura para conmigo; y
cogiose enseguida de mi brazo, al objeto sin duda de hacerme
creer que era dichosa encontrandose de nuevo frente 4 frente
de su marido. Entramos, pues, otra vez todavia en nuestra casa
como un par de enamorados! Ella no se atrevia 4 decirlo, pero
la conyulsiva expresion de su mano tenia el valor de expre-
sarlo.




