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castidad conyugal. ;Debia perdonar este engario? Xo,’pues‘uo
que no debia olvidarlo. Y ademss, no podia tampoco, & pesar
de los esfierzos de abnegacion en los cualesmi razon no h:}bm
podido quebrantarse, porque la naturaleza no 'hahia ‘querldo,
Dios no podia hacer el milagro que yo le habia pedido, por-
que Dios no comete jamds insensateces.

EL ULTIMO AMOR

#|oLVT 4 encontrér la calma; volvi 4 comer en compafiia

jde mi mujer. Habldbale yo con una dulzura mucho
mayor aun que de costumbre. Flla me habia creido enfermo,
decia, y habia estado intranquila por ello. ;Podiayo esplicarle
las ldgrimas y suspiros que se me habian escapado en sus bra-
zos? No podia por cierto, sin mentir. Yo no queria mentir por
més tiempo; no queria hablar més. ;No podiamos, pues, enten-
dernos sin entrar en explicaciones odiosas?

—Estad segura, le decia, que si tengo yo algun grave pesar,
lo cual es siempre posible en la vida de quien quiera que sea,
me haré superior 4 €l para que no os sea insoportable. Os pido
inicamente que os abstengais deinterrogarme cuando me veais
sufrir, sin temer nunca nada de parte mia. Vivid asi todo lo
teliz que os sea posible, sin mirarme jamés con ese aire espan-
tado que me ofende. Si vos teneis, por vuestra parte, algun pesar
secreto, no lo enveneneis con temores imitiles. Yo quedo encar-
gado de velar por vuestra reputacion, por vuestra seguridad y
vuestra independencia. Ninguna catdstrofe ni lucha alguna os
amenazan actualmente. En lo sucesivo no tendré mis que una
preocupacion, y es ésta: el restablecimiento definitivo de vues-
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tra saiud, la dignidad y la tranquilidad de vuestra vida; yo os
lo he probado, y os lo probaré continuamente; y, por mucho
que me cueste, ello serd misupremo consuelo en cuantas prue-

bas puedan sobrevenir.

Escuchibame ella en silencio, con la cabeza baja. Estaba-
mos en la mesa, el puchero hervia en el hogar. Levantose
ella y me sirvi6 el café. Sus manos no temblaban y eran tod‘os
sus movimientos sueltos y libres, con la mirada altiva y fria.
Hubiérale parecido 4 cualquier otro que no fuese yo, que no
habia comprendido; pero 1éjos de eso, quedé admirado de su
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aparente tranquilidad. ;Estaria ofendida de mi dulzura? ;Habia
estado yo demasiado explicito? No era necesario serlo mucho,
porque no osaba ella revindicar el amor.

Pasabamos siempre juntoslas veladas; leiale yo algun libro
cnando me lo pedia. Fué ésta una de las noches que me lo
pidi6, rogindole yo por mi parte que escogiera ella misma el
libro. Trijome por su mano las Afinidades eléctricas de Goethe,
y empecé 4 leer, temiendo algun motivo de discusion condu-
cido por las originalidades de semejante lectura; pero noté
bien pronto que, por cierto, no me escuchaba. Habia tomado
su aguja, pero no porque le sirviera para nada. Tenia los ojos
fijos en la mesa, acabando por cerrarlos y quedarse dormida.

Era propensa, como todas las personas activas que se'levan-
tan con el dia, 4 esas lasitudes instantdneas. Fuibajando poco
4 poco la voz, cerrando luego el libro y quedé contemplindola.
Estaba palida, pero dormia con una respiracion uniforme, y
estuvo descansando asi cerca de una hora, sin hacer el menor
movimiento. Su pulso era tranquilo, y solamente un poco débil
cuando se desvelo.

—iCémo! ;Me creeis enferma tal vez? me dijo, pero estoy
muy bien.

—No; pero sera necesario reforzaros con ténicos durante
unos dias. No estais tan fuerte como de costumbre.

—~Conoceis muy poco las cosas, repuso con cierta f)rusqueu
dad; nunca me he sentido mejor que ahora. Tengo necesidad
de descansar, y es esto todo. Permitidme que me retire.

Arreglé sus trabajos con el mayor cuidado, hablé con los
criados dandoles sus 6rdenes para el dia siguiente, segun tenia
por costumbre, volviendo luego para cerrar los postigos de
la sala. Jamds le habia permitido este trabajo. Se lo impedi
naturalmente, diciéndole que no tenia necesidad de recor-
darme la hora.

—iBah! me contest6 con singular acritud, ;es que os molesta,
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s? Tdos 4 trabajar alli, & lo alto, estoy

cuidar de estos detalle

segura de que hace mucho tiempo que quisierais estar solo.
—;Qué os pasa, Felicia? le dije yo tomandole lamano. :0s
he manifestado algun cansancio por vuestra compaiiia, alguna

impaciencia por retirarme?

—No, contesté ella con creciente amargura.
:Sois vos quien llevais siempre larazon, no es eso?
s de pronunciar estas palabras tan crudas
de manera que el estupor me

Me he equi-

vocado!

Retirose despue
como profundamente injustas,
privo de insistir para saber lo que pasaba por ella.

Al poco rato, temiendo que estuviese enferma, fui. 4 llamar
4 la puerta de su cuarto; estaba cerrada.

—Dejadme descansar, dijo;nada tengo, como no sea suefio.
:Qué tiene eso de extratio?

Asi rechazaba ella mi amistad reconociendo que yano poseia
mi amor. Debia atenerme & eso tratindose de un cardcter
tambien tirante, y sin embargo, quedé altamente sorprendido.
Creia yo merecer mayor atencion, si no mas reconocimiento.
7Iba naciendo el odio en aquel corazon tumultuoso que no
sabia 4 la verdad enternecerse ni anegarse?

Subi 4 mi cuarto dejando las puertas abiertas, & fin de poder
socorrerla si su despecho venia & parar en una crisis de dolor
6 de sufrimiento. Abri'como siempre muchos libros sobre la
mesa, 4 fin de parecer muy ocupado y tranquilo, sise me venia
4 sorprender. Era este un papel estudiado desde hacia tres
meses, porque yo, en realidad, no trabajaba, puesto que me
hubjera sido imposible. Pasiabame las horas de las veladas y

de buena parte de las noches, meditando dolorosamente sobre

la vigilia y el mafiana.

Estaba, pues, muy atento 4 cuanto pasaba en la casa. Oi
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4 los 1cr_ia.r_‘103 cerrar las puertas hajas y retirarse 4 sus cuar
tos. I ehc]z? se fué luego al suyo y vino el silencio. En las er:
sonas nerviosas y casi en todas las mujeres, la fatiga se ﬁzn'
fiesta por la agitacion. Sin duda al ver mis ]zilfrli?nm 1 1‘1-
pm:?t}cido en Felicia una profunda agitacion. EHZ (19!;{6 l;a -
tambien; estaba quebrantada. I)espués de una noe]le‘com )‘i:r
de suefio, porque parecia estar durmiendo, debia sz*lzosaniellfz
resulta.rlfnus tranquila y reposada; y si era preciso llegar 4
una explicacion, dehi rar jor dis it
ey : a encontrarla mejor dispuesta & hacerme
lmffante esta esperanza un tanto vaga, yo mismo herido y
careciendo de la fuerza necesaria 4 comentar la actitud im'):
:]ta:r;:;r;iesg};?iﬂ: :]1: ;H\?Opj::zgi guere_r tomar, amodorréme
: . No ¢ a de NInguna manera acos-
tarme sin asegurar antes por medio de una espera racional
que podia dormirme sin temor.
: A pco, volvi otra vez en mi, gracias 4 los sonidos del vio-
lin. Felicia estaba tocando el aria que me habia cantado
la mafiana Empezaba 4 tocar con la pureza y agilidad P::;’
{:ar.acteriznhan su notable estilo. Luego, s(tbitampentz dﬂ‘qn&;
T'ahzandn la melodia, y atacando precipitada no sé’ 11_(;3 :Jtll_
idea, perdiase en una multitud de divagaciones peﬁmgg Hab'a
momentos en que parecia querer recordar en vano :31‘ ﬁoti:i
encontrado durante el dia, y en otros parecia querer lanzarl
de si desdefiosamente, queriendo verter un 6rden de .’sentin;ien(f
tos f:nn‘%ratios del todo. Mi imaginacion sobrexcitada hui;iéra
l}Odld.O interpretar aquellas divagaciones musicales como una
especie de relato simbolico que quisiera hacerme ella de sus
tribulaciones, de su caida y de su desesperacion; pero yo bus-
:aba en vano en ello la verdadera nota del dofor. po;que no
es.atabzl‘ Mejor era de colera; sus lamentos pm'eciaﬁ una n;ai-
dicion. Aquella voz aspera del violin restregado y fustigado
por el trémulo arco, me hacia un dafio hdrrihle, Creo que
21
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hubiera preferido 4 ello las mas atroces palabras. Felicia des-
plegaba una habilidad de ejecucion que ain no le conocia;
pero sentia que su espiritu era impotente 4 producirunaemo-
cion sana. Su musica estaba loea, sus ideas chocabanse de
incomprensible manera como si hubiesen encerradolaidea ¢ la
intencion de hacer sufrir sin confesarse vencida por el sufri-
miento.

Por fin, lo fué, no obstante, porque tir6 bruscamente el vio-
lin, pareciéndome que se rompi6 al caer. Yo vi, sobrela espe-
sura de los 4rboles, en frente de la casa, atravesar el reflejo
de una luz que cambiaba de lugar dentro de su cuarto; pero
Felicia andaba sin hacer el menor ruido, como una sombra.

Una grave inquietud se apoderé de mi. Preguntdbame si
aquel canto raro, en medio de la noche, era un grito de rebe-
lion 6 un adios desatinado. ;Iba ella 4 intentaruna huida para
reunirse con Tonino? Pero Tonino yano gustaba de ella; estaba
cierto. ;Se haria ella la ilusion, en medio de su disgusto, 6
pretendia por algun procedimiento extremo, obligarle adn 4
fingir una pasion que no turbara su reposo doméstico?

Bajé sin hacer ruido la escalera,y en medio dela oscuridad,
sentéme sobre el Gltimo escalon junto & su puerta. No podia
ella hacer un movimiento ni dar un paso sin que yo me ente-
rase. De ninguna manera queria yo dejarla correr 4 la ver-
giienza de su perdicion. Rechazada por Vanina, abandonada
por Tonino, no podia encontrar refugio sino en el suicidio,
porque yo no me sentia bastante fuerte para tolerar nuevos
extravios.

Pareciame oir el chisporreteo del fuego ensu chimenea. Me
adelanté hasta el balcon, y vi en efecto upa linea de humo
sobre el fondo clarisimo y estrellado del cielo. Quemaba ella
indudablemente algunos papeles, porque estabamos en pleno
verano, y 4 menos. de estar enferma, no podia sentir necesi-
dad ni deseo de calentarse. Un soplo de aire que llevé hasta
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mi, parte de aquel humo, me hizo sentir un olor acre, que no
era por cierto de papel quemado, pareciendo mejor de lienzo
ardiendo. Acerquéme 4 su puerta, oila abrir el cerrojo como
si se dispusiera 4 salir. No queriendo que su huida, silo habia
resuelto, llegara ni aun al principio de su ejecucion, hice
algur? ruido con los piés para advertirla de mi presencia‘, y le
ilialéi:a:{)latzisi r:z.ae la puerta eerrada todavia, para preguntarle

—No, respondié con acento resuelto; jentrad si quereis!

—:Cémo no dormis todavia? la pregunté entrando. Es
necesario que sufrais mucho, puesto que al retiraros habeis
manifestado deseos de dormir.

—Nada sufro, dijo ella, ya lo sabeis; habeis debido oir que
os daba una serenata, porque no os habiais acostado.

—Estaba intranquilo por vos. Nos separamos anoche como
no nos habiamos separado nunca; vos me retirasteis friamente
Ia mano, pareciendo irritada. 5i os he ofendido, sabed que no
he abrigado contra vos la menor intencion de crueldad. Os lo
juro. (No me lo creeis?

—iSylvestre! exclam6 ella con severo y 4dspero acento,
podeis jurar cuanto gusteis que yo no he de creeros, porque me
aborreceis hasta tal punto, que habeis querido no hace mucho
quitaros la vida. {Mostradme vuestro pecho! jAh! jveis c6mo
no quereis! Ahora bien, yo no sé si estais ligera 6 profun-
damente herido. Creo que no es ello peligroso, porque os
estoy viendo, pero sé que es sério; sé el pesar que es preciso
sentir para desgarrarse como lo habeis hecho. ;Ved! acababa
de quemar vuestra camisa que habeis tirado al entrar en vues-
tro cuarto, sin preocuparos de lo que los criados podrian pen-
sar de aquellas horribles manchas de sangre. La casudlidad
ha hecho que diera con eso, y me he caido como muerta, no
comprendiendo nada, y creyendo al fin que habia dlguien
intentado asesinaros, y volviendo en mi, he retrocedido hasta
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vuestra desesperacion de esta mafiana. Habiais cedido 4 mis
caricias por un resto de amor, 6 al deseo del hombre que
se encuentra triste y solo porlargo tiempo, y luego, enseguida,
¢l horror hicia mi ha reaparecido en vos; y COmMO una espe-
cie de locura 6 santidad de que sois victima, habeis desgar-
rado vuestro pecho para castigar el corazon que encierra, por
haber latido por mi algunos instantes! Estais persuadido de
que soy un monstruo 4 vuestros ojos, y que hariais mejor
abandonandome, 6 agobidndome 4 fuerza de injurias, que
dejindome ver y adivinar el mal que os estoy haciendo
viviendo 4 vuestro lado. Dejad, pues, que me vaya. No puedo
estar mas aqui donde seria despreciada de todos, porque vues-
tro disgusto es evidente. No hay quien no me pregunte co6mo
habeis cambiado y envejecido tanto. ;No habeis echado de ver
por ventura que en solos dos meses se han vuelto grises vues-
tros cabellos? Y esta camisa desgarrada y manchada de san-
gre que yo he hecho desaparecer, ;como hubiera podido justi-
ficarse? ;Creeis que la partida de Tonino no ha dado que
hablar? ;Os imaginais, sin duda, haber obrado prudentemente?
Habia que hacer algo mejor que esto. Era preciso hacer jus-
ticia, 1a justicia del que ama. Habia que matar 4 aquel mise-
rable 4 quien odio, odiaré y he odiado siempre tal vez, y des-
pues de haberos vengado, debiais derribarme, pisotearme y
esenpirme 4 la cara; despues de lo cnal me hubierais perdo-
nado, y me amariais ahora tanto como antes de haberos fal-
tado; mientras que con vuestra paciencia y vuestra virtud no
os habeis desahogado (sfogafo), y conservais en vuestro cora-
von un resentimiento que os sofoca y que no desaparecera
jamés. Esto que os digo, os admira sin duda, y me encontrais
salvaje. Pues bien, vos no lo sois, en verdad, lo cual quiere
decir que no amais, porque el amor es salvaje, y quererle
moralizar, es no comprenderlo ni haberlo sentido jamas.
Continué hablando largo tiempo en italiano en el mismo
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tono (%e reconvencion € invectiva, tildando mi conducta, des-

conoclen(.]o 6 desdefiando mi cardeter, pintando el amo} del

que queria ser elﬁzl el abogado 6 la sacerdotisa, entre mil

expresivas frases llenas de cinismo y ‘poesia vulg st

:i_c Tonino. Que ella pertenecia 4 su Lsiuelzgtle‘sﬁ?:; ?dil l(xi)lii

sido la escuela de él. La corrupcion de costumbres habia ‘nro—
I

ducido sus frutos, se habia ensefioreado de aquel corazon, el
s ] 4] o o 1 '

.Cudl estaba gangrenado, pervertido, siendo monstruosamente

ingrato. De un alma generosa, de una cabeza inteligente, de
b}
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una vida de fuerza, de reconocimiento, de trabajo y de con-
tinuo sacrificio, no quedaba ya més que la vanidad femenina
irritada v los deseos malditos sin objeto determinado, pues
que estaba destinado su futuro 4 quien se lo quis_i'era toma.r.

Yo escuchaba silencioso y atontado. El desprecio se hbela
apoderado de mi y pesaba sobre mi COmO uUnNa masa de hielo.
T.a contemplaba y la hallaba fea en medio de su belleza flacay
ardorosa. Medio desnuda 4 mis 0jos, no se preocupaba de.cu—
brirse, v aquella desnudez me hacia el efecto, & mi, su 1]]8.1’1(1?,
de algo vergonzoso. La compasion me habia aband(.)nado. No
era ella para ya entonces, mi pupila, ni mi protggxda; se me
antojaba una antigua querida que me hubiese dejado por ca-
pricho, que volviese & mi por despecho, y que aquella galan-
terfa malsana me encontraba despegado & indiferente.

No alcanzaba 4 contestarle una sola palabra; el despecho es
mudo; no logra velar el disgusto ni la c(;lerzli, No habiayalen-
guaje posible entre nosotros. No nos hubiéramos compren-
dido.

Levantéme para dejarla. :

—Esto es, dijo ella exasperada; que ;lo mismo os Importa
que me vaya 6 me quede?

—Os prohibo que partais, respondile friamente. :

—¢Empleareis la fuerza para privarmelo? ;\7amoij 2 ver!

—Jamds pondré mis manos sobre vos! Llamare % cuantas
personas os sean mas adictas, les probaré que estais loca, y
ellas os impediran de correr & vuestra deshonra.

—:Y me mandareis encerrar?

—Os encerraré si es necesario.

—;En una casa de locos?

__Tn vuestra propia casa. Sois atn bastante rica para estar
bien guardada y bien cuidada.

—Y vos permanecereis aqui como principal carcelero.

__Permaneceré en el lugar que me corresponde.
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—:Diez afios, veinte?...

—Toda la vida si es necesario

—;Y si llega mi locura & ser furiosa?

—No siendo yo loco ni furioso, haré que se os trate con
inalterable dulzura.

Ella rompid a reir. Aquella risa horrible penetré en mi cora-
zon como una herida mortal, la ltima. Palpité un instante
bajo el dolor, y se extinguib.

—No quiero partir, repuso Felicia con espantosa tranquili-
dad. No teneis necesidad de tanta virtud. ;Es decir que vais 4
vigilarme ? .

—Ya sé yo que esto seria iniitil, si estabais bien resuelta 4
huir; pero seria siempre facilisimo el reunirosme, y el llevaros
de nuevo, puesto que sé donde iriais.

Lanz6se ella entonces sobre mi, y cayendo de rodillas,
exclamé:

—;Sylvestre! una palabra de célera, te conjuro; una sola
palabra de odio contra Tonino y de celos contra mi! jsé hom-
bre! ;maldice 4 tu rival y mata 4 tu mujer! Entonces creeré
que me amas, y te adoraré.

—No me adoreis, le dije; me seria imposible devolveros lo
que me dariais.

La dejé asi. La medida se habia colmado. Al dia siguiente
la encontré levantada, cuidadosa, activa, y como extrafia al
drama de aquella noche horrible. Tenia toda su presencia de
animo natural; daba disposiciones y trabajaba, 6 regafiaba;
estaba 4 veces amable con todos, y conmigo, delante de ellos,
casi alegre. ;Pensaria en mis amenazas, y queria mostrarme
que no seria muy ficil hacerla pasar por loca, si emprendia
la huida? Agitéme esta debilidad. Sabia ella que yo nola habia
de acusar jamds de culpable ante un tribunal. ;Iba 4 trabajar
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para hacérseme odiosa, 6 4 hacer que, 4 pesar mio, acabara
con mi paciencia y me pervirtiera?

Crearme obstaculos y dificultades era su dltimo recurso.

Prob6 y resbal6. Yo me habia encerrado dentro una corte-
sania deferente é inexpugnable. El saber vivir es una forta-
leza, de la cual las personas mal educadas desconocen la soli-
dez. Felicia resulté6 vencida, y 4 cada momento quebrantada
por mi paciencia 4 toda prueba. jAh! no tenia yo el menor
mérito. Nada que viniese de ella podia ofenderme ni hacerme
Ia menor impresion. Ya no la amaba.

Y sin embargo, aceptaba un trabajo de abnegacion que
podia absorber el resto de mi vida. Yo no podia ni queria
olvidar que Juan Morgeron me habia, con su confianza y leal-
tad, legado aquella tarea en la cual me habia dado tan noble
ejemplo. Felicia me habia smado todo lo que ella podia amar.
Su afeccion me habia rejuvenecido y embriagado por algun
tiempo; yo habia pasado, gracias 4 ella, dos afios de felicidad,
ilusoria en realidad, pero positiva para mi, porque habia
creido. Ademés, me habia asociado 4 una vida de bienestar
en la cual no probé jamds indtilmente el deseo, pero que me
habia hecho tan dulce como honrada en apariencia. Todo esto
estaba gastado y amancillado; pero obligindome ante Dios y
ante los hombres 4 aceptar y guardar aquello en que yo creia
ver un honor y un bien, el amor y los deseos de aquella mujer;
habia yo perdido, al parecer, el derecho de proclamar que era
aquello un mal y una vergiienza. No podia comprobarlo sino
en secreto; decirselo 4 ella misma, no hubiera hecho sino
exasperar la crudeza de mi situacion.

Mi enlace con ella habia sido un error de mi juicio, una
locura, 6 unasutileza, para hablar el lenguaje de la vida pric-
tica. Era preciso saber sufrir las consecuencias de sus propias
faltas; y, cuando no tiene uno que reprocharse mas que un
exceso de candor y de probidad, se sufren tales decepciones
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sin mucha amargura, puesto que unono puede sonrojarse ante
si mismo.

Yo habia ido atin mas 1éjos en mi ceguedad. Me habia inte-
resado por Tonino creyendo en su sinceridad. Yo le habia
hecho volver al redil. Me habia entregado atado de manosy
piés, & aquel salteador de caminos, que, como Don Quijote;
habia tenido la ridicula esperanza de realzar y purificar. Ocu-
pada mi imaginacion por ese tipo del ideal caballeresco, reco-
nocia que era €l mas grande que yo; porque yo habia abierto
los ojos y él no, llevando su quimera hasta la-muerte: sublimi-
dad tanto més tierna cuanto mas initil. Yo no era realmente
menos loco incurable que santo absoluto. Era hombre, y no
queria dejar de serlo. Si la paciencia me parecia siempre un
deber, la altivez anticipada se me antojaba un deber harto
serio. Ni venganza ni debilidad; hé aqui el circulo dentro del
cual me habia encerrado.

Sintiéndome mdis fuerte que ella, gracias 4 lo que Ilamaba
ella mi inerecia, Felicia renuncié muy pronto 4 la idea de
luchar. Temia, por otra parte, mucho el eseandalo, y cuando
se habia envanecido conmigo, como he dicho, de no hacer el
menor caso de la opinion, se estaba mintiendo 4 si misma.
Cuando ella vi6 que 4 pesar de sus previsiones, ninguno de
nuestros disgustos domésticos se hacia piblico, hizo todo lo
posible por parecer dichosa y me agradecié la deferencia de
mi actitud ante ella; pero el mal era demasiado profundo para
ser curado por el tratamiento normal que dicta la l6gica
comun.

El disgusto se habia ensefioreado de Felicia, y el deseo de
escapar a aquel sufrimiento initolerable por ella, se manifes-
taba violentamente.. Volvié de nuevo 4 manifestar por mi una
pasion loca, imponiéndome el suplicio de luchar contra sus
reproches, sus injurias y sus llantos.

Mi vida se troco en un infierno, y sentia por momentos tur-
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barse mi razon; pero yo venci al infierno y sus lavas. Plseme
4 trabajar seriamente para instruirme por mi propio bi.en,
levantando mi cardcter con los sanos alimentos del espiritu.
No cesaba por eso de velar por mi desdichada compafiera; la
cuidaba como 4 una enferma, asfdua y concienzudamente, y
con alternativas de indulgencia y severidad, segun yo apre-
ciaba la oportunidad de uno G otro” método. Tenia 4 veces
necesidad de que se la regafiara como 4 un nifio, para evitar
que se exasperara. Otras veces, habia necesidad de dejar que
pasara la crisis. Con estos paliativos ibamos ganando tiempo.
Yo esperaba de continuo que el tiempo, es decir, la edad, trae-
ria la calma. Pasose asi un afio.
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%| TERTO dia, me pareci6 verlasombria y distraida; al dia
% siguiente y el subsiguiente, me lo parecié aiin mas. Ella
estaba, sin embargo, bien, relativamente. Propiisele una excur-
sion para distraerla, y, contra mis esperanzas, acepté la propo-
sicion sin discutirla. Partimos, pues, en un calesin, con unsolo
criado que gobernaba un huen caballo. Descendimos por la
vertiente de los Alpes italianos. Continué ella triste y absorta,
pero mas suave, y despues de tres dias de paseo sin fatiga y
sin emocion, volvié 4 casa sin placer ni disgusto aparentes.
Recogidse temprano al estar de vuelta, sin que nada pudiera
ponerme en cuidado. Yo me acosté igualmente en el cuarto
situado sobre el suyo. Era la easa alta y estrecha, y distri-
buida de manera que nuestros cuartos no podian estar conti-
guos.

Hacia algun tiempo que su humor distraido y fantdstico no
me habia dejado la menor tregua, asi fué que me dormi pro-
fundamente aquella noche.

Por la mafiana, cuando el primer rayo de sol vino 4 blan-
quear las cortinas de mi alcoba, levantéme segun tenia por
costumbre.




