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barse mi razon; pero yo venci al infierno y sus lavas. Plseme
4 trabajar seriamente para instruirme por mi propio bi.en,
levantando mi cardcter con los sanos alimentos del espiritu.
No cesaba por eso de velar por mi desdichada compafiera; la
cuidaba como 4 una enferma, asfdua y concienzudamente, y
con alternativas de indulgencia y severidad, segun yo apre-
ciaba la oportunidad de uno G otro” método. Tenia 4 veces
necesidad de que se la regafiara como 4 un nifio, para evitar
que se exasperara. Otras veces, habia necesidad de dejar que
pasara la crisis. Con estos paliativos ibamos ganando tiempo.
Yo esperaba de continuo que el tiempo, es decir, la edad, trae-
ria la calma. Pasose asi un afio.
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%| TERTO dia, me pareci6 verlasombria y distraida; al dia
% siguiente y el subsiguiente, me lo parecié aiin mas. Ella
estaba, sin embargo, bien, relativamente. Propiisele una excur-
sion para distraerla, y, contra mis esperanzas, acepté la propo-
sicion sin discutirla. Partimos, pues, en un calesin, con unsolo
criado que gobernaba un huen caballo. Descendimos por la
vertiente de los Alpes italianos. Continué ella triste y absorta,
pero mas suave, y despues de tres dias de paseo sin fatiga y
sin emocion, volvié 4 casa sin placer ni disgusto aparentes.
Recogidse temprano al estar de vuelta, sin que nada pudiera
ponerme en cuidado. Yo me acosté igualmente en el cuarto
situado sobre el suyo. Era la easa alta y estrecha, y distri-
buida de manera que nuestros cuartos no podian estar conti-
guos.

Hacia algun tiempo que su humor distraido y fantdstico no
me habia dejado la menor tregua, asi fué que me dormi pro-
fundamente aquella noche.

Por la mafiana, cuando el primer rayo de sol vino 4 blan-
quear las cortinas de mi alcoba, levantéme segun tenia por
costumbre.
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Felicia madrugaba ordinariamente mas que yo, pues se
levantaba con el alba. Quedé sorprendido al bajar sin oir el
menor ruido; aproximé el oido 4 la cerradura; of su respira-
cion més regular y fuerte que de ordinario. Era sefial de un
suefio reposado. Retiréme sin hacer ruidoyme bajé al jardin.
Poco despues vi pasar el anciano médico que comenzaba su
ruta cotidiana. Le llamé, y estuvimos hablando de la salud de
Felicia. Aprobéme lo del paseo, aconsejandome la repeticion
de semejantes excursiones. La habia visto hacia algunos dias,
y la encontré muy bien. Crei deber decirle, sin embargo, que
estaba mis triste que de costumbre y como indiferente 4 todo
lo que de ordinario gravitaba sobre ella. Hicele observarigual-
mente que sus ventanas permanecian cerradas ain. Era la pri-
mera vez que la habia visto dormir hasta tan tarde. En fin, le
supliqué que atara su caballo 4 la puerta y esperase COMIIZo
un poco hasta que mi mujer estuviera visible, y €l consinbio.

Pasése como media hora, durante la cual estuvimos hablando
de ella.

__Haheis seguido mi consejo, me dijo Morgani; habeis, por
uno % otro medio y bajono sé qué pretexto, —que no me
atafie—impedido la vuelta de T onino; habeis hecho bien. Este
truan le ha dado muchisimos disgustos, y §i no hubiese sido
ella una mujer tan fuerte como es, hubiera podido acarrearle
grandes males. Ahora, todo marcha; estd tranquila, como veis,
y duerme de maiiana. Os parece abatida; es ello el descenso
de 1a actividad febril. No debeis, pues, inquietaros; la habeis
cuidado y tratado con inteligencia y carifio. Vuestro trabajo
o habra sido efimero, y pronto recogereis el fruto.

Asi hablaba el médico, mientras {Felicia no se levantaba.
Admirabase de mi intranquilidad; peroyo le supliqué que espe-
rara. Entré en la casa, subi 4 llamar 4 la puerta del cuarto de
Felicia; nadie respondi6. Los criados alarmados me dijeron
que habian ya llamado initilmente; que el ama estaba encer-
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rada; que no I(Eormia, porque habian oido rumor, perc que
;2:;;1:0 queria contestar 4 sus llamamientos, no sabian que
: Derribé la puerta. Felicia estaba sentada en un sillon junt
3 }a mesa, con la cabeza apoyada en ambas manos Jr Ioo
m'xemhros completamente envarados, tanto, que no pl‘l:‘{"‘)(!‘l -
biar su actitud; despues y como por enéantr; el cue; O‘“j‘
ifi,b]andé; enfriése la piel ardiente hasta 911’[(.‘:1]09,‘:. deﬁ‘méi
rant: : 7op. o - . : =
;;uizrl)l;,f;}?;::;Oz?zi;mso los ojos, y articularon los labios

Morgani, atraido por el ruido que hice al derribar 1a puert:
se abalanzo6 casi sobre mi, diciendo: iy

—iAire, aire! se esta ahogando.

Mientras abria yo las ventanas, Felicia espiraba en sus br
zos. El doctor, desatinado, mostréme con un gesto G;I}I‘E‘ iz‘l_
una-'('arta abierta y un vaso vaefo sobre lames; Aspiré 1el VZ ‘C-,
ls.abm contenido laudano. Pasé los ojos por la carta: iba d's?,
;_m!g 4 Tonino; la tomé, y guardé en mi bolsillo. 4 E

Es preciso leerla, me dijo Morgani.

—Como no es para mi. :

—No importa, es preciso saber si se ha dado la ' muerte
voluntariamente.

—No hay duda, repuse yo presentdndole el vaso; pero no
pensemos ahora en esto. Es cuestion de obrar sin perder
tiempo; puede que la muerte no sea mds que aparente

Todo fué inutil; Felicia habia muerto. La muerte tiene cierta
grandeza sagrada, que borra como un trazo de piumé la
cuentas mas dificiles de arreglar durante la vida: siéntese’ v 4
dade ‘ﬂ.mente el soplo divino llegar por si mismo:. al realiz;:t;
rs*o misterio, que, todo recuerdo terrenal y todo fesentimienbn
se funde y desvanece en el seno del perdon. La muerte trueca
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sibitamente en respetable el sér arrancado de los brazos del
sufrimiento, pintando con la palidez del ascetismo y la tran-
quilidad del justo, las frentes devastadas por el vicio sobre
las lineas contraidas por el furor. Doblemente culpable asi en
vida como en muerte, puesto que acababa por el suicidio,
yacia Felicia entre blanquisimas sabanas cubiertas de flores,
reaparecia tan bella y pura, que besé respetuosamente su
frente y sus manos heladas, sin recordar el dafio que me habia
hecho, ni preocuparme por el que quiso hacerme al quitarse
1a vida voluntariamente.

Sin duda existia alli un postrero y sangriento reproche que
crey6 ella deber guardarme. No quise saberlo, no queria yo
pensar en ello antes de haber tributado 4 su cuerpo las honras
de 1a sepultura. Velé su cuerpo junto al lecho finebre, impuse
silencio 4 todo grito, & toda duda y 4 toda manifestacion
ruidosa. Morgani me manifesto mucha afeccion y no me aban-
doné. Preocupébale mucho mi resignacion, temiéndole una
yeaccion violenta. Temia asimismo otra cosa; cuando volvi-
mos del cementerio, me hablé de esta manera:

_ No he podido ocultar & las autoridades la causa de esta
muerte. No solamente vos, sino cuantas personas rodeaban y
servian 4 esta pobre mujer, estén completamente al abrigo de
todo supuesto, pues se me ha consentido atribuir la muerte a
un ataque de apoplegia falminante, del cual, por otra parte,
ofrecia el cadaver todos los sefiales mas caracteristicos. Com-
prometime por mi honor 4 no revelar el secreto del suicidio
como no fuera en el caso de investigaciones judiciales. Este
caso no ha de llegar, si alguna persona mal intencionada no
se mezcla en ello; pero yo creo 4 Tonino capaz de todo. Es
conveniente que leais la carta que le escribié vuestra esposa
en el momento del suicidio. Os lo exijo por vosy por mi, como
por el esclarecimiento de la verdad. En este escrito postrero,
debe haber manifestado ella, indudablemente, su resolucion de

T ——————
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IOTir; ser i
o r; (;n de ser prueba de vuestra inocencis, de la que no
de 8
eis esprenderos para ponerla en manos de un hombre que
sera vuestro enemi 51
. enemigo, si cree que no ha de aventurar nada y
que sus intereses se lo exigen.
El nombre de Toni i
onmo 1 .
L 2 ne hizo encoger de hombros.
o= 0 es el tnico heredero de mi esposa, respondi, y no
12 de ser mi enemigo sino e ' i :
g0 8 n caso de desavenenci
a, que
de llegar. e
S Pan 4 DI
> ,l or qué no? Vuestra esposa debe haber arreglado sus
disposiciones para aseguraros toda su fortuna, 6, cuando menos
el usufrueto. J -
_311. mujer sabia perfectamente que semejantes disposicio-
n 3 1 =1 a1a { X J
es se{r'_la.uﬂu]l E:Itra,jt.- para mi; y no ha de haberlas tomado
~—iUn ultraje! exclamé el doctor; ¢ STl :
| I exclamé el doctor; ;por quéh
iU T abian de ser
ultraje? : ; T
—Porque habiendo cometido ella una falta durante su juven
tud, me habia yo casado con ella conla condicion de no acep-
tar nada suyo durante su vida ni despues de su muerte
: v]—l-:LSt&IS lloco,l dijo el doctor Morgani; pero como no deja
e haber su légica en semej: Cur
gica en semejante locura, debo respetarla, Syl-

———2\ ad?, seguiré siendo lo que soy; un hombre amante del
trabajo sin la menor necesidad de bienestar
SECT Sy : s : :
iPero llegaran los afios 4 pesar vuestro! y vuestra salud
que ha sufrido mucho en estos dltimos tiempos ’
- . - . , - Fo
'-—-1\.ID (?s inquieteis por mi. Os juro que no he de conocer la
miseria, 6 que la sufriré sin manifestarla.
—¢:Cémo os arreglareis?
o i ; HEik
Sin pedir nada 4 nadie ni lamentarme jamais.

—Venid, Sylvestre, venid 4 vivir conmigo. Yo estoy solo
no 50y c?el todo pobre. Os ensefiaré la medicina, y vos ;nz
ensefiareis & mi todo lo demds. Viviremosy morirel;nos juntos
lo cual sera menos triste que vivir y morir solos. :
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__Gracias, amigo mio; pero yo no sabria permanecer aqui.
Es indispensable que me vaya y que no vuelva jamas.

__Si, 1o comprendo. Sin embargo... ;no maldecis de nadie?
¢no odiais el recuerdo de vuestra esposa?

— De ninguna manera. ;Por qué suponeis que...?
asta de disimulos”entre nosotros! Vos lo

ella me lo dijo la dltima vez que le
o desde mucho tiempo. Es preciso
ganizacion ante las cua-

—Sylvestre, ib
sabiais todo, puesto que
hablé. Yo tambien lo sé tod
saber perdonar; hay fatalidades de or
les ha de ser 1a medicina forzosamente materialista... Y gsi 0s
aun vos mismo, habeis sido victima de esta fasali-

dijera que,
4 la vida que ha conducido al

dad, ocasionando el despego
suicidio 4 vuestra esposars
—:0s lo dijo ella?

__No, pero me repitié por tres veces: «Sylvestre no puede

amarme yal,
—:Se lamento de mis reproches, de mis arrebatos?
—Oh no! jmuy al contrario! :0s hacia plena y completa
justicia! Por esto os repito: Leed la cartay conservadla; ha de
contener probablemente alguna alusion 4 cierta falta dela
ar todo vestigio.

gue vOs quereis anul
to 4 favor de Tonino, como todo

—;Pero si es un testamen
me lo hace creer?

—Y eso qué importal
samente, y, sabreis lo que 08 haceis.

La observacion fué acertada, y cuando estuve solo, abri la
carta que estaba doblada apenas y completamente abierta.
Felicia habia querido en realidad que aquel escrito pasara por
mis 0jos.

3

En tal caso, se lo remitireis religio-

CARTA DE FELICIA

«PBasta de esperanza, basta de todo..... {El no me amanime
a muerto, 1o hemos matado nos-

amara jamas! Su corazon h
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otros. D i
e j}siepi;iczpt;z aine? q:als;tg lléchand?lpara reconquistar
odiarle, y, 4 veces ioaconsirro. 'Plféldz s i
més 'szmgri‘ento delos ult-ra?es::la indi;:zl:t;l: Zi}ﬂgu;lilp erd“}:‘ar el
Yoy 4 morir para que él me perdone 4 mi! ].\Iiuert: et;n o
pade?era tal vez, sentird tal vez algun pesar tené[ o
de' mi, y recordando indudablemente que me a’m(’) 011\:'&'l dple’dac}
crimen; me CONServari en su corazon, puriﬁcadc; por1 :;mml
i':lgo’ que no ha querido élimponerme, y que yo me he infli Cf"ds‘
4 mi misma. jLia- muerte! es todo lo que yo i)uedo hacer lgt) 0
;1}1;@ mi vida no puec.le rehacer nada. He querido escribir’ s'ict]c;:
pore:i?lt;rc:l 1?ute de lnméguna manera puedas creer que he muerto
OF K, ete echo de menos. No, te desprecio y ¢ i
Y no creas, no, en verdad, que est:)v encofJ i d) : m‘?ldlg&
intentado perdonarte y amarte tociavia- 'erl’za ; CO“t’lgo; .
tado en todo un afio; para huir del h0u1 i hf‘bre -
e 1-"ror'del aislamiento!
lo he sentido y suti;l'litiI‘g}i ‘;e;: g’:ia(la?n%;e }-? m’splraba 'ﬁ §F1V03tr9,
mi herencia, ¢no es eso? Vivi;ral.s enme:'tLl B
| : : ! mi casa. jTu esposa se
acostara en mi lecho y 4 tulado! jy, mientras ella desc A 4
tn dere::ha,' t veras 4 la izquierda mi eterno cadziver?ﬂsara -
: (i,';(;h. jDios mio! jmorir ya, Joven afim, fuerteyllena &e volun-
ad! Yo no puedo en verdad imaginarme que es lo que la muert
viene 4 ser. Lanzome, pues, asi, 4 lo desconocido, com e
se'prem;nm en las tinieblas, sin saber si va ‘i’cae e
abismo 6 en el vacio eterno. ;Tal vez no se caiga( ael tzdm'] Tlm
vez se encuentre uno luego de pié y activo, ante una e
deshonra, entre otros séres, otros padecimie;atos otr n(;l -
;‘Ah! ;;puesto que olvidamos,indudablemente esta};'i(iaas e
4 dejar, no puedo dejar otra cosa que el }olvido' B mt]e o
sa'tber que estoy deshonrada y que se me &esprecial' i& asta i
¢io, aceptaria gustosa los tormentos mis atroce v Pis ey
fnego del infierno con todos sus horrores. e
22
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»iAh! yo ne sé, 4 la verdad, si hay un Dios, pero siento que
existe una justicia, porque he sido yo bien castigada. ;Despues
de haber sido tan dichosa, tan amada y honrada, verse desde-
fiada y sola, sintiéndose lamas completa impotencia de recon-
quistar la estimacion?...

»INi aun él mismo ha podido hacer nada! quiso amarme,
pero se interpuso entre €l y yo una fuerza que me rechazaba.
Bien claramente me habia él predicho que, desde el dia en
que dejara de amarme, seria yo para él como mujer agena é
indiferente. En ello estd mi culpa toda entera. Hubiera yo
debido casarme contigo y engafiarte 4 ti para él. (TG me lo
hubieras perdonado, tii que careces de corazony que el dinero
te consuela de todo! Hé aqui lo que yo de t1 ereo, hé aqui mi
adios. El lo leerd, él 4 quien yo no me atrevo 4 hablar. Escu-
piré sobre tunombre y sobre mi herencia que ensuciarian sus
manos impecables; pero no escupira sobre mi tumba. Derra-
mars sobre ella flores, jy, quien sabe, si algunalagrimal... jAh!
Sylvestre: jsi supierais como os he amadol... Pero no podriais
creerlo, vos no alcanzariais a comprender c6mo es posible que
ame unomismo y haga traicion.—Vos... No,no quiero hablarle,
le irritaria. Todo lo que sea vida mia le es 4 élamargo y repul-
sivo. Adelante, es preciso morir. Siento, sin embargo, el hor=-
ror de la muerte, y jamds hubiera creido llegar 4 ella. He

estado frecuentemente y por largo tiempo enferma para contar
con ella y librarme de mis tormentos... Llegué 4 curarme,
no sufro ya de cuerpo, pero el alma me esta turturando. jEs
preciso que me dé 4 mi misma esta muerte que me estd dando
miedo!... Pues bien, razon de mas: si yo tuviere deseos de
morir, si me sintiera agotada, enferma, 6 falta de fuerzas,
¢donde estaria el valor? ;dénde el castigo?

»--- He concluido, he agotado el vaso. ;Sufriré? ;serd ello
largo? Siento fuerzas aun, veo claro, clarisimo todoel espacio
de mi vida, y, no he de excusarme. Sylvestre, admirable; ti,
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infame; yo... el orgullo me prohibe aceptar el calificativo. Yo
he cometido indudablemente un grave crimen; pero, ;para que
humillarme cuando nada ha de alcanzar 4 horrarlo? Solo la
muerte... jAh! morir prontol—Si... desde luego. Ya no puedo
pensar.—Todo es confuso, todo vago, todo me aplasta. Todo
me... nada no... Felicia.,. treinta y dos afios... muerta por... no
lo sé.,,

Lei y relei repefidas veces esta carta desgarradora, que
copié luego para conservarla, y remiti el original, yendo como
carta de negocio, alli donde el amor habia matado 4 Felicia.

Yo me preguntaba, sin embargo, con horror, si noera yo al
par de él, el asesino de aquella desventurada. A juzgarporlos
hechos jay, si! indudablemente. Yo hubiera podido sacrificarle
mi amor, y ella hubiera podido vivir. Yo no crei en el suyo;
estaba mezclado con un afio entero de resentimientos y de
célera. El orgullo herido habia acarreado el odio y la deses-
peracion. Si hubiera yo sabido fingir, la hubiera salvado;
pero las naturalezas que no saben mentir lo intentan en vano.
¢Podia yo reprocharme el no haber sido hipécrita? E igual-
mente, antes de su muerte, ;podia yo perdonar 4 aquella mujer
que no habia querido aceptar la consecuencia inevitable de
su extravio, y que parecia pretender castigarme de su falta,
inflingiéndome un remordimiento eterno?

La perdcné sin-embargo. Veia yo en aquelsuicidio la parte
mal alumbrada, pero real, de cierta grandeza nativa. Felicia
habia aspirado 4 lo ideal sin comprenderlo bien. Habia sen-
tido sed de honor, habia creido que puede perderse y reco-
brarse, puesto que, caida ya, habia merecido mi consideracion
y recibido mi fe. No habia tenido libertad parareflexionar, en
el dia de la segunda caida, y luego de ésta habia sido ménos
libre atin de comprender su situacion y la mia. Laluz del alma
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1o atraviesa jamds impunemente ciertas sombras. La concien-
cia se va desvaneciendo, la llama interior va palideciendo
poco 4 poco. Entre esta turbia claridad de su razon y de sus
afecciones hicia mi, esperaba purificar con una muerte que
ella creia heroica, y en la cual el ateismo no habia por cierto
evitado el miedo. Esto era horroroso, pero habia ella, en ver-
dad, creido, hacer lo contrario de una cobardia, puesto que

contaba que con el sacrificio de su vida se redimiria & mis

ojos. {Pobre Felicial

Arreglé yo por mi mismo con respetuoso cuidado el cuarto
en el cual habia dormido su suefio postrero, y cuando llegé la
noche, satisfice su ultima voluntad yendo 4 cubrir su tumba
de flores. Lloré con todo el dolor‘ de que era susceptible mi

alma, y le remiti con todo fervor el perdon absoluto que puede

y debe abrir los horizontes de esta vida.

Retirabame 4 eso de la media noche, cuando encontré un
hombre que procuraba ocultarse para no cruzarse conmigo 4
la puerta del cementerio. Reconocile sin embargo, & pesar de
su cuidado en esconderse. Era Sixto More.

—Por qué me excusais? le dije. ¢Nohay por ventura bas-
tantes recuerdos tristes en este triste lugar?

Precipitose llorando en mis brazos sin decir por de pronto
una palabra; habia amado, realmente, mucho & Felicia.

__M. Sylvestre, dijo despues de habernos alejado un poco
del cementerio, es preciso que lo sepais todo. No ha sido la
ruindad de su amante, ni la altivez de su marido las que la

han muerto, han sido mis amenazas, jhe sido yo!

—No es cierto, Sixto, es imposibie! ¢habeis faltado por ven-
tura & vuestro juramento?

—Yo no habia jurado no decirle :nada! Estaba, pues, en
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Iibertad de recordarle su falta y de echarle en cara la infeli-
cidad de mi existencia. El azar nos puso frente 4 frente hace
ocho dias, en un lugar desierto en que vagaba ella como al:o-.
cada, y en el cual he de confesar que no procuré evitarla. :fo
era desgraciado jay! desgraciado por culpa suya, hacia mucho
t’iempof Sentia necesidad de decirle que ella Jha‘hia engafiado
4 un hombre virtuoso, que estaba echando de ménos 4 un mise-
rable, y que si hubiese sido mi mujer, la hubiera yo hecho
pedaz}os. Tuvo miedo de mi. Intent6 aplacarme, y me volvié
todavia mas loco, porque se manifest6 coqueta, y... jme minti6!
Pretendié haberme amado, dindome 4 entender que podia
amarme todavia. Vi su comportamiento y la Ilamé infame. En
fm‘.: matadme, si quereis; ahora estoy yo tambien cansado de
la vu?a; no me defenderé. Esta mujer me hizo perder la 1':1.7.'01;;.
o S e
gno. Ella me amaba en reali-
d'a,d, Inego me-lo dijo. Y no quiso ya volverme 4 ver. Me escri-
bi6 que gueria matarse. No quise yo creerla, y, se ha matado.
A_hora bien, vengaos en mi, M. Sylvestre. Esta mujer era vic-
tima de pasiones terribles; me habia pertenecido ya antes de
ser de Tonino ni vuestra. Yo queria casarme con ella; ella fué
quien se apartd de m{ y me puso en el caso de ’faltarle
Matadme, os digo, 6 concededme antes ocho dias, porque mé
falta-un deber que cumplir; es necesario antes que yo acabe
con aquel que nos ha ultrajado 4 los dos.

‘—.Ha.blad{ explicaos mejor todavia, le dije, basta de reti-
cencias, quiero saber si queda ain algo que reprocharme
sobre la muerte de esta desgraciada. ;En aquel lugar desierto
de hgce quince dias, fué vuestra esta mujer? :

—8i.

—Por miedo 3 vuestras amenazas?

—DPor miedo 4 mis revelaciones; pero no la amenacé con
ello, porque estaba cohibido por mi palabra.
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—:De qué la amenazasteis entonees?

__Pe ir 4 provocar 4 Tonino para poder matarle.

—¢Y le impusiste como condicion, para desistir de vuestro
proyecto, el que os perteneciera?

—No! os Jo juro ante Dios, no. No le impuse condicion
alguna, nada le pedi, porque no queria nada suyo. Fué ella
quien atrajo mi corazony mi espiritu con miradas y palabras
4 las cuales un hombre locamente enamorado no habia de
poder resistir. Soy, pues, culpable, pero no por célculo ni
premeditacion; y vos... YOS mismo sois culpable tambien en

ierto modo, no sé coémo deciroslo... Era necesario que vol-
vieseis 4 ser el amante de vuestra mujer. Sus pasiones no se
hubieran, por cierto, extraviado.

— Una palabra todavia. Estais exaltado, pero sois sincero.
Despues de recibir los postreros abrazos de esta mujer que
no estimabais, zos creiais uno de tantos? ¢La bendijisteis por
la dicha que acababa de concederos? :0s prometio fiar de
vos? ;0s separasteis vos estando ella enamorada? jestabais
seguro de vos? ;Hubo en vuestras almas un momento, un solo
momento de olvido del pasado y de esperanza de una recon-
ciliacion en lo porvenir?

—No! Estdbamos violentos uno y otro, avergonzados, ¥,
ereo que odiindonos. Dijele yo: “:Vete, vete, no me hables!
capaz seria de arrojarte al torrente.,

— ;Y ella, entonees?

__TEntonces oculté la cara entre ambas manos, desapare-
ciendo sin volver la cabeza.

—:Y luego, vos habeis sin embargo procurado y sclicitado
yerla de nuevo?

— Si, para asesinarla, si; esta ha sido desde entonces mi
idea fija.

— Pues bien, Sixto, este es el efecto del amor que sobrevive
4 la estimacion, y hé aqui porque yo no he querido, porque

EL ULTIMO AMuR

no he debido volver 4 ser el amante de mi esposa. Idoos. No
I’Jrofaneis su tumba con vuestro adios. Vos no teneis dert;,cho
a rogar por ella. Os prohibo que os acerqueis al lugar donde
reposa. Us prohibo ignalmente que os vengueis de Tznino Yo
no pue‘do castigaros 4 vos ni 4 él, sin atentar 4 la mem-oria
de Felicia en el aprecio piblico. Es.lo tnico que le queda
Que mueran con ella sus secretos. En nombre del Dios miseri;
cordioso que ha recogido su alma y cuyos designios ignora-

mos, 08 encargo que dejeis vivir 4 Tonino. Felicia ya no le

pertenece, como no pertenece & vos ni 4 mi.




JORGE SARD

Sixto baj6 la cabeza, y se retir6 sin decir una palabra mds.
No he vuelto 4 verle.

Quise yo todavia-absolver 4 aquella de quien acababa de
saber un nuevo extravio. Cogi un puiiado de flores en el prado
cercano, y volviendo 4 esparcirlas sobre su tumba, exclamé:

—;Olvida mis heridas y cure Dios las tuyas!

EL UGLTIMO AMOR

Y| 1. dia siguiente se me pasé como un suefio, casi sin con-

bi| ciencia de lo que pasaba en torno mio. Me pedian que
dispusiera y diese 6rdenes, sin que comprendiera delo que se
trataba ni qué me querian. Por fin, haciendo un esfuerzo sobre
mi mismo, aleancé sacudir en partemi torpeza. Entregué todas
las llaves, enterandole del estado de todo lo de la casa al mas
anciano y mas honrado de todos los criados; despues de lo
cual, no llevando conmigo mds que algunos instrumentos
indispensables y mis documentos particulares, fuime 4 esperar
en casa del doctor el derecho de partir sin que mi marcha
pudiese parecer una huida.

Tres dias despues llegé Tonino. No se atrevi6 a4 pedir para
verme, y sin embargo, al verse duefio de aquellos bienes que
temiera sin duda tener que compartir conmigo, espantése de
la posesion absoluta de aquella mal adquirida riqueza, pen-
sando en sefialarme una pension. Llegd 4 concebir esta Gltima
bajeza. Morgani, sabiendo perfectamente cuél habia de ser mi




