JORGE SARD

Sixto baj6 la cabeza, y se retir6 sin decir una palabra mds.
No he vuelto 4 verle.

Quise yo todavia-absolver 4 aquella de quien acababa de
saber un nuevo extravio. Cogi un puiiado de flores en el prado
cercano, y volviendo 4 esparcirlas sobre su tumba, exclamé:

—;Olvida mis heridas y cure Dios las tuyas!

EL UGLTIMO AMOR

Y| 1. dia siguiente se me pasé como un suefio, casi sin con-

bi| ciencia de lo que pasaba en torno mio. Me pedian que
dispusiera y diese 6rdenes, sin que comprendiera delo que se
trataba ni qué me querian. Por fin, haciendo un esfuerzo sobre
mi mismo, aleancé sacudir en partemi torpeza. Entregué todas
las llaves, enterandole del estado de todo lo de la casa al mas
anciano y mas honrado de todos los criados; despues de lo
cual, no llevando conmigo mds que algunos instrumentos
indispensables y mis documentos particulares, fuime 4 esperar
en casa del doctor el derecho de partir sin que mi marcha
pudiese parecer una huida.

Tres dias despues llegé Tonino. No se atrevi6 a4 pedir para
verme, y sin embargo, al verse duefio de aquellos bienes que
temiera sin duda tener que compartir conmigo, espantése de
la posesion absoluta de aquella mal adquirida riqueza, pen-
sando en sefialarme una pension. Llegd 4 concebir esta Gltima
bajeza. Morgani, sabiendo perfectamente cuél habia de ser mi
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respuesta, antes de encargarse de la comision, desentendiose
desdeiiosamente de aceptarla. :

En cuanto supe haber tomado posesion Tonino de la for-
tuna de los Morgeron, abracé al doctor y parti en secreto. Era
yo bastante estimado en el pais, y quise evitar una escena de
despedida; no queria que compadeciera nadie mi pobreza, que
nadie admirase mi desinterés, ni que se me diese cuenta por
nadie, de los hechos y acciones del nuevo heredero quedlguien
podia suponer agradables por lo denigrantes.

A ciertas tristezas se hace necesariala soledad, como 4 cier-
tas altiveces el silencio. Fuime hicia los ventisqueros despues
de haber descansado unos momentos en los chalets de Zemmi.
El sol era caliente, sin embargo huia yo la sombra del perion
del Bolo; habia paramien ella un recuerdo emponzofiado.
Contemplaba el cielo, las cimas, las dguilas que descendian,
los bosques de las regiones inferiores que me ocultaban Ia
casa y la isla, la pradera muellemente ondulada bajo mis piés,
¥ 4 1o 1éjos la compacta cordillera de los Alpesitalianos Todo
lo cual era bello y grandioso. La naturaleza era inocente de
mis males. No habia yo recibido de ella sino sonrisas, ejem-
plos y fuerzas. No tenia yo sobre la tierra un solo amigo; por-
que, yo mismo habia muerto para todos aquellos con quienes
habia sido afable, humano y justo durante cinco afios.

No queriendo y no debiendo verlos jamds, ni saber nada de
1o que pudiera suceder en aquel rincon de tierra, en el cual
habia creido acabar mis dias, iba 4 ser en él recordado sola-
mente un poco, y pronto olvidado.

Nadie se ocupa mucho de las personas més 6 menos altivas
que no gustan de que se les compadezca. Asi es que me encon-
tré 4 la vuelta de cinco afios, tan solo, desconocido, y aban-
donado 4 m{ mismo, como el dia en que dormi en la posada
del simplon donde me encontré 4 Juan.

Cuantos lazos me ‘habian unido asi con la vida como 4

EL ULTIMO AMOR

1a sociedad, y estaban entoncesrotos, estibanlo ahoranueva-
mente y mis atin. Todo lo habia sido para mi el pasado; nada
habia para mi en lo porvenir. Es tal vez imposible imaginarse
una existencia mis amargada y una situacion mas alarmante.

Pues bien; volvi 4 tomar mi hatillo y mi baston ferrado,
caminé sobre el hielo, luego sobre el musgo de las sendasy
despues entre el polvo de las carreteras. Estuve andando casi
todo el dia, yllegadalanoche, dormi sin sofiar. Al dia siguiente,
vi nacer el sol bello y deslumbrante desde un lugar sublime;
no sé entonces qué especie de vigor fisico y moral inundé por
completo  todo mi sér. Velvi 4 encontrar aquella especie de
vehemencia de goces misterioso que me habia abandonado el

dia del desemibrimiento de midesdicha. Me sentia dichoso de

existir, dichoso de volver ds nuevo & revivir y de haber ya
vivido.

Yo dichoso? ;por qué? ¢fe qué? ;Como era esto posible? ;Era
yo por ventura un coramn de hielo, 6 un estipido egoista?
No: no podia creerlo. Ns me hacia la menor ilusion sobre las
dificultades de continwr viviendo; porque, cualquier cosa que
pudiera sobrevenirne, una existencia nueva cualquiera habia
de crearme nuevos.Jdeberes. No poseia nada absolutamente, y
no era que el debr de trabajar, al que debia someterme al dia
siguiente 6 tal ©z desde luego.

Cualauie~ hombre nuevo & quien fuese & encontrar y con
el cual debiera trabajar, habia de ser extrafio para mi, y

siendo necesario crear un lazo moral entre él y yo, habia de
resultar una lucha fuese quien fuere. Habia veinte probabili-
dades contra una de que inspirase yo la desconfianza propia
de todo el que se presenta, sin apoyo alguno y sin recursos, 4
pedir trabajo. Nada de todo esto me causaba el mds insignifi-
cante temor, pues tenia fuerzas y voluntad para el trabajo y,
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ademds, sabia trabajar. Estaba convencido de saber hacerme
til y de obligar Por consecuencia 4 los demés 4 que lo fuesen
parami. A carecer de fuerzas para asegurar mi vida, nada mis
facil y sencillo que echarme en un barranco cualquiera y alli
mOrir en paz, si algun viandante compasivo no me hubiera
levantado. Mi situacion moral y social ofrecia la gran ventaja
de que la muerte no podia ser para mf uma desgracia. ¢;De qué
debia, pues, regocijarme, al sentir como penetraba en mi Ia
fuerza para ser, tanto como le pluguiera 4 Dios, uno de tantos
habitantes' del mundo ? o et
Intentaré deciroslo: yo no estaba, en realidad, descontento
de mi. Habia sido, indudablemente, poco previsor, me habia
faltado penetracion ¥ atractivo bagtante para convencer, cien-
cia moral é intelectual para sanar del tods; pero no siendo

orgulloso y no viendo en mi sino yn hombre 'Eﬁmﬁﬁ, podia 1

atestiguarme que_ habia sacado de mi fondo natural cuanto
me habia sido posible, consagrandolo 4 1a verdad y al bien.
Habia podido cometer, faltas de “preciacion, pero nunea mi
corazon se habia extraviado, y todo cuanto constituia mi gdr
moral habia hecho todo el hien que habia podido hacer;
* ninguna pasion indigna habia torturade m; conciencia,

La conciencia, hijos mios, exclamé el ansjane Sylvestre al
terminar su narracion, levantédndose con el Vigor de un joven,
4 pesar de sus setenta ¥ cinco afios; la verdadera-mnciencia,
es ese algo de verdad y lucidez, ese talisman puro, ese cldsico
espejo del alma que hace que penetremos las cosas tal cual
som, -esto es: bella la naturaleza perfectible, el honor eterna-
mente aceptable, la vida j1a muerte sonriente,

, Palaiseau, 15 Mayo 1863,







