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LOS D0S HERMANOS

I.
B3 /,rl/m’/lfuf
Queda fecho &l 11:1),;.

sito qUE Marca la d.]] ¥ 37 - 3 . 3 - "
i obligacion de ir 4 ver & su mujer y & su hijo dos

ElConde de Flamarande se habia impuesto la

veces al afio, por el invierno 4 Paris ¥ por el ve-
rano 4 Menonyille.

Cuando fué en 1856, me dijo:

—Ya 88, Carlos, que ahora vivis en familia
con mi hijo y sn madre, de lo que no tengo nada
quedeeir..Como-no-quiero-que en ‘esta caga haya

CA UNIVERS

BxBLwy

ni vaya nadie 4 diversiones de ningin génerg, y

# he ealenlado los gastos anuales en consecnencia

SUBIAS

de esto. me aleoro de que dentro del hogar pro-

\(m

cure cada uno_pasarlo de Ia miejor manera posible.

Una vida mds disipada sobre Ia disipacitn natu-

(1) Nora. El épisedio que precede 4 éste se titula Er
15~ NS rorSouly s y CASTILO DE FrAMARANDE . ¥ forma parte de Ia Bilslioteca

\mem :g.:!;n;:; i 0. de Ex Cosmos BEprroriar,




JORGE. SAND,

rial de Roger, haria la educacién de éste imposi-
ble. Bn cuanfo a vos, cnanto mis de gerca vedis
16 que pase; estaré mis tranquilo. Veo que no me
decis todo lo gue sabéis; pero no me importa, por-
gue estoy seguro de que habéis de impedir entre-
vistas irreenlares..... No me respondais; sé que el
nino de Flamarande yisa madre no son yaextra-
Tios el unoral ofro. Sé fambién, aungue me lo ha-
yiis veultado, que/el padre educa al hijo, y que
por consecuentia no-tienen la pretensién de impo-
nérmele. Todo estid bien asi; pues me dan Jasabis=
faceitn que me era debida y que yo deseaba, De-
jad, pues, que se verifiguen esas entrevistas eon
toda libertad en Flamarands O en otra partes eui-
dad de que ni el padre ni el hijo parezean nunca
porani casa: ese es todolo que pido.

Bl Conderno me dejo responder, y sefué, como
de costumbre, censurando amargamente & Roger
por su ignorancia y ligereza. .

Viviamos en-Menouville eon relativa estrechez,
Bl Conde habia fijado, efectivamente, la cifra de
los gastos, pues decia que no queria alimentar los
(i:l})llflel(:s de: Roger ni. dejar libre el campo 4 los
mimos dé Su'madre. T Condesa 1o 8e quejaba- y
ge privaba con gusto de fodo per poner sus recur-

sos personales al servicio de su hijo. Yo sisaba un
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poco sin que ellos lo supieran, para que Rower
pudiese tener eaballos y perros sin que su madre
se viese obligada & recomponer demasiado sus ves-
tidos y economizar en todos sus gastos. Habia Yo
procurado poner tal orden en Ia administracion,
que el Conde encontraba mejoradas sus rentas sin
sospechar que algnnos excedentes pagaban las

distracciones de Roger y las caridades de la (on-

desa. Esta no sabia nada, pues no hubiera acee-

dido 4 que hiciera esto en 1o que la concernia. Al-
S0Das veces parecia muy asombrada de que, des-
pues de haberlo gastado todo, la quedase afin
dineros pero no eatendiainada de estas €OSas, pues
su marido la habia tenido en tutéla hasta el poa-
to de nosaber calealar mejor que an nifo,

Roger, aunque no estudizba nada, iba apren-
diendo muchas cosas. No se habia ocupado nunca
de las matematicas ni de las- eiencias abstractas:
Tampoco tenia gran aficion 4 las naturales: pera
senmoria por la musica y la literatara, Tefa con
gusto la historia 'y tenia una admirable facilidad
para aprénder idiomas. Su memoria le servia deé
graugitica, v sn instinto mnsical \de_teoria. Con
grandes dotes naturales; se entretenia con los es-
tudios siempre que no le pidiesen que adelantase,
y adelantaba, sin embargo, en la esfers de sus
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tendencias, por la transmision paciente y earinosa
de su madre, que tan bien sabia instruirle distra-
yéndole: Cuando:la expresé mi admiracion, me
réspondio:

— No tenzo ningin mérito. Roger es tan bueno,
tan daeil y tan carifioso, (He. paga con creces el
trabajo-que me tomo-por éL

Sin embargo, las pasiones empezaban & dejarse
sentir en él, ¥ debian ser tanto mis vivas cnanto
mds casta habiasidela atmésfera enque habia vivi-
do hasta entonees, Darante nn viaje'que hice enel
inyierno & Paris para negoeios dela casa, desenbri
muchas cosas que la Condesa nisiquiera sospeeha-
ba avin, A los dfez y nnéye aiios ya dormia Roger
ruchas noches fuera de su easa ; animado porlas
cnatro sedosos pelos (ue enipezaban 4 cubrir sufla-
bio superior; jugaba foerte y sustenia relaciones
mds que lizeras,conabsoluta ignorancia de foda su

familia. Se vid precisado 4 confesirmelo asi, por-

que gomprendioque no era ficil enganarme. Tuve

que pagar algunas de sus deudas, las que, como es
natural, no podia poner en cuenta 4 su padre, y
cuyo importe le adelanté de mis economias, que no
eran por eierto may grandes, por lo que el joven
comprendié que mo podria recurrir 4 ellas con

frecuencia.
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Me jurd corregirse, llorando y abrazéndome. Lo
que mis e agradecia era que gnardara secreto
para con su madre: lo finico que temiaen el mun-
do era causarla pesar.

Aquellos propésitos de arrepentimiento desapa-
recieron: bien pronte, y al yverano sicuiente me
apercibi en secnida de que no le habia sids posible
ocultar pormdis tiempo 4 su madre ciertas locuras.
La Condesa habia pagado las noevas dendas sin
dirigirle el mis pequenio: reproche; pero le habia
gqicho:

Yo 0o soy rica. ;Qué haris cuando ne pueda
sacarte de tales apuros? :

Vi g la seniora tan dificaltada para cubrir sus
atenciones por efecto de aquellos’ wastos! extraor-
dinarios, que medeeidi 4 eseribind Mr. de Flami-
rande, 4 fin de Hacerle observar que un jHven de
veiute aiossdestinados fiserel aaice heredery e
“.“u oran fortana; no debia ni podia vivir como un
ricachielo de pravineias, y Jue,en mi opinion, de-
bia sefialarse al sefor Vizeonde una peusion con-
veniente. Il renor me contastd que en moda alen-
no sefialaria pension dendinving clase 4 su !.a‘iju
hasta-que 1o tuviers veintian ains cumplidos; que
lo aue eveia conveniente era que Mr. Roger em-

please aquel aiio en viajar y en aprender & ¢onocer
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el maudo, A este fin le ordenaba, en carta aparte,
que pariiese en seguida para Alemania en compa-
nig.desu ayo, y-le frazaba un itinerario que el
abate Ferras debia -seguir al pie de la lefra. Bl
niismeo sbate seria el encarvado de los zastos, caya
cifra fijaba con largneza, pero encargdndole que no
habia.de pasar-de ella.| Todo - To que- exeediese de
lojque fijaba quedariz de cnenta de Ferras, Mr. de
Flamarande noindicaba en modo alguno & su hijo
que fuese & Loudres. Le enviaha cartas de credito
y e ‘recomendacion para Berlin , Vienas Rusia,
Coustantinupla & Ttalia, y le' eXigia que al fermi-
narel afio estuviese' de regreso en Menouville, en
cuyo punto esperabael setor Conde que permane-
ceria Iv Condesa, durante la’susencia de su hijo.
Madame de Flamarande temia esta deeision,
¥y laencoutraba muy dura, porque hubiese preferi=
do viajar eon su hijo. Tampaco comprendia.quenn
Joven, en la edad en que se deshordan las pasio-
nes; pudiese’ ranar nada con ) que le separasenide
su madre,. El seiior Conde apinaba To confrario,
Bl 'mismo me habia dicho VATIAS veces gue en-8u
opiniényno hay freng posible pava las pasiones de
la primera javentad; que las madres, al yuerereal-
marlas, las excitan més ain, y guesu inico reme-

dio ¢onsiste en mezelarlas con el movimients de
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la existencia, a fin de impedir que se hagan eréni-
vo2 los malos habitos.

Uomo nadie habia pensado en contrariarle. tu-
viera ¢ no razon, se fijo inmediatamente la pari-
da de Roger. Mr, Ferras ac pid su encareo con
tranguila dulzura y sin manifestar ninguna in-
quietud. Madame de Flamarande no pensd siquie-
ra-en recomendarle 4 sn hijo, porque sabiz que
habia de cuidar de ¢l tanto ¢ mas que de si mis-
mo, y ocultd & Roger el terrible sufrimieuto que
la ocasionaba aquella separacion. Rozer la ocultd
en eambio el placer gue le producia aquel viaje,
pormis que adoraba 4 swmadre y le eosts ligrei-
mas el separarse deé ella. La eondesa tuvo el valor
de no llorar hasta que hubo pastido.

Yo me habia quedado con Madame de Flama-
1:'uuL1- €n Ia (‘Sl"il”l);!t:l que daba 4eeeso 4 Iu CASa,
desdeda que ella segnia con-lu vistw el coche, yno
pensaba en refirarme, porque yo también me habfa
contenido yinio podia contener yaunis sollpzos,

En aquel momento de afliceion suprema, en que
s0lo yo compartia sus penas, {ué cuando ella me
abrio pop i sucorazon.

— Carlos! —mie dijo arrojandose east en mis

brazos;—ésta es Ia primera vez, después de veinte

allus, que me gucnentro stu €l y st glairo, Nuuea

:
100
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he dejado & Roger mis que para ir 4 abrazar a
Gaston. jAh! ;si tuviese & aquel querido desterra-
dotiMesiento morir al verme sola!

Yo erei que aquello eraan ruego para que fuera
4 busear & Gastdn.

—i Aquil—exclamé. —Hso es imposible.

—T.0 sé—respondid ella-—y nnnea he pensado en
hacerle traer aqui. Alli estd y estard én fanto qae
€] quicra, porqué. realmente ya-se encuenfra en
edad de ser libre, y nada tendria de particalar que
quistera cambiar de residencia y de sifmacion.
Hasta ahora he conservado la ilusién de qne mi
marido me lo develveria cuando tuviese vemtiun
aos;,-y porreso proeuraba dejarle en Flamarande
én la aparente posieitn en que su padre le habia
evlocada. Lie (_im".‘i:m p:’ih%ln. Yy es p:{l:}ﬁu; e que-
rian valiente. fuerte y sufrido, y 1o es todo. Se Ie
ha mantenido; -pues; religiosamente ‘en-las condi=
elones exigidas, y no hay, porlo tanfo, pretexto
algtmo para réghazarle; jpero tiene véintiin ‘ands
y no le Haman; no quieren llamarle! ;Nores eier-
.m, Carlos, que 1o que se pretende es sepultarle
alli g renegar de él'para siempre? Decidme 3 ver-
dad. Yo he alimentado laroo ticm[n: fanfisticas
ilgsiones , pero aliora veo gue: s amigos tenian

razéu en no darlas pabulo, y quiero conocer todo
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lo que me reserva la suerte. Decidmelo vos. que
sabéis que, ni pregunto demasiado, ni abugo de la
confianza que en mi ge haee.

—Puesto que la sefiora Condesa Io exige, y tie-
ne derecho 4 saber la verdad, voy 4 decirsela.
Es cierto que Mr. de Flamarande estd ahora més
decidido que nunea 4 no tener mas que un hije.

—Bntonces madame de Montesparre tenia ra-

zén. Lie ha condenado sin perdén ni olvido por

una apariencia. Decidmelo todo, Carles. Insisto
de nuevo sobre una presunta que-os hice hace
tiempo. j8e me acusa de haber aceedido cobarda-
mente 4 la brotalidad de una sorpresa infame; 6
de haber hecho fraicién & sabiendas al honor con-
yugalz.... Responded sin cuidade, Puedo sopertarlo
todo ya.

Habia tanta seguridad en sn voz y tanta alti-
vez en su mirada, que yo me senti profundamente
conmovido. Si no hubiera tenido en mi poder la
prueba de su falta, hubieralcaido /4 sus pies para
pédirle perdon por mis pasadas dudas,

La respondi la verdad.

—Bl Conde de Flamarande no se ha explicado
nunea categoricamente conmigo aeerca de ese de-
licado punto. Bs evidente que su espiritn ha ca-
minado alternativamente de una & ofra de esas
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hipatesis; pero solo ha sacado eomo conclusion
neta y precisa que Gaston no era hijosuyo, y nada
del mundo-habiera conseguido quebrantar su re-
solucion de alejarle de si, para no volverle & ver
nunca.

—48in embargo, la declaracion que firmé; y que
os_visteis obligado & ensénar 4 la nodriza para
tranquilizarlal

—— Hizo aquella deelaracion, porque yo lo exigi
paracubrit’ mi responsabilidad. Después me la
I't‘,(,‘(‘,g.ll'!.

En esto altimo mentia, perque conservaba en
mi poder aquel precioso papel, del que pendia el
porvenir de-Gaston; pero madame de Flamarande
mentia mis enéroicamente que yo al negarme la
naturaleza de sus relaciones con Salcedo; estiba-
mos, por lo tanto, en paz.

Queds muy abatida al ver escaparse aquel me-
dio de salvacidn, que era con el que habia contado
en primer término. Se puso densamente palida,
se sentd en nno de los bancos del parque, por donde
hasta entonees habiamos estado paseando.

Pero habia sufrido demasiado durante su vida
para gue no se hubiese acostumbrado 4 tener
valor.

—Vamos!—dijo suspirando profundamente—

LOS DOS HERMANOS. 15

{se quiere que sea el hijo de Salcedo, y 4 no enfa-
blar una lucha Tlena de peligros y de escdndalos,
preeiso serd que mi hijo tenga por padre el gue

M. de Flamarande se ha empenado en darle! Fs-
to €s monstruoso, pero es también inevitable.
—DMe admira—dije yo—que la sefiora Condesa

se muestre tan orgullosa de su inoecencia y tan in-

digna de las sospechas de su marido, y no se haya

explicado nunca resneltamente con é1 desde el
momento en que supo los motivos que le impul-
saban 4 alejar & Gastén de solade:

—Lio intenté una vez que copsegui deminar el
miedo que me inspira. Me hallaba dispuesta 4 exi-
gir y 4 amenazar. Pero él se puse furioso y me di-
rigio & su vez la atroz amenaza que sabéis: la de
separarme de mi otro hijo ; Ia de levarsele con 4l
al extranjero. Me dejaria en libertad de pedir la
separacion, y hasta consentiria.que le condenasen
en rebeldia; pero realizarfa su fortunay la eoloca~
rias en favor de Roger, & quien educaria en la idea
de que su madre le habia postergado al hijo del
adulterio. Preciso me fué someterme y resignarme
al silencio,

— Debo decir 4 1a sefiora, para tranquilizarla,
al menos sobre este detalle, que el sefior Conde

ha sabido, ignoro en absoluto por quién, entre-
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vistas secretas de la sefiora con Mr. Gastén y
Mr. de Saleedo, y ha resuelto hacer la vista larga
en este puntay no exigir que Mr, Gastin sea sepa-
rado del que se ha consagrado 4 su educacién,

— Maldito el mérito'queé tiene en ello. Se ha en-
terado de fodn demasiado tarde, cnando ya no le
era posible disponer de (Gastén come se dispone
de un uniiip pequeno. Tampoco-estaba en su mano
obligar & Mr. de Saleedo # alejarse de Flamaran-
de, puesto gne ¢l se ha establecido allf en terre-
nos de su propiedad. Lo tinice que podria hacer
’ 7 . A ’ . .. v . 3
seria-impedirme ver. a mi hijo 4 hurtadillas. Eso
es lo que me hace temblar y 1o que motiva que no
pueda nunca abrazar a Gasfén sin experimen-
tar el terror de perder & Roger. Me decis que él
tolera esas entrevistas. | Perfectamente! ; 88 muy
bien ‘que nunca-me ha hecho el honor de estar ce=

loso de mi!

— La senora (Jondesa se equivoca. Hubo un

tiempo.....

—Un tiempo, bien breve por cierto, en que pude
creerme amada; pero poeco intensa debid ser su
afeccion, cuando tan pronto se froed en desprecio.

—Permifame la sefiora que fa diga que la. ver-
dadera cnlpa la tuvo Mr. de Saleedo, que os ha

hecho bien desgraciada.

LOS DO8 HERMAXNOS.

—5Si; vos le habéis visto salir de mi habifacion,
en la que Mr. de Flamarande le habia encontrado,
en tanto que yo 7o sabiz que hubiera estado en
ella: pero Mr. de Saleedo tampoco sabia que yo
estuviera alli: {Su falta fué bien ligera, y ha
hecho tanfo por repararla!

—No puede repararla para con Gaston, & quien
ha privado de sa nombre y sn forfuna!

— Pues bien; Gastén tendrd la fortuna y el
nombre de Salcedo,

—Tiene la sefiora la certidumbre de ello?

— 51

—Mr. de Salcedo es afin demasiado joven para
FENUNCIAT & casarse.

—Tengo completa ennfianza en él.

—¢Y se deeide la senora 4 dejarle adoptar 4
Mr. Gaston?

== Necesario serd que e decida, puesto que su
verdadero padre es inexorable! Si. me decido 4 ello,
por muy dolorosa queme sea esta’ resolucion: Ha-
bia esperado al menos que on maftrimonio entre
Mr. de Salcedo y Mme, de Montesparre daria §
mi hijo noa madre carifiosa, sin que el Marqués
se viese condenado al celibato ; pero Mme. de Mon-
tesparre, despnés de haber admitido esta idea , la

rechaza y parece tener otros proyeetos,
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—-¥ por otra parte, observé yo irreflexivamen-

te, Mr. de Salcedo no ha admitido jamis la idea

de semejante matrimonio.
—To-sabéis de cierto? ;Hstais seguro de ello?
G G o

206mo habiais de podet saber eso?

_ Y. forma y manera con ‘que se ha dedicado
al hijo de la sefiora Condesa prueba demasiado’ la
fidelidad de su afecto.

——1Oh, sil—exclams ella con una emocién que
no trataba de ocultarme.—(Es un amigo fiel,
admirablel ‘Gracias & &1, Gaston, condenads #&
vivir ignorante, inculto, embratecido acaso por el
aislamiento, ha-recibido una educacién completa.
Ahora estd ya hecho un hombre y un hombre de
valia, como el que le ha-educado.

Me parecit que Madame de Flamarande e qui-
taba la mascara y se descubria 4 micon toda con=

fianza.

A partir de aquel dia, Madame de Flamarande
me hablaba con frecuencia de sus penas. Tas <m;
f1a con s viveza desde que estaba separada de
Boger, yeomo la presencia de éste no 1a oblicabg
enfonces A oenltarlas, experimentalba la no.ae#i«l:ul
dé contirmelas, y en ello encontraba consuelo l).v
aquel modo obtuve la revelacidn de su vida, «lg,
coutrariedad y de secreta irritacién, No habia sido
una vietima tan pasiva como 4 mi se me habia
ﬁg(lr‘:u‘h’l. e

El amor maternal' le habia - dado fucrzas sobre-
humanas para soportar sus dolores: pero no nor
eso habia sentido menos vi"ll_’-“‘:'“lf’nt;‘ lo que «fl‘-‘L
Hamaba la ipjovia quelse!le habia hechio, v «ls; Ia
que, & mi parecer, hablaba eon dun;}\i:;d:n fre-
cuencia.

No pude contenerme una de las veces on que
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la conversacion giraba sobre este mismo punto,
y le dije, 1a confesé que buscindala y siguiéndola
por. todas partes, e la época en que yo la creia
calumniada, habid sorprendido su cita en el bes-
que de Bolonia con My, Saleedo. =

Queddd estupefacio al ver la seguridad con que
me dijo mirindome frente & frente:

— Puesbien, si oistéis 1o gue le dije, tanto me-
jor! ; Encontrdis acaso exfrano que haya consa-
‘g{mdu Io miis puro-de mi ternura al hombre que
;11»; devolvia mi hifjoy que poniad su servicio toda
s existencia? | Buscad, paes, ‘ofro en el mundo
que, ni.aun siendo efectivamente el padre de ese
n.iﬁu‘ se hubiera sacrificado por é] hasta el punto
de condenarse 4 vivir como un paleta en un de-
sierto de nieve, pard verle todos los dias, parains-
truitle por si mismo c¢on earifo \'(f('(!:n‘i(f!'ﬂ!lu’:lY.P
paternal! ;Ha tenido Mr. de Flamarande esos asi-
dnos caidados) esa inmewsa ternura por: Roger?
Acasofuera menss’ de admirar fanta abnegacion
en un viejo; pero Mr. de Saleedo era él wismo
¢4si nn nino, cnando se eonsagrd 4 mi hjo. Ha
sido verdaderamente su dnzel futelar, ;Coémo-no
habia yo de decirle que le queria con foda mi
alma? jMe censararéis por haberle eréido mi me-

jor amigo?
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—_——

Hablaba con tal convieecibn, que no encontré
palabras para responderla, 4 1o ser decidisndome
i cantar de plano. Sus ojos parecian ‘decirmes
«Pues bien, si, le he amado desde el dia gue supe
que me torturabau por él. Hasta aquel dia habia
sido inocente, y Gastdu es, por lo tanfo, legi-
timo; pero el efecto de las injustas acusacio-
nes de mi marido ha sido lanzarme en log hra-
zos de un hombre mds digno que él de mi pa-
S1on.»

Si yo hubiera podido:creer que aquello era ver-
dad, lehabiera dado sin vacilar mi absolucién. Pero
¢y la prueba que tenia en contrario? No podia po-
ner ante su wista aquella prueba, que me avergon-
zaba de haber conquistado en la forma que lo

habia hecho, No me sentia con fuerzas para presen-

tarla, 4 no ser en el caso de un peligro extremo
para Roger.

Obtave ficilmente Ia confidencia detallada de
sus entrevistas con Gaston. La Condesa hacta to-
dos los afios un viaje 4 Montesparre con el mayor
secreto. Desde alli, vestida de aldeana; iba unas
veees a Mlamarande, donde entraba porunagaleria
subterrinea. que condueia al interior del torredn
habitado por Gastén y Ambrosio, ofras al Refi

gio, de donde, segiin ella, se desterraba Mr. de Sa!
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cedo por unos dias, y otras @ slguna feria del pais,
4 la que Ambrosio, acompaiiado de Gastén, Heva-
ba & vender los caballos domados por Michelin.
Por el traje, 1os conocimicntos especiales del cam-
pos el lenguaje y losmodales, Trinidad pareeia hijo
de Michelin' O de Ambrosio, Hablaba c¢on desen-
voltura el dialecto deaguellas gentes, moutaba un
sabiallo en pelo, comia en la taberna y cambiaba
pullas con los chalanes. Cansaba verdadera sor-
presa desenbrir en é1 un hombre perfectamente
educado, cuando se encontraba entre sus iguales.
La Condesa me contd su ultima entrevista con él.

—Histe afic—me dijo— se verificaba nnestra en-
trevista en una cabana del monte Mary. Gaston
habia tenido ¢l eapricho de ir 4 pasar el verano en
Iasmontanas con los-pastores, y Mr, de Salcedo no
le habia eontrariado, por razones que no. me dijo,
pero que yo adiviné.

—;Queréis que trate yo también de adivinarias?

— i probad.

—Fl amor ha debido ya hablar al corazén del
joven.....

—;Justamente! Perc noles en él el amor una

fiebre, como la de Roger, que puede mitigar 1a

primera mujer que se presente, y que ha de serol-

vidada al sizuiente dia. Gastdn, educado en aque-

LOS DOS HERMANOS.

Ha atmosfera de salvajismo, con ideas roméntieas,
sueiin con el amor exclusivo y eterno. Hacia ya
algiin tiempo que My, de Salcedo le: encontraba
triste, preccupado y sin gana de trabajar, hasta
que por fin le confesé que queria casarse con Car-
lota Michelin.

—;Con mi ahijada?

—idusto! Es una muchacha encantadora, tan
prudente como bonita, y de muy bucna inteligen-
cia. Kg la diseipula de Gaston, como éste es el dis-
cipulo de Salcedo, y ereo que, moralmente hablan-
do, no es inferior & ninguna otra. mujer. Pero
Gastén es demasiado joven para casarse, y la posi-
ciom en que se le ha eolocade Ie proporcions, por
otra parte, graves obsticulos. No puede casarse sin
presentar una parfida de estado'eivil, y nogotros
1o podemos decirlé que la suya estd en la alcaldia
de- Sevines. Necesitaria unacta de notoriedad ex-
pedida en Flamarande, segtin la cnal no tendria
ofro nombre que el de Trinidud, que €5 con el que
siempre se le ha conocido allf, Pero para extender
esa acta se exigen ciertas formalidades. En fin, al
ver que por loymenos era preciso esperar,.mi que-
ride hijo quiso separarse de Carlota y tratar de
olvidarla, al menos poralgiu tiempo. Por ese acto

comprenderéis los sentimientos y la castidad de
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ese joyen educado en la soledad por un sabio, que

es al mismo tiempo un fildsofo escolistico.

Al uln'()xim:tl‘.‘-f(*. la épu(':l de nuestra clia ;’m!lil],

Gastdn se propuso bajar.al Refugio; pera yo guise
sorprenderle en san chuza, & la que me condujo
Ambrosio al auochecer. El tiempo estaby magnifi-
co: Subian hasta nesotros todos los agradables olg-
res de la forestas los arroyos parecian entonar con
sus murmulies himnos de aleprin, y mi corazon
palpitaba radizute’ de ella. Yo enviaba caricias &
las estrellas, que tan refulgentes y hermosas.se
destacan en aguel pais; me pogo coma loca siem-
pre.que me acerco.d mi adorado hijo en su destie-
rre. Bl no me-esperaba atn y/dormia. Los, perros
no habifan Iadrado, tranquilos al ver & Ambrosio.
Bste bajd & la barraca; que no éra ofra cosa qué
una espeeie de creva abierta en la roca y cubierta
de ramas de arboles. Se cerciord de que Gaston es-
taba solo, y ‘le advirti6 que estaba ye alli. jAh,
Carlos! ;51 “hubieseis oido el grito partido’de;sn
corazon al desperfar! Bl mio se penetrd tanto de
él, que bendije & Dios que me daba tales momen-
tos de dicha, en medio dée mi inforfanio. Subio ra-
pido la empinada esealerilla que me separabaide
la choza y se lanzd hacia mi de un salto, como

un gamo«ue sale de su refugio.
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tHace mucho tiempo que no le habéis visto,
Carlos; no podéis’ figuraros lo hermoso que estal
1Creo que es mas guapo que Roger! Sus ojos pa-
recen diamantes negros;:sus sedosos cabellos estan
naturalmente rizados; su imperceptible sonrisa es
profundamente simpitica. No tiene barbay es mis
bajo-que Roger:; pero sut aspecto es mds fuerte y
mis varonil que el deéste. Tampoco es Gaston tan
expresivo como Roger, ni mucho menos; fiene la
gravedad y la circunspeccion de los aldeanos, No
me aliwga 4 besos gomo, su hermanos se-tiende 4
mis pies y pega sus fabios & mis manos; pero yo
siento en ellas sus ldorimas, y en ana sencilla frase
suya hay mis afecto que emun forrente de pala-
bras ¢arifiosas.

Apenas le habia abrazado, euando Ambrosio,
que estaba-en acecho; vino en mi busca para ocul-
rarnie.

Llegaban otros dos vaqueros -de casa de Miz
cheliu para relevar 4 Trinidad, que esperando
verme en el Refugio, habia anunciado una ausen-
cia de algnnos dias.

El eambio de saludos y la instalacidn de los ga-

ados me paregieron hien largos: Oia la voz de mii

hijo dominando con autoridad las otras y los mau-

Jidos de los impacientes animales. (Me pavecia tan
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extrafia en su boea aguella voz de pastor de lag
montanas! Le esenchaba con estupor y le veia
maniobrar. [Qué energial Tenia miedo-por él, por-
que las vacas estabawimpacientes por ver sus ter-
neros, encerrados en un gran establo, y amenaza-
ban no respetar’ mada. Por fin'Gaston hizo como
que se-marchabag -y se despidit de sus compafie-
ros, resistiéndose 4 las instanciay que le hacian
para que se quedase o pasar la noche, diciéndole
gue si estaba loco para marcharse 4 tales horas.
No pudiendo alejarios 4 ellos de alli; habiaresnel-
to levarme &-otra parté: 2 una granja proxims,
desierta y medio arruinada. Awmbrosio se quedd
fuera de centinela, yrni hijo y/yo pudimos hablar
tranguilos. Al escuchar de nueyo su voz dulee; su
puro lenguaje, su prouuneiacion elegante como la
de Salcedo; me maravillaba de aquellas repen=
finas transformaciones que se prodogian en él,
como si hubiese en mi hijo dos hombres dis-
tintos.

—No os sorprendais—me decia ¢él;—en el fon-
do no hay mis que uno, 6 al menos une que do-
mine, y es el-salvaje.

Y me explicd sus-tendencias tales como ¢l las

comprende y se las explica hasta la fecha. Ama

con pasion la naturaleza, y cree que nunca llegarin
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4 agradarle ofros espectaculos; las artes no le en-
tusiasman; las ignora y no-siente deseos de eono-
cerlas. Es; sin embargo, artista por sug poétiens
sentimnientos de las bellezas naturales; pero uno se
eontenta con una admiracién vasa. Quiere conocer
el edmo y el por gne de las cosas de la nafuraleza,
Es naturalista apasionado, y por eso se frata de
salyaje, porque, segin él, la soledad tiene nn en-
canto que lo domina todo y qne nunca podra ex-
plicarse. Fis —1ae decia—que ella respounde 4 un
instintamisteriosodel hombre primitive; y del'que
solo éste puede formarse verdadera idea. Os ex-
plico esto como puedo y como sé, amigo Carlos,
porque adivino & mi hijo, por. mis que no le com-
prendo bien. Yo na soy un seriprimitivo; perte-
nezco 4 la sgeiedad que me ha formado para vivir
con ella y sezunella; pero cuando Gastén me ha-
bla del perfume particular gue emana del desierto
y de cierto orden de ideas que infunden las alturas
de la montana, me conmuevo, me emocieno y veo
la naturaleza & través de sus miradas.

—¢¥ 1o pensiis—dijed Madame de Flamaran-
de—que-este amor de la soledad es en-el joven
enamorado un deseo de noabandonar los lngares
en que vive la hermogsa Carlota?

—Ah! —respondié ella—ciertamente que algo
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hay de eso. Pero yo no debia interrogarle, ni tam-
poco me hubiera atrevide 4 hacerlo. ;Qué habia de
decirle para hacerle comprender que no es el sal-
vaje que (uiere ser; gue pertenece 4 esa sociedad
que rechaza, que tiene una familia, non padre, gin
cuyo ‘consentimiento no puede, después de todo,
disponer-de ‘sa ‘suerte ni concertar, su matrimonio
en condicivnes normales? Que Mr. de Flamarande
quiera 6. no, su. hijo le pertenece: y no sé hasta
qué punto nnestras concieneias, la-mia. Ia de mon-
slent de’ Salcedo y la vuestra, nos perniitirdn rom=
per los Tazos de/la familia para aoie 4 Gastén con
Carlota, Si el dia de maGana variase mi ¢sposo
de modo de pensar y quisierareconocer 4 Gaston,
no, consentiria jamés en tal beda, y si Iz enconira~

ba hiecha, pediria de seguro su nulidad.

Estas ‘eonfidencias de Madame de Flamarande
hicieron nacer ex mi una idea que me parecidmag-
nifica, La enconiraba dispuesta & eeder 4 las su-
gestiones de Mr. de Salcedo, gue queria adoptar &
Gaston y no revelarle jamids sus derechos legales
almombre v 1a fortuna de Flamarande. La pobre
madre dudaba, sifvembarzo, porgue conservaba
nn resto de ilusion sobre £l ])L‘]'fll"ll [lthsiMc de so
esposo; y la repngnaba ademis evidentemente la
especie de confesion gue implicaba la adopeidn de
su hiijo por su amante.

Sus temores y sus esperanzas me parecian izual-
mente vanos. Mr, de Flamarande po habia de al-

terar’ nunca rRu deeisidn; ni ‘yo habia de trabajar

para ello, porque me lo prohibian mis convicciones.

Madame de Flamarande nada confesaba con guar-
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dar el secreto de su maternidad, y todo quedaba
mejor asi. Roger seria siempre hijo 1inico, que era
ya el solo objete de mi intervencion en la fa-
milia:

Pero la Condesa habia creado un temible prece-
dente ‘con ' darse & conocer #'su hijo mayor. ;Era
posible que élla hubiese tomado por una aldeana,
al verla hajo mm disfraz tan impropio de su género
de belleza? Me habia dicho que| jamas habfa in-
tentado Gastén averignar nada acerea de ella, y
que, a medida que habia 1do creciendo y eompren-
diendo las cosas de la vida, habia deseado mis no
saber tanipoeo nada de simismo. Se engontraba
dichoso con.ver deeuando en enando 4 su madre,
4 quien.adoraba; na admit{a que ella. tnviese que
justificarse ante ¢l bajo ningan punto de vista: en
fin, maravillesamente amaestrado por Mr. de Sal=
cedo, no tenia ninguna ambicidn, ningana. curipsi-
dad, y su amor filial se fundaba en la rigidez de
una especie de religion . romintica que estaba por
encimg de todas las consideraciones y de todas las
preveupaciones sociales.

A pesar-de todo esto; cualquier azat podia j0-

ner en: su camine & la Condesa de Flamarande;

y seguro era que entences reconoceria en ella

4 su madre. En tal easo era lo probable que todo

o
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cambiase de aspecto 4 sus ojes. Yo soy muy
eseéplico y no creo que puedan ser efernos ni
mucho menos los rominticos enfusiasmos de Ia
juventud. Un descubrimiento de tal especie habia,
4 mi entender, de despertar la ambieién de Gaston
y de comprometer la securidad de su hermano.
ZQuién rahia’si en tal caso, v por temor al escin-
dalo; consentiria Mr. de Flamarande en publicar
la. declaracién que me habia confiado, por mis que
no admitiese jamis en su intimidad 4 aquel hijo
ilegitimo y separase también 4 Rower-deély de
sa madre?

Me parecia que Trimdad, casado con Carlota
bajo un nombre enalquiera que se le asignnse en
la dlealdia de Flamarande, tomaria forzosamente
un nuevo estado civil y encontraria luego mayores
dificultades para probar que era el nino nacido en
Sevines y eriado en Niza. Que mis cileulos fuesen
O 1o elerfos, era eosa gue debia intentarse, Sabia
por/ Madame de Flamarande gue (Michelin no/se
oponia al matrimenio de su hija con rinidad,
que‘era en resumidas cuentas noa buen partido en
cognto 4. los reeursos presentes (yo continnaba
haciéndole llagar sa pension), pevo que le repug-
naba algo la carencia de apellido y de familia en

que se encontraba el novio. Michelin tenfa & su
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modo, ciertas ideas aristocraticas. Habia desen-
bierto por los viejos papeles hallados en el castillo,
que sus antepasados habian administrado la finca
y habitado el castillo desde tiempo inmemorial, y
se creia casi noble; de modo que al ver su posteri-
dad entregada & hembras, no le parecia el nombre
de Trinidad bastante para conservar el antiguo
lustre del de Michelin.

Para arreglarlo bastaba una cosa bien sencilla:
que Mr. de Salcedo reconociese & 7Trinidad como
hijo suyo, 6 que procediese 4 su adopeién, 4 fin de
facilitar su matrimonio; pero saprobaria Mr. de
Ralcedo agquel matrimonio? Eso-era lo que yo no
sabia, ni la misma sefiora lo sabia tampoco.

Mis sencillo era atin que Michelin, al celebrarse
el confrato 'de matrimonio, diese su gloriozo ape-
llido al nifio & quien él habifa ecriado y educado.
Mr.: de Flamarande podia hacer un pequefio sacri=
ficio 4 fin de decidirle 4 ello. Un dote de cuarenta
4 cinenenta “mil francos seria para Trinidad una
fortuna, ante la que se desvanecerian todas las
dudas. Yo podria hacer llegar 4 él este don andni-
mo, con absoluta ignorancia de fodos. Acaso en-
tonces se decidiese Mr. de Salcedo & declararse
padre real 6 adoptivo del joven, bien fuese para
impedir el matrimonio, 6 bien para bendecirle.

4
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En cuanto concebi esta idea, me apasioné de
ella y recobré mi antigua actividad. Tal vez cediese
tan sélo 4 la necesidad de intriga, que era una fa-
talidad en mi—como me lo han reprochado mis
tarde—y que me hacia aburrirme y decaer en la
inaccién de la vida pasiva. Pero yo creia firme-
mente servir & Roger y obrar providencialmente
en los destinos de la familia,

Preciso me era, para llevar 4 cabo mi plan, el
consentimiento de Mr. de Flamarande, y no habia
tiempo que perder; porque la“Condesa, aprove-
chando la ausencia de Roger, se disponia & partir
para Montesparre. La rogué que difiriese el viaje
por algunos dias, y la ofreef ir 4 hacer unatiltima
tentativa'cerca de su marido. Esta promesa res-
pondia de tal modo 4 sus deseos, que me manifests
su agradecimiento y apresurd mi viaje & Londres.

Alli me esperaba un acontecimiento que habia
de poner de nuevo sobre el tapete todas las cues-
tiones, Mr. de Flamarande estaba gravemente en-
fermos; la hepatitis habia hecho terribles progresos
en poco tiempo. Le encontré en cama, presa de
vivos dolores. Su descompuesto semblante tenia
un color térreo. Habia envejecido veinte afios en
pocos dias. Le cref hombre perdido al primer gol-
pe de vista.
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Quiso hablarme en segnida, y 4 pesar de sus
sufrimientos- mandé que nos dejasen solos.

—El tiempo apremia — me dijo.—Sé que me
muero.: No eseribiis 4 mi mujer; no puedo ni debo
recibirla aqui. Deeis que mi hijo esti en Moseon
§ en Odesa, y también es mutil avisarle, porque
no habia de llegar & tiempo para verme, Ademis,
me, escribe poeo y no me manifiesta gran carifio.
En cugnto & mi, siento ne haberme podido oeupar
de ¢heomo hubiera deseado; pero ha habido una
fatalidad, amigo Carlos, y es; que he querido amar
exclusivamente & Roger y no he encontrado en él
nada de lo que hubiera deseado. Abandone Ja vida
sin. pena. Hace ya algunes/atios que soy vietima
del spleen inglés. Acaso me hubiera levantado la
tapa de los sesos s1 la enfermedad no se hubiera
encargado de librarme de la existencia. Qneria
veros antes de morir. Venis, pues, muy & propo-
sito. sConservais la declaracion relativa & Gaston
que ¢ hicisteis fivmar?

Temi que quisiera confirmarla. Me parecia pre-
venido en eontrii de Roger. Tave miedo por €1,y
respondi gne una vez que el caballo me habiz fi-
rado en el ‘rio al regorrer \Menouyille, se habian
inutilizado todos los papeles que llevaba encima

entre los que estaba la declaracitn.

LOS ‘BUS HERMANOS.

Pera me habia equivocado al inquietarme, El

(Gonde se alezrd mucho de 1a aventura.

—Creo que no me engaiidis—me dijo; — pero
sea como quiern, juradme por vuestra salvacion
eferna que munca presentaréis ese documento en
favor del hijo adulterino.

Lo juré, por el carisio que tenfs al-hijo legi-
timo. ;

—No habéis dudado — continué él. — Veo que
habéis desistido de vuestras ilusiones sobre la
virfuds...

Conoei que iba 4 deeir de mi mujer, pero se con-
Ve por nn sentimiento de decoro y dijos

—De las mujeres.

Yo 10 contestés estaba demasiado conveneido
de la falta de la sefiora, para que me atreyiese &
protestar; pero Ia tenia demasiado carinio para in-
tentaracusarla: Preferi el silencio:

—Ahora—continub él—tratemos del porvenir
del hijo de Mr. de Salcedo. Habiendo confesado,
por decirlo asi; su padre, ese muchacho no nece-
sita,para nada de mi, y espero que nada hagdis
por ¢l e lo sueesivo.

—Perdonad, sefior Conde ; yo iba, por el con-
trario, & suplicaros que. hicieseis por £l aloo mds.

Y le expuse mi plan, Me escuché con gran aten-
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¢ién, aprobd mi proyecto y me hizo tomar de su

secreter cuarenta mil francos, 4 fin de que no tu-
viese que figurar esta cantidad en mis cuentas.

Al terminar nuestra conversacion se sintié peor
y mand llamar al sacerdote, Cuando volyid 4 en-
contrarse solo conmigo, me dijo:

—No puedo ya escribir, pero os encargo que
digais & mi mujer que & ia hora de mi muerte se
lo perdono todo. Acaso finja que desdefia mi per-
don, porque abriga la prefensién de ser ellala
ofendida ; pero no importa: ese es mi debery lo
cumplo.

—3Pero la indulgencia del sefior Conde no Ile-
ga hasta reconocer 4 Gaston?

—1No por cierto! Dies no me manda que
miental

Hstas faeron sus tltimas palabras. Luego eayé
en profundo-letargo y murié aquella misma no-
che. Bajo su almohada encontré un papel dirigido
& mi, En'él me donaba cien mil francos y me en-
cargaba que condujese su cadéver embalsamado &
Flamarande y lo depositase al lado de los restes de
sus antepasados. Declaraba también mo haber he-
chio testamento por no juzgarlo necesario, puesto
que la ley protegia convenientemente @ su here-
dero.

LOS D03 HERMANOS.

Telegrafié 4 Madame de Flamarande y 4 Ro-
ger mi partida para Flamarande; en cuanto me
permitieron los tristes cuidados que me estaban
confiados , abandonar & Londres. Confié al Tri-
bunal competente los intereses de la sucesibn.
La mujer ilegitima abandoné el hotel, Bin mos-
trar gran sentimiento, pero sin llevarse nada;
estaba ya bien provista de todo, segiin supe més
tarde.

Llegué 4 Calais el 1.° de Agosto de 1862, El
gervicio de ferrocarriles me permitia-ya en aquella
época llegar rapidamente & Clermont, desde don-
de podria transportar con facilidad 4 Flamarande
el féretro de plomo que estaba encargado de es-
coltar.

Al desembarcar me encontré & Madame de Fla-
marande, que habia creido un deber esperar el
cadiver desn esposo, lo cual hacfa sin ostenta-
cién y sin afectar un dolor simulado, pero reli-
giosa y formalmente. Se llevo ‘el cadiver 4 una
iglesia y se le hicieron funerales. Luego lo hici-
mos colocar en un vagdén especial que lo condujo
bajo mi vigilancia & Paris, donde nuevas exequias
rennieron 4 sus parientes y amigos. Desde alli to-
mé con mi friste encargo la linea del centro,
acompafiado también por la Condesa. Roger ha-
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bia telegrafiado que se pondria inmediatamente
en camino para Francia y que se renniria 4 nos-
otros en-Flamarande para presenciar el enterra-
miento de su padre;
{0 T G SRt GBS , : :
000 se: eonving rdpidamente, sin reflexionar
Ol COMUNICATNON 1Nos & ofros muestros pensi-

mientos. Ellestilo telegrifico ha saprimido todas

las formas triviales, Io queres un gran bien; pero

ha suprimido tambien la voz<del sentimiento y el
grito de la naturaleza,

De aquel modo el destino eludide, combatido y
veneido desde hacia veinte afios, patrecia recobrar
su§ dere¢hos y conducir imperiosamenfe & la fa-
milia de Flamarande entera & agquellas rocas que
aabian sido su cuna.

(ada vuelta de las ruedas que me aproximaban
al castillo hacia aumentar mi temor-de lezar al
solemne momento en que habian de encontrarse
frente a frente la madrey sus dos hijos, desco-
nocidos el uno del otro; con‘el padre de Gastion
vivoy el padre de Roger imerte, impotente, ence-
rrado en un ataud de metal, pero presente en el
pensamiento-de todos, durante agquella crisis so-
prema que su alfima volantad habia prevocado.

—¢:Se habia él dado cuenta de este peligro al

escoger & Flamarande para su sepultura? ;Se ha-
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bia hecho saltar por encima de todas las conside-
raciones el deseo de reposar al lado de sus antece-
sores? ;Se habria imaginado que ni su mujerui su

hijo, ausentes de Franciaentonces, habian de asis-

tir & los Gltimos henores  que se le tributasen? (O

bien habia trazado sos fltimas érdenes en uno de
esos instantes de-supremo abatimiento en que el
pasado se desvanéce como un suenio? Nadame ha-
bia consultade; s6lo obedecer me tocaba, y me
habia eonvertido por lo tanto enwn ser gue habia de
presenciar pasivamente el inevitable choques Hstos
pensamientos rodaban sin ecesar por mi cerebro
durante lasshoras que pasé en el vagoén mortuorio,
frente & frente de Madame de’ Flamarande. En los
otros compartimientos del mismo yagén iban Miss
Huret, dos criados de 1os més adietos al Conde y
dos viejos parientes que habian querido acompas
fiaral caddver hasia Clermont. La sefiora iba unas
veces con ellos y otras conmigo. Continuaba todo
lo grave'y recogida que exigia'la situacién, y yo
la encontraba reservada hasta el punto de cansar-
me inguietud. Parecia reflexionar profandamente
sobre el nuevo horizente, que se abria ante sus
0jos; pero no queria manifestar sus temores ni sas
esperanzas, y cuando esforzindome para conso-
larla le decia que se iba 4 encontrar por primera
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vez en medio de sus dos hijos, me sonreia dulee-
mente, como diciéndome: «¢graciasy, y- no res-
pundf:l.

Yo creia adivinar su pensamiento. No habfa to-
mado ninguna decision. La imprevista muerte de
su marido habfa puesto sobre el tapete todas las
cuestiones, y estaba irresoluta. Por fin, al acer-
carncs ya & Flamarande, y como yo insistiese pre-
guntindola, 4 fin de obligarla 4 responderme, en
qué sentido deseaba que obrase:

—Mi buen Carlos—me dijo—nada he resuelto
aiin. ;Qué puedo yo hacer sin contar con 'la opi-
nién y con la voluntad de Mr. de Salcedo? ;No
tiene €l sobre el nifio que ha educado derechos més
sagrados atin que los de Mr. de Flamaraude sobre
Reger, de quien no se ocupaba hace més de diez
anos? No reconocer & Gaston, seria & los ojos de
éste confesar una falta que mo he cometido, Me
diréis que en reconocerle hay un peligro equiva-
lente, que es el de qute orean que mo'se ha dudido
injustamente de mi. Yo nopodria justificarme mis
que acusando 4 su padre, y no quieroni debo ha-
cerlemaldecir al que le dib el ser. Mé encusatro
en un-callejon sin salida, y ahora ¢omprendo aue
Myr.de Saleedo tenia razon cuando me suplicaba que
Ho me dejase reconocer de Gaston desde gue tuvo

38725
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la edad necesaria para poder censervar el recuerdo
de mis faccioner; asi_se lo habia ofrecido; pero
lnego-el mino tuvo el crap, estuvo en peligro, y
yo acudi sin apenas anunciarme; entonces €l em-
pezi A quererme; y yo no he tenido después valor
para abandonarle. Yoy & tratar ahora de no pre-
sentarme & ¢], y acaso seéa posible ocultarle atn
que su madre; aquella aldeana, es la Condesa de
Flamarandey pero gsera posible lograr que ignore
siemyire la verdad, 4 no ser enviindole«& un pais
lejano en.que no pueda encontrarme bajormi ver-
dadero nombre? Yo no tengo, por otra parte, mas
que un ‘deseo, y es, que viva & mi lado, sea baja el
nombre 6 el titulo que s¢ guiera. Consentiré en
todoy con tal de que no me separen de él por mis
tiempo. Aceptard hasta sus sospechasgsi & pesar
suyo Hegase 4 concebirlas, porque estoy Segnra
de que en.ese caso. las combatird contra. sl mismo
y no me querra menos por ellas.

+——Posible es—respondf yo—que la educaeion
que ha reeibido le haga vencer las inguietudes qne
temeis; pero obseryo que no pensdis mds que en
las de Gastén, yoolyiddis las que puede concebir
Roger:

Madame de Flamarande, que iba ¢ mi lado por

el camino de la montafia, en fanto que los carrua-
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jes que habfames ‘tomado en Murat segufan al
paso al earro finebre, oeupados por los demds
compaiieros de viaje, se detuve bruseamente, come
81 acabase de poner una serpiente ante su vista.

—Roger? exelamé.—;Rover dudaria de mi?.....

{3
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iHso sf gque no se me habia ocurrido siquieral.....

iNo me digdis eso, Cirlos! Rozer tendra
siempre tanta fe en sn madre como en el mismo
Dios.
—Verdad es que la sefiora Condesa puede contar
eon su ternura, mucho mas qua con 13 dé Gaston.
—No digo eso; pero@astén no me conoee més
que por los instintos de sa corazén, y. Roger me
congee como & si mismo. Nanca se ha separado
dean, 'yo Te Jié criado, me ha visto siempre siendo
s@ apoyo, su ayuda, su bien, todo euanto se¢ puede
gér-en el mundo,en todos Ios momentos de su
vida. Roger y yo somos-un mismo- seren dos per-
sonas. No, no, yo no temo #mi Roger; yo le diré:
aTu padre era raro, ya' lo sabes, y quiso educar dsi
dsu hijo mayor hasta que llegase 4 esta edad. Mau-
¢ho he sufrido eon ello, pero me someti porque
temia qoe hiciese 1o mismo contics.y Roier 1o
me pedird mis explicaciones y adorard ‘& su her-
mano. [Ah! no, no, por ese lado no tendré disgus-
tos nunca.




Ty

—eEE— ey

44 JORGE BAND.

—Ciertamente que no; pero Roger es muy jo-
ven, tiene pasiones, necesidades y costumbre de
aspirar & cierfa posicién en el mundo, El reparto
de los grandes bienes que le perfenecen producird
un notable cambio.....

—= Un cambio saludable acasol Temo mucho ver
en posesitn de esagran fortuna & Roger, que es tan
joven, tan ardiente y tan apasionado de los placeres,
Si tiene la mitad de las riguezas hara la mitad de
locuras, No es esa, sin embargo, la cuestién; si ng
hubiern mdis qne esa consideracion, serianala; pors
que los derechos de Gastéon son impreseriptibles
en tanto que no hayames dispuesto de su estada
eivil por. entalquier engafio que creamos necesario
para su felicidad, por mds que esto me repugna
mucho; ya sabéis que nunca os lo he ocultado. Me
parece que vos tenéis las mismas ideas que mons
sieur de Salcedo; y no os acrimino. vuestra solicks
tud por Roger. Lejos de eso, os loagradezeo, pon

m#is que nada pueda decidir atn. Serid preciso que

lo tratemos en familia, porque también creo neces
sario conocer la opinién de Madame de Montess
parre; os prometo; que 'seréis eonsaltado  y, qué
tendremos en mucho vuestra ‘opinion; pero aprés
suremos el paso, amigo mio; [me parece que vas
mos & encontrar & Roger en Flamarande!
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Yo no esperaba que Roger llegase hasta el dia
giguiente. Madame de Montesparre, & quien se ha-
bia avisado por telégrafo, erala que habia Hegado
ya al castillo, y salié 4 nuestro encuentro acompa~
fiada por los Michelin y Ambrosio; ni Gaston, ni
Roger, ni Salcedo, estaban alli. Se habia preparado
¢l torreén para las dos sefioras y sus doncellas.
Habia dispuestas en ¢l buenas camas con ropas
gin estrenar; muebles gue yo reconoci por haberlos
visto en el Refugio; colgaduras y lena seca en las
chimeneas, Se conocia que Mr. de Salcedo lo ha-
bia vigilado todo. En la capilla habian levantado
un catafilco de ciprés para colocar el féretro. El
cura de Saint-Julien esperaba el eadiver para rezar-
Je responsos. Lios funerales y ¢l sepelio debian veri-
ficatse al dia signiente. gHabria presidide también
Mr. de Salcedo estos preparativos? jHacia él los
honores & su rival en el santuario de Flamarande?

Cuando todos estuvieron instalades, acudf 4 la
invitacion de los Michelin, que no querfan comer
hasta que yo fuese, y me presentaron oficialmente
4 Carlota, que fué & abrazarme llamdndome pa-
drino. Era una criatura angelical, Ja distineion
misma, con su vestidito de Iufo y su aspecto inte-
ligente y afectuoso. Su carifiosa acogida me emo-
dgion6 profundamente, y el deseo de verla dichosa

3
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se nnié en mi al de verla retener 4 Gastén en el
fondo de la montana. Pronfo me persuadi de que
padie ¢onocia la verdad del nacimiento de Driis

dad mis que Ambrosio Ivoine; que lo sabia todo,

porais que no dejaba traslucir que lo sapiese.

Bramuy franco, 4 pesar-de su gran habilidad, y
yo vi, en Ja acogida verdaderamente cordial que
me hizo, que no tenia la menor sospecha de miex-
ploracion en el Refugio.

Hya, pues, ceonsiderado por aquellas honradas
gentes, 1o mismo que por Madame de-Flamarande
y Roger, como el mis excelente y delicado de los
hombres, Prouto supe que Mr. de Saleedo v Ma-
danie de Montesparre tenian de mi la misma opi-
nidn. Ambresio fué quien fumando su pipa eon-
migo en el jardin, aquella misma tarde, me puso
al'eorriente de mi sitnacion en los respectivosies®
piritus de todas estas personas.

—Mirad—me decia—cuando: hace tanto. tiempp

os reconoci disfrazado enla Violeta, trayendo aguf

al pequenio, me figuré que erais un aleahuete que

tratabais de aeultar algiim secretu de yuestro amo;
Cref al prineipio. que el nifio era un hijo del sefipr
Conde, habido-sin' conoeimienty de 1a senors: pero
cuando las investigaciones & que me ‘dedicé mon-

siear Alfonso me dieron & conocer los: asuntos de
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Sevines, comprendi yuestros sufrimientos durante
yuestra estancia aqud, y hasta me expliqué voestra
enfermedad. Habiais hablado durante lafiebre, setior
Carlos: n.e habiais revelado vuestro seereto, cre-
yendo hablar nnas veces con el sefior Conde y otras
-(-,nn 1a senora. @ Es vuestro hijo!—deeiais. — 1 L
senora es inccente; os lo juro! [ No maféis § ese
pobre nifio ! Didmele; yo cuidaré de él y le lle-
varé lejos, muy lejos; donde nuneca volviis & ver-
le!» Y cuando crefais hablar & la Condesa, Iajo-
rabais devolverla su bijo en cuanfo: le luibierais
librado, del peligro. Asi fué como yo me puse al
corriente de todo y pudimes encontrarle. Yo fui
quien hice saber 4 todos que vos le habiais traido
aqui parassalyarle, y que si Ie ecultabais & sn ma-
dre, era por no anmentar el peligro. Si yo hubiera
deseado haceros hablar éntonces, me hubiera sido
bien ficil conseguirlo; pero no queria crearos difi-
cultades para con el seiior Conde, y ereia ademas
que eva mejor para el nino que Mr. de Flamarande
no desconfiase de vos.

Pregunté entonces & Ambrosio snopinion sobre
los amaores de Trinidad y Carlota.

—;(fomo sabgis eso?—dijo €l

—Tio sé por la sefiora, & quien se lo ha dicho

Mr, Alfonso.
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—Ahl.... Pues bien; yo eréo que este asunto

acasionard disgustos. Trénidad ama i Carlota con |

un eariio-muy superior al ordinario; la quiere
desde el dia'en que vino al mundo, y puede decirse
que nunca ha querido ni siquiera mirar 4 la cara &
ninguna otra mujer. Asf se han educado, sin sepa-
rarse nunca y sin que nadie pensase en desunir-
los, No habia mal ninguno en su carifio, ni creo
que lo hubiera’ahora; pero he aqui que Trinidad
va 4 pasar de repente 4 llamarse el sefior Conde

de Flamarande, y que este hecho hara imposible |

su boda gon la hija de Michelin. Kste, que se hace
ahora el-interesante, y 4 quien no halaga mucho
la‘idea de esta boda, se arrepentira luego de no
haberla acordado la primeéra vez que le hablaron
los muchachos. ; Por 16 menos se humillarin sus
livmos!

—Hstiis, pues, seguro de que la sefiora Con-

desa mo consentird en ese matrimonio? 1 Quién
L5

—Da sefiora Condesa es una mujer que no tiene
pizca de orgullo, y buena como un dngel ; pero ;y
el hermano, ese joven'4 quien no conoczmos? ;Y
los demds parientes y todos esos sefiores y sefioras
de su clase? No estoy muy enterado de estas cosas,

pero 86 muy bien que esos aristécratas que se ca-
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san con pastoras solo se ven en los cuentos y las
coplas, y ereo que nuestro Trinidad experimen-
tara un cambio radical al pasar 4 ser Mr. Gastin
de Flamarande. Sin embarzo, no se arreglard el
asunto tan facilmente, ereedme. Ese muchacho no
ge parece & los demds, y cuando se le'mete una
gosa en la eabeza, es muy terco.

Por estas reflexiones de Ambrosio comprendi
que Trinided no habia recibido atin los coarenta
mil francos que yo le habfa expedido desde Lon-
dres en el mismo momento en que el sefior Conde
me los habia entregado. Para lograr que Hegase 4

81 el dinero.que le enviaba todos los anos siti que

pudiese sospechar -su procedencia, me veia obli-

gadosihacerlo pasar por muchas manos, CON gran-
des precauciones. No habia creido prudente hablar
4 'la Condesa deaquel don in extrém:s, que tenia
por objeto fijar la suerte de su hijo sin consultar
su voluntad. No me encontraba obligade-4 decir
due yo 1o habia provocado, ni siquiera & confesar
que tenia eonocimiento de éky no diciéndolo, me
libraba de los cargos que por ello pudiesen hacer-
me. y me evitaba la responsabilidad de las conse-

cuencias,
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A lagmueve de la noche vinieron 4 bnscarnos a
Ambrosio y 4 mi de parte de_la sefiora, & quien
encontramos en el torredn con sus dos amigos y
Hlena Hurst, admitida también al consejo de fa-
milia.

Se recordari que el forresu, confiado desde ha-
efa-muocho tiempo & los cuidados de Ambrasio
Ivoine, habia sido convenientemente reparado,
Ambrosio lo habia habitade siempre, desde en-
tonces; en cornpaiia de Trinidad, porque Miche-
lin'no greyo eon veniente que habitase nn muchacho
en el mismo loeal que sus hijos. Mr, de Sulcedo
habia cuidado de que-aquel viejo torréon fuese
para su discipule una’ vivienda todo 'lo alesre que
podia ser un eastillo fendal. Lo habia amue-

blado y artesonado con el mayor gusto posible,
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sobre fodo desde la época en que la Clondesa
habia ido secretamente alli para ver & su hijo en-
fernio. En la previsién deuna nueva eventualidad
de este género, habia preparade un cunarfo para
ella, ademés del de Trimdad, diciendo & los Mi-
chelin que utilizaba aquella habitacion para de-
pésito de los muebles que no podia colocar en el
Refugio. En aquella pieza era enla que se hallaha
instalada Madamie de. Flamarande, en tanto que
la Baronesa de Montesparre ocupaba Ia habitacién
de Trinidad, sitnada en el piso bajo, porgue cada
piso del forredn no contenia mas que un caarto de
dormir y dos gabinetes.

[/a senora se dirigid haeia nosetros , nos estre-
ché lasmanos, nos hizo sentar, cerrd las puertas
yagaards & que Mr. de Saleedo términase Io que
estaba escribiendo. Yo lé miraba con curiosidad.
Estaba vestido de aldeano, como siempre, y se
conservaba -tan guapo como le habia visto en el

7

Réfugio; ash eonio la genora estaba tan bella como

al dig sicniente de sn/matrimontol Elly ‘tenin

treinia y ocho anos v ¢l cuarenta y fres; esta s

probablemente la edad de lus mayores pasiones ¢n
apibog SEXOS; Im Baronesu de \!"lzir-‘fi'.i':'o_h RO £8=
taba tan maravillosamente conservada como 1

Condesa ; se habia puesta algo gruesa; pero vestida
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siempre eon exquisita elegancia, no representaba
mds de freinta afios, por mis que estuviese cerca
de 1a. cuarenfena. Fra una hermosa mujer, alta-
ulente simpatica y que me parecio atin mis seduc-
tora y mis interesante que otras veces, No mere-
ia, por cierto, la acusacidn de mujer ligera que el
senor Conde habia lanzado sobre ella. Habia ama-
do tinfcamente & Mr. de Salcedo y se habia saeri-

ficado it ¢l y 4 Madame de Flamarande sin segun-

da intencion. Habia sufrido mucho, y para c¢olmo

de sus dolores habis perdido 4 su hijo. Se eotiocia
lo mucho qune habian llorado sus hermosos ojos
azales. Me pareeia enecontrar’ en ella um encanto
que no-habia observado ofras veces y que enno-
blecia singolarmente la éxpresion de sn Tostro.

(Cuando Mr. de Salcedo hubo eserito dos pigi-
nas, se las enfregd 4 Madame de Moutesparre, que
tomd la, palabra y. dijo:

- Blena Hurst, Carlos Louvier y Ambrosio
Ivoine, vosatros, con el abate Ferras que llegard
aquf manana, y nosotros tres, sois los unicos con-
fidentes de un secreto de que depende el porvenir
de pna, madre y sus dos hijes. Se jtratarde dilueci-
dar st debéis continuar guardando ese seereto toda
viestra vida, 6 si, de acuerdo con nosofres, dehéi

publicarlo. Haced el fayor de decirnos si en el caso
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en que nos decidiésemos & gunardarlo, os com-
prometerfais sin sentimiento y sin escripulos 4
conservarlo también.

Elena Hurst hablé Ia primera.

—Prometo—dijo—acatar & ojos cerrades las
intenciones y ‘deseos de mi querida senora, sean
las que quieran.

—¢Y vos, Carlos?—me dijo la Condesa.

Yo no dudé en prometer guardar el secreto, y
atiadi que asi lo creia necesario por razones gue
explicarfa, si asi lo deseaban los demds.

—TJin seguida las-explicaréis—dijo Mr..de Sal-
cedo; ueme miraba con atencion;— iprometéis el
secteto? pues estd bien; gracias. ;¥ ta, Ambrosio?

— Yo, seftor Alfonso—dijo Ambrogiol rascin-
dose la eabeza—no promefo nada.

Todos quedames sorprendidos. Yo crefa que Am-
brosio estaba sometido & Mr. Alfonso como ¢l pe-
ITO 4 80 amo, y me exfrafiaron m:is que i nadie
sus/palabras.

—Hstd4 bien—dijo el Marqués con la mayer
tranquilidad. ; No te han convencido las razones
que te he dado?

—No digp tanto; pero Ia verdad es que no las
he comprendido bien. Serd preciso que me las re-

pitdis.
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—Precisamente se oz he llamado para que las

olgiis,

15, hizo una sena & Madame de Montesparre para

que Fomase lapalabra.

Pero Madame de Flamarande se adelanto con
un pequeny exordio.

—Amigos mios—nos dijo=—hubiera querido no
tomar reselucion alguna para” el pervenir hasta
que esiuvicra éerrada la tonmba del que & todos nos
hin trazado deberes tan dificiles de camplir; pero
apremia el fiempo, porque la presencia de Roger
hard easi imposibles muestras explicaciones. Ha-
blemios, pucs, en segnida : asi es preciso; pere si
alonnp dé vosobros creyese deber vituperar algo
en In conducta del padre de mis hijos, le suplico
que recuerde que-esti presente so viuda, que ha
venido:agui para rodear su tumba de todo el res-
pets ]H'.'Sill"l‘.

in epauto & mino era; necesaria; tal recomen-
dacidn, porguetatpesar de toio, habia querido fiel-
menfe 4 Mr. de Flamarande, Elena era demasiado
respefuosa para emitir una opinién inconveniente,
Ambrosio podia ser el misinquietante; pero Ma-
dame de Flamarande ni siquiera le habia mirado
8l termibar su amonestacidn. Sos ojos se habfan

fijado involuntariamente en. Madame de Monfes-
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parre, caya resuelta actitud no anunciaba que es-
tuyiese dispuesta & adular al difunto. Elena y yo
nos inelinanios en sefial de asentimiento. Ambro-
gio-no se ineling, pero dijo:

— ¢ Estd bien ! jme parece muy justol

Madame de Montesparre tomd la palabra, y
con voz clara y acento un poco meridional , dijo:

—No sera discatida la voluntad cnyas conse-
¢uencias safrimos; pero es preciso observar que
esta voluntad pesa y pesard siempre sobre las

uestras, y que no pedemos infringirla mihoy ni
manana sin herir los mds puros sentimientos de
los dos hijos de Mr. de Flamarande. ; Consentiria
sin escrapulo Gastin en ser reintecrado en sus
derechos contra la expresa voluntad de sm padre?
2 Veria sin disgusto Roger aparecer 4 su hermano,
sobre cuya legitimidad abrigaba su padre tales
dudas? ; No se comentarfan estos incidentes faera
de la familia conla radeza- cinica  quees propia
4 Jas opiniones sociales?’ No, no. seria. posible
librar nunca 4 la vioda de Mr. de Flamarande
de una sospecha, de la que sus hijos sufririan
igualmente el ultraje, que proyectaria: nna sombra
de desconfianza y de tristeza sobre su vida entera,
que acaso los arrastrara un dia 4 exponer su yida

en defensa de Ia reputacion de su madre.... Vays,
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valor —continud Madame de Montesparre abra-
zando i Madame de Flamarande, que Horaba eon
la~eabeza entre las manoes ;—nosofros creemos
decididamenfe que yuestro deber de esposa y de
madre es ebedecer 4 wuestro marido mas alli de
ks tnmbay; y vos habéis reconocido que nuestro
Juicio es acertado. Semeteos &-¢1 por amor 4 yues-
tros hijos; su carifio y su dicha 6s servirfin de con-
suelo.

—8i, 8i, lo sé —respondié Madame de Flama-
rande estrechando cotre las suyas las manoside Ia
Bavonesa.—{Todo por ellos!j ES cosa convenidal
FPero dejadme lorar por mi que no podré ver &
Gaston mis que en secreto y sin abrirle mi alma;

wu delornos conmovid 4 tedes profundamen-
te; Mr. de Salcedo se volvid para ocultar el suyo:
Yo comprendi que su pecho se llenaba de sollozos
como 108 que se veia oblizado 4 hacer brotar del
de madame de Flamarande.

~—1Oh '~—pensaba yo—;jeste es un hombre
honrado! jPrefiere hacer sufrir & la que ama, 4
imponer & su hijo 4 1a sociedad y 4 Roger!

Ambrosio, que mo sogpechaba los mofiyos atxi-
baidos por mi al Marqués, continuaba no com-
prendiendo, Pidi6 la palabra.

Mr. Alfonso—dija—vos diréis lo que que-
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rdis, Sé que os proponéis servir de padre & Trim-
dad'y que seréis para €l mejor padre que..... | per-
don ! Noquiero decit nada del ofro..... Ya sabéis

que 08 quiero, que me arrojaria al fuego por vos,

pero también quiero mucho & Trinidad; perdonad,

sefiora, Condesa, jtambién tiene algo de hijo mio!
Yo, el viejo Ambrosio, le he ensefiado 4 cazar, &
& ser buen nadador, 4 domar poefros y & conocer
todas las cosas del campo. Le he hiecho hablar
caando no queria hablar con nadie; le he lleva-
do 4 cucstas para subirle:d las alturas cuando sus
piernecitas eran atin demasiado débiles. Yo he he-
cho de 6l el mis gentil montaiiés de veinte leguas
4 la redonda: y en tanto que Mr. Alfonso ednca-
ba su inteliceneia, yo le formaba nn cuerpo fuerte
v hermoso. Soy 8oltera, como Mr. Carlos ynanca
he tenido hijos, y creo que por lo mismo enlognez-
¢o por ellos. No opino‘eomo Mr. Alfonso;que dice
que para ser. dichosp basta nna buena conciencia
y una utelicedeia clara. Caramba, perdonadine,
yo soy un pobre, me educaron 4 fuerza de sacrifi-
¢ios, y si hequerido tener algo me ha costado
mueho trabajo sanarlo. Por esd digo que para ser
dichoso es preciso tener bienes de fortana. Mr. Al-
fonso no es pobre, pera &l mismo nos ha dicho cuan-
do vino & establecerse aqui, que se retiraba de la
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alta sociedad porque se hahia arrninado en el ex-
tranjero, .y bien vemos, & pesar de sn gran eari-
dad, ‘que ejerceen mayor eseala de la que le per=
miten sus. recursos, (e ha eolocado lo poco que
le quedaba en un pedazo/de tierra, que no consti-
tuye, ni mucho menos, un’ famoso sefiorio. Cierto
que en €l se crfa grande y, buena hierba, pere
también 1o es goe no produee otras rentas. Ahora
bien', yo me he hecho esta cuenta: se habla de las
rentas de la familia de Flamarande por cientos de
miles de francos; Trnidad tiene derecho & la mi-
tad de todo, y por razones palaciegas qie las gen-
tes'eomo nosotros ui siquiera comprendemos, vais
a privarle de lo que le pertenece. Esto no es justo,
y por mife qneé no og prometo no decirle, si vea
tristeza. en  sus ejos: {pues th eres el Conda
de Flamarande, y nadie mds que ti tiene derecho
a serlo! ;

— Esti-bien; Ambrosio—respondid Mr, de Sal-

cedo,  que le habia escuchado’ sonriendo:—pero®

nuestras razones palaciegas fe parecerin mas se-
rias cuando sepas que soy, por lo menos, tan rico
como-era Mr. de Flamarande. Nunca he estado
arruinado, Tuve que decirlo asi para dar una ex-
plicaeion & mi establecimiento aquf, y desde hace

quinee afos que habito estos lugares, viviendo
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gomo ba sobre poco mds 6 menos, he atesorado
muchas riquezas. Gaston serd mi heredero; no en-
contrarit deudas ni tendrd que repartir ¢on nadie.
Si Madame de Flamarande lo consienfe, conti-
nuaré los pasos que ya he empezado 4 dar, no
para reconocerle, puesto que no fengo ese derecho,
pero si para adoptarle con arreglo 4 las leyes.

—Tiso es distinto—replicd Ambrosio.—Sin em-
bargo, el titulo..... jLos nobles estiman mucho sus
blasones!

— Ya sahes que Mr. Alfonso es el Marqués de
Salcedo, y aniadiré ; puesto que eso parece que te
interesa, que mi padre era Grande de Espana de
primera clase.

—No sé lo que es eso—dijo Ambrosio— pero
me es icnal. Desde el momento en que mi Tréni-
dad ha de guedar tan bien 6 mejor que su herma-
1o, hiada tenia ques oponer, y prometo solemne=
mente no decir jamds una palabra-ni & €l m 4
nadie,

Asi terminé la conferencia.

Todos salimos contentos de ella menos la pobre
geriora, que pareciaanigoilada y nos apretd la
mano en silencio con 168 ojos lenos de lgrimas.

Yo me retiraba con Ivoine cuando noté que me

toeaban lizeramente en la espalda, y al.yelverme

™~
&
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vi en la obscuridad & wna mujer que me hacia
senas de que la signiese. Crel que era Flena que
tendria gue pedirme algo para el servicio de la
Senora,

Lia seguf hasta eerca ‘del torreéns pero ella ge
detavo antes'de entrar y me dijo:

—TFenmo que-hablaros. ;Donde podriamos estar
golas?

Reconoci & Madame de Montesparre, y le rogué
que me:siguiese. La hice atrayesar los establos y
pasamos por delanfe del pesebre en que yo habia
depositada en otros tiempos & Gastén: Los ani-
males dormian durante aquella época del anio en
los prados-de la-muontana, custodiados por los
Perros:

Al 'eéxtremo del establo habia una puerta que
conducia al antiguo parque. Salimos por ella, ¥
cuando estuvimos-i bastante distancia. de los edi-
ﬁCi(rS,

—Mr. Lonvier—me dijo la Baronesa—tenge
que hablaros de cosas muy serias y delicadas.
Acaso sea demasiado pronto aun; pero yo nopue-
do yajdiferirlo. Fs preciso que dé fin & un pro-
yecto que me-parece el mejor de todos, el finieo
que no sacrifica @ nadie..... més que 4 mi. Se lo

mucho que se puede esperar de vnestro cardcter y
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de vuestro buen eriterio. Sé que tenéis aqui la con-
fianza de todos, y quiere eoneederos la mia, si 08
dignais aceptarla.

Yo contesté que aquella confianza me hon-
rabainfinito, ¥ Madame de Montesparre me ha-
bl6 asi:

Louvier, que habéis tenido conoei-
micnto de las cartas eseritas por mi en otros tiem=
pos & vuesfra sefiora ¢ interceptadas per su. ma-
rido, Ademds, vos estabais en mi casg cuando
tave lugar aquel terrible altercado entre Mr. de
Flamarande y Mr. de Salcedo. Vossabéis laver-
dad” sobre la causa de aquella disputa; eunyos

resulfados, después de haber sido tan famesios

para M. de Saleedo; son hoy fan graves para Ma-

d

ame de Flamarande. Yo no o3 pregunto esa ver-
dad: no quiero saberla. Vos conocsis mi seeretos
s muy sencillo y nodenzo por que avergonzarme
de &1, He amado vivamente & Mr. de Salcedo; hoy
leamo tanto jcomo, antes; pera con Cariio iy
tranquilo. No quiero tampoco saber si.é] continna
amando.& Madame de Flamarande, ni s1 el afecto
que ella le tiene es pasién 6 agradecimiento. En
los presentes momentas veo 4 esa pobre mujer

aniquilada por mortal disgusto ante la necesidad

de viyir alejada de su hijo mayor. He aprobado y
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apruebo que éste no sea reintegrado en sus dere-
chos de tamilia; pere lo que no podia deciros més
que a-ves; 1o que no me atreveria i deeciv ni & ella
misma, es que #o hay mds que un medio de que
Iz Condesa de Flamarande pueda vivir con sus
hijor sindejar de aparecer irreprochable 4 los ojos
del mundo y 4 los de Roger: ese medio..... sno lo
adiyinais?

—Nol weo otro més que-un matrimenio, en
cuanto pase un anb G dos, entre Mr. de Saleedo,
padre adoptivo de Gaston, de origen desconocido,
y la seniors Condesa vinda de Flamarande; madre
del Conde Roger.

— Perfectamente; por medio de esa combina~
eitny nada tendra el mundo gque sospechar ni que
deeir. Loz dos jovenes podrin conocerse y amarse,
y 8i.no se aman, ol menos se tolerarin, pnestoque
no tienen que discutir ninguna cuestidn de inte-
reses. Sn madre los podra ver a tedas horas y dar
el mombre dle hijo adeptive. 4 Gaston: Estetams
preo ‘resultard epganiado-eon - esto, puesto gue la
coneee. la amn eon verdaderg carino -filial,

e 3‘]‘!\ hl-ri" (il.'é’ 1 & I

quele eonozeo Dien, séq

4 su nvdre al abrigotde toda sospechal, vique re-

ST de 3 rrado a4 los derechos ae 1as
nanciard Jde cuen grado a 1ps derechos gue 1as

leves le conceden, tanto mds cuanfo que gue-
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darfi perfectamente indemnizado de su pérdida.

Después de un momento de reflexion respondi
a Madame de Montesparre que suidea me pare-
cia la mejor e cuantas habian sido emitidas; pero
gue no habia solucién posible gque no tuviese sn
pacfe débil, y que la snya tenia la de no remediar
el peligro de las veivindicaciones de Gaston, puesto
que conocia & su madre, gue habia cometido la
nreparable imprudencia de verle y de Tlamarle su
hijo.

—Habria que hacer saber a ese joven—anadi
yo—uque es hijo de una falia; comprenderd que ha
pacido duranfe el matsimonio, v por lo tante que
se le debe reputar naeido del mismo, y ne veo
que la adopeion de Mr. de Saleedo le cree la ebli-
gacivn de rennngiar & la heréneia de Mr. de Fla-
marande.

— Perdonad—me contests la Baronesa—Ilo he
consultado. La adopeidn puede hacerse con Ia
¢lansnia de que Gaston, quees mayor de edads y
por tanto puede contraftary renuncie o toda.obra
ventaja 6 hereneia que-en cualquier caso pudiera
garresponderle.

Entonces, setiara Barduesa, liay gile recono-

ger que vuestra idea es exeelente; yo la apoyare

resueltamente en el caso en que Madame de Fla-
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marande vuelva, por exceso de amor maternal, so=
bre la decision que la hemeos heeho tomar hace nn |
instante, i

—:Por qné ‘ésa restriccion, Mr. Carlos? :No e
buena mi 1dea en fodos 1os casos?

—Neria muy dificulteso. para mi tener que ex=
plicaros mi repugnancia & ella; pero su matrimos
nioeon el hombre acusado, eon razén 6 sin ella; por
ol difunto marido.....

—;Oh! el difunto maridol—exclamé con vi-
veza la Baronesa. (Que Dios.le’ haya perdonado y
recogido su almal En cnanto & mi.....

Y se detuvo bruscamente; atravesibamos en
aquel momento la eapillay-porque no sabiendo que
estibamos foefa, habian cerrado la puerta de los
establos, obligdndones & volver sobre nuestros
pasos.y & atravesarla capilla, una de cnyas ‘puertas

habia de qm-‘«l:n' :1‘1)i¢>x'f;‘k i'm]:l ]z: l‘h'vt’jlic para que

pudiese entrar y sahr el sacerdote que yvelaba al

cadavery Al pasar por delante del catafalco, que
alumbraba tristemente Ja Tuz de los cirios; Mada-
me de’ Montesparre;, que iba & lanzar un enérgico
vitnperio contra el difunto, sintié miedo y se co-
gid 4 mi brazd con un movimiento uerviosy como
si hubiese visto al Conde de Flamarande lanzarse

fuera de su atand. Yo experimenté una emocion
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WO Tenos viva, pero no de temor, sinode Sorpresa.
El sacerdote no velaba solo, A poea distancia de él
estaba arrodilladosobre la tumba del pastor Gaston,
un joven aldeano, inmévil y con Ia cabeza entre las
manos, como sumido envel dolor'd la meditacitn.

—;Bs éI?—pregunté en voz buja 4 Madame de
Montesparre cuando salimos de la capilla.

—¢Quién?—me dijo ella en el niismo tono.

—(xaston. No e he visto desde hace muchos
anovs, y no le conozeo.

—No e he fijaide mds que en el sacerdote:
pero veamoslo.

¥ di6 nn paso para volverse héicia donde|estabia
el désconocido; pero al oir el ruidd de sus rapas,
el joven se volvié y su figura desaparecio. en lé
ehscuridad. 7

—No puede Ser Gaston—continud ella- porgue
estd en el Refugio.

— Bl Refugio esta bien cerca, seviira Baronesa,
Robre tode por el subterséineo;

—;Luego To sabéis todo? Pero spor qué habia
de venir aquf Gastén 4 rezar 6 4 medifar?, ...

—¢Conocéis la leyenda del pastor Gaston?

—Perfectamente. Estd demasiadc relacionada
eon la historia actual de los Flamarandes. pars,
que la ignore. |
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— Pues bien, acaso el‘actual Gastén, que, por
ol contrario del anterior, sobrevive & su padre le-
gal, vengad preguntarle aute el altar y en el si-
lencio de la noche: «;soy tu hijo?»

— Pero es menester suponer que sabe sn histo-
ria. Bso si que ‘cambiaria el aspecto de todo y
echaria por tierra nuestras mejores combingciones.
¢Cémo saberlo?

Yo lo averignaré—respondi;—pero antes es
preciso. que’ nos aseguremos de que es él quien
esta alli.

Ia Baronesa oprimit de nuevo mi brazo. Bl
desconocido se habfa levantado y se dirigia hacia
nosotfos, Sé retiraba sin duda. Nof coloeamos de
modo gue pudiéramos verle sin ser vistos. Pasi, ¥
Ja Baronesa le recoriocio perfectamente al reflejo
de Ia Tuz que salfa de la capilla: era (Gaston.

—Seguidle—me dijo la Baronesa—y tratad de

descabrir sus pensamientos; yo no puedo menos

de volverme al torreén. No saben que he salido ¥

podrian cerrar, dejéndome fuera. Tratad de arran-=

car sus secretos & ese muchacho. s preciso. Mas

fiang nos pondremos deacuerdo.

La Baronesa entré.de, nuevo en el torreén, v yo

segui & Trinidad sin esperanzas de alcanzarle,
porque ereia indudable que se deslizaria por alou-
na entrada del subterrineo desconogida para ltm’:
pero no eontaba con el amor.-Gastén tomé 14 gen-
da que conduce & la poterna, en laque le esperaba
mi ahijada Carlota, y'yo me deslicé en la obseuri-
ridad y pude oir su conversacion, que transeribiré
en lo que es posible resumir un didlogo de amor.

~[Gracias 4 Dios que has venidol-—deeia la jo-

ven.—Estaba ya inquieta. ;Podris decirme por qué
te'manda Mr. Alfonso quedarte en el Refugio?
¢Qué ocurre alli.de particular? 2

—Ni que hay nevedades—respondid ‘Gastén.—
Mr. Alfonso notiene ofra idea que la de que quede
8itio en el torredn para.alojar 4 los que han llega-
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do hoy y 4 los que esperan manana. No' me ha
proliibide saliv de su casa; pero en cambio, eseu-
cha ¥ no yuelvasya #.afligirte: jnuestros negoeios
van bien, Carloti mial [Hstamos satvados!

— Al liDies sea he;-mm'of Jpues qué ocurre?

—_Sabes'que todos los afios recibo, sin saber de
donde ni-de quién, pero con-seguridad de mi pa-
dre. ¢l dinero necesario para pagar mi pension al
tuyo. Sabes también que en una carta habian pro-
metido darme yeinte mil francos cuando tuviese
veintitin anos, & fin de que pudiera establecerme;
Yo no recibia nada hace ya ticmpo; tu padre creia
que e habianabandonada’c quer nis padres habian
puerto sin poder lacer nada mds por mi, iPaes bien!
fioy me ha entrec¢ado el cartero un gobre fue con-
tia'Az;(* una letra por doble vajor de lo quetme ha-

bian prometido. Por 1o tanto, ya 80y 11¢0, SO¥ ICo;

y no dudo que tu padre ac sedera 4 nuestra unionss

Xy
__'()h '-l(“. segarol (@ jué dicha, Dies miol Pero

entra & darleen segnida esa noticias no estd acos-
tado afn, y aunque lo estaviera, se levantaria'eon
gusto.

—jAguarda! Dime anfes que estis contenta®
que no despreciards el triste nombre de I;nzzr/'nd
—;Ah! gpuedes creerlo? [Yo que te he querido

toda mi vida!

LOE DHOS HERMANOS

—iEs verdad, toda tu vida me has amade! ;Yo
& ti tambiég! 1A, Dios mio! jqué bueno y qué
hermoso es poderse amar siempre asil

—iEntra, pues! ;por qué no has venido en se-
guida? zqué hacias en la capilla?

—Necesitaba dar gravias & Dios y..... &mi padre.

—:A ta padre? ;Pues qué, le conoces?

—No Ie conoceré nunea.

—sPor qué?

—Porque no quiero conocerle,

—De veras?

—Indadablemente haseducido 4 abandonado 4
mi madre..... No hablemos de él..... Procara sin
duda reparar en mi su falta..... Yn. le he manifes-
tado mi agradecimiento en la capilla, y ahora no
debemos pensar en eso.....

—T'i no sabes si seri ¢l quien te envia esa gran
fortuna:

—Preciso es que gea ¢l; mi-madre es una pabre
mujer; bien educada, pero desprovista en absoluto

de fortuna, puesto que me ha dejado aqui para no

privarme de los dones de mi pudre.

—2Y te gquejas de ello?

—Oh, nol yo Ia bendigo y bendign mi suerte.

—¢ Estés seguro de que no la disgustard nues-
tro matrimonie?
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__No To verificaremos hasta que ella haya dado
su consentimiento. Mr, ‘Alfonso sabe donde vive;
1o excribiré y vendré. Pero estoy seguro de que le
agradard y te querrd mucho. (Es tan buena!

—Conque la conoces? { ¥ me decias que no!

—No podia decir estas cosas & mi Carlota, pero
4 mi. nmjer puedo decirselofodo. {Vamos, vamos,
es preeiso’ que tu padre nos bendiga! [Es preciso
que sepa gne fengo medios para liacerte dichoss,
y que me conceda con tu mano el favor que le he
pedido!

—;Qué fayor?

_Necesito-un apellido, Carlota mia. No quiero
que-seas la mujer de un desconocido, [Quiero el
apellido que es més grato & mi corazénz el tuyol
Deseo lamarme Trinidad Michelin. Creo gue td
padre ha de concedérmelo.

—{De seguro! pero Jeonsentiri todo esto men=
gieur Alfonso? .

__Mr. Alfonso no puede consentir nitimpedir
nadas asi me lo ha dicho hoy misme. No tiene
ningin derecho sobre mi ni sobre mi familia. No
conoce & mi padre; ni siquiera sabe i existe: No

tiene sobre mi otra influencia que la que le da el

gran cariio que me tiene y al que yo corresponda

con toda mi alma. Cree que no debo casarme tan
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joven, y menos sin consultar & mi madre; pero yo
estoy segnro de ella; ya la hablé de ti el atio pasa-
do. Ella me aconsejd, como Mr. Alfonse, que es-
perase. \ qué voy 4 esperar? 3‘1 que tu padre te
prometa & otro? Son para ¢l una tentacion los
treinta mil francos del hijo de Simén el molinero,
¥y es preciso que sepa en segnida que yo soy mds
rico afin. Mr. Alfonso, que ha pasado aqui la tar-
de, no sabe atn nada. Ya se lo diré en cnanto
vuelva al fiefugio. Lo que ahora corre mds prisa
es que 1o sepa tu padre. Vamos, pues.

Los dos muchachos pasaron por delante de mi
con los brazos enlazados y las mejillas del uno
nnidas & Ias del otro.

Carlota apoyaba sn eabeza en el hombro de
Gaston, gne iba orgulloso y triunfinte.

Mi plan, fraguado al azac, habia sidé coronado
del mayor.éxifo, gracias & aquellas circunstancias.
Gaston iba 4 eornprometerse solemnemente 4 per-
manecer ignorado entre la plebe; y si aquel ma-
trimonio no se oponia en absoluto 4 su reintegra-
cién en la alta sociedad, serfa por lo menos an obs-
tdcalo mids 4 las dltimas esperanzas de s madre.

iCon tal que Mr. Salcedo no 1o destruya. todo
en este supremo instante!—pensaba yo.—Estaria

atn en el torrebn? Probablemente, puesto que




-

N

1 (i
0] ‘ul'hf‘r

1
1o |
4
&L
15
I
!

1’.

v'.‘

L
)

Gastén habia podido marcharse del Refugio sin
queél lo supiese. Me era imposible saberlo i cien-
cia dierta, porgue el torrédn estaba cerrado |y Sal-
ceda podin haberse marchado 6 marcharse cuando
quisiera pon el snbterrdneo lo que, entre parcatesis,
favorecia maravillesamente <us entrevistas mids &
menog fntimas con la Cndesa. No eran miig que
las tnce. Acaso/estuviese ya en el Hefugio; 6 ial
vez-hubiese ido, y al no encontrar alli & Prinidad
estuyiese volviendo de nuevo 4 busearle; pero des-
de Iveso asaltt mi cerebro la idea de un peligre
mis. apremiante. Bra, en mi coneepto, indudable
gne Ambrosiodvoing, quehabia dejado el forredn
pira ceder sus habitaciones & Madame de Flama-
rande, no.sé habria acostado adn.

Dehia alyjatse en la casa de 1os Michelin, y aea-
s0.estuviese en aquel instante fumando sn pipd
en’ compania del jefede Tafamilia, que; 4 pesar de
levantarse. e} primero, ewa siempre el aliimo que
§o acostaba.) Aguellos ‘dos hombres pasabun mus
chos ratos en agradable conversacion. Michelin
no tenia secretos para Ambrosio, y era lo proba-
ble que Trinidad no 10s tuviese tampoco. Si Tyoing
se enteraba de lu resolucién del joven, trataria de
smspender su ejecucion, 6 al menos se apresuraria

4 advertir de ella & Madame de Flamarande. ira,
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pues,; preciso impedir su aceién sobre Michelin y
gobre Gastén:en aquel meowento decisivo. Me
apresuré 4 eptrar en la casa, siguiendo los pasos
& lox jovenes amantes que me precedian. Me
puse & buscar & Ambrasio por el pabellon en
que me habian instalado en la habitacién lindan-
te con la prineipal, destinada & Roger. Aquel viejo
cuarto con muebles del tiempe de Lmis: XTIV eon-
ducin i otro que servia de comedor y que estaba
decorado en la misma forma. En &l eseribia de
ordinarie Michelin 'y llevaba sus cuentas, El buen
hombre habia quitado dealli sus papeles para ce-
der Ia habitacion al amo, & quienesperdbanos, y
el euarto, bien limpio, estaba. bastante eonforta-
ble, porque como el eolono solousaba elicomedor
en los grandes acoulecimientos, estaba todo bien
cuidado y To méjor conservado que: er® posible
Michelin ocapaba cou su familia el piso_superior,
que era muy grande y se hallaba dividido en ma-
chas: piezag; pero la familia era fan nomeresa; 4
pesartel matrimonio y la separacion, por lo tan-
to. de dos de las hijas, que era dificil gue quedase
habitacién para Ambrosio emaquel piso; Subi.con
jrecancion y con'nu pretexto preparado para, pire-
guntar por Ambrosio. Me detnvo el encontrarme
con una eriada que cox tono servicial me pre-
[ L34
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gunld si necesitaba algo, y me dijo que Ambrosio
dormia provisionalmente en el pueblo y que se
habia marchado ya; ofreciéndose 4 ir & buscarle si
Io érefal necesario. Ta dije que no, y quedé fran-
guilo sobre aquel punto. Sin embargo, no era
cierto lo que. me deeiy; Ia pobre muchacha se ha-
bia equivocado. Segiin supe al dia siguiente, Am-
brasio no, habia. querido abandenar Iy finca y se
habiaido & dormir sobre la hierba de los establos.

Me fui & mi enarto, abri las ventanas sin haeer
raide v proearé escuchar con atencién. Qi 4" la
criada sabir una escalera de niadera que condueia
al piso de arriba. Todos se habian acostade, i ex-
cepeion de Michelin' y los dos novios, puesfo que
Trinidad no habia vuelto 4 bajar: pero estaban ce-
rradas todas las ventanas y no me fué posible oir
ni una palibra de lo que indadablemente estaban
tratando: Lubrillante luna se cerniaentretormento-
sas nubes y proyectaba en los pafios un resplandor
mtermitente’, Log perros estaban en la montafia
eon los ganados, y solo uno, viejo & invilido, gnar-
daba la casa; euanas le despertaba algin ruido no
Habitual, grniiy sordamerte, falto'de fuerzas pava
Tadrar. Yo 1& habia acariciado para que no dificul-
tase mis moyvimientos con sn deseonfianza; él me

habia seeuido vy dormia & mis pies sobre una es-
o v
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tera, sin admirarse nada de las consideraciones
guardadas 4 sn edad y dispuesto 4 aprovecharse de
ellas. Lo que yo no sabia era que Capitan (este
era el nombre del perro) era muy querido de Car-
lota, que le hacia dormir & la puerta de su cuarto.
Mi ahijada se habia olvidado de él en aquells no-
che de grandes emociones, y Capitdn, que era muy

discreto, esperaba en mi cuarto & que ella le llama-

se. Asi fué que cuando me decidi & subir para tra-

tar de oir algunas palabras & fravés de la puerta
del cuarto de Michelin, ¢l diablo del perro se obs-
tiné en seguirme, en la esperanza sin dudade que
iba & condueirle 4 donde estaba suw ama. Quise en-
cerrarle en mi cuarbo; pero el animal pareeid reco-
brar todo el'vigor de su juventud para aranar fu-
riosamente Ia puerta, y tuve que volver & abrirle
y renuneiar 4 mi proyecto.

Esperé la salida-de Prinidad, que no se verifich
hasta una hora después. La entrada del pabelién
estaba al aleance de mi vista. (arlota le zuid basta
alli, se detuvieron ambos en el quicio de la puerta
y sostuvieron un corto didlogo, del que no pude
ofr mis que/lasidltim=s palabras;

— s, pues, cosa corvenida—decia mi ahija-
da;—ni una palabra 4 nadie, ni siquiera 4 Mr. Al-
fonso ni & Ambrosio.

SRS
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—iPuesto que tn padre lo quiere!—regpondié
Trintdad.
—Y¥a has visto gue yo e promefido—continad

Carlota—uudecir npada i mama ni A mis hermanes.

~—i; pera Mr, Alfonso.... En fin, fo he prome-

tido; per 3, Carlota, soy capaz de fode.

Se separaron. Carlota cerrd. Ia puerta, y Gaston
se marchéipor la poterna, cuya Have tenia sin do-
da. Mi abijada volviG 4 subir, Hamando con un
silbide: dizereto &, sw perro, al que me apresure 4
poner en libertad, ¥ gue enrrig hacia ella.

Todo marehaba 4 medida de mis'deseos, Gaston
ge habia comprometido, y BUS ¥iej0s Amigos No sa-
brizn mina palabra. Bl honor v el amor trabajando
de acuerdo.le refendrian en adelaute en Flama-
rande. Yo me sentia faficado. Me echié vestidoso-
bre la cama para estar dispuesto 4 recibir & Roger
sillegaba duranie lanoche. Lilego, en efecto; antes
de.que amaneciera, y yo ful ¢l primero gue oyd la
campana, sacudide por susimpaciente mana, eayo
vigor reconoel. Corri & abrivle y me enconfré en el
carning con Ambrosio que salia del establo y con
Michelinymedio desnndo, Casi al mismo tiempo vi
alnmbrarse las ventanas del torredn; laseioraha-
bia oido también la campana y se levantaba 4 toda

prisa,
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Roger torri6 en su busea y la encontrd en la es-
ealera del forredn, Se dijeron algunas palabras'en
tanto que se prodigaban multitud de besos; luego
Roger, que habia tomado un caballo para Hegar
antes, togd 4 su madre que volviese & acostarse
hasfa Ta hora de la friste ceremonia, y la prometid
dormir también hasta que Hegase aquel momento.
Se enconfraha fatizado por la larga jornada hecha
i eaballo, Le conduje 4 su cuarto donde Michelin
nos dejé solos, en tanto que Ambrogio se ocupaba
deél postilléon y los caballos. Yo habia preparado
té, ron y algunos fiambres) 4 los que mi querido
amo hizo bien los honores, en tanfo que me con-
faba que el abate Ferras no se habia atreyido &
montar & caballo y correr toda la noche al lado de
preeipicios. Se habia quedado en Murat y llegaria
probablemente 4 tiempo para asistic & la-ceremo-
nis. Roger me preguntd por s madre; que st_ha-
bia sido muy profundo su disgusto, y gue 81 no ha-
bia sufrido su salud con el triste viaje que acababa
de hacer. Respecto 4 su padre no me dijo una sola
palabra. Evidentemente no enconfraba.qué decir
para manifestar sentimientos de ternura y, carino
que el Conde no habia sabido 6 no habia querido
inspirarle. No pudo menos de veirse al tratar de

subir al monumental lecho que le esperaba, dicien-

2
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do que habia en el sitio para &1, los dos caballos y
el postillén, preguntindome dénde esfaba la es-
cala. para ganar las alturas de semejante ciudade-
la; Tuego tomd catrera desde el centro de la habi-
facion y saltd sobre los colchones, diciendo que
aquel [ éra indudablemente el modo y forma de
acostarse de Jos anfignos sefiores de Flamarande.
[Jugaba y reia & pesar suyo ‘el pobre muchacho!
Yo me entristeci al pensar que su padre hahia sa-
bido. arreglarse de tal modo que gnmuerte fueraun
decrefo de liberfad para foda suw familia, incluso
aquel hijo 4 quien fodo lo habfa sacrificado.

A las ocho ya se habia levantado Roger y habfa
ido al torreén & buscar @su madre. Yo fuye que
vigilar los preparativos degda ceremonia. Bl cura,
gue no era’ joven, no habiaz podido velar toda la
noche, Bl infaticable Ambrosio fué quien, st que-
rer llamar 4 nadie, se quedd solo en la eapilla
hasta el dia. Allf le encontré arrodillado con esa
piedad aparente de los aldeanos, pero durmiendo
con el descnido del bohemio habituado 4 fodo gé-
néro de oenrrencias y peripecias: Si el paid de Fla-
marande hubiese sido una eomarca algo poblada,
no hubiera bastado el patio del eastillo para con-
tener la gente, porque todos los habitantes y pas-

tores de las cercanias dejaron sus ocupaelones para

asistir al espeetficulo de un enterramiento sefio-

rial. No era, sin embargo, la curiosidad por si sola
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lo que les atraia. Yo averigiié que estaban orgu-
Hosos de ver instalaren un desierto las tumbas de
sus anticuos senores, y que consideraban como un
acto de deferencia haeia ellos laultima volnntad
del sefior Conde. Michelin era el que se mostraba
més orgulleso. ‘Bl eastillo de gue era guardian fo-
maba por agquel heche & sus vjos una importancia
muy grande,.y no hubiera perdonado 4 nadie que
faltage al recogimiento 6 4 la gravedad durante la
cercmonia,

Lia senora Coridesa habia 'invitado 4 todas las
personas que habian fenido relaciones mas 6'me-
posintimas'con la familia, y fambién & todos los
amizos de la Baronesa de Montesparre. Llegaron,
pues, unos veinte nobles y otros tantos reachos
de ' los’ alvededores, unos en carricches y ofros 4
caballo | porqiie los earrnajes de' lujo no: podian
cireular por los caminos de Flamarande. Dos sas
cerdotes de las cercanins vinleron 2 acompanar
en los oficios, al cura’ de Saint-Julien. Yo habia
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tribuna sehorial que comunicaba con Jas habita
ciones del torredn la sefiora Condesa. Rogery Ma-
dame de Montesparre, todos de luto rizuroso,
acompaniados por Elena y el abate Ferras que aca-
baba de llegar. La sefiora me habia invitado 4 es-
tar alli conellos, pero yo habia preferido (uedarme

en el banco de Michelin, desde donde podia viei-

larlo.todo y acudir 4 donde hiciera falta, ]'311.’\'(;7;16.
con la vista:a Mr. de Salcedo, y le vi cerca de la
tamba del pastor Gaston, eonfundido gon la mu-
ehedumbre. Ambrosioestaba & suads. Trnidad
se habia eolocado mas ceréa.de fiosotros con el fin
de estar mis cerca de Carlota. Rodeaban al férefro
mediadocena de vigorosos montafieses que se ha-

bian ofrecido d bajarlo 4 la tumba en qie. desean-

ysaban los antiguos sefiores de Flamarande.

La'seniora Condesa, vestida con la estamena de
las yindas, llevaba sobre la eabeza-un largo y-es=
peso velo de crespén negro que impedia en abso-

Into versu rostro: Estaba inméyil tomo una es-

=
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hecho llevar hachas y crespones, y la arquitectura tataa, arrodillada, y las miradas 1a buscaban en

=11

4

romana de la capillita desaparecia bajo las colga- yano. Enteramente oculta por las ropas, habiera
duras de lato. Hubo que dejar las puertas abier- sido imposible formarse uwna idea de su'edad. de

8u talle ni de sus facciones. Me gatisfizo 6l cni-

tas, porque la nave ‘no bastaba ‘4 contener la

gerite. dado que habia puesto en no ser reconocida por
(fuando empezaron los funerales, ocuparon la Gastony su incognito era irreprochable. Cumplia

6
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gu promesa. Gaston, con ¢l recogimiento propio
del acto, & indiferente & todo lo que no fuese su
prometiday ni siguicra levants la cabeza para mi-
var 4 las senoras de la tribuna.

{Pero el destino. es inexorable! Acaso parezca
demasiado [ fatalista, ;06mo no habia de gerlo yo
que he sido vencido siempre por la fatalidad en
i Tucha contra ella? Todo iba bien hasta que
llegs el momento de bajar el féretro 4 la tumba.
Yo me apercibien segtida de que los que lo baja-
ban no6ran en nimero suficiente para la empresa.
Hubieran debido ser diez, y no eran mas que siete.
T.o dije asi enwoz alta para que me Oyese Ambro-
8i0, que €ra aln; & pesar de sns sesenfa’y cinco
afos. nno de los hombres mis fuertes de la co-
marca. 151 meloyo; y atravesando el espacio quele;
separaba del atand, cogi6 una de las cuerdas. Tre-
nidad, obedeciendo sin duda & on maovimiento es-
pentineo de cariio y acaso de solicifud por 82
yiejo amigo, cogio el otro exirema del mismo) cas
ble. Mr. de Salcedo se acerco, pero se abstuvo de
tocar al féretro. Faltaba ain un hombre. Yo quisé
ocupar aquel puesto, pero Michelin me deiuyo ¥
lo ocupd &1, diciendo & media voz i los otros:

—jAuimo, hijos mics! pesa mucho y es precisd

hacer un estuerzo.

LOS. POS HERMANOS,

'Jjnﬂo el mundo experimenté nn momento de
ansiedad, y yo vi que Madame de Flamarande <o‘
levantaba y separaba instintivamente sa "1‘}”-‘[".;
tumba no era muy profunda; pero el peso del 1";-
retro era copsiderable, y las maniobras 4 brazo so—n

S'“ L A Tornead ~ M
tempre peligrosas. Se reprodujo alli el mismeo

aecidente que ocnrrié en los funerales del rey

e el

Luis XVITI en Saint-Denis, v en el que una por

T o orasrihias i = : I

eidn de guardias de corps estuyieron expnestos 4
b 2SOS &

ser aplastados por el féretro. Una de las cuerdas

la que tenia / O8I0, 8 10 .
: e tenia Ambrosio,se rompié.. Ambrosio-cayd
1acia atras sobre ’ : ‘

- BlEdga bre un grape que le sostuvo y le lé-
vanto;: pero Gaston, ‘arrastrado

: hacia adelantea
cayd eon el ataud en la fos ’
\ ataud en la fosa, y un

orito de ferror
. L 1 58

yartic fi . ’
partido.del grupo que formaban sus compaiie-
ros, fué repefido por todos lox asistentes & la
capilla. (

En aquel momento la Condesa, en pie y eon el

3 - 5} e
velo levantado, inclinada sobre la balaustrads de
la tribuna, se habiera precipitads, si Roger no Ia
hubiera retenido en sus brazos ]

< hra (< a 1 :

Lia pobre Carlota habia corrido al sitio de Ia
veurrencia, y-se hubiese arrojado 4 la fosa 4 no
haberla yo detenido. 4
- Aquella siniestra escéna no duré més gue un
mstante, Trinidad no se habia becho dafio de con-
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sideracion, y se lanzd fuera de la fosa‘gritando &
Carlota y 4 sus amigos:
——'No es nadal jno es nadal

Penia; sin embare, noa herida en la frente, de

la que eorria fa sangre, sin que ¢] seapercibiese

al pronto de ello
Carlota se adelantd para restafiarsela con ‘el

panuelo. 1

La sefiora Condesa iah! 1a sefiora Condesa
perdid’la éabeza y gritd con voz desgairadoras

— L Herido! mi Hijo! herido! {Dios mio! ws

— i Pero no, mamd, si no sy yo! (Yo estoy aqui
& tu lado— orité Roger rodeandola con sus brazos,
en los (ue s¢ desyanecio.

Intre ¢1, Madame de Montesparre y Blena la
sacaron de la capillay diciéndose:

— Pz demasiada fatiga y emnoeion para ellal

L dribuna quedd. vacia.

Podo el mundo se habia levantado y miraba
hacin ellas Suleedo ‘habia) desapdreeido. Gaston
permanecia en pie con i :
mujer & quien se levaban, y & la que lhiabia Teco-
nocidoyperfectamente. Nunea olvidaré la esl_»ucm,l

08 ejos fijos en aquella

impresion de sa rostro’en aquellal suprema; erisis,
Era tna mezela de sorpresa, de dolor y de alegriag

con no 56 qué especie de energia y de resolucion

LOS DOS HERBMANOS,

repentina é inguebrantable. Luego, de pronto, al
apercibirse de 1a estupefaccion zeneral, prezunts
con aire ingenuo y voz vibrante que todos dyeron:

—:Ha sido la sefiora Condesa, ¢ la otra se-
fiora, la que tanto se ha asustado? Yo no 1

NozZeo.

a8 co-

Aquella pregunta puse fin & todos los comen-
tarios. Todo ¢l mundo creys que Madame de Fla-
marande, asustada, frastornada por el dolor y la
emocion, y no viendo # su lade 4 B JIZer, sf:]u‘im-
bia pensado en él. Michelin impuse.silencio y el
féretro fué instalado en Ia fosa sin mds acciden-
tes. Los sacerdotes dijeron los TeRpONsos de cos-
tumbre, y las sefioras y Roger volyieron 4 presen-
tarse en la tribuna.

La Condesa se habia cubicrto de nueve el ros-
W0, Trinidad no ~olvié siquiera la -cabeza, v
cuando todo hubo terminado, salié con Ia familia
Michelin sin levantar la vista hacia donde estaba
s madre. ‘Asi pudo! terminarse aquel incidenfe
sin‘que el piblico se imiciase’ en el secreto de la
familia. Se atribuia todo el terror ¥ el momento
de delirio de 1a Condesa 4 la grande afliceitn (ue
le producia 14 muerte dé su marido : pero Gaston
lo sabia todo: no se podia esperar engafiarle por
mas tiempo. V
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Yo estaba demasiado inguieto para eonformar=
me con_perderle de vista. Le segui, pues, 4 ¢asa
de Tos Mich@lin, donde le obligaron & tomar un
pocode yino caliente, dpesar de que €l no il:.thi.L].
més que reirse del percance que le habia ocurrido.
(fuando yo entré, me le presentaron, preguntindo-
me si le reconocia, y me dijeron que el se acor-
daba atin de mi.

__Agaso recordaréis—Ile dijeyo para probarle—
que 1o me queriais mucho y que os negabais res-
ponder & mis preguntas.

No recuerdo mada de eso—me dijo—y o8
ruega me perdonéis por ello. Ambrosio me dijo ayer
que:sois muy bueno, 'y solo tengo, por lo tanto,
MOtIvOS para quereros.

Y mé tendio la-mano con dulce cordialidad
que me emoeiond. Recordé lo mucho que le habia
queride en sus-primeros anos.

I examiné cuidadosamente sin que él lo'nota-
ge, ocupadorcomo estaba en tranquilizar & S}lszma
Michelin, que no habia asistido & la ceremonta por
tener que ocnparse en preparat la comida y"n‘e
mokstraba. muy /inquieta por el accidente ocurridg
4 su hijo adoptivo. (Jomprendi que aquella mujer
lo amaba tiernamente y que estaba orgullosa

de él.

LOS DO HERMANOS,

—Ved—me decia—cdémo puede ocurrir una des-
gracia cuando menos se piensa. ;No hubiera side
una fatalidad perder de ese modo & un muchacho
tan guapo y tan bueno? Yo le hubiera Horado

como si le hubiera echado al mundo.

A pesar de la admiraciin de su madre y de sn

madre adoptiva, Gastén no era lo gue se llama un
hombre fiermoso. No tenfa la elevada estatura de
Mr. de Salcedo, ni las facciones regulares y la tez
brillante de Rogers pero era muy simpatico, y la
simpatia que inspiraba iba en-aumento cuando se
le obgervaba largo rato. Sa fisonomia reyelaba in-
sondables finuras de afeeeion y seasibilidad, Atrafa
tapto y era tan distinguido; ang conservando sn
modo de hablar y sus modales risticos, que com-
prendi el ameor de Carlota y el orgullo de Ma-
dame de Flamarande,

Bien pronto escapd & mi atencion. Michelin
tenia preparada una gran comida. En fanto gue
en el torreon no se ofrecia mas que an funck 4 Jos
nobles que se habfan tomado el trabajo de ir hasta
alli y asisfic & la ceremonia, todos los invitados
por el arrendatario, gue eran por cierto, numero-
808, contaban con 1a.sélida comida que se acos-
tumbra & dar en tales casos en aquella parte de Ia

Francia. Susana y sus hijas lo preparaban todo




=

e o b———

.

AT TS

88 JORGE SAND.

con gran actividad: Ambrosio ponfa la mesa en
una vasta pieza, y Trinidad, guarnecido de man-
dil blanco, llevaba alegremente las soperas y. los

e Sy S - -
humeantes plafos en compaiia de Carlota. Lle

oaban log convidados presididos por Michelin. Yo
oal

iba ‘también 4 ponerme 4 la‘mesa ocupando la
presidencia, para laque Trinidad y Michelin me
habian designado, cuando entr6 Roger, respondio
sraciosamente 4 los saludos que le hacian y se di-
rigi6-haeia mi. Yo me levanté; pero me hizo sen-
tar de nuevo, inclindndose 4 mi ofdo:

—Come tranquilamente —me dijo,—perg desfg-
name al joven & quien ocurrid’ el percance en la
capilla.

No pude ocultar un insfante de emocion.

~;Pues qué le queréis? le pregunté.

— Eso no-te imperta. No quiero gue te molestes:
Dime su-nombre y yo le buscaré,

Trinidad estaba precisamente detrds de mi sir-
viéndome la'sopa, y oialo que me decia Rager.

—Soy yo—respondi6 con acento seguro—Un
servidor del sefior Condes

Roger le mir6 con una curiosidad que e hizo
estremecer, y le respondio:

—;Bien! ven cunmigo, muchacho. Tengo que

hablarte,

LOB BOS HERMANOS,

Y salieronjuntos.

Yo me sentia profundameunte turbado: se me
habia quitado el apetito, y aprovechando la eir-
eunstancia de que ann no se habfan sentado todos 4
la mesa, me levanté. Segui 4 los dos hermanos con
inaudita ansiedad, y los viparados y hablando cer-
ea del torreén. Me. deslicé en &l antes que ellos,
encontré & Elena y la dije que iba & ayudarla &
servir el lunch; pero no entré en la sala en que
Madame de Montesparre recibia 4 los invitados,
8o que apercibiéndome por medio’ dé una djea-
da porla puerta entreabierta de que no estaba a1l
la Condesa,, zané su habitaeion. Alli estaba sola,
muy pilida; sentada eerca de ana yventana y como
abstraida en dolorosés pensamientes.

jAh! mi buen Carlos—exclamé al verme, —
Iba# mandar que o8 buscasen. Decidme Ta verdad;
ese aceidente.....

—No es absolutamente nada, sefiora, os 1o jure
por ‘mi homor; pero, ocurren cosas s graves.
¢Puedo hablaros un instante?

—Hablad—respondié ella—hablad, amigo mio,

—Seriora—la dije 4 media yoz, porque me pa-
recia oir-a Roger subirla escalera=—1o diré de
prisa. Habéis estado imprudente, os subisteis €l
velo y pronuneiasteis palabras..... Gastén os ha
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visto, y al presente sabe el nombresde su madre.
—Tues bien, entonees—respondio ella con ani-
maeibn—ya, puedo.verle. jId & basearle!
— Roger os Ie trae—dije yo con precipitacién—
ya-esfan ahi; zqué vais & haeer?
—No lo.sé; lo que quieroes verle.
—;Debo retirarme?

—iNo, gquedaos!
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aplastado por el féretro! jqué emocion tan te-
rrible!

—TIa sefiora Condesa es demasiado bueng—
respondio Trinidad en ol dialecto de la Aubergenia,
—tanto mis cuanto que no me conoce. He venido

4 ml pesar 4 vuesira presencia; pero el seiior

Conde lo ha querido asi, y e he visto preeisado

4 acceder. Ahora me vuelvo 4 mi trabajo, rosando

Entré Roger arrastrando & Trinidad, que pare-

& la seriora que me dispense; mi padre me ne-
cia'dudar. Yv hacfa seiias & la-Condesa para qune cesita.

se pusiera de nuevo el velo, pero no lo-entendit & —¢Vaestro padre?—dijo Ia Condesa; estupefacta

B
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no quiso hacer caso. Roger estaba alegre y decidor de tanto imperio sobre sf mismo.

-
-
e

v

como siempre. Me parecid, sin embargo, que habia —El padre Michelin, @l colono de la sefiora

T
= A

en sn expansion algo de febril y de forzado. Condesa. Verdad es que no tiene mis que hijas;

?w_

—Y bien, mami—dijorempujando hacia ella 4 pero 4 mif me ha educado y me va & dar su nom-

5o

Tridad;—he aqui al herido que fanto te tnquie- bre, al mismo tiempo que la mano de la menor de

{aba. No-tiene nada mis qie un lunar de tafetdn ellas, si es que la senora Condesa y el sefior (on-

____._

oy
,.;-;
A )

negro quele he puesto yo en el angulo del ojo; de, nunestros amos, tienen & bien aprobarlo. y con-

F A

siderarme como un servidor del castillo de Fla-
marande.

X
-

3

es0 no le afeas al contrario: parece un adorno de

5

cogueteria.

Madame de Flamarande estaba en pie, temblo- Después de aquellas palabras, Trinidad saludd,

.,‘

rosa y como dispuesta 4 lanzarse 4 su hijo mayor- sin esperar respuesta, en la forma que lo hacen

.v

La mirada respetuosa, annque profanda; que ¢l 1a los aldeanos, se retiré vivamente y bajo la esca-

dirioi6, 1a hizo velver en gi, y sedejo caer de nuevo lera; en la-(que resonaban'sus gruesos zapatas.

=

en nng butaes, diciendo: Roger habia recobrado su natural y comunica-

—{Ah! me alegro mucho de verle. jLe creia

Pt
R
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tiva alegria.
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—Y bien; ya ves, querida madre, que el mu-
chacho no tiene ganas de morirse. Se va 4 casar
con la-ahijada de CGarlos, segiin me ha dicho hace
an. momento. ; Lo sabias ta?

—No — respondio la (Condesa conteniendo su
emaocion ;—Carlos nojme 1o habia dicho.

—Tampoeo yo lo sabia—respondi yo.

— Pues yo no-lo invento — continus Roger. —
El mismeo me 1o ha dicho al atravesar el patio.
iDiartre! (¥ ex muy gnapa tu ahijada!l La vi en
la capilla, y ahora me explico el grito que did.....
1 Bs una verdadera alhaja! ; No“es desgraciade en
amores ese arrogante mozo! Vamos , mams, senrie
an poco; ya se hia pasado tnmguietud. Es preciso
que tomes algiin alimento; estis débil, y todas
esas/solemnidades finebres han quebrantado tus
nervios: No te-oeupes para nada de los invitadoss
Ia Baronesa cnidard de ellos, y yo voy 4 ayudarla
en. esa tarea.

— Qcipate de ti—respondit la Condesai—Vead
desaynnarte; te lo rnego. Me encuentro muy bien
ahora; mi cabeza estd ya firme, y no me explico el
terror que experimenté..... jAnda, anda, hijo mio!

— i, pero 4 condicion de que Carlos se encars

guie de hacerte tomar lo que voy & enviarte. Pro-

méteme que lo fomaris.

LOS DOS HERMANOS,

—=§i, si; te lo prometo.

Salié Roger, y yo le segni para llevar algunos
alimentos 4 Ia Condesa. Empleé algunos minutos
en escoger lo que mis pudiera apetecerla y nu-
trirla, dado su estado de aniquilamiento. Al volver
asubir la esealera observé que estaba abierta la
puerta del cnarto de la sefiora , cuya puerta habia
yo cerrado, y alizeré aun mas el paso para ver lo
que ocurria. Trinidad, mis astute y mds ligero
que yo, preciso es reconocerlo, habia ‘dejado abajo
sis groesos zapatos yovaelto & subieyacechando
el momento oportuno para entrar, sinser visto, en
el cuarto de sn madre. Tstaba 4 sus pies'y la

“decia:

— Esté tranquila; no quiero saber nada: soy di-
choso con adorarfe, y siempre seré mudo. jProcara
tiiser-prudente!

Tosi para adyertirle mi presencia, y escapt. Yo
fingi no haberle visto. Encontré sollozando 4 la
Uondesa.

—Ah! todas estas emociones os quebrantan—
la dije.

—No, amigo mio—respondi ella; — ahora me
encuentro consolada; le he abrazado; de lo’que

1

lloro es de alegria. | Hijo querido ! jqué alma

tan noble! [qué carific tan sublime! [qué fuerza

R s )
.
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de voluntad! [Es verdaderamente digno de admi-
racion!

—La sefiora no habrd cometido la imprudencia
de decirle:....

—Nada, nada. No me hubiese dejado decir nada,
Lo que he adivinado €8 que se cree hijo de Salce-
do y se enorgullece de ello.

—Que lo creal—exclaméyo.-—;Oh! que lo crea,
y siendo eomo es hombre de henor, todo se ha
salvado. No sabe 4 punto fijo suedad. Que ignore,
pues, por el ciclo, que ha nacido durante vuestro
mafrimonio.

—Pensiis como siempre en librar & Roger de
un reparto? Sigesa es vuestra idea fija, mi buen
Carlos. No os recrimino por quererle mds que al
Otro.....

—Pienso en algo més importante atn para,la
sefiora Condesa, Si Gaston tiene veintifres afios,
la genora ha amado estando soliera & nn hombre
al guessus padres. no han querido unirla: Si no
tiene mas que veintinno, la'sefiora ha faltade &'la
fidelidad conyugal.

—, tenéis razon—dijo ella con acento des-
defiosos—=i, he'sido una joven sin pudor; mi fal;
ta parecerd meunos grave a los ojus de Gasting ya

que es preciso que mienta y sea en todo caso una
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madre enlpable. {AR! [qué triste porvenir me ha
greado Mr. de Flamarande! Voy & hablaros con
entera franqueza, Carlos. Todo se 1o hubiera per-
donado, hasta el quitarme mi hijo y eausarme la
terrible desesperacién de creerle muerto; Pero con-
wdenarme 4 enrojecer perpetusmente en su presen-
¢ig, jah! eso es lo mds cruel de cuanto piede ima-
ginarse. Quiero creer que ¢l mismo uo’ previo
todas las consecuencias de sa injusticia.

—No digo que el sefior Conde no haya sidé de-

masiado Figuroso....-pero vos mismahabéisdieho

| {jue es preciso dejar en paz sus cenizas, apenas

frias afn.

— Tenéis razin; hablemos del porvenir de Gas-
ton y no'del mio. ;Es cierto que Michelin le ha
prometido que le dard al mismo tiempo su hija y
sa apellido?

—La sefiora no tiene por qué inquietarse, Mi-
chelin, que es amigo mfo, me lo hubiera confia-
do. Gastén 16 ha dicho por evitar las s ispechas
de Roger, 4 quien indudablemente habia infriga-
o mucho vuestro grito maternal.

—j Roger tendria sospechas! ;Tan prouto! Yo
no habia preguntado. por Trinidad, ni siquiera le
habiznombrado; hablaba tan sélo de un hombre

al que habia visto con ¢l rostro ensangrentado, y
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preguntaba por vos para saber la verdad. Roger
me ha traido 4 suw hermano movido por su propio
impulso. Tratad de averiguar 4 toda costa lo que
piensa Roger.

—Nao piensa ya en nada, sefiora, y serfa im-
prudente interrogarle.

— Vigiladle al menos, fratad de adivinar sus
ideas.

-~ Bsté tranquila la sefora; trataré de hacerlo;

—&: Dios mio|—dijo la Condesa, secando sus

ojos enrojeeidos por el llanto 'y esforzdndese en

comer con sumision conmovedora.— He aqui una
nueva ansiedad, ofra agonia que empiezal—iMe
crefa tan- segura de la eonfianza y dela abnega-
cion de'Roger! [No habrd tormento en este mun-

do que yo no sufra!

Cuando Roger volvis al lado de su madre, eorri
& mi vez 4 almorzar con Trinidad. que habia aea-
Bado de servir & sus huéspedes, y que salié & mi
encuentro comiendo con gran apetito y radiante
de alegria bajo su delicada capa de reserva y, de
discrecion. Aquel joven me encantaba cada vez
mis; £l canocid bien. pronto que le queria.v me
hablo con confianza. Habiamos dejado en Ia mesa
& aquellos convidados de buena ley que contintian
bebiendo, sin] dejarlo hasta qné caén debajo de Iz
mesa. Lronidad 'meé habla secuido al enarto de
Roger, que anu no habia yo tenido. tiempo de po-
ner en orden, y me ayudaba & hacer s cama con
la mayor naturalidad 'y sim*mostrar servidambre
ni orgullo,

No pude menos de decirle:
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— Hacéis 1o que yo, Mr. Trinidad; aceptais 1as
funciones ‘que prepata la casualidad. Haee ya
tiempo que dejé de ser ayuda de cdmara; pero
cuando se presenta la ocasion, sirvo con mucho
ousto f mi joven Conde. En cnanto 4 vos, senor
;Ti’endamriu, nunca habéis servido ni serviréis &
nadie mds qne en Jos limites de Ia hospitalidad.

Easton se sonrio, y dejando por primera vez en
mi presencia su acenfo mistieo,

~ Thdas esas difereneias—me dijo—son dema-
siado satiles para mi: Bl servir 4 los que se (uie-
re e la cosa mas patural delamundo, y ¥o sienpre
he servido aqui 4 nfis padres adoptivos ¥ 4 su8
amizos. Bn-€l campo, el ¢riado y ¢l amo viven

como. izuales; y huena prueba es de ello que el
¢riaflo de 1a gTAN|A SE Cisa con frecueneia con 1a
hija-del arrendatario. Y por cierto que al hablar
de esto se me oeurre reparar un olyido, Mr. Car-
los: no os he pedido vuestro consentimienfo parg
casarme con vuestra'ahijada, y aqui en Tos campos;
donde las cosas Se fomau en'serio; un padrino es
nn segundo padre.

—Ab! guerido—exclamé yo—por ml parte ng
ha de haber oposiciGneg ; pero, es ya cosd decidida
ese matrimonio? Se 1o habéis anunciado ya 4 la

sefiora Condesa, y sin embargo, Michelin, que
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antes me lo eonsultaba todo, no me ha hablado
ann nna palabra de este asunto.

—Seguramente os hablard hoy 6 mafiapa, en
cuanto le dejen respirar un instante. Hoy mismo
ha tenido qne frabajar bastante para librarse de
un pretendiente, al que no habia dicho afin que
no, un tal Simén, hijo del molinero de Saint-
Julien, guape muehacho, rico para ser nnaldeano,
y que pensaba casarze con Carlofa. El pobre se ha
encontrade con gue yo soy mas rico queél, con
que: Carlota me ama y con que el padre Michelin
no quiere disgustari sn hija nidmi tampoeo; Mi
faturo)suezro me habia hecho jurar no deeir & na-
die gue babia ccnsentido en nnestra hoda hasta
que ¢l tuviese ocasidn de despedir al pobre-Simén.
Como ya 1o ha heche, queda levanfada la consie-
ns, pero solo para los amigos. €reo que en todos
fos paises es costimibre no anuneiar los matrimo-
nios-basta gue estin proximos 4 efectnarse. No
habri quien se oponga-al mio, puesto que no tengo
familia ; pero existe una persona & Ia que quidro
mis que a mi vida y 4 la que debo consnltar.

—:Mr. Alfonso?

Si3 sos han dicho que ¢l me ha edueado?

—8
LW

on mucha ternura.

—8e lo deho todo, puesto.que e debo mi alma,




un alma que acaso hubiera estado siempre dormi-
da sin poder alzar su vuele. {21 ha querido siem-
pre mi dicha y la querré también ahera. Esta no-
che Te hablaré en el Refugio, es decir, en su casa,
porque me dijo esta manana que no estaria allf
durante el dia.

De estas palabras, dichas con la mayor buena
fo, deduje que. Mr, Alfonso estaba en el torredn
venlto en algfin cuarto doude las' sefioras le con=
sultaban en secreto sobre cualquier incidente, & no
ser que le hubieran presentado ya 4 Rogercomo
un amico de la Baronesa: No queria interrogar 4
Trinidad sobre este delicado punto, pero me pro-
metia dirigic con-destreza la conversacion, de tal
modo que mic dijese todo cuanto supiera sobre el
particnlar. No. sabfa, por cierto, mucho, 6 era
muy reservado, porque me fué imposible hacerle
decir nada mas que Io que me habia dicho.

Nos sorprendit Roger, & Gaston encendiendo la
chimenea y 4 milimpiando su traje. Habiendo pars

* tido los visitanfes, iba d.quitarse el traje negro'y
pedia el gaban para pasar la tarde & gusto con su
madre. Gaston se encargd de I»rcs:‘rni:’tl'.ﬁulu. Roger
no le habia apercibido al éntrar, iy experimento un
movimiento de sorpresa.

—Ah! jah! mi fataro arrendatario—dijo. intro-

LOS DOS HEBMANOS,

. 3 . ey |
duciendo el brazo en una de las mancas de su

abrigo y mirando 4 Gastén. :Sois vos quien me
sirve de ayuda de cdmara? Es demasiado honor
parami,
S .
—Para mi es un gran placer—respondié (Gia
t6n, al ir & buscar la corbata de color de
mano.

R=-

su her-

Habia vuelto 4 tomar el acento del pais, y debo
confesar que 4 la par que el acento, tenia cl arte
natural de transformarse de pies 4 cabeza:como
81 tuviese & su servicio dos naturalezas \“S‘U'JJYRH
Roger le seguia con la vista, 3

—Iis gracioso este muchacho—me dijo en voz
baja: 3Qué efecto te hace?

—LBl efecto de un excelente chico v el de un
brayo aldeano, .

—No tan aldeano—econtinad Roge :
n aldeano—econtinud Roger:—es nn tipo

ithridn Adad 11 1 A
hibrido. Qunédate, dijo 4 Gaston, que hacia ade-=

min de marcharse. jQuieres famarun eirarro con
nogofros? -
—Mnchas gracias; no 8é fumar.
— Prueba.
—Ya he probado, pero me emborracha, v & mi
edad no hay necesidad de eso para.....
—¢ Para estar loco? Bfectivamente, ti estés loco
de amor, ;00 es cierto?
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i, sefur—
y Serio gue hizo reir al joven Conde.
——Y ¢8 hermosa prometida; dizblo! Debes
i celose deretlal
No. senors 1n esnoaco tlemasiado.
— Writonees zpermitinds que la galanteen?
—No, sefior.
—Qué harias al que Ja pidiese un beso G dos?
— T romperia la eabeza-—respoudio tranquila-
mente Trinidad.
—Hola! jhelal—dijo Roger riendo,—Me  di-
tes. me aoradas/ con tu/aire de pichén celosy
i {Callal [qué munos tam Pes
quenas! Mira, mira, (arlog; éstas no SO0 Manos

de aldeano!

_Kuaul en la montaiia tienen todos a3 mMaios

vlos piés pequenos—respondi yo.
" Y - s 63 ol InAB
_ Y sin embargo, se dice que.eres el Inas
A a 2 e O, Y 3 X
fuerte: del pais—contindd Roger difigiéndose ®
Gaston.
— Hasta que se presente otro mis robasto.

citado mneho en la gimnasia y tenfa eon Justicia

la pretepsion -de tener buenos musculos; pon ol

codo-sobre 1a mesa, ast come yo, § 4 ver 81 logras

=3

que ti mano vitelva 1a mia hacla atras.

NVenmosl—exelamd Roger, que se habia ejer=8
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—;Hasta el hombro?—pregunts Gastén son-
riendo.

—Sipuedes!—respondi6 Roger con tone burldn.

La prueba uo fué larga;

—Diablol—=dijo Roger. ;Y sin hacerme dano!
jcon mucha finura! Esa es la verdadera fuerza.
Me doy por vencido, muchacho. No besaré & tu
prometida, al menos cuando tilo veas.

—Ni cuando no lo vea tampoco—dijo Gastén

con su acostumbrada dulzura.

—irees que tendra miedo?

——Nu, no tendriats migdo 4 nadie mis que & vos
INISTG.

—;Holal ze6mo sabes il esas ‘cosas?—exclamd
Roger estupefacto; purque Trinidad habia dejado
gy acento ruasticoy eosa que le sucedia sin pen-
garlo, enando tenia necesidad de expresar noa idea
elevada, para Ia que no encontraba palabras en el
vocabulariode los. aldeanos.

—(Quiero decir—continnd Gasidn sin-turbar-
se—que no us creo capaz de hacer nada que sea
innoble ni male. Vuestro porte os abona,

—1Ualla, edlla!—dijo Roger conmuvido.—Sién-
tate, siéntate aqui y dime donde has aprendido.....
4 hablar y & comprender.

Yo me apresuré 4 decir & Roger que aquel jo-

o m——1

e —
B
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ven habfa sido educado por un naturalista que
habitaba en lasiemediaciones.
;B sefior Marqués de Salcedo?—dijo Roger—

Acaban de presentirmele en €l torreon.

B inclinandose &4 mi ofdv afadié:

_ Tl amante de la Baromesa. Eso salta & la
vista.

__Vamos, ya estdis vestido—le dije yo—y es

preciso que volvais al lado de vuestra madre, que

yadebe estar cansada de visitasy deseosa de veros

4 solas, despues de ona ausencia de sels Teses:

\ Tienes razon—respondio;—pasaré una hora
con ellas-luego ' me acostaré-temprano, porque la
arrerarde anoche me ha dejado molido. ¥Ya nos
veremos—aijo, & I rinidad tendiéndole Ja mano.

_(Gon mueho gusto—respondio. el joven con
tono, muy afectuoso, en el que crei ver dibujarse
profunda emocibn.

Hyidentemente aquel, brave corazbn adoraba, Y&
4 su hermano, y decidido & no disputarle nada
punca. se daba el placer,de servirle para tener el

gnsto de estar mis tiempo i su lado,

Yo segni & Roger al forredn para impedir que
yolyiese & mnirse con s hermano en'el patio. Vela
al joven Conde tan preocupado de aquel aldeano
que femia cualquier descubrimiento funesto & lz:
tranquilidad de sn madre. Madame de Flamarande
estaba en el torrebn acompanada por la: Baronesa
y. Ferras. Mr. de Salcedo se habia marchado ya.
La sefiora me rogd que me quedase un poeo, _\'.)'fi'
acepté; porque lo importanterpor el momento era
vigilar 4 Roger y estar dispuesto & explicarle todo
lo:que le pudiera parecer raro. Se hablaba de par-
tir al dip siguiente para Montesparre. Ruger se
opuso,  diciendo ‘que mno gueria’ abandonar tan
pronts aquellas curiosas rocas de Flamarande, gue
probablemente no volveria 4 ver més. .

’

No era aquél el sitio mds & propésito, segtn
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decia, para decidirse 4 pasar en ¢l el resto de su
vidaz el paisera triste 4 mis no peder; el castillgy
espantoso, y las circanstancias no tenian nada dg
alegres. Pero, @ pesar de todo, abadia, es un lugar
interesante para nesofros, puesio que es la cunay
la tumba de los Flamarande, 'y me agradaria cons
gervar en la memoria sus recuerdos. Llegué agn
de noche: hoy 1o he tenido in momento en toda
el dia para recorrer estos alrededores: guedémonos
veinticuatro horas mas, querida mamd, si esto oo
te desagrada demasiado.

» Me encuentfo, | por (el eontrario, muy bieg
aqui-—respondic_la Condesa, que no resisiia ol
deseo de volver & ver & Gaston.

Madame de Montesparre, mds pradente,respons
dio' 4 Ruogers
—Nint mimado—le dijo—=sabéis que vilestra

madre os responderia que eran rosas, aungue ess

£

tuviese acostuda sobre espinas, 4/pocos deséosque

manitestarats de dejarla alli; pero zedmo podas

suponer gue ella se-encuentra bien aqui?

~—(Que. se traslade. 4 mi caarfo del pabellén
grande=~continud: Roger;—es una anficuulla mad
eariosa. Tapicerias, batles, aparadores; nada falts
alli, y ¢l comedores de un gran estilo, He dormide

conio un rey en una cindadela de ocho pies cuadris
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dos, y puedo asegurar queno hay ratunes, puest
(jue aun se conservan sus corfings.

__Es cierto—respondi. yo;—pero hace falta
yuestra edad para poder dormir tranquilo en me-
dio del rnido de la quinta, y temo que esta noche
sea interrimpiilo vuestro hermoso sueio de los
veinte afios por los cantares de los convidados de
Michelin.

—(Jémo! gesos esbipidos piensan cantar y be-
ber toda la noche. en medio de nuestro duely? Yo
los 1lamaré al orden. Pe lo asegure.

Noj hijo mia; eso sepia inferirles un‘agravio.
Sus cumplidos consisten- precisnmente en beber a
ls/memoria de los muertos ¥ & la prosperidad de
los vivos; acabas de hacer grandes viajes y debes
haber aprendido.gueen todds partes es preeisu So-
meterse & las costumbres, por més (ue nos parez-
gan raras & nos disgusten,

_'Pienes Tazéh, comi siempre; mamd, frenes

razén; pero ya'que te veas ublizada @ pasar esta

nocheé aqui, parte manana para Montesparre; ¥
d("jlilll(f L,‘Iic\lz:r cil Flamarande unv § dog dias.
15 preciso que eonozes mis dominios; porque:éstos
son mis dominios, y nunca tendré otras tan se-

FUros.

— Yo no quiero purtir sin ti—respondid la Con-
& .




108 JORGIE SAND.

desa.—jHacia ya tauto tiempo que no te
Prefiero-quedarme un dia mas.

¥ divigiéndome una mirada que aludia a
ton, anadid:

— Veinticuatro horas pasan tan pronto!

Por fortnna, Madame de Montesparre no quiso
ceder:

— Vuestra madre ha sufrido mucho hoy; puede
decirse que ha‘estado enferma—dijo 4 Roger;—
no comprendo que insisfais en-que se quede en
este casfilly téfrico y en este pais frio, cuando o8
es tan fiell volver desde Montésparre en enanto
pasen tnos dias.

Roger cedidypero trafo de incomodar & Madame
de /Montesparre,  La ednoeia desde hacin ya al-
gin tiempo, de haberla visto en Paris en casa
de su madre, en la que habia reaparecido desda
que ¢l Conde habitalia en Londres, y la queria mis
por lo mismo que'su padre le habial hablado de
ella ¢on desdén. Sin embarce de las'irénieas insi-
nuaciones del Conde, le habia quedado 1la idea dé
que la Barouesa tenfa clertos amores en Aubernis,
y aquel dia en_que habia conaeido'alli al'hermaso
Salcedo no ecsaba de aludic 4 sus cabellos blanees
y & su traje de color marrén. Como fenia buens

conversacién & inmejorables formas, no heria nun=
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e/ con SUS expresiones; v fanto menos coanto que
encontraba hermosa & la Baronesa, y mezelaba la
galanteria con los equivocos y las pullas, de tal
modo que la Baronesa no podia menos de reirse,
gosa. que hacia también Madame de Flamaranide.
acaso para disimuolar el disgusto que sentia.
—Seniora Condesa—Ila dije, aprovechando un

momento en que Roger estaba en el baledn con la

Barenesa—es preeiso partir cuanto antes. Roger

‘empieza & sentir amistad por Gastdn.

—; Hijos queridos!—respondié ella.—(También
mie estard prohibida la dicha de verlos querersel

Roger se'retir6 4 las ocho, resignado 4 parfic 4
la manana signiente. La Uondesa me retuvo para
tlecirme:

—Nb puedo, 8ih embargo, partic de Flamaran-
de sin saber lo:que Salcedo habra dicho § Gastén
para impulsarle & (ne refrase ese matrimonio, en
el que ni el Marqués ni yo hemos consentidn, ;Te-
nemos 1i él ni yo el derecho de permitir al Conde,
al ‘verdadero Conde de Flamaraude, que se' case
con una aldeana, sin saber lo que hace, ni la posi-
gidn ni el enlace 4 gne podria aspirar? No; nos-
ofros no podemos ni debemos hacarlo, Vosmismo,
Carlos..... y los demis que conocen el secreto de

80 nacimiento, no podéis, en conciencia, dejarle
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ahandonado de ese modo 4 los azares de Ta vids.

Hn caanto & mi, por mis que diga Mr. de Salces

do, cuya opinién tengo en much#, y & pesar de lases

reflexiones de lasBaronesa y de mi confianza en sy
tiorna amistad, no pueds acabar de resolverme &
sacrificar & Gaston y & dejarle enganar. Si desen-
bre laiverdail, y no dudéis que la deseubrirf, pues
no eres que tal atentado pueda ser jnstificado por
el &xito,/jqué reproches podrs dirigirme con. Justiz
cial ;No pensard que le he saerificado al cobarde
temor de que se dude de mi, cuando mi almas
fuerte con su.inecencia ysi derecho maternal, hu

biera debido protestar contrala resplucién que: nos
separa? Quieren gue marchemes mabanz, estd
bien ; pero norire mids alla de Montespatze y vol=
coré sola. (‘uente con’veg para acompanarme de

nuevo aqui. s preciso que vuelva.

Hablaba con una energia que jamas habfa J0I8

visto en olla. Tia pregunté sihabia“quedado Mon=
sjenr de Saleedo. en volver para darla cuenta de i
conferencia con Trznidad.

__No—respondié ella;—ha decidido nuestra ri=
pida partida y se ba despedido de nosetros, pros
mefiéodones que dentrode pocos dias iria 4 Mon-
tesparre 4 darnos cuenta de todo.

—;Pues qué teméis entonces? Ir4, de seguro; 0o
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fiene ‘motivos para oculfarse, y os informara de
todo. Lo més impertante por ahora es alejari Ro-
ger de Gaston.

— Rl peligro no es tan grande como creéis; Ro-
ger o abriga ado dudas arraigadas, y s1 las fo-
viese, Gaston sabria ser impenetrable.

Fn tanto.que asi me hablaba, recorria agitada-
mente Ia habitacién ; de pronto se detuvo y me
dijo :

—iQuiero ver & Salcedo, quiero verle en segni-
das uo partivé sin haberle visto! Mi conciencia de
mujer yde madre se rebela condra las promesas
que T arrancaron anoche. jDios me prohibeman-
tenerlas!

:Queréis ir al Refugio estando alli Gaston?—
gxelame.

—No son m#s que las ocho, y Gastén me ird

hasta las diez. Tenemos tiempo: venid conmigo,

(arlss. Deseo saber 1o que Mr. de Salcedo piensa
decir & mi hijo; v deeirle 4 mi vez todo lo que
pienso de sus proyectos,

A pesar de mi temor de dejar juntos en el pa-
hellon & Gastdén y & Roger, no podia menog de obe-
deder- la Condesa, si queria estaral corriente de
aus iltimas resoluciones. Madame de Montesparre

se habia retirado 4 su cuarto. Elena esperaba en
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el gabinete inmediato 4 que la sefiora la llamase
para ayudarla & desnadarse.

— Acostaos, Elena—la dijo Ta Condesa.—VogH
al Refugio; no/ nre esperéis, dormid bien y no es-
téis inquieta por mi, porque me acompana Carlos.

Liuego tomo de ano de. sus batiles una linterna
de bolsillo y' me la entreso, rogindome que la en-
cendiese. Yo ignoraba en absoluto el camino que
ibamos 4 tomar, La sefiora abrio un gran armario
incrustado en la pared, hizo girar por medio de un
resurte el tablero posterior y me enseid una estre-
cha escalera abierta oblicnamente en el muro, Yo
empeeé & bajarla, andando deespaldas para alams
brar & 1a Condesa.

—0s vais 4.eaer—me dijo ella;—no bajéis asi.
Yo conozeo bien este paso y no necesito Inz; bajad
tranquile, que’ya o8 sigo.

A los pocos minutos me sorprendi6 nn ruido gue
oia bajo nuestros piés.

—Histamos atravesaudo el torrente; pasamos
por encima de la arcada de'rocas, bajo las enales
se pierde. Nasie mis que nosofres conoee este paso;
que es una obra antigna y muy solida. Ambrosio
fué quien 1o descubrid, v ¢l solo y secretameute
restablecié la comunicacion eon la habitacion que

ocupo, que era la de los antiguos senores.
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Euofonces me expliqné la causa de la insistencia
de Ambrosio en hacer los trabajos de reparacion
del torreon & irse a habitar en él. Recordé también
gus fantdsticas desapariciones durante la époea de
aquellos: trabajos.

Llegamos a un sitio en que la Condesa me pi-
di6 la linterna y pasé delante,

—Aqui es preciso evifar una sima. Por eso en-
gontraremos una puerta muy sélida que Mr. de
Saleedo ha hecho poner para preservar 4 los cn-
moscs del peligro de unaexploracion;yal mismo
tiempo para conservar el secreto de esté paso gue
g6lo nosofros y Gaston y Ambrosio ¢onocemos.
Bueno es que vos le conozedis también, por S1 aun
puede sernos afil en algana circuustaneia impre-
yvista. Mirad bien el luzar en qune estamos.

Blevé lalinterna y vi'd nuestra derecha unaespe-

gie de agujero negro-y. pavorosos un pequeiio para-

peto dividia en doselsendero que hahiamosseguido.
mulfitod de

— Ambrosio ha ‘enconfrado ahi

vsamentas humanas, como si esta sima hublese

S servido en ofros tiempos de eementerio 6 hubiesen

Ssido estas orutas teatro de un combate. La tradi-

gion nada-dice; pero el sulterrdneo-tiene sus le-
yendas de aparecidos, y las gentes del pais no se

arriesgan en €l de buen grado.
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Abri eon facilidad la puerta de eneina clave-
teada, que giraba bien sobre sus goznes, y me en-
contré en la parte del subierranco que habia reeo=
rrido en ofros tiempos.

— Aqui—me dijo 13 sefiara—el paso cesa deser
misterioso, por mis gue ‘esté exclasivamente re-
servado & Mr. de Salcedo. Nos cucontramos de-
bajo de snposesion., Andemos mis de prisa, Cir-
Jos; mo hay ya uingin peligre ni obsticulo hasta
llegar & otra puerta, hacia lacual nos dirigimos.

Reconoct perfectamente aquellos lugares, y lle-
gamos 4 Ia puerta de la eneya, situada bajo los ei-
mientos del Refirgio. T puerta estaba cerrada.

—Tlamemos=—dijo Madaue de Flamaraude.

Alz6 el brazo y tocd.con el dedo indiee un bo-
ton cuya existeneia ignoraba yo. La puerta se
abrio en segnil.h;' y. antes de que hubiésemos U=
bido la escalevilliz de madera ya estaba levanbada
también la trampa. Mr. de Saleedo, que creia abrir
4 Trinidady se sorprendio mueho al vépnog.

—Tengo que hablaros—le dijo la Condesa.—
sEstiis solo?

—Si—respondio 6l 7—pera sabid 4 mi_ctartoy
porque Trinidad vendra i acostarse y €8 posible
que regrese antes de lo que yoesperg,

Subimos @ aquel gabinete de trabajo, que tan

|
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bien conocia yo, y en el que todo estaba lo mismo
que duce afios antes. Confieso que experimenté nn
profundo malestar al confemplar la mesa de en-
eina, cuyo seereto habia violado. Me sentia mas
turbado aun por la prese ieia de Mr. de Saleedo. g
pensaba menos en observar su modo de sor para
eon la Condesa que su actitud para conmigo en
afuella conferencia intima, 4 pesar de que él me
babia acogido con la mayor naturalidad y me lLa-
bifa invitado 4 sentarme, sin parecer contrariado
ni sorprendido por mi presencia.

Madame de Ilamarande le expuso el objeto de
sn visita. Fué asunto de poeas palabras y como la
continuacion de conversaciones. precedentes. El
Marqués demostraba una calma qne pareciairritar
algo & la Condesa, pero sobre la cnal formé desde
lueoo un jnicio exacto; se la haeia tener la resolu-
cion tomada.por sa enérgico cardcter, dispuesto a
salvarla a despecho de ellamisma,

=—No compliquemos—Ia dijo— und situgeidn
ya tan difieil, en la que necesitamos pensar las co-
8as v hacerlas dia por dia. Roger no me inquieta;

1

movimiento y las emocinnes hace que selogredis-
traerle con facilidad; llevadle caanto antes 4 Mon-

tespurre. Apenas lleve alli ocho dias, estard de-
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soando volver & Paris. Os respondo de que mno
volverd & pensar en venir agui. Lo que mis apre-
i es Ia declara¢ion que os ha hécho Gaston de
50 proximo matrimonioyenyd declaracion me hard
S mi dentro de un instante. En ese punto es pres
¢iso tesolverse; hay que decie si 6 no. Yo no tengo
sobre ¢1 mas derechos que aguellos de gue querdis
investigmesordenad, pues; ¢debo degir que no?

Ta Condess dudd mn momento y pregunto al
Margués qué responderia ¢l si'se encontrase en su
€asu.

__Fn lagar deresponderme, me pedis ¢onsejo;
Jneso vuestra agitacién noves ha permitido decidie
nada v os encontrals enteramente irresgluta, du-
dando entre el siy el no:

L Fida os 1o vordad, amico mio; no he pesada
los inconvenientes de semejante matrimonio. N@
mieatrevo -4 admitirle: ¢in- que Gastén esté entes
rado, de Ia ;\l'Si!ﬁit_"!; social que fiene df__'l‘c('hrr & re-
clamar: Bste es el tmico punto-en (ue mi‘coneien-
¢ia no me permife fransigirs pero’ ea esio mi
decision es inquebrantable.

_ LVieatros eseriipulod gon muy: justos =réspons
dio el Marqués.—En cualesquiera ofras CITCIHIS-

tancias seris preciso obedecer 4 ese grito de vaestro

corazon. a esa reivindicacion de viestra dignidad;
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pero yo aporto. 4 €l no elémento noevo, gne ha
persnadido & Ambrosio, el mds positivista y por
lo tanto el mas recaleifrante de nuestros eonfiden=
tes; este elemento es mi adopeién, que indemniza
largamente & Gaston. ;Lo duddis? Mirad; he aqui
los titulos que constitoyen mi fortuna, que &
fuerza de tiempo he podido realizar y poner al
abrico de ftoda reivindicacidn de mi familia; no
tengo parientes cercanos, ylos pocos que tengo le-
jJanos no' gon pobres, Mi conciencia me autoriza
para disponer del.contenido de.esta, eartera; qué
representa la propiedad de tres millones de frau-
cos. Dudo que Roger recoja ofro tanto como he-
rencia de sn padre. ;Qué os parece, Mr. Carlos?

—Opino eomo vos sefior Marqués,

-

—Hs el titalo—continud el Marqués, dirigicn-
dose de nuevo § la Condesa—lo que considerdis
como\una ventaja social importante? Pues tam-
bién quedaréis satisfecha por este lado. El mie

—Buasta, ‘basta—dijo con  viveza Madame dé
Flamgrande.—Vuestrs dpellido os ilustre; viestra
tortuna considerable y segura, y vuestra palabra
sagrada ; pero Jconocerd Gaston las ventajas que
¥&is: 4 proporcionarle; anfes de compromeferse &
ese mafrimonio tan desizual?

—1, Condesa, las conocerfy esta misma naoche,

.
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ya, sez@n os he dicho, los procedi-
mientos judiciales necesarios para probar ante la
ley mi liberiad de accidn para donar y la de Tri-
pidad para recibir. No le he hablado afin 4 ¢l de
esto porgue wo podia bhacerlo sin vuestro asenti-
mwiento, y no he altimado ¢l asunto porque sin el
suyo no podia_legalizac mi situacidn para con €l

—;Ah, Dios miol— dijo la Condesa.—iQué se
figurard al reeibir vaestro nombre ?

— e figarard que no tepiendo hijos y no pen-
sando en casarme, adopto-al que he educado ¥
querido paternalmente. s Es tan dificil de creer Ia
verdad?

— Pero-;y su madre? ;qué pensard de su
madre ?

— Lo que un alma como la suya miré eomo unga
ley- sarrrada.-La adorard sin juzgarla, lo que,noes
dificil & un alma pora:

Me permiti entonees emibir una idea: la misma

que Liabia sometido & la Condesa. Asignando 4

Thinidad by edad de veintifrés afios, se le haris
ahandonar en todo caso la idea de adalterio.
Aquellas palabras pronunciadas en -presencia
del ‘Marqués hicieron eénrojecer & lalCondesa; ¥
observé también que Salcedo reprimia no escas

luivl' 10.

LOS: DOS BEEMANOS.

—Tenéis razon—me dijo él;—Ile diré que tiene
veintitrés anos. ;Quediis tranquila de este modo?—
aniadio dirigiéndose 4 Madame de Flamarande.—
Trinidad sabri dentrc de ung horague puede pre-
fender & unanoble y ricaheredera, y lnezo podrd es-
coger entre un sueno campesire y un sueno dorado,

—Pero gy si persiste en casarse con Carlota?

—No prejuzguemos nada. No tenemos tiempo
para perdernos en hipdtesis. Cualquiera que sea la
decision del muchacho, obtendré ficilmente de su
respefo hacia vos y de sn amistad hacia mi, que
ajuste su respuesta al dilema gue voy X proponer-
le. Haré mis: no le permitiré réesponder hasta que
s¢ haya temado ocho dfas para reflexionar.

—iOcho difis! jes bien corto plazo para resol-
ver seniejanie asunto!

—Ocho dias son bastantes cuando las personas
se conacen y se quieren de toda la vida.

—He visto y veo, querido Marqués, que en el
foudn gois favoralle & ese matrimonio.

~ B ¢ierto; pero no baré nada, os lo jure. No
diré siquiera una palabra que pueda infloir en la
decision de Gaston.

:Sabéis que ha hablado ya & Mickelin?

—No; crefa que no habfa de hacerlo sin pre-

venirme.

»
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Vi que aquella noticia habia conmovido y sor=

prendido 4 Salcedo, 'y erei deber tomar la palabra
para-evifar respensabilidades,

—Avyer tarde-—dije—al atravesar la poferng,
of 4 Gastén decir & Carlota que habia recibido de
Londres Ia suing de enarentz mil francos, cuya
procedencia ignora. Creo que-no pueden provenir
mils que de guien ofrecid en carfa andnima & los
Michelin veinte mil francos para la educacion y
establecimiento de su pensionista.

Madame de Flamarande sonrid desdefiosamente
de aquel don-de su marido.

—Después de todo—dijo—esa pequens suima
le_pertenece- sobradamente. Pero jqué tiene que
ver ese con 80 Tesolueion ?

—Ahora lo comprendo todo—dijo Mr. de Sal-
cedo. Trinidad, al verse rico bajo su punto:de
vista, 'y separado de mi por el desorden que ha
reinado en el castillo y en la finca ayer y hoy, sé
ha apresurado & confiar & Michelin el secreto de

su fortuna, De ahi 4 nn compromisy réciproco y

prematuro no habia mds que un paso, bien el

de dar cuande el amor le impulsaba & ello. No
reprenderé por eso gl pobre muchacho, perole
diré que reflexione, y reflexionari.

—1 Ahl—dijovivamente la Condesa.—; Creéis?
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—;Oh! no quiero que viviis enganada en ese
punto. Yo creo que sus reflexiones le impulsaran
& Carlota.

— Y vos lo aprobaréis?

—N1, sefiora,

—Todo eso es demasiado remantico, Mr. de Sal-
cedo. {Bs ann tan joven! Hasta femo que vos sedis
un padre demasiado joven para €l

Salcedo se turbé un momento, pero se repuso
bien pronto.

—No! —dijo;—ino soy ya joven! Mis cabellos
blancos, que representan afios doblados para mi,
por pruebas excepcionales; dicen bien que ¢onozco
va la verdadero y lo falso dela vida. Las unicas
verdades son el amor y el deber; todo lo demis
no es mas que uoa ilasion y mentira. El hijo que
yoy. & adoptar serd hastante rico para poder/casar-
ge con arreglo 4 los deseos de su alma, y sa cora-
zon no se ha equivocado al elegir & Carlota. Pre-
eiso serd que-antes dejdar O negar vaesiroiconsen-
timiento la conozedis v la fratéis. Volved al casti-
Ilo sin doncella y rogadla que os sirva. Poeos dias
08 bastarin para juzgarla. Es un ideal de pureza
¥y de candor. En cuante 4 su inteligencia, ved sus
cundernos de estudio. Mirad, aqui tenéis extractos

y apreciaciones heches per ella. Ved esas flores
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dibujadas y colereadas por su mano. jQué idea tan
exacta de la naturaleza! | Mirad esos bordados §
comprenderéis su exquisito gusto! Tiene 13 intui-
cion de lo bello y de lo bueno. Adera a Prinidad.
s@ ¢ormpanero, 8w pratéetor, su amige inseparable.

Q

Segmo estoy de que pasarin foda su vida como
han vivide hasta ahora, sin descubrir uno en el
otro nn. solo defecfo, sin' comprender ofro goce
que el de peftenecerse mutuamente, Creerdn cada
ano en el oo como en  Dios, ¥ se respetarin
siemypre como. ...,

— j Casémoslos!-—exclamd la Condesa, veneida
y con los ojos armasados de ligrimas.—jAh! jel
amor, la fe, el respéto mutuol.... jCagndo todo
es0.10 existe en- el matrimonio, éste se convierte
en esclavitutl, vergiienza y desesperacion !

Y se levants, conoeiendo que el grito supremo;
resnmen de su vida, se le escapaba en mi pre-
sencia,

—Nos volveremos por laanontaiia—me dijo—
por el ‘subterrineo correrfamos el peligro de-en=
contrarnos con Gastén.—Adids—anadié tendien-
do 4 Saleedo ambas manos con suprema franque-
za y. efusion.—Me habéis libiado, coma siempre,

de mortal angiedad: me habéis devaelio; como

siempre, la esperanza. jDios os bendiga y os dé

LOS DNS: HEEMANOS, 123

¢l premio a4 que os hacen aeréedor vaestra abne-
gacion y vaestro: desinterés |

Agquel carifinso impulso parecia en ella eomple-
tamepte maternal. Salcedo palidecié y enrojecid
simultineamente como un hembre cuyas pasiones
nb estén sacladas, y que conserva la impresiona-
bilidad de la. primera juventud. Me parecia verle
en los tiempos en que tenia la edad de Gaston,
tembloroso de placer enando en el camine de
Flamarande la. Condesa apoyé por primera vez
sn brazo en el spyo.

La/CUondesa y yo nos volvimes por una senda
gue yo ne conocia, y cuyas dificuliades anmenta-
ba'la profunda obscuridad de la noche. Yo he te-
mido siempre las tinieblas, pero para ella no pa-
recian exisfir, porque caminaha con paso #ipidoy
gecuro sin_tropezar, ligera como un pijaros.di-
ciendome quoe habia tenido citas con Gastén en si-
tios casi inaecesibles, y que para poder eoncprrir
4 ellas se habia ejercitado en andar y|franquear
eaminos dificiles ‘en las asperezas de Menouville:

—1Qué joven estd aiin !—pensaba yo,—]Qué
entusiasta y qué romfntica la ha conservado esta
misteriosa maternidad !

En aquellos momentos estaba singularmente
exaltada.
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——;Qué noche tan buena y tan freseal—me
decia.— {Cémo me agrada este silenciol” jué
bier compretido-el amar de Saleedo y de Gaston
4 estas montanas ! Temo que no quieran abanda=
narlas nunea definitivamente ni separarse el una
del ofro!; Tienen los mismos gustos y las mismas
ideas:ambos adoran la seoledad! No es éste, per
cierto el ideal de Roger, y. mi vida esta ligada d
la suya, Bl es el que mas menecesita. | Gaston es
tan pradente y va dser tan dichoso! Roger tendrd
mil tentaciones y viyira rodeado-de peligros. Yo
1o fendré sobre ¢l la autoridad que sn admirable
eatficter y su superior inteligencia dan &Saleedo
sobre Gastéon. No podré dejar ‘mi querido volein
por. mi.hermaso y apacible lago. No importa. jSal-
cedo dice qae le harf tan dichoso! Ya vendré#

verlos=—vendremos, Carlos, lo mas frecuentemens

fe posible. Lie weré mis & menudo y con mis li- =

bertad que antes. S¢ muy bien que:mi corazon se
destrozara cada vez yue tc!i;':\ que :-('}‘v:'z_l'{lnnit e
nuevo de Guaston, que lloraré afin mucho

no perder:la costumbre; pero sabré que es dichoso
y. procuraré que Roger 1o sea tambien, cuidanda
de hacerle pradente. ; Cadnto bien le hubiera he-
cho el trato y 1a amistad de su hermanol Segurd

estoy de que un hénmano mayor eomo: Gaston hu-
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biera sido para ¢é1 un gran ¢jemplo; un guia segu-
ro cuyos consejos hubiese escuchado. Preciso serd
gue Salcedo me ensene & contener y dirigir su ca-
rheter impetnoso, porque yo no sé hacerlo. Yo no

v ero 1o es: bastante. ; Ver-

¢ mis que adorarle,
dad, Carlos?

Hablaba con tanta animacion v natnralidad de
las perfecciones de Saleedo, que me acometié cierto
deseo malicioso de enriosidad. Olvidé las conve-
niencias del momento y la prudencia que debia
fener, y la hallé delos proyectosyde matrimonio
entre ‘@llay Salcedo, que,la Barcmess me habia
eonfiado la vispera.

Blla no parecit sorprenderse, ni turbarse; yrcom=
prend{ Bien'que ya habia pensado. en ello; perc cn
lazar de responderme, me pregunio por él tonay
I sotitnd de Ia Baronesa al conruuicarme tales
proyectos, como. 8i. ¢l femor. de. desesperar i 8i
amiga foese la tnica objecion que tuviera. que
opoper Avellos: Atoymentado: por la inquietud y
verdaderamente confuso, la aseguré qne Madame
de Montesparre habia sido sincera al expresarme
el pensamiento de su sacrificig.

—Pecidios, pues, ‘con entera libertad,’ sefiora
(ondesa—Ile dije—yno temdis manifestarme yoes-

tras intenciones. Ut
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Signid silenciosa; se detuvo y pareci6 reflexio- Qarlota pasé tan cerca de In Condesa, que ésta no

nar profundamente. Yo era presa de una singular pudo resistiv el impulso de su eorazén, Extendio
iropaciencig. ' Iba 4 iosistir, cuando Madame de el brazo, cogit por el cuello d la joven y la besd

Flamarande puso la mano en mi braze y me dija gn la frente. Carlota, asustada por sguella sombra

en voz baja: peeta, se precipité en los brazos de Gastén al

M ). TSI 3 » 3 (e Lot > X '114 . 10
—Bscuchad! Hablan & pocos pasos de nosotros, mismo tiempo que éste exclamaba:
’ N s aenistec s g T madrat

y es 1a voz de Gastion. —;No te asustes: es mi madre!

Gaston estaba, en efecto, en el sendero, & ibamos La Condess habia desaparecido ya.

T _ AL __—dnn Carlota—1v s Ta veol DA
4 cruzarnoseon ¢l. Nolestaba solo; una voz dulce jAh!—dijo Carlota—{y no la veol ;Dénde

y suave, la de €arlota sin duda, respondia 4 la eSS jfuiero verial

i R

snya. Ambos amantes iban juntos al Refugio por el iNuncal—respondil. 7Trinidad con firmeza,

=

camino descubierto. Parecia que se habianparados jAmala sin conocerla! ¥a yes que consiente, jMa

nosotros mos detuyimos también, y esemchande dre mia..... yo tampoco os veo; Dios os bendiza;

con ateneion, oimos gran parte de sus palabras. yo os adorol

. No—detta Carlota—no iré mas alld Sioye- Arrasird hacia adelanfe 4 su prometida, y Ma-

A BEALS Late iEh L o L o

ge & Mr. Alfonso 'decirte que no, me faltaria el dame de Flamarande, muy conmoywida, tuve que

valor, Tlorarfa mucho y él me ftendria por ees fomar mi brazo para poder seguir nuestro.eas

barde. mino.

o e

o1} c 1”.’-_,'- ’. ! o) IS T A
—No dirs que nn~—T€‘>‘1mnz,é'.'.'> Trinidad—XYo no | sefinra—la dije—jqne impetunsa y que
dependoonds gue demi madre; y estoy Seguro de gspiontinea sois! Meexplico €l cardeer deRoger.

N Lrere

2. . 2N A rido Carlor—rasni vk Bl la
que ella dird que si. No me nindis, querido Carlos—resy ndié ella

¥

T . . e . wn penctrante dulzura:—no siempre dispongo de
—Nb lo sabes; joh! 51 dijese que nol preferirin 2 -‘n peuetrante dul ”_" ]:‘ ”.“.I" e dispong ‘](-
niorird que dieses unudisgusto, 4 to madre.... mis actos. (Qué querdis! jHe suirido tanto en mi
No pudimo$ oir la respuesta, porque se iban fidai se ha abusado, tanto de mis primeres un-

7 . : sulzos! Hay cosas capaces de quebrantar la razor
acercando segin hablaban y tuvimos que separar- pulsos! Hay cosas capaces de quebrantar la Tazon

J e " ;
438 me..... 88 S S CGHANC s presenta if
nos de la senda y ocultarnos tras de las rocas. mis frme.... asi es que cnando se presenta la
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ocasion de eompensar en parte tantos sufrimien- |

tos, de proporeionar un momento de goce 4 aques
1los & quienes mas se ha herido..... no puedo de-

jarle éscapar, no me es posible continerme,

— No teméis que Garlota adivine quién s0is?'§

Si! hubierais tenido nnoes dias. de paciencia; nola
hubiera sido posible adivinarlo.

— Si Carlota o adivina, se callarii. {No me ha-
giis dudar de los gue amo!

Llegamos al torredn, la conduje de nuevo 4 su
cuarto y volvi al lade de Rogery que dormia, pre-
fundamente.

Al dia siguiente todo el mundo estaba dispuesto
desde bien temprano. Michelin queria presentar &
gu famnilia & la sefiora antes de que partiese; pero
yo le disuadi de ello diciéndole qne la Condesa
habia sufrido. mucho y se encontraba mny fati-

gada,; que iba & descansar unos dias en Montes-

parre.y que luego veolveria para conoeerle &€l y a

gu familia,

No se presentaron ni Salcedo ni Trinidad. Am-
brosio ayndé 4 enganehar los carruajes, ¢ hicimios
gin dificnltad ‘el desecenso de la terrible montafia
de Flamarande.

Ambrosio, ayudado por: otros aldeanos, sujetaba
las ruedas, sirviendo de ayuda al torso. Coando
se fueron 4 separar de nosotros, ya én el lano,
estaba bien entrado el dia y pude reconocer que el

9
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habia sufrido. mucho y se encontraba mny fati-

gada,; que iba & descansar unos dias en Montes-

parre.y que luego veolveria para conoeerle &€l y a

gu familia,

No se presentaron ni Salcedo ni Trinidad. Am-
brosio ayndé 4 enganehar los carruajes, ¢ hicimios
gin dificnltad ‘el desecenso de la terrible montafia
de Flamarande.

Ambrosio, ayudado por: otros aldeanos, sujetaba
las ruedas, sirviendo de ayuda al torso. Coando
se fueron 4 separar de nosotros, ya én el lano,
estaba bien entrado el dia y pude reconocer que el

9
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aldeano que habia ayudado & Ambrosio 4 sujefar
las Tuedas del ecarruaje de Ja Condesa no era otro
quée. Trinidad. Queria saludar & su madre por dl-
tima vez y despedirse de Roger. Yo ecrei deber
impedirselo, y sin darme exacta cuenta de lo que
hacia,

—;Vamos, bastal—le dije.—Vamos & partir.

Pero ¢l pos6 su pequeiia mano, que parecia de
acero, gobre mi brazo y me dirigié una mirada
terrible, Me dijo claramente con los ojos: «jAtras,
lacayo! Yo soy el Conde de Flamarande:»

En aquel momento se parecia al senor Conde

ent sus mas terribles momenfos de altivez, y yo

temhblé conio 4 lavista de un espeetro.

13l se aproximé & la earretela en que iban su

madre v Madame deMontesparre, y con una prou-

titud de‘observacién maravillosa, sin ser visto por

nadie; posé sus labios.en Ja mano que la Condesa
apoyaba en el borde de la poriezuela. Roger iba
en el pescante y no vi6 4 Trinided hasta que galto
al suelo, porque feniamos que subir al pasc una
cuesta igual 4 la que habiames bajado, y preferia
subirla andande. Hizo entonces ana exclamacion
de‘alegria, tomé el brazo de su-hermano y se ade-
lanté con €], como para hablar sin seroido por los

demis.
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Yo habia recobrado el valor. Me decia que todo
iba bien y que era preeiso evitar un naufragio 4 la
vista del puerto.

Doblé, pues, el paso con objeto de unirme 4
ellos, y como pretexto & mi intervencidn pre-
gunté & Roger si tenia €l las llaves de sus maletas.

—Hombre, no—me dijo él.—Ya sabes que
nunca me he ocupado de pensar en esas cosas. Si
las has perdido, sera preciso hacer saltar las cerra-
duras.

Tenia las llaves en el bolsilloy pero fingi bus-
earlas con preocupacion.

Estaba & su lade y nada podia hablar sin que
yo Ia OYEBRE,

—:De modo que te casas con la bella Carlota?
;s ya eosa decidida? Pero, ;qué edad tienesya que
tan dispuesto estds d tomar estado?

—Veintitrés afos—respondid Gastén sin va-
cilar.

—:Veintitrés afios?—repitié Roger con admi-
racion.—; [istds seguro?

—Ya lo creo.

—Has enfrado ya-en quintas? -

—din duda.

—Y has visto tu partida de nacimiento?

—No era necesaria.
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—_;Pero Ia has visto alguna vez en tu vida?

— No he tenido necesidad de ello.

—;Uoriuces i tus padees?

— Han muerto.

—Lios dos?

—Si; pero gpor qué me hacéis todas esas pre-
guntas?

__ No te incomodes, Pregunté ayer i Michelin
guién eras; y me respondié que no sabia tu nom-
bre, ni ta pais; ni tu edad, ni & qué familia perte-
yieces. No, no te avergiiences de ello; no es culpa
tuya, ni mia tampoco. Parece ser que eres AU
chacho de méritoyal que todos estiman y quieren
en el eontorno. ;Paedo haceralgo por ti?

~Muechas gracias, sefior, La finea nos produce
1o bastante, y ademés tengo alghin capital. No ne-
cesito nada.

—Ya estamos en lo altode'la crestds ven ‘con
nosotros hasta Montesparre; subes conmigo et el
pescante; yo guiaré, ¥ hablaremos por el camina.

— No me es posible, sefior Conde. Hago falta
en cusa.

— Siempre dices lo mismo;

—Porque es verdad.

— Ta verdad es que no puedes pasar un dia lejos
de Carlota.
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—También es cierfo.

—JEntonces, adios.

—Por mucho fiempo sin duda—dijo con tris-
teza Gaston.

—No—respondié Roger;—volveré antesde fres
dias. Mr. de Salcedo me ha ofrecido su casa, y no
me disgustard recorrer con €l el pais.

—; X cazar? ;08 gusta la caza?

—3i; pero no me gusta llevar la escopeta. Ya
encontraremos un muchacho.....

—Yo s la llevaré=dijo alegremente Gastén.

—; Bueno! ;Y 4 mi también, si acaso?....

—¥ & vos también, si 08 eansdis.

—Dime, pues—continud Roger, apretaudo su
mano y mirdndole fijamente—jpor qué me hablas
hoy en el dialeeto del pais, cuande he visto ayer
que hablabas el francés tan bien 6 ‘mejor que yo?
¢Lo haces & proposito?

—No, no lo hago 4 propdsito. Tengo la costum-
bre de hablar de ano y ofro-modo; y 1o hago in-
distintamente.

Llegaba el carruaje de la Condesa. La sefiora
¥i6 & los des hermanoes darse la mane al tiempo de
separarse; laceo Gastén volvid 4 pasar 4 su lado,
quitdndose el sombrero; y ambos cambiaron una

mirada de carifio, cuya elocuencia comprendi.
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Quise montar al lado de Roger por si podia
aproyvechar algin momento de expansion.

— No—me dijo 8l —este coche va ya demasia-
do’cargado; vé en el ofro.

—No me volvio & dirigir la palabra en todo el
camino, Byidentemente le preccupaba el proble-
ma. Abrigaba; sin duda, extratas sospechas jQué
dircnnstancia podia haberlas dado origen? ;Era
tan 86lo el grito escapado & su madre en la ca-
pills?

Durante el camino y & la legada; estuyo-con
ella expresivo como sienipre; pero yo le encontra-
ba: pensativo, y hubiera querido servirle como en
Flamarande, para poder sorprender sus pensa-
mientos; deseraciadamente ya le esperaba alli su
criado, v el decoro ne'me permitia & mi, admitido
en la mesa de los gefiores, volver 4 tomar mis an-

tiguas funciones de.ayuda de chmara.

Kncontré & Montesparre muy cambiado. Ague-
lla. sonriente casa, rebosando en ofros tiempos de
alegrin per los acordes de la musica, el raido de
ln danza y las cornetas de caza, estaba qmuda y
como abandonada. Lia Condesa y la Baronesa eran
agu Jovenes, sin embargo, vy se conservaban her-
mosas; peroda Condesa encontraba alli el recuerdo
de un snceso que habia torturado su vida y que al
mismo tiempo habia marchitado las méds gratas
ilusiones de la Baronesa. Para coimo.de dolor, ésta
habia perdido 31l & su figico hijo, 4 su mds gae-

rido consuelo, y en el fondo del jardin, en un dn-

gulo que en otres. tiempos le gustaba frecuentar,

florecian las rozas bajo)los’ eipreses alvédedor de
una lipida dé marmol blanco, en la que se lefan
estas palabras : Awgel dé Montesparre. Quinee

GROS.




Lia Baronesa ibaalli todas las mafianas 4 llorar
4 solas sus penas. Bl resto del dia se la veia ani-
mada, afable, deapindose de los demds con infi-
nita amabilidad 3 pero recibia pocas visitas y nun-
ca teiifa conyidados, Aquella. mujer, tan desgra-
ciada y tan buena, me interesaba vivamente, y hu-
biera des€ado verla unida al vinico hombre 4 quien
habia amado. Madame de Flamarande apenas @
atrevia s hablarla de sus propios safrimientos; por-
que entonees’ella le respondia:

Al fin y al eabo, vuestro Gaston vive. Yo si

siempre adorada por Suleedo sin hacer nada por
conseguirlo, v yo no he obfenido otro premio del
sacrificio 'de mi vilda entera que su apacible
aniistad.

Entonces Madame de Flamarande trataba de
persuadirla de que ella tendria la parfe mejor y
mis:durable y de: que acabaria por dlamarse Ma-
dame de ‘Salcedo. Sostenian ambas uno' de esos
combates de generosidad fermenina, anfilogo al que
en otros tiempos habfan sostenido en otro sentido
cnando Rolanda trabajaba en favor-de Berta con
el hermoso Salcedo. Entonces Berta trabajaba en
favor de Salcedo para con su amiga, ¥ eon muchas

més probabilidades de éxito, Como no se cuida-
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ban muche de oenltarse de mi para hablar de tan
delicados asuntos; fué evidente 4 mis ojos que el
amor de Gastén y el de su padre adoptivo eran
inseparables en el corazén de Madame de Flama-
rande.

Pero mo era aquella mi mayor preccupaeién,
porque yo preferia & Roger 4 todos los demis, y su
aspecto de preocupacién ‘me fenfa muy inguieto.
Al cabo de tres dias vi eon placer que empezaba
& volver & su estado normal; Ia prediccion de
Mr. de Saleedo se cumplia, Se iba ya cansando de
Montesparre; y solo pensaba en volver 4 Paris, Su
madre e hizo ver que no podia reaparecer en la
sociedad, & las pocos dias de la muerte de su pa-
dre;/con la fisonomia seuriente y el corazén expan-
sivo que no sabia contener, y le rogo que dejara

pasar alennas seimanas, distrayéndose lo mejor

posible-en Aubernia: Bl parecié tomar su eonsejo

y aceptd la invitacién que le habian hecho losjé-
venes Tevillede ir 4 cazar 4 8us posesiones.

Los Leville; antiguos amigos de los Montespa-
rre, tenian un castillo al pie de Ia montana. Ellos
eran los que habiamos (enicontrado cerea‘de La
Violeta el funesto dia en que habiéndose rofo nues-
tro coche de camino, nos volvieron 4 llevar en

su earretela & Montesparre. Sin aquel encuentro
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hubiéramos ido & dormir & Flamarande y no hu-
biera ocurrido €l terrible acontecimiento de la ni-
che del .15 de; Agosto dé 1840.

Corno  Roger “hablaba de permanecer ausentd
fres dias por lo menos, yi no significaba eonservar
recuerda alguno de Flamarande, la gefiora creyd
que podia apfovechdr su auséncia para- hacer una
pequeria excursidn & dicho«punto. Madame: dé
Montesparie fué tanubién de su opinién v la animd
a ello,ofreciéndola su caballo de silla, que Ia lleva-
ria en dos-horas por el atajo. También' ella habia
lieccho asi muchoy vinjes misteriosos para ver &

Saleedo y & swpupila en log desiertos de Cantal.

ba (Clondesa se-decidio vy como era natural, mie

rogd ue la acompanase. Me prestaron el eaballa

del criado de' confianza que acompanaba Grdina-

riamenfe 3 la Baronesa. Salimos, pues, Madames

de Flamarande vy yo montados en  nuestros eabas

llitos montafieses, vivos, pero nobles y de whia soli= 3

dez 4 toda praeba, y recorrimus’ con velocidad\y
confianza un paiz terrible, por senderos que solo
parecian accesibles 4 las cabras
S lintos 4 108 seivdelhmanana. v 4 128 odho el
PEIIOS A 138 SCISdella manana, ¥ & 1as o6ho eS8
tibamos ya en el torredn. La senora, gegura de i
diserecion de Gaston, lezaba sin isterio y ¢oma

si fuese ft ponerse al corriente de sus negocios;
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puesto que era por algnnos meses atn la tatora de

Roger y la verdadera seiiora de Flamarande.
Entramos; pues, por la puerta principal, y Am-
brosio fué & recoger los caballos. Trinmidad, que
trabajaba en un enarto del torredn, salié 4 nuestro
encuentro, sin demostrar més solicitud que la de
un servidor respetuoso. La sefiora subid 4 la habi-
tacion que habia ocupado cuatro dias antes, situa-
da precisamente encima de la de su hijo. Los Mi-
chelin se apresuraron & preparar el desayuuo, que
Carlota y'su prometido siryieron por st nyismos 4
I senora. Todo marché bien. Madame de Flama-
rande recibid & la familia Michelin, que la presen-
tu sus respetos, y también algunas reclamaciones
msignificantes & las que la senorataceedio gracio-
samente, pero sin que pareciese que frataba de fa_

vorecerlos. Al mediadia dije que estaba alzo ean-

~sada y que dormisia- la siesta, pero exigid que

Frinidad continuase .en su habitacién y sizaiera
sus costambres: Su veeindad nodamolestaba nada.

Ne encerrd en su cuarto; Gastdon salié. Yo me
fui & arreglar con Michelia lascuentas del arrien-
do, bien segurorde gue: la sefiora ne dormia y que
gracias al corto ‘camino del subterrineo, estatia ya
deaso. con Gaston y Salcedo en el Refigio;, 6 que

tstos habrian ido al torredn.
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A las cinco me mandd avisar la sefiora, rozinde

me gue fuese' & comer eon ella; no habia dormide

habia visto 4 Salcedo y habia hablade largamente
con Gastén. Trinidad sabia ya que era millonarip
¥ i siquiera parecia comprenderlo, Salcedo lo has
bia dado su palabira de honor de que no erasu pa-y
dre ni su pariente. No dudaba de la palabra dell
Marqués, y por 1o mismo que le erefa le queria ang
mis. Hstaba mas decidido gque nunca 4 casarse
con Carlota y-4 no cambiar-en modo alouno st
modo de vivie; por lo menos hasta mueva orden
Deseaba que Ia adopecién mo se publicara ni &8
efectuase, ni siguiera se anunciase hasta despuis)
de efectuad’y su matrimonip; per«: éste parecia quel
habia de retardarse por voluntad de Carlots
Habiendo sabido ésta por Mr. de Salcedo el gradl
porveiir que esperaba d su promefido,fenia escr
pulos-en easarse sin-reflexionarlo bien .y someterlé
4 pruebas, y habia tenido nna explicacion con Trisl
nidad ante Madame de Flamarande Iy

—Cuando consenti con alegria en ser su mujes

> o o
—decia—erela céasarme con un hombre de pc)Sl—1|

cioniignal & lamix 451 exajun poco  mas rice qo

yo, perome teninfamilia; y mi padre, qoe es of
gulloso, ereia hacerle un honor dindole su nomi

bre. Yo por mi parte me envanecia de no repans
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en nada de eso y de amarle por 1o que es y no por
16 que pueda parecer 4 los demtis; pero ahora femo
ger demasiado poco para él, y ademis, que le eriti-
guen por haberse casado con nna aldeana, siendo
6 pudiendo ser nn gran sefior. ;Quién sabe si no
Hegard un dia en gue se arrepienta? Deseo que
gspere ‘por lo menos un aiio; que salga algn
tiempo del pais; qne eonvzea los placeres de ser
rico; y-si después vuelve con el mismo carifio hacia
mi, prometo ser su mujer. Hasta entorces todo
gueda de mi cuenta. Ovultaré la vérdad & mi pa-
dre;, que podria no comprender mi idea y vitnpe-
mrme. Le diré que soy demasiado joven y que
.c‘iuieru esperar uh aio, 6 bien que Mr. Alfonso en-
euentra & Trintdad demasiado joven y que guiere
2 llevarle una temporada i Paris pard ecompletar su
mstruceidn. Un hombre dél campo que haestado
wen Paris-pasa-por més listo que los otros; y- todos

creen que ha de saber dirigiv miejor sns negocios.
‘M3 padre se eonvencerdeon estas razones, y Tri-
Mdad debe tambidn convencerse, porque son jus-
tag, y Mr. Alfonso las admite como buenas.

Al referirme las palabras demi ahijada, la Con-
desa me dijo que habia hablado con el Mardués y
qiie ambos habian admirado y aprobado el buen
sentido y la delicadeza de Carlota. Trinidad se
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habia rendido, despuéside una lucha bastante viva,
Se habia, por lo tanto, decidido que Salcedo y s
pupilo: pasarfan el invierno en Paris.

— Ahora— anadié la Condesa — me eonsidero
dichesa, porque podré ver con frecuencia 4 mi
hijos pero confieso que si cambiase su afecto &
Carlota, no le estimaria tanto; pero no cambiardy
no; es fmposible.

—2X edmo interpreta (farlota voestra posieion

respecto i ella?—le pregunté.

—E50 es lo gue me ha sido imposible averionar:
q g

—respondio la CJondesa—porque no debia yo pre-
i YO

guntirselo. Ya recordaréis-que cuando la hesé en

la senda-y ellafratd de buscarme en las tmieblas;

mi hijo. la dijo retepiéndola: «Jamis, jamds,¥
Bl s¢ ha sometido como si gé lo hubiera orde-
nado Dios, y no tratard jamds de adivinar,
—;iPeroadivinard 6 habri adivinade ya!
=~ Yo

calla, y no parece ver en mi mas que 4 la moy

también lo creo asi; sin embargo, ella

amable sefiora de Flamarande, 4 la que sirve con
el mayor respeto. Yo la quiero cada vez mds. (Es
un dngel esa nina!

—Noiz demasiado débil, sefiors, en vuestra ter-

nura y en vuestrs bondad, y acabaréis por deeir-
selo todo.
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—No, perque Gaston no lo guicre, y él es quien
nos dirige 4 todos, incluso & Salcedo, que no ve
mis que por sus gjos.

Los dos movios nos prepararon y sirvieron la
comida. Debo decir que estaban adorables en sas
emdados y admirables por su conveniencia y sn
reserva. Me conmovieron profundamente, y no
pode menos de decir 4 la Condesa, al separarme
de elia, que era una madre dichosa.

Como la sefiora no habfa dormido la siesta. te-

s realmente necesidad de descariso, y Ta déjamos

4 las ocho: Se decidid gue Carlota durmiese cerca
de ella, y por un' sentimiento de casta delicadeza
Trinidad dejé su cuarto'y se fuéd dormir al pabe-
Hon: Subid 4 i coarto para ayudarme 4 arreclar
la habitacién, y me demostro el mismo afecto y la
msma cordialidad que atites de la aterradora mi-

mada que me habia lanzade al pie de la earretela

- de su madre,

Grel que como me veia al corriente de una por
e@ibn- de cosas, si no de todas, me hablaria con
franqueza; pero no ocurri6 nada de eso.” Conservéd
S# papel, ¢on su acento montaniés, lamando 4 su
madre 2uestra ama cuando hablabs t}g ella, y a

Roser el seiior Conde. Yo no me atrevig 2 preoun-
(=] =

tarle. Confieso que notaba en aquel muchacho una
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superioridad de caricter especial, y que nadie me
ha intimidado tanto como él. Ibamos 4 separarnos
cerca ya de las nueve, después de hablar de agri- 8
cultura, en cuya materia-me parecié mis compe-
tente y mas sensato que el mismo Michelin, cnan-
do un golpe dado bruscamente en las maderas de
la ventana me hizo esfremecer: era la mano de
Roger la.que le habia prodacide; no habia duda;
no. jLa conocia tan bien!
Abrié Trinidad,y Roger, pues él era ¢n efecto,
entro por Ia véntana, salté con ligereza -al centro
del cuarto y se echd i reir al Totar mi sorpress.

Me dijo que ¢l no se admir- de’ encontrarme alli;

porgue sabia que tenfa que volver pronte, y gue €

tampoco cafa de las nubes, Sino que hahiends en-
contrado cerrada la puerta, se habia visto obligade
4 entrar por-la ventana.

—Pero no _sabréis—le dije—que tambicn estd
aqui vuestra madre.

— No. jARL! jcongue ya estd de vuelta?’ Puaes
bien, voy 4 abrazarla en seguida.

—Esti cansada y se ha acostado ya. Hemog
venido & caballo:

—Bien! Pues dejémosla dormir. Yo he venido

a pie.

—Vos estabais en Leville—le dijo Trinidad; la 3

145
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sefiora nos o ha dicho. [Diantre! pues es mn ho-

¥ nito paseo.

! —No esta mds lejos que Montesparre ; & mi me
b ha parecido corto; un pais magnifico..... para esce-
& nario de un melodrama.

—¢Y como habéis dejado & los Leville?=Te
precunté yo,

—A fe mia que lo mds pronto que me ha sido
posible; ha sido una verdadera comedin. Os la voy
\ 4 contar, Figuraos que al acepfar anteayer la in-
§ ‘vitacion de Ids jovenes; ignoraba que’sueasa esta-
viera adornada por una madre y fres hermanas
imposibles. Tegué & su easa ayer después del
mediodias el padre me di6 un verdadero paseo de
D Propietario enamerado de su finca. No. me permi-
b {io dejar de ver uingin rincén de la propiedad.
& linego Tlamaron & comer 4 1as cinco como verda-
Aderos provincianos. Yo no-tenia apetito, pero me

eonsolé con la idea de que contemplaria rostros
§ frescos y agradables ¥ tomaria parte en una oen-
til conversacién de muchachas. Se presento la
madre; mna especie de foea! No importa; efecto
¢ sin duda de laedad; me dijes veremos las mucha-
W chas. Aparecis'la hija-mayor; juma langostal Pase
ain; las otras serin mejores. Aparecieron 1as me-

iores; |dos pulpos! Sent! miedo y me pregunté

10
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por qué habria abandonado el delicioso otofio de
la Baronésa para ir d comtemplar aquellas espan-
tosas. primaveras. Senti impulsos de escapar. Se
sifvid la sopa, bien mediana por cierto. La comida
era 'de viernes. El pescado no estaba freseo, la
manteea era rancia; Como no tenia apetifo; me era
ignal; pero como. no. podia levantar la vista sin
encontrarme con un.monstruo, e4i en una especie
de estnper'que me hacia pareecer petrificado. Al
levantarnos de Ia mesa gegni 4 log jovenes al jar-
din, esperando fumar alli. (Nada de eso! No.se
permitfa. fumar en todo el pazque. Era preciso
galir de lar propiedad y andar nna legua por las
tierras sembradas; tal era el horror que aguellas
sefioras, tenian-al cigarro. (‘nando volvimes al
salon, no se tomaron el trabajo de disimular que
las infestibamos. La foew, la langosta y los pulpos
hacian espantosos gestos. Yo me asuosté hasta
ponerme azul. Bl dueno de la easa me propuso
una partida de ajedrez. ' No valia la pena de dejar
a Férras, qne juega bien, para jugar con Mr. Le-
ville gue 1o hace peor que yo. La sefiora y sus
hijas se'inferesaron en la parfida y se agruparon
alrededor de 1a niesa ¢nando yo ibaii oganar. Quedé
de nuevo petrificado. Mr. de Leville me di6 jaque-

mate. Triuntt el papi. Las hijas sostuvieron que
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Juega mny bien y que nadie puede: ganarle, Tog
]1!J’!‘»s ,ruuml»zm en el gofi Llegé el cura. que es
mas feo atn que sus feligresas, y habla de tal
modo, que no entendi nng palabra de lo que me
decia, teniendo que contestarle & bulto. Me aper-
cibi de que me tomaban por un borrico vy sali:
lnego, & la hora de darles las buenas 1‘zochvs.,
coando. quisieron ponerse de acuerdo cz,:umim;
acerea de la hora en que hoy debia empezurala-
caza, les dije que habia recibido una eartita de mi
madre que me Hamaba 4 Flamarande. Premeti
fque cazaria eon aquellos sefiores por la mafiana,
[ero antincié que no volveria s Leville por la no-
che. Er efecto, nos Pusimos i eazar esta magiana,
0 esas gentes no. saben cazar, 6 yo 0o conozco la
caza de montana, No hicimos ni una sela pieza,
Lleg6 la tardesme encontré 4 1a orilla del Jorda-
nas eonfié mi_escopeta..y.-mi perro. 4 uno-de log

oJeadores, le. dije que me. apremiaba el tiempo y

Ie rogué que me despidiese de sus amos. Seeni Ia

ribera del torrente & huen Pas0, como §i me viese
perseguido por los caatro monstraos de gue he
hablado antes. No conocia el atajo'y secuilcomo
pude los rodeos del Jordana, divirtiéndome en
subir ¥ bajar esos dsperos derrnmbaderos. Por fin,
heme aquf libre de aquellas gentes. Celebro quc;
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mi madre esté también aqui, porque de ese modo
no podrin acusarme de haberlos engafiado. En
Flamarande no hay menstruos; por el contrario,
Carlota es bonita por tres de.las que mas lo sean.
Aun traico zapafos, & pesar deyque las puntiaga-
das rocas me amenazaban con dejarme descalzo
como tn fraile carmelita. Me ha alegrado el pa-
seito, pero tengo mas hambre que an cocodrilo, y
y. 51 Michelin tiene alzo que darme, declararé que
es mi dngel protector.

—En seguidal—dijo Trinidad, lanzindose ale-
gremente fuera del cuarto.

Cuando quedé solo-con Roger, al que me oet-
piba de instalar en s cnarto, pensé que debfa
aprovechar el tiempe para averiguar sus designios.
Fingimo creer en los monstruos de Leville, y so8-
tuve que lo qoe habia atraido & Flamarande al jg-
ven Conde eran los hermosos ojos de Carlota. Hl
no lo negd; pero yo eonoci que mentia para des-
pistarme: Eatonees me propuse apurar su pacien-
cia y le propiné un largo y enojoso sermon, hasta
que consegui mi objeto. Roger no sabia fingir ni
contenerse.

—Vete'al diablo con tus pliticas que para nada
necesito—me dijo.—Sabes muy bien que no debo,

que no puedo pensar en €arlota. Yo soy quien debe
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exigirte responsabilidades y hacerte hacer examen
de coneiencia; y puesto que 4 ello me impulsas, te
exijo que me digas si Trinidad es hijo tuyo.

—Qué os importa eso?

—iTelo exijo en nombre del honor! No ande-
mos con tonterias; responde, viejo esfinge, res-
ponde!

—¢ Y si no puedo responder?

—>Bt puedes. Yo acepto 4 Trinidad como ca-
marada y como amigo si es hijo tuyo, y como her-
mano sies hijo de mi padre.

—sDedonde diablos habéis sacado tan estuipen-

da ocurrencia?

— Vayal Pierdes el tiempo: si intentas negar,

puesto que no has de persnadirme. Ahérrate, pues,
esa gastada farsa. Ta frajiste aqui un niiio de eua-
tro 6 cinco anoes y lodepositaste en un establo.

—iYo?

— i, th, Carlos Lonvier, ex aynda de ¢dmara de
mi padre, que obraba por orden suya.

—4Quién ha podido confaros tal novela?

—¢No quieres confesar nada? ;Est4 bien! Re-
nuncio & tu confesion; me pasaré sin ella.” Confe-
saré.por-mi mismo's Trinidad. Vas & verlo; jes-

s &

cucha y calla!




Volvi6. Trinidad, trayendo sobre una gfan'ban-
déja Ta cena de Roger. Confieso que, & pesar de la
gravedad de la sifuacién, no ‘pude menos de reir-
me.WComo" cuidaba: mucho de 'la limpieza de su
ropa, no tocaba 4 los platos sin ponerse wn delan-
tal, en el que’ Susana habia dibujado con largas
hebras de hilo una rosita que le cafa sobre el esto-

mago. Roger se rié con toda franqueza de‘aquella

facha, y le preganto si era Carlota quien le hdabia

condecorado de-aquel mado.

—No—respondid él;—Carlota estd en ‘el torredn
al servicio de la sefiora Condesa. Ha sido Susana,
que'no me encontraba bastante elegante para ser-
vir al sefior Conde. Quérfa gue me pusiese guantes.

—Guantes?—dijo Roger?

—Si; ella vié, en el primer viaje que vaestro
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padre y vuestra madre hicieron agui kace mucho
tiempo, que sus eriados los servian com gnantes de
algodén blanco. Entonces se dejaron olvidado un
par, ella los guardd, y aqui en el bolsillo los tengo.
¢Querais que me los ponga?

—(iertamente—Ile respondi yo—que es indis-
pensable; pero cuando 'se calzan los guantes se
quita el delantal.

—De veras? jpues tiene gracia! [Vamos, aba-
jo!—dijo quitdndose ¢l delantal y calzindose los
guantes, que eran doble de grandes que sus ma-
nos.—No estoy muy fuerte en esto, come yéis;
pero ya aprenderé.

—¢Que vas i aprender?—pregunté Roger, em-
pezando & devorar la sopa.—;Hl oficie de ayuda de
giimara?

—Ciertamente, para poder serviros bien.

—Quieres'ser i ayuda-de camara?

— i, siempre que vengiis § esta cisa.

—Y si yo quisiera llevarte conmigo?

—;A dénde?

—A Paris, 4 viajar, adonde fuese yo.

—Ohy, no, 1o &s posibie!

— A causa de Carlota?

—Esoen primer lugar, y luego por los demés.

—;Quiénes son los dem§s?
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—Mr. Alfonso, que no piensa abandonar el pafs,
que yo sepa, y mis padres y hemmanas de Ia finca;
y ademas por la finea misma, que me voy & encar-
gar de dirigir desde ahora. El padre Michelin ha
comprade hienes y tiene demasiado trabajo. Y lue-
g0 por' Ambrosio; % quien vos no conocéis, que es
mi amigo, y por el pais, que vos encontrais triste,
¥y que lo serdy no lo niego, pero que para mi ex el
més hermogo del mundo.

—¢De modo que eres dichoso asf?

—Muy dichoso.

—Cosa rara. Esla primera vez que oigo 4 un
hombre decir que es_dichoso. ;No tienes nada. de
qué quejarte en la vida?

—Ni de nada, ni'de nadie.

—Sin embargo..... tus padres..... al traerte 4l
mundo

—Me hicieron nn gran favor. Tia vida es un
gran bien cuando se pasa i gusto.

—¢Y cuando no se pasa bien?

—Niempre queda el recurso de mejoraria.

—:Cdmo?

—Con el valor y la razén.

Eres un gran filésofo; yo no lo soy tanto. No
siempre he podido conseguir encontrarme feliz.
~—¢Vos?P—exclam6 Trinidad eon viva expresitn
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de sorpresa y de reproche, que decia més de o que

¢l hubiese gnerido,

—iBi, yol—respondié Roger mirdndole fija~
mente. A pesar de mi gran posicidn y de los cui-
dados de una madre adorable, he tenido momentos
bien tristes. ;No has ofdo hablar nunca del Conde
de Flamarande?

—Muy poco: no sele ha visto por agui més que
una vez, y apenas le eonociamn.

—Pues bien, era seguramente un hombre de
mérito, peroimuy rar0 y no amaba mucho 4 sus
hijos.

—Ohl/isi gue os amaba!—dije yo cortando la
palabra a Roger para advertirle que era injusto
con su padre.

—Cillate—me dijo el jéven Conde:—+t6 no

P tieues voz en este asunto, Yo sé muchas eosas que
acaso sepa-también  este muchacho. ;No has ofdo
tii hablar nunea del joven Gastén de Flamarande?
~—preguntd & Trinidad.

—<De Gaston el pastorP—dijo Trinidad, que
Sostenia candorosamente la atenta mirada de su
hermano.

~_No, del de 1a leyenda; no; del otro Gastdn, de
mi hermano.
—¢Del pobre nifio que se ahogé en el Toire al
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poco tiempo de nager? Si, se ha hablado aqui de
=

esa gran desgraeia. ;Se llamaba Gaston?

—;No 1d sabias?

—-Niy, 16 lo sabia-—vespondié- Trivided, que
evidentemente acababia de aprender entonces sa
verdadero nombre.

—Pues bien—continué Roger—Ia historia de
ese Gastin, 4 quien mi madre ha llorado y buseado
por todas partés durante muchos afios, y & quien
mi'padre no' bused ni llord jamas..... pruebague el
Conde de Flamarande no queria mucho & sus hijos.

Y volviéndose hacia mi, afiadif:

—TReenerdo muy bien todas estas cosas.

—Decid mejor que 1as habéis sonado. Erais én-
tonces demasiado nifio par.....

~_WnSevines si=—continud &l con- firmeza;—
pero luego ya no lo era tanto..... He erecido vien=

do llorard mi madre y oyendo hablar & los eria==

dos. ‘Se cree que log nifios no se fijan 6 que 1o
compranden; pero Ja leyenda era demasiado niiss
teriosa para que no interesase mi espiritm. Ade-
mis, se mezelaba en ella un caballo maravillose
que se habian llévado..... nn caballo parecido 4 108
que se pintan en los cuentos de hadas. {Pones una
cara tan rara, viejo Carlos! jCualquiera diria que
ti también te acuerdas]
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Yo estaba
galir,

trastornado; Trinidad pretendit
—Eispera, espera—le dijo  Roger.
—No, ‘no—respondié (aston;—habéis ‘acabado
de cenar y voy 4 traeros el café,
—Pues vuelve en seguida.
—Al instante.
Salié Prinidid haciendo un verdadero’ ésfuerzo
para ocultar sn emocion -y reprimir su euriosidad.
—Estéis cometiendo la mas grave de las locu-
ras—dije yo 4 Roger. ‘Estdis introduciendo en el
| espiritu de ese muchacho wnas quimeras que os
seredrin un ‘enemigo on ¢l el 'dia en que ‘haydis
reconoeido vos mismo lo infundado de vitestras
Usuposiciones.
P —Mis suposiciones! —exclamd’ éleon fuego.—
‘. ¢Quieres jurarme por tn honor, en este mismoing-
tante; sin dudar, que Trinidad 1o s CGastén de
L Flamarande?
=Y vos—respondilyo con In misma energia—
dpodeéis jurar por vuestro honor, que cederiais sin
L disgusto y en el momento vaestro titalo de Conde
¥ vuesira inmensa hierencig de hijoiniico 4 Gastén
de Flamarande resucitado? Suponed 1o gue os
Plazca. Que o8 equivoquéis 6 estéis en 1o eierto,
b Imporfa poco, Ficuraos en préesencia de un'sueeso




156 JORGH BAND,

LOB DOS HERMANOS,

romiantieo que os va 4 costar la mitad de yuestra
fortuna y la mitad del corazén de vuestra madre;

—jLo sé!l-—resppudié ¢l dando un pufietazo en
la mesa. (Hlireparto de Ja ternura maternal estd
ya hecho! ;Bah! pues qué, ¢no viste m ociste lo
que ‘ocurrio en Ta capila? Ta tenjia yo en mis
brazos y ella no veia mas que & ¢l y continuaba
exclamando: «Mi hijo, mi hijo. querido.» (Luego
ella sabe que somos dos, y es preciso gue me re-
signe & no ger solo!

Mientras hablaba asi sus 0jos se llenaban-de
ligrimas. Gonoct que habiatocado la fibra sensi-
ble. No esperaba convencerle en log pocos minn-
tos que habiamos de estar solos, puesto que Zre-
nidad iha & volver: pero podia moderar el impnlso
del primer momento.

—Putes bien, pensad—le dije—en el inmensos

delor. que eausariais & vuestra madre si, €omo.es

probable, sois presa de una ilusién que induda-

blemente 1a hariais eompartir. El despertat seris
espautoso para ella y ridiculo para vos; todos tens
drian el derecho de acusaros de precipitacién y de
decirgsique el aturdimiento es una de las formas
del egoismo,

—Tienes razén—me dijo;—me repites los mis-
mos argumentos de mi ayo. Lo sé. S& que voy

demasiado de prisa; es efecto de mi costumbre de
ebedecer al primer movimiento. ;Crees, pues, que
mi madre no esfd segura, que sélo presume?.....

—Si tuyiera ella segaridad de algo, spor qué no
habiade deciros ante todo el mundo: «Abraza & tu
hermano?»

—i Ah!—dijo Rorer, dezearrindosele el corazén
y ocultanda la eabeza entre sus manos,.—;Por qué
no me lo ha dicho? Eso, eso €510 que yo me pre-
gunto.

Y levantindose, me mird; exclamandos

—Tu'sonrisa es maljciosa, Carlos! Te prohibo
que me contestes, Véte y dejame solo.

Me guardé bien de cbedecer. Trinidad entrd con
el ‘eafé. Roger se habia sentads de muevo y ocul-
taba sa rostro, reprimiendolos sollozos que subian
8 su garganta,

—Estd, mal- el sefior Conde?—me dijo. Zrini-
dad en voz l)uj:l.

—Si—le contesté—tiene una pequeiia neural-
oia en la cabeza; le suele dar con frecuencia.

—En ese caso, el café es lo que le conviene—
replico:

Y dirigiendose i Roger:

—Tomadlo caliente, sefior; os aliviard. Bs bue-

1o, yo mismo le he preparado, y os aseguro que
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sé hacerlo; también prepara el de Mr. Alfonso y
cuido de que este bien, porque sé que es su Yinica
gnlusimi.

Ruger hizo un gesto de impaciencia.

Gaston vi6 que Horaba, y en vano qnise infer-
Venir,

Me rechazo, y.rodeando & Roger con sus brazos,

—Ténéis penas!—dijo—;6 estdis muy malo!
iSetior Conde, guerido seiior, decidme lo que tenéis)

—4Qué te importa?—dijo. Roger con tona
braseo.

—Lo siento mucho.

—;Por qué?

—Porque ps quiero.

—¢Quién temanda que me quieras? spor qué
me quieres?

—FPorque sois i sefior y sois baeng.

—Ta sefior! [imbécil! jAcaso existen sefiores?

—=>i; lo son aguellos de quienes uno, quiere ser
seryidor.

—Por qué?

—Porque se los ama! No hay otra razon.

Fin aguel momento Roger estaba sentado en el |

lado opuesto al que habia, oeupado  printeramente
para cemar.
Como cnando llegd tenia. calor y el comedor

|
|

flejarse en él sa
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estaba muy frie, le habfamos preparado una huena
lambre de lefia que ardia 4 sn espalda; la mesa es-
taba puesta muy cerea de lIa chimenea, y é1 habfa

cambiado de postura par encentrar el fuego de-

. : ; ; P
masiado vivo, y estaba de cara & la lumbre y & un

Viejo espejo eon marco ennecrecido por el fiempo

y ('«Jf_{;l-ln sohre Eos

la repisa de Ia. chimenes,
0jos,de Roger se fijaron en aquel espejo y, vid re-
rostro y el de su hermano, que
permanecia en pie 4 ‘sn espalda. Quedd durante
algunos ingtantes entregado 4 aquella;eontempla-
ewn, y de pronto, inclinfndose hacia mi,
—iMiral—me dijo per lo bajo. —iTu sonrisa
gra infame! |Mira! te digos jes' el viva retrato de
mi padre’ls imagen que contemplaen aquel espejo!
Miré adonde me indicaba, v experiments una

especie de vertigs, Tlnminado como estaby onl aquel

pmomento por las bujlas colocadas, en.la mesa,

Trinidad tenia una semejanza inconeebible con el

NOonde Adalbiertolde Flamarande.

—1I8 un juego de lnz—contests & Roger.—Vol-
veos. No existe tal semejanza.

—Na - imperta—dijo.—Déjame; con ¢l Quiero
probarle.y saber si sabealgzo. Ta presencia le asus-
it. Conmigo serd mas sincero.

Me dirig{ 4 Ia alcoba. como si fuera 4 hacer Ia
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cama. Cerré la puerta tras de mi; pero-estaba fan
deteriorada aguella vieja puetfa, que podia ver y
oir facilmente & través de sus hendidaras,

—1Vamos!—dijo Trinidad tan pronto eomo’hube
salidos—tomad €l café sehor. jHace un momento
estabais tan ‘alegré, y aliora tan cambiado! ;Qué
desedis? yQué pnedo hacer para contentaros?

—Bs’ preciso” obedegerme—1Ie respondio Roger
con fGno.aspero,

—Mangdad,

—Vé 4 bnsearme otro café. Hste es. detesta-
ble..... no, es’ bueno, ven, Echa mas lefa en el
fuego..... no, hay demasiads; retirala. Basta.

Roger hacia una proeba de verdadero nifio,
con abjeto de ver sisu hermano; informade de
sug derechos; se rebelaba contra él. Gastén, como
honibre de-mis-mundo, demostraba una sumision
pasiva. :

2 Y ahora?—dijo cuando hubo obedecido al
capricho de agquellas ordenes contradictorias.

—AlLora—dijo Roeer conmovido ‘interiormen-
te—han terminado tus servicios.

— s Paedo. retirarme?

—Noj es preciso que fe sientes aqui.

sA vuestra mesa?

—Si, 4 mi derecha..... (No, en mi sitio! Dame
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eso—anadid levantindose y cosiendo la servilleta
(ue su hermano tenia en el brazo.——:Sefior Conde
queréis tomar el eafé?—le dijo.

2

Tripidad, estupefacto, permanecta en pie, no
sabiendo si debfa prestarse 4 tan evtrasio juego.

—Contéstame—le dijo Roger empujéndole en
los hombros para hacerle sentar. ; Bl sefiir tomard
el café?

—¢ Linego es necesario que os represente?

—i, contéstame como yo te contestaria; ante
tado es preciso que me tutees.

—Pues bien, dame el eafé.

—jAquile tenéis!—dijo: Reger imitando la en-
tonacion denn mozo de café.

—Noves ese el modo de dérmelu—replich Zri-
nidad tiendo.—Yo hubiera dicho: @Aqni es 4, se-
forite.»

—Fs verdad. jAgui le tiene usted, sefiorito! Pero

ti toma Ia taza que te presento.

—4¥ Vo8 10 tom4is?

—Y tii sno fomas?—debes decir.

=Bueno, gy 1 no tomas?

~El sefior Conde no me ha invitade 4 sentarme
i su lado—respondit-Rower,

—Te invito—dijo Gastén,—Vamos, jha termi-
nad6 ya la comedia?

11
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Quiso levantarse, pero Roger le detuvo y se
sentd & su derecha diciendo:

—Vamos, 4 beber y & brindar!

—Con las tazas?

—_(Cfon cnalguier cosas quitate eso—prosignio
sacindole los guantes de algodén y arrgjindolos

al faero—Ya somos iguales; Salvo que yo soy

més (joven. Ahora hablemos como dos amigos.

Perdéname por haberte consentido que faeras el
criado; era para probar tu amistad y tu buen co-
razon.

—La prueba ha sido muy dulce, y s6lo deseo
pederla continuar.

— s bien sencillo—contesté. Roger;—ambos
geremos sefiores y criados; nos serviremos el uno
alotro.

—Si es capricho vuestro, por esta noche le
acepto. con_gnsto—dijo Trinidad, miés conmovido
de lo que queria parecer ;—no deseo otra eosi; pero
es preciso no jugar 4 este juego. delante de tess
ﬁgl‘-.\‘.

—Por qué?

—Porque dirfan que yos no. tenéis formalidad
¥ {jue yo oy poco respetuoso.

—1Ah! jeonque también tienes tus preocupa-
ciones? [y yo que te crefa filosofo!
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—No tengo preoenpacionos , pero sufro la ley
qne nos imponen las preocupaciones de los demas.

— Perfectamentes pero ¢y si ademis de la igual-
dad de eduncacion y-de honor, la dnica que es ver-
dadera, existen también entre nosotres la igual-
dad de nacimiento y de fortuna?

—Posible es—respondié Trinidad—puesto que

BOY hl.j() de Il]i.\‘f‘f’.rin_; Pero vos no o s_-‘ﬂ)éig’ ni yo

tampoco. Me suponéis gratnitamente nacido de
una familia noble, y eso no es probable: mi madre
es una aldeana, y de mi padre nunca ke tenido no-
ticias.

—]Congue tn madre es una paletal | Vamos,
vamos, entonces no la conoces!

—Perdonads Ia he visto con frecuencia.

—Y se llama.....

— Se llama mi madre. No la conozeo otro
nombre.

—;Y..... dénde vive?

—Tampoco lo gé.

—¢No se lo has preguntado?.....

— No he querido saber nada.

Roger reflexioné un imstante,

—Una aldeanal—dijo;—también puede ves-
tirse una sefiora de aldeana! sSabes si vive tu padre?

—Tio ignoro:
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—;No fienes ninguna idea de que pudiéramos
BCT..es. pULIERLES?

—No, ni tengi pinguna idea de ello—contests
Tyinidad con tono firme—ani lo"ereo.

—:Y st yo lo creyese?

—No podriais probarlo.

—;Quicn sabe? Si i me ayudases an poco.....
Procura recordar. j7Acaso no te acuerdas de haber
tenido una nodriza que se Hamaba?.....

—Oht no 1o he sabido nunca, ni tengo el me-
nor recuerdo de ellal

—;Quién te condunjo aqui?

—TPampoco lo 88, porque nadie ha sabido o
querido decirmelo nunca.

_ Puesrdmi me han dicho que fué uno & quien
tit ednoces muy bien. [Mr, Carlos!

—;Ah! nunca me lo hau dicho.

“Tlimale: vamos 4 preguntarle:

—No—dijo Trinidad con energia—uo quiero!

—:Porqué?

—No quiero saber nada dé’ mis ya os lo he di-
cho: mi nacimiento es €l secréto de mimadre; jpro-
hibo qué nadie togue 4 &1

—_Pero, ¢y 81 yo quisiera tocar & €] por tn bien
y él suyo?

—Sefior Conde, vos no teneis ese dérecho.
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—Cdme! sann cnando se tratase de restitunirte
un nombre tlastre y una gran forfuna?

—Aun cuando se tratase de mi yida.

—Y si se tratara de Carlota?

—Ni aun en ese caso. No, no quiero; no me di-
giis nada, no hablemos de mi; permitid que me
retire.

—No, aun ficnes que escucharme. ;Y si se tra-
tara de dar 4 tu madre la alegria mas grande que
haya podido experimentar en foda su vida, amar-
gada por tu causa, de un terrible sufrimiento?

—Mi madre no ha fenido ni tendra nunea penas
por mi culpa.

—Te equivocas; cada yez que se separa de
sufre horriblemente. Su felicidad gerfa vivir 4 fu
lado; ;no quieres ayudarme & darle esa felicidad?

—;C6mo podria ayudaros?—dijo Gastén con-
movido y trastornado.

—No ocultindome lo gue sabes.

— Mr. Roger, me estiis'atormentando ; o8 jure
por mi honor que no sé nada.

—Mientes! - exclamd Roger, reteniendo entre
las suyas lasmanos.de Trinidad.—j Por lo menos
sabes que somos hijos'de la misma madre!

Gastén enrojecio, palidecid, se levantd como para

huir, y volvié 4 eaer en la silla, diciendo:
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—; Pluguiese al cielo; Mr. Roger! pero no es
cierto. ¢Quién ha podido deciros semejante cosa?

—Alguien que lo sabe, el que me ha educado,
mi preceptor, mi amigo; tn hombre honrado; el
abate Ferras!

Aquells revelacién cayd sobremi eomo un pis-
toletazo, Perdi la eabeza y entré bruscamente, gri-
taudo:

—F3 imposible! El seiior Conde esti en un
error creyendo saber la verdad. Un hombre hon-
rado no hubiese hecho traicion 4 la confianza de
vuestros padres. Mr. Ferras mo ha podido deci-
TO8 €50.

{Ah! jah!—dijo Roger, mirindome con cruel
ironia—gy tf, el hombre honrado, escachas tras
de las puertas? (He ahi una cosa que yo ignoraba,
y que me confirma en la idea de que has sido capaz

de decirme muchas menftiras!

Yo estaba exaltado.

—;Insultadme—le dije—pero: no conseguiréis
que calle, sefior Condel Combatiré toda calumunia
contra el honor de yuestra familia.

. No se trata del honor de mifamilia, Mr. Car-
los—respondio Roger con altaneria.—No 80IS VOS
guien me ha de ensenar & respetar 4 mis padres, y
créo vuestias dudas en este punto tan ofensivas
para ellos como para mi. Os he dicho gue saliesels

y habéis vuelto 4 entrar sif mi permiso.....

£ v L
—A pesar de eso, permaneceré aqui—le dije,

comprendiendo que la crisis: suprema habia esta-
llado y que era necesario arrojarse 4 ella por en-
toro.— Ultrajadme; pegadme i 08 place, pero no
saldré de aguf sin saber lo que ha inventado mon-
sieur Ferras para haceros dudar del honor de vues-

tros padres.
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—; Pluguiese al cielo; Mr. Roger! pero no es
cierto. ¢Quién ha podido deciros semejante cosa?

—Alguien que lo sabe, el que me ha educado,
mi preceptor, mi amigo; tn hombre honrado; el
abate Ferras!

Aquells revelacién cayd sobremi eomo un pis-
toletazo, Perdi la eabeza y entré bruscamente, gri-
taudo:

—F3 imposible! El seiior Conde esti en un
error creyendo saber la verdad. Un hombre hon-
rado no hubiese hecho traicion 4 la confianza de
vuestros padres. Mr. Ferras mo ha podido deci-
TO8 €50.
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y que me confirma en la idea de que has sido capaz

de decirme muchas menftiras!

Yo estaba exaltado.

—;Insultadme—le dije—pero: no conseguiréis
que calle, sefior Condel Combatiré toda calumunia
contra el honor de yuestra familia.

. No se trata del honor de mifamilia, Mr. Car-
los—respondio Roger con altaneria.—No 80IS VOS
guien me ha de ensenar & respetar 4 mis padres, y
créo vuestias dudas en este punto tan ofensivas
para ellos como para mi. Os he dicho gue saliesels

y habéis vuelto 4 entrar sif mi permiso.....

£ v L
—A pesar de eso, permaneceré aqui—le dije,

comprendiendo que la crisis: suprema habia esta-
llado y que era necesario arrojarse 4 ella por en-
toro.— Ultrajadme; pegadme i 08 place, pero no
saldré de aguf sin saber lo que ha inventado mon-
sieur Ferras para haceros dudar del honor de vues-

tros padres.
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Roger estaba tan exasperado, que quiso arro-
Jarse sobre mi. Gastdn le detuvo y le calmé.

—Mz. Carlos tiene razon—le dijo;—es preciso
que le escuehéis; porque enmple eon su deber. Yo
10 8oy necesario para semejantes explicaciones; os
dejo.

—Nos: to- permanecerds agqui!—exelamé Ro-
ger—itienes el deber!de oirme justificar 4 nuestra
familia, 4 1o que este viejo miserable finoe defen-
der 4 fin de hacerte dudar de ella!

Iba 4 replicar, cuando llamaron 4 la puerta: Gas-
ton fué a abrir:

—Tis Ambrosio—dijo.—;Qué quieres, buen vie-
jof zestas peor?

—No sé—respondid Ambrosio entrande;—no
es/por/ eso por lo gque me he permitido..... Sefior

Conde de Flamarande, dispensadme; duermo ordi=

nariamente en un cuarto del torredn. [Temien-

do molestar 4 vaestra madre, porque me levanto
temprano y las puertas hacen mucho raido, dermia
en ¢l establo, cuando Michelin, viendo que tenia
fiebre, me ha obligado & que durmiese en su co-
cing, que estd precisamente-encima de este cuarto,
Y es mecesario/(que sepdis-que por esa chimenea vye
el que estd arriba todas las palabras gue se pro-

nuncien aqui. Yo estaba cerca de ella calentindo-
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me, y & fe mia que, sin querer escuchar, lo he ofdo
casi todo. No he aprendido nada nuevo, puesto que
soy uno de los que se han oc upado de este asunto;
pero me he diche queno debia‘permitir que se ha-
Blase contra Ia verdad. No creoque esa sea la mten-
cion de Mr. Carlos; pero como €onpzeo Poeo, 6 por
mejor decir, nada, 4 Mr. Fereas, quiero saber tam-
biénlo que ha pedido deciros, si tenéis 4 bien per-
mitirselo aunpobre viejo, fiel como un perro, y que
esta orgulloso de merecer Ia consideracion de
vuestra madre.

Sentass aqui, Anibresio—dijo Roger estre-
chindale 18 mano;—os conozco mas de lo que
credis, y s¢ que no mentiréis, Esciichad , pues, lo
que tengo que decir. -

— Pero na agui, seiior ( Jonde—dijo Ambrosio;—
{las-paredes oyen! Como he sido albanil, eonozco
bien esto. Bn vuestro euarto podéis decir todo lo
gue gustéis. Si entrase alguien en la cocina, 6 81
ofro que no hubiese sida yo hubiera entrado hace
un instante

__Tenéis raz6n —dijo Roger. tomando uno de
los candelabros.

Yo cozi ellotre y. pasamos & 1a alcoba, en la que
yo habfa preparado una buena lumbre. Roger co-

loco uua butaca muy cerca de ella, € hizo septar 4
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Ambrosio, que estaba muy pdilido, echdndole so-
bre los hombros el cubrepiés de su cama. Gaston
sufrfaan yerdadero snplicio, pero no podia sns-
traersed la explicacidn, y parecia ain mis inguieto
desde la aparicidn inesperada de Ambrosio.
—He-aqui lo que ha pasado—dijo Roger;—es
tan sencillo, “tan nataral, que no comprendo que
haya habido 4 mi alrededor quien no lo haya pre-
visto; pero-antes de hablaros de Mr. Ferras debo

contaros la historia de mis padres. Todos sabéis

gue mipadre; 4 pesar de sus grandes’ eualidaded ™S

de inteligencia y de cardeter, padecia una enfer-
medad....., si, uha enfermedad del espirita, conse-
cativa-d efra cronics del hizado. Yo he consul tado,
sin nembrar al enfermo, & médicos defama, v o=
dos han estado conformes en decirme que l.:m en-
fermedades del espiritn preden sobrevenir en mu-
clios casos & consecuencia de padecimientos fisicos
cromicos, y que particularmente la hepatitis da
con frecuencia origen 4 ideasextravagantes, i sens

timientos hostiles hacia tal 6 cual persona, y ann

& nna clase entera de personas, Pues bien, mi pa-

dreno podiasufrir 4 1o nifios, ¥ st primeér: hijo
viuo al mundo precisamente ¢n una época en (ué
su mal se hallaba en uno de sus més dlgidos pe-

riodos. Mi padrethizo inscribir en ¢l registro 4 su
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primogénito con el nombre de Gaston de Flama-
rande, le lev6 lueg® 4 su coarto y dijo & su ofdo
frases que no he podido averiguar cufles faesen,
pera que revelaban en todo easo que el Conde era
presa de un verdadero acceso de demencia. Digo
gsto para demostraros que no era entonces dnefio
de su voluntad. Después de aquella conferencia
eon el recién nacido hizo désaparecer a éste, eon-
fandoselo & Mr. Carlos Louvier, que estd presente
y no podrd desmentirme, el cual se lo levo du-
rante la‘noche, sirviéndose para ello dewm eaballo
de resistencia y velocidad extraordinarias. Debo
confesar que Mr. Carlos llevé 4 cabo aquel acto
con'1a, mejor intencion; temia por la vida del nifio,
porque habia visto el estado de delirio de su pa-
dre, y caidé mucho del pobre bcbé; al que condujo
al Mediodii de Francia en compafifa de una bue-
na nodriza; & la que se habia pagado bien, pero
que posteriormente lo ha confesado todo. ;Es exac-
to todo esto, sefior Carlos? ;Estoy bien informado?

Yo no podia negar en presencia de Ambrosio
que.me hubiera desmentido. Bajé, pues, Ia cabe-
za y Roger continuo:

——Me apresuraré i deciros que cuando mi pa-
dre recobré su lucidez, o quiso que ocurriese nin-

guna desgracia & su pobre hijo ni que le faltase
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nada. Cuidd siempre de proveerle de todo lo nece-
sario, pero de lo necesario nada mds; luego apro-
b6 que Mr. Carles le trajese aqui para que fuese
edncado por estas! honradas gentes y en sus mis-
mas propiedades, y esto exige una explicacion. Bl
Conde habia firmado i Mr. Carlos para que pudie-
ge- eximir su responsabilidad en caso necesario,
una declaracion en la gue consignaba que no dess
conocla los derechos de su hijo primogénito; ¥
que le hacia educar en el campo por aldeapnos po- 4
bres 4 fin de robustecer su fisico’ y “preservarle
de 1a enfermedad hereditaria que él padecia. Esa
declaracion existe. Mr. Uazlos la conserva afin.

— B0 ereerd asi el sefior Conde! ;clmo habia
de saberlo de un modo positivo? —repligaé yo.

— ¢ Pero no negaris al menos que ha estado en
tu poder? ;La nodriza exigid verla y se la ensefigs=s

tel Pues. bien, esa.es toda la historia. Gaston sa-us

bré aeaso el resto. Ambrosio lo sabe de seguro.

Sabe gne mi pobre madre, 4 la que se habia he-
cho creer que su hijo habia perecido ahogado b
el Loire con sn nodriza, no se consold hasta que
me did 4 mi lavida, Sabe que estuve gravemente
euferma y en peligro de muerte al perder 4 Gas-
ton. Sabe que mi padre tuve que permitirle cridf=
me por si misma y fenerme siempre 4 la vista:
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fstabamos en Ifalia; mi padre habia mejorado
mucho y me veia sin aversién y hasta con cierta

> r

ternara; con la ternura que 4 él podia inspirarle
an nino. No recuerdo esto para quejarme de él;
gine 4 fin de gque poddis explicaros su conducta
para con Gaston, 4 quien nunca pensé en volver
4 Hevar 4 su lado, y desquien ni siguiera se acor-
d6 en su ultima hera, puesto que no tomé dispo-
sicion alguna ni en su favor ni en su contra. No
hizo, pues, testamento, y yo deduzco de este hecho
ffue quiso'dejar las cosas & la volantad de Dios,
satisfecho de haber alejado de €l & su hijo mayor,
de haberse él alejado & su vez de su hijo segando
y de haber resuelto asi el problemade ser padre
de familia y de vivir sin hijos. Compadezedmos-
le,. Gastén: dode que fuese dichese. Cierto es
que 1o habrd sufrido Ias agitaciones ni 1as forta-
ras-de nuestra madre; pero tampoco ha sentido
sus alegrias. De lo que ahora debemos fratar es
de hagerla dichosa y de procurar que olvide el pa-
sado. Comprenderdas que no puedes sustraerte 4
a este deber y que haciazs mal en temer tanto la
verdad. Carles.... mi viejo Carles, que me ha he-
¢ho montar en célera hace un instante, y al que
pido perdon de mi arrebato, es nu hombre digno

& quien quiero mucho, pero es un loco al creer
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que alguien puede haberme hecho inferpretar mal
la verdad. [ No! nadie lo hubiera eonseguido, ¥
declaro gue nadie lo ha intentado tampoeo. Lg
que ha sucedido’ teénia que suceder. Desde que
exisfo sé que ha existido Gastén. Su trégica his-
toria fué la' leyenda de mi primera infancia. Lue-
go; mi madre; que se habia resignado a no te-
ner mis que un hijo, supo que no esfaba probada
la. muerte de Gaston. Yo veia sus alegrias; sus
dolores; sus. esperanzas y sus inquietudes, y cuan-
do adivinaba vagamente la cansa, me-decian: «No
hables de esc 4 mami; le hacen mucho dafio esos
reenerdos.» Asi me acostumbraron & guardar Ri-
lencio, y-luego olyidé én absoluto & mi hermano;
porque mi madre , que le habia vnelto i encontrar
y que de cnando en’cuando le veia en seereto, pa-
recia eonsolada y jamds hablaba de él. Ahora voy
4 deeiros.cémo he descubierto la verdad, y cuando
lo sepiis, ereo, amigos mios, que no insistiréis efl
negar.

Yo callé, con la esperanza de averiguar si habia
atn medio de impugnar la identidad de Gaston
con. Trinidad. Ambrosie , absorte y mirando & 1a
Inmbre, era probablemente presa de nna lacha
cruel. Habia jurado no hablar. ; Hgblaria? Gastén
nada podia decir, puesto que, & excepcion del
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nembre de su madre, 10 ignoraba todo y nada po-

dia negar ni afirmar; pero yo léia en su mirada la
profunda alegria de oir justificar 4 su madre por
gu propio hermana.

— (s dir6—eontinué Roger—qué elase de hom-
bre es Mr. Ferras, porqne no le conocéls, no; ni £l
tampoco , Carlog, i pesar de haberle tratado con
yntimidad durante doce anos y de creerte tan listo.
Mr. Ferras, con su aspecto de bonachin y de indi-
ferente 4 todo lo que no sea la bibliomania y el
juego.de ajedrez, es mucho mds listo que ti1. Nun-
ca ha tenido expansiones contigd, por més que mu-
chas veees hayas tratado de ganarte su eonfianza;
yide no obtenerla, has deducido que era un hom-
bre frivé incapaz. Lo cierto es que nunca ha apro-
bado tu conducta en el dsunfo de Gaston. Crefa
que £ eras honrado.y bueno, pero que estabas im=
buidospor cierfas ideas preconcebidas, y que eras
demasiado adieto & mi padre para serlo sin reser-
vag 4 mimadre. Habia combatide la confianzaque

mi madre ponia en ti; y que él no ha compartido

nunca; pero naunca habfa provocado én mi el me-
nor recuerdo de la infancia, relativo 4 mi herma-
no, al que ereia sacrificado én absoluto para el
porvenir. Cuando hace quince dias nos anuncid

en Odessa el telégrafo 1a muerte de mi padre, ob-
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servé en ¢l un cambio extraordinario. Bl, que mun-
ca me habia dirigido lo que vulgarmente se llama
un.sermon; €1, que se valia siempre para repren-
derme de' corfas sentencias, bastante incisivas
bajo su aparente dulznra;, me habls de pronto con
absoluta frangmeza. Me reprendié abiertamente
por mi ' ligereza, y mis prodigalidades, y me hizo
entender que Ia forfuna de que iba 4 entrar en po-
gesion no'era tan grande como pudia haberme imas
ginado. Poco'd poeo, eludiendo’ siempre mis pre-
guntas y viendo la impacieneia que wme. causaba,
porque, la verdad, al sentirme libre y tan proximo
4 la mayor edad,/me vi muchas veces tentado de
enviarle al diablo, creyé-deber dar un golpe de
efecto para hacerme entrir en razén. Reconozco
que hizo bien. Empezd por preguntarme st estaba
bien geguro de ser hijo tnico y de poderlo probars
Con tal pregunta ya estaba abierta la brecha. En
segmda desperto en ami el recuerdo de Gastén.
Anonadé & preguntas\d Ferras, El me hizo desear
Ia respuesta. Viajibamos frente 4 frente; yél, en
lngar de responderme , me preguntaba 4 su vez
Cuando vi6 bien el fondo de mi corazén; cuando
estavo segiiro de que en vez de confrariarme teyer
un hermano, sentfa ardiente deseo de encontrarle
dé nuevo y devolvérselo & mi madre, me dijo, des-
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pués de haberme hecho jurar por mi houor que
gomprobaria por mf mismo todas sus aserciones y
que verfa 4 mi hermano por mis propios ojos an-
tes de hablar & mi madre del asunto. No dudaba
¢l .sin embargo, que ella me hablasia antes ; pero
temin que acaso dudara algo, temiendo mis eelos
de nifio mimado. No se equivocaba, por cierto, mi
dicno ayo. Ya sentfa yo esos celos, infimamente

mezelados eon mi alegria y mi sinceridad; pero

pronto se disiparon al escuchar el relato de la vida

de sacrificio y de tortura de mi pobre-madre: Jime-
go vi 4 Gaston y le amé en segnida; sentia yerda-
dera ‘prisa por decirgelol & nuestra madre; pero
Ferras, viendo que ella no'queria escucharlo, me
rogd (ue esperase, y he esperado. jAhora yamo es-
peraré mds; no guierg esperar misl Me he conven-
¢ido en Montesparre de-que mi madre-tiene una
razon. para.uo. abrirme su alma, y de que sufre

amargamente. ;Cudl es esa razon? HEse es el nnico

A pantoque ignero y que me atormenta. Decidme Ia

verdad vosofros que debéis saberla; dimela ti,
{3aston, si la sabes. Dimela, Carlos, 6 vos, Am-
brosio, que de seguro la sabéis: {Os exijo- que me
le digdis!
Todos guardamos silencio; Gastin, tan conmo-
vido, fan ansioso y tan poco résignado como su
12
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hermano; Ambrosio, presa del eserfipulo de violar
su juramento; yo, tratando de evitar & toda costa
que entrase la sospecha en la ingenna alma de
los dos jovenes,

Roger se irgifd de nuestro mutismo.

—+iVamos, ya lo veo bien claro!— exclamé. —
Se-teme que-sienta perder mi titulo y la integri-
dad de mi fortunal ;Se me supone infame; y por-
que se sabe que soy frivolo y gastador, no se duda
en-aecusarme de un senfimiento bajol [Acaso se
haya llegado hasta persuadir de eso &=mi pobre
madre! (Ah! jqué cruel castizo 4 mis primeras
faltas de Ja juventad! [ Qué leceion tan terrible 4
mi inexperiencia! T.a merezco, aparentemente al

menos; y juro que me aprovechard; jpero es atroz

Sus-ojos se anecaron en lderimas, vy Gastén,
. < (o v 3

moyide por irresistible impulso, se arrojo en sus,

brazos ex¢lamando:

—iNo, no! jyo noljyono dudo de ti!

Se mantuvieron estrechamente abrazados du-
rante largo rato. Yo estaba vivamente conmovidos
Ambrosio loraba: Se levanté para mirarlosy ¥
arrastrado por la fuerza de la situacién,

— i Muy bien ; mny bien!-—dijo con voz entre-
corfada, pero clara.—Todo eso es muy hermoso,

LOS DO8 HERMANOS, 179

Monsieur Roger; es propio de un cardcter tan no-
ble como el de vuestro hermano. Todo lo que os
han dicho es la verdad; jos lo jure!

Roger abrazb 4 su vez 4 Ambrosio, agradecién-
dole su testimonio. Yo eenoéi que se me iba obli-
gar d-afitmar igaalmente, y para sustracrme 4 la
necesidad de acusar 6 de mentir, aproveché la efu-
sion de los demis para evadirme.

Fai & refugiarme & la capilla, cuya llave tenia,

+y me encerré en ella, presa de una desesperacion
que no queria testigos. (Todo estaba, pues; consu-
mado, y aquella borrachera de alegria gque 4 mi
mismo ‘me habia enternecido, era el frufe de una

- L - . .
mentiral A mis ojos todo estaba perdide, pnesto

que todo el mundo se habia de poner de acuerdo
Jéon la ingeniosa..... 6 por mejor decir, con la in-
genua explicacidn del-abate Ferras. Madame de
Flamarande no resistiria 4 los.ruegos de Roger;
aceptaria desde luego la solucidn propuesta por el
mismo : la de afirmar que el Conde estaba logo.
Todos ereerian en ella cou gran facilidad, porque
bien sabido era que era raro. Mi pobre amo no ha-
bia sabido hacerse amar, y. habia herido muchas
susceptibilidades gque habian e tomar entonces sn
revanchd. Quedaria siempre oculta la eausa de su
duelo con Saleedo. Se recordaria gue antes de su
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matrimonio habfa tenido el senor Conde otros lan-
ces de honor por causas frivolas; y en los que
é1-habia sido ‘el ofensor con sus palabras agresi-
vas: Bl nombré de Salcedo no se pronuneciaria para
nada €n toda la histéria del destierro de Gaston.
La Condesa Habia tenido después una vida fan re-
tirada-y tan austera, que todo el mundo estaria de
su parte, y nada tendria que temer al hacer reapa-
recer oficialmente & su prithogénite. Bl recuerdo
de un muerto gue no habia tenido amigos seria
sacrificado & la rehabilitacién de un.hijo intere-
sante, y Roger serfa el primerg en inmolar la me-
moria de su padre para legitimar al hijo de Sal-
cedo.

Me retoreia las manos al hacer estas amargas

reflexiones, Yo era el tinico que podia salyar la si-

tuacion y hacer trinufar la verdad, porque Ains
brosio. y el ahate Ferras crefan firmemente en la
inoeencia de Ia Condesa, y Madame de Montespa-
rre-era demasiado grande y generosa para hablar.
Ademés, ella no tenfa proeba algnna:sdlo” podin
abrigar dudas; jye, sélo’yo tenia una certidumbre!

Sélo yo tenia una prueba.

2Qué hacer? sinflair sobre Roger, ponerle al co-
rriente de todo, hacerle maldecir y despreeiar 4 su
madre ? Todo mi ser protestaba contra este extre-
mo, tanto mds conanto que la Condesa, por su
gonfianza y su bondad, me habia inspirado un
verdadero afecto y que mi sumisién 4 log honra-
dos consejos de Salcedo venfa en provecho de mis
mtenciones.

—Qué hacer, Dios mio?—me deein yo, apoyén-
dome en la tamba de Mr. de Flamarande.

1 involuntariamente mis labios murmuraban
eéstas palabras:

—;(Qué hacer, sefior. Conde?

La angnstia me exaltaba. Me parecié que una

voz interior me respondia en nombre de mi amo,
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al que acaso no habia servido con bastante fide-
lidad.

_(Ionfidente traidor—me decia aquella voz—
has olvidado la obligacién que te confié. Te has
dejado convencer por lagrimas de mujer. Hag co-
locada, sinjconsultarme, al hijo ilegitimo en. con-
diciones en que era ficil 4 su madre encontrarle.
Has sabido que ella le yeia, que vefa & Salcedo, y
no me lo has advertido ; ofres me lo dijeron; y yo
no pude oponerme 4 ello, porque sabia que no ha-
bia de ser secundado por ti, y no podia fiarme de
otro sino 4 riesgo de divnlgar mi secreto. Quisiste
sér bueno, pero tomaste gusto & ser independiente.
Te avergtnzaste de la ciega obediencia que me te-
nias, te enorgulleciste’ de tus propios juicios, te
creiste mds pradente y mejor que yo, y ahora ves
ta obra, comprendes & lo que has dado lugar.

(fref wir aguellas palabras resonando-dentro:de
mis oidos. Crei ver levantarse ante mi la liyida y
contraida fisonomia que pocos dias antes habia
visto en gn lecho de muerte. Me senti acometido

de terror y sali precipitadamente de la capilla;

volyial lado de Roger sin proyecto alguno| deter- |

minado y con la cabéza trastornada. Le encontré
paseindose golo en su enarto'y fumando.
—{Ah! jyaesti® aqui*—me dijo éL.—Tu te has
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ocultado, tit mo has querido rendir tributo 4 la
verdad. ;Por qué? ;me dirds por qué ahora que
estamos solos?

—(Jueriais hacerme asegurar que vnestro padre
estaba loco—Ile respondi;—=sabéis bien que eso no
es verdad y que yo no podré afirmarlo nunca.

—Yo no he dicho que mi padre estuviera loco.
Lo que he dicho es que fenia accesos de delirio, de
resultas de los cuales le quedaba nna idea fijas
esto les ha ocurrido & los hombres mds serios y
respetables; y aun 4 los genios. No veo, por lo
tanto, en qué falte al respeto filial aceptando
an hecho dolorose y desgraciadamente bien pro-
bado.

—;Credis que ese hecho parecerd cierfo 4 todo
el mundo?

—De seguro. La verdad resplandece siempre:

—No siempre, sefior Conde. La verdad queda
con frecuencia en las sombras, y enfonces brilla la
ilasion.

—;Qné quieres decir con esas frases? Coalquiera
difia que t también..... Si, si; siyo lo he pensado
siempre; me parece que, i tienes también tus ma-
nfas.

—(laro, me habéis visto morir de tristeza en
Menouyille y os habéis permitido..... Siempre ocu-

ke
e e e i i

-
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rre o mismo; se acusa de locos a los que sufren,
para dispensarse de compadecerlos:

—Veamgs!—dijo Roger.—;Tii sabes bien que
yo te compadecial ;Me dirds el secreto de tus
penas?

—-Ni hoy; ninunca. No os lo dirésjamis. Y por
ofra parte, jpara qué habix de deciroslo? ;No estd
ya todo perdido? ;no habéis reconocido por vues-
tro hermano &/ Mr, Trinidad sin consultarme?

—No es & mi d quien foca reconocerle, nien
ello’ tenge ningin mérito; le reconoce la. ley,
puesto que su partida de nacimienfo esfd en Se-
vines y no existe su partida de'defuncion. No tiene
que hacer mis que presentarse y alegar sus dere-
chos. No le faltardn pruebas de’su identidad, y fi
mismo no podrds: en justicia rehusirselas.

—Ahuora, cierto es que estiis 4 sn discrecion;
pero mientras él ignoraba quién era, no corriais
riesgo alguno; hahéis querido ensefiarle lo-que 10
sabia; os liabéis empenadoen ello.....

—;No era ese mi deber? ;debia yo esperar &
que Gastén, enterado de sus derechos, viniese d
decirme: alto, sefior Conde, habéis. ocupado. mi
pucsto y es preciso que medo devolyiis?

—¢No podiais haber dejado & vuestra madre que

os trazase nna linea de conducta?
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—Mimadre teminsorprenderme demasiado. Ma-
fiana tendrh la pobre un hermoso despertar; sabrd
que acepto & mi hermano con los brazos abiertos;
yo mismo se le presentaré.

— Eistdis resuelfo a ello?

—Completamente.

—Matiana temprano?

Muy temprano. Se acostd al -anochecer y
no se quejard de ver salir el sol entre sus des
hijos.

— ¥ si os equivocdis? ;Y si & la sefiora no le
aoradage; vuestra resolucion y os dijese que con-
trarifis formalmente 1a8 suyas?

—Bso es imposible! ;& qué viene esa absurda
BUpOsicion?

——;Qué pensaréis si luego la encontrdis fun-
dada? No digfis 4-la sefora que habéis ilustrado
& Trinidad, 'y veréis como ella os prohibe ha-
cerlo.

Roger me mird fijamente y empezd & pasear-de
nuevo con tebril agitacion. No querfa preguntarme
mas; se interrogaba 6l mismo.

—Comprendo—dijo defeniéndose de prontos;—

mi madre tiene los mismos eseripulos'que ti; y su

admirable generosidad los exagera atm més. No

quiere que mi padre sea criticado, ni quese con-
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fiese la locura parcial que le ha hecho obrar como
ha obrado. No hay, sin embargo, medio de negarlo,
410 SET U,

— A no:ser que....—repliqué yo con mis con-
viceion que pradencia —4 no ser que se atribuya
el desfierro  de |(Gastén 4\una sospecha..... & un
arrebato de. celos..... injusto seguramente—atadi
al ver palidecer los labios de Roger, en tanto que
sus cejas se rodeaban de ese efrculo. de color rojo
vivo que en los hombres rubios es la senal de una
violenta colera.

EI Conde callg, sin embargo, como quériendo
dejarme tiempo para emitir todo mi pensamiento.
Yo continué:

—Los eelos llevan siempre consigo la injusticia,
POrque son una pasion y no una enfermedad; pero
cporgué queréis que se proclamen en alta voz lad
pasiones funestas 6 las miserables aberraciones de
vuestro padre? La sefiora se opondrad ellol

Roger  parecié. calmarse y reflexignar; \luego
continud: .

—Nada habria de extrafio en que mi padre
haya estado celoso de la mds hermosa y mis. per-
feeta de las mujeres; pero esos celos no podian
haber continuado después de veinte afios de vir-
tud, y 4 lo menos en su fltima hora, mi padre
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hubiera reconocido los derechos de Gastén. | Yaves,
por lo filnte, que no hay medio de negar lalocura!
Por mny piadosa y generosa que sea mi madre,
no puede evitar la necesidad, no puede en modo
alguno imponer nuevos sacrificios & su hijo, ya
bastante sacrificade, ni seria justo ni natural que
lo hiciese, aunque fuera impulsada por un exeeso
de misericordia haeia su esposo gue tanto Ia ha
hecho sufrir. No tiene ese derecho, y yo tampoco.
Los derechos de mi hermano son sagrados para
mi, y jamds me prestaré 4 una simulacién que
tienda & privatle de ellos, ni aun 4 restringfr-
gelos.

— Y 51 vuestro hermano . contase con recarsos
mis considerables que los que habia de producirle
un reparto eon vos?

—Tios'bienes de mimadre ascienden & bien poco,
y mi padre; al no hacer testamento, me ha confia-
do, aparentemente al menos, el cuidado de su por-
venir.

—No me refiero 4 la fortuna de vuestra madre,
sino & la de Mr, de Salcedo.

Roger se eatremecio.

~—sDe Mr.” de Saleedo? zedmo?” jpor qué? jQué
tiene que ver Mr. de Salcedo en nuestros intereses

de familia?
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—EI ha educado & Gastén, le quiere como si
fuese sn hijo, es.rico, es Tibre, y quiere adoptarle
y-darle su nombre.....

—Mientes!—exclamé Roger.—Eso es impo-
sible.

~No 56loino es imposible, sino que es cierto.
La sefiora Condesa podra deciroslo.

—4 Y consentiria eso la Baronesa?

—La sefiora Baronesa no tiene derecho alguno
sobre Mr. de Salcedo.

—¢Pues no es su amante hace muchotiempo?

—Nunea lo ha sido.

—iAh! yo erefa..... jperono importalMi-madre
no consentird ese raro arreglo.

—No es raro en modoalguno, y la sefiora Con-
desa consiente en él.

—{Pues yo no eonsiento! ;Yo lo encuentro..,
absurdo!

— s Por qué?

No eonfesto; vi que en que én su corazbn hahia
entrado la duda. No era eso ciertamente lo que yo
me proponia. Deseaba tan sélo hacerle veg que su
madre se¢ exponia 4 la critica de la opinion al has
cer ‘publica la existencia de su hijo mayor, que no
necesitaba aquella publicidad para ser noble y

Tico.

|
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Quise desarrollar este tema que nada tenia de
ofensivo para ella. Roger, que atizaba Ia chimenea
con unas tenazas enrojecidas por la llama, se ir-
gui6 ante mi, levautando sobre mi cabeza aquella
terrible arnta, que volvi6 en seguida 2 arrojar en
el fogbn; pero me: ebgié por ambes hombros, y
sacudiéndome con furia,

—iViejo miserablel—me dijo con voz ahoga-
da—;viejo lacayo! No necesitas decir mfs. No =é
qué papel representas para conmigo; pero com-
prendé bien lo (ué quieres hacerime pensar. ;Pues
bien; yo te digo cara # cara (ue mientes, gue mien-
tes.cemo un villano que eres, y que te prohibo di-
rigirme nunea la palabra ‘e adelante! (No quiero
ni siguiera ver tu figara; no intentaris elavarme
por segunda vez ese puiial envenenado en el cora-
zon ! Calla; calla; pues, v véte, véte inmediatamente.

Me empnjé hasta mi euarto, cereo la puerta del

§Uy0 y eorrid los cerrojos.




Rechazado por €l con violencia en el tiltime mo-
mento, enando habia tratado de impedir que per-
sistiese en aquel fatal desprecio, agarrindome 4 su
brazo, fui & caer sobreani cama, y alli quede algu-
nos instanfes sofocado, casi sin conocimiento. El
ruido de agquellos pesados cerrojos, que presentia
que e cerraban para siempre el corazon de Ro=
ger, de aguel nifio gueritlo, al gue lo habfa sacrifi-
cado todo, hasta el honor, habia quebrantado mi
valor y aniguilado’ mi voluntad, No me quedaba
més que un partido que tomar, y era el de dejarel
servicio de la familia y trasladarme & vivir lgjos
del espectaenlo de uua éxpoliacién que no podia ya
evitar.

Recobré, sin embargo, mi lucidez y traté de in-
vestizar lo que hacfa Roger; pero aquella puerta
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no tenfa. ninguna hendidura ni agnjero que poder
aprovechar para mi objeto. Estaba recubierta por
viejo euero dorado, y la llave ocupabs el agmjero
de la cerradura por su parte inferior. No podia
ver ni siquiera si habia luz en la habitacién de

Roger, ni ofa en ella‘el menor ruido. O se habia

acogtado y dormido, lo que no era probable; & ha-
bia quedado inmévil ante la ¢himenea, absorfo en
sus pensamientos. Yo sabia que sus accesos de e§-
fera duraban cineo 6 seis horas por lo menos. No
me afreyi 4 llamar ©i & hablarle & travéside la
puerta: Me propuse acechar su salida 4 fin de tener
una nneva explicacion con él antes de que eonfe-
renciase con su madre. Tenia gue esperar bastante
tiempo, puesto que no eran mas que las doce, y
Gaston no iria indudablemente & buscarla hasta

“Tas seis, de Ta mafiana por lo menos.

2Cémo ocnpar-mi cruel insomnio?. Mil confasos
pensamientos pasabin como reldmpagos por mi
gerebro. Por fin'coneebf una idea clara. Mr. deSal-
cedo era el finico que podfa salvar & Roger. S6lo él
podia encontrar el medio de conciliar su propio
deber con el cuidado de tranquilizaral hijo legiti-
mo acerca de Ia virtud de su madre. Su honor es-
taba interesado, y yo fiaba mucho en la honradez
del Marqués. Mr. de Salcedo era hombre de clara
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intelizencia y de buen eorazén. Se lo diré todo,
pensaba yo, lo confesaré tods si es mecesario, aun
exponiéndoine a'su desprecio y 4 su indignacién.
Bien podia hacer esto més por Roger, puesto que
por carifio & ¢l habin Tlegado hasfa & envilecerme.
SI & pesar de deshonrarme ari no. consegnia sal-

VIU']‘J. Do me (]H!I‘l.lil}'i!. O FeCurso que L‘\':mf:u'me

latapadelos sesos. JPorqué no? Perdidos su amis-

ad y su cariiio, no tenfa porqué amar lavida. Me
proyei de una Tuz, atravesé la ecapilia y el jardin,
del que ge podia galir por una escarpada brecha.
Busqué en el sendero la puoerta del subterrineo que
conducia al FRefugio. Mr. de Salcedo no eerraba de
ordinario- aquella puerta, y efeefivamente la en-

contré abierta, Bucendi mi bujia y legué hasta el

punfo en) que estaba la eampanilla que daba 4 la

cueva del Refugio. Llamé resueltamente. Trans-
enrrieron alganos minttos; los preeisos: para le=
vantarse, y Mr. de Salcedo abrio la puerta, La
franqueé yencontré ghicrta la. trampa en lo alto
de la esealera; el Marqués, envuclio en una bats,
me preguntd (ue qué oCurrid.

Yo leisnpligné que me, concediese unal hora de
conversacion. Me hizo subir 4 sa cuarfo, y alli'le
conté sin reflexiones ni comentarios lo. ocurrido

ante mi aquella noche entre Roger, Gaston y Am-
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brosio. Mr. de Salcedo me esenché con la més pro-
funda atencion, sin interrumpirme con nna palabra
niongesto. Cuando lube acabado, quedd ann mudo
¥ absorfo darante alzunos instantes; lueeo me dijo
con tono de confianza y de simpatia:

—Habéis hecho muy bien en ponerme al co-
rriente de esas eosas, que alteran todos mis proyec-
tos y exigen profunda reflexion. Ayndadme si po-
déis, coma creo, & darme cuenta de una situacién
tan imprevista; vos conoeéis 4 foudo el caricter de
Rogers sereéis que suiresolucion de aceptar 4 (Gas-
ton sea duradera y formal?

—=Si; sefior Margués: Creo que Roger gera in-
quebrantable en toda cuestién en que anden en
Jego los intereses, el honor o ladelicadeza.

—1Oh! esomo lo'dndo—continus ef Marqués:—

pero sno sentira celos al tener que eampartir con
otro la ternnra de su madve?

— Los tendra, los tieng ya.

—Eis0 es grave,\pero acaso\pueda remediarse.
Gaston sabré hacerse querer, y Madame de Fla-
marande logrard sin gran esfuerzo tranquilizar las
mquietndes de Rogtr. No encuentro ofro peligro
Seriamente temible que las injustas y dolorosas
sospechas que podrian asaltar al joven si alguien
comete la imprudencia de revelarie las que ha te-

13
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nido su padre. ;No teméis que lleguen circnnstan-
cias en que pudiera ocurrir esto?

“<—Ya ha ocurrido, seiior Marqués; Roger es ya
presa de sospechas y dudas que le torturan.

—Entonces, no melo habéis contadotodo! jAca4
bad vuestro relato!

Y mirandome con atencion, continud:

—:Habéis side acaso vos quien ha cometido la
impradencia que yo temia? ‘

—Yo he sido—respondi yo casien contra demi
voluntad.—Sabia las resolucignes tomadas en mi
presencia, por Madame de Tlamarande haee pocos
dias, y queria evitar 4 foda costa que Roger las
combatiese. Le he dado cuenta de yuestras infen-

ciones de adoptar & Trinidad, y al oirlo, Sin nin=

gnna otra insinpacion por mi parte, os 10 juro, le '

ha acomefido un verdadero aceeso de faria. Me ha
amenazado, ‘me ha arrojado de su habitacion, se
ha encerrado en ella, y estoy seguro de que aun
estd en ella devorade por el furor.

Como Mr. de Salcedo me veia muyafectado, me
reprendid con dulzura. : .

—No-dndosdé la bondad de vuestras iutencio-
nes —me dijo;—pero habéis cometido una grave
impradencia, Desde ¢l momento en que Rogersabe
que es sn hermano y quiere reconocerle; no se de-
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bia haber vuelto 4 hablar de mi proyecto de adop-

¢ion, que debia haber quedado secreto entre nos-
otros.

—¢No era, sin embargo, preciso—dije yo—de-

tener 4 toda costa la precipitacion de Rogzer?

—A toda costa? No, y mucho menos caando
nadahabiais de evitar. Si Roger habla mafiana
4 su madre, como es probable, ya se guardari ella
muy bien de hablarle de mi, y aceptard con in-
menso jibilo ese sublime impulso de su corazén.

—No son més que las doce, sefior Marqués. En
pocos instantes ‘podemos estar en presencia de Ia
sefiora Condesa. Me acusaré, confesaré mi falta, y
entre ambos encontraréis el remedio.

—¢ Bl remedio? No lo hay.

—¢Cémo que no lo hay?

—No. Roger no podrii menos de sufrir con la
duda que habéis sembrado'en su alma. Sufrird m4s
6 menos tiempo; pero al presente, su. madre no
haria més que agravar sus sufrimientos si consine
tiese en dejarme adoptar 4 Gastén. Sélo una cosa
puede hacerse, y es, advertirle que en el casoen
que Roger le repita vuestras palabras, le responda
que estabais completamente equivocado acerca de
8us infenciones. Si &l no la habla de vos, bien se-
guro estoy de que ella no le hablaré una palabra
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de mi. Bu todo caso, cren que se la debe prevenir
para ahorrarle el disousto de la sorpresa. Encar-
sans vos de esecuidado. Voy 4 eseribirla, y vos
1o"llevaréis la entta, procurando verla antes que
Roger. No creo que haya que prever nada mig. El
porvenir estd en manos de Dios.

Ta resionacion pasiva de Mr. de Saleedo, 4

o7ed §°
<

quienzyo erefa ta leal y escrupnloso, me sorprens
diéy me confundio muchiot

e modo—le dije muyemocionado—que el
sefior Marqués abandona la partida; sacrifica &
Roger y cousiente qne sufra /las consecuencias de
las desgracias y las' faltas de su familia?

— T3l e8 demasindo caballero y demasiado hon-
rado paraquejarse de ello—respondié Mr de Sal-
¢odo.— Nunca vird acusar & su padre:mi por su
madre @i por Gastén, y como lo que le ha-dicho
Ferras es la estricta verdad ; no le costari. trabajo
sostenerla contra los demés si le contradijesen, 6
contra si‘mismo si algnna vez, pudiese ocurrirsele

-~ anin algn mal pensamiento.

_ Vos llamarfais an mal pensamiento 4 du-
dar....JA pesar suye

—:Del lonor de su madre?—continud vivanen-
te Salcedo. — Clertamente; tal idea seria un con-

sejo del demonio.
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—8Sin embargo—execlamé yo profundamente in-
dignado y sin poder yu dominarme —vos habiais
previsto ese mal pensamiento como una cosa. na-
raly casiinevitable, al arranear 4 Ta Condesa la pro-
mesa de eallar. Madame de Montesparre lo habia
juzgado también asi, y yo, jyo os he creido 4 los
dos! Yo no hubiera eonfesado nunca & Roger los
derechos legales de Gaston, que no,pueden defen-
derse sino minfiendo ante Dios y los hombres.

Yo estaba muy exaltado; crefa de mi deber re-
chazar todos Tos equivocos y llegar pronto 4 los
heghos'por medio de an golpe de efecto. Mr. de
Salcedo se levantd y me mird con aterradora fije-
za. Aquel hombre, & quien yo habfa crefdo tan ti-
morato y tan delicado, era, pues, capaz de soste-
ner también la mentira.

Me canso miedo, porque comprendi gue Roger
1 |

estaba perdido-y que le faltaba suiltima garantia,
que era el honor de Saleedo. Miré & éste con gesto
de reproche, sosteniendo su amenazadora mirada.,
Bl permaneeié en pie, sonrid desdefiosamente y
me dijo:

—iNunca’ erei, Mr; Carlos, que vos hubieseis
puesto jamis en duda el honor inmaculado de la
santa mujer de que hablamos! Permitidme que me

sorprenda de encontrar en vos esos pensamientos,
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después de la confianza con que os ha honrado du-
rante tanto tiempo.
Lo, que 'vos  mo podéis supener, sefior Mar-

qués, es qune esd confianza haya sido completa.

Estas frases irreflexivas y desgraciadas, contra-
rias 1 la franqueza, me condujeron i nn abismoe.

—i Mentis!—exclam( Mr..de Salcedo.—jInten-
téis sorprenderme y arrancarme la confesién de un
vergonzoso secreto!’] Mentis eobardemente! jJamas

ha podido deeiros Madame de Flamarande lo gfie

queréis-dar & entender; porque no podia decirlo,
porque hubiera sido inferir un ultraje gratuito 4 la
verdad, porque-acnsindose en falso de una falta
me-acasaba a mitde un crimen !

Yo me levanté 4 mi vez; mi trastornado espi-
ritn seguia un camine falso. Mr. de Salcedoaludia
a uncrimen de traicidn para con su amigo el Con-
de, y yo me imaginé que se defendin de haber'sor-
prendido y viclentado. 4 la mujer & quien amaba
tan perdidamente.

—Madame de Flamarande no o8 acusa de nada
—le dije.—1l tinico que-os acnsa soy yo, puesto
que me forzdis d ello. Vos os defendéis, de haber
cometido un atentado en el fuego de la juventud.....
Puaes bien; os eguivoedis, sefior Marqués: mejor

seria que confesarais, 6 por mejor decir, que fin-
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gierais confesar ante mi que sorprendisteis en su
suefio 4 una joven , 4 uga niia, que no’ se atrevio
4 gritar y que no supo defenderse..... {Si; eso seria
mis: decoroso para ella ymds honroso para vos que
permitir que crea cn alguna complicidad por su
parte! Esa hipitesis, que yo he presentado mds de
una vez al seior Conde, es, en mi councepto, 1a
mas probable. No es posible que una mujer esté
tan corrompida & los diez y seis anos. No se en-
gana asf & un marido 4 los pocos meses de matbri-
monio, sobre todo egando ese marido se ha casado
por amaor y es honrado 4 los ojos de tode el mun-
do y tan agradable como pudiera serlo eualquiera
otro. [Confesad, puesl..... jPero no, no confesa-
réis nada; sacrifiearéis 4 Roger, puesto que estais
decidido dellol..... Pues bien: yo os deelavo gue
Roger sabra toda la verdad, aunque mie. cueste
1a vida. Nunea se la hubiera dicho; porque contaba
can vaestra lealtad; pero veo que vos le abando-
i4is, y no he de abandonarle yo, su vigjo servidor,
el unico aniigo que le queda. Yo sabré inspirarle
la firmeza que necesita..... [No..... eso 1o, no haré
@50 !.....; Verd 4 sn madre! {Voy & verla ahoramis-
mo!} La diré que lo sé fodo, que tengo pruebas;
ella no se atreverd & negar; dejaré que duden de

ella sus dos hijos si es preciso; pero no consentiré
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la iniquidad de que se reparta la herencia de su
marida entre el hijo lezitimo.y el que no lo es.

Mi. de Salcedo.me habia cogido el brazo dere-
cho y me sujetaba foertemente, con los ojas fijos
en, los mins, pera sin \interrumpirme. Cuando
quise; marcharme para ir en busea de la sefiora,
me detuvo, me hizo sentarnie y me dijo eon voz
clara y firme:

i Mentis! ;O sois un loco 6 un malvado! Vea-
nios ahora mismo vuestras pruebas. No saldréis
de aqui sin haberlas ensenado.

—No esfoy tan loco que las haya traido 4 un
gitio en que 1o me seria posible defenderlas; 1o
gue puedo deciros es gue 6lo tengd una, pero
terrible,y que podéis buscarla sobre vuestro pecho,

sefior (deSalcedo. “Alli tendréis atin el Javsimile;

pero el original estd en mi poder desde hace mu-

cho fiempo.

Estupefacto, aturdido Mr. de Saleedo, lleyo 1a
mano 4 su relicario, le abrit y mirc el papelito:
Durante el atento examen que de él hizo pareeio
recobrar su presencia de espiritu.

—Is cierto—dijo;—uua manomay. habil ha re-
producido el original. Sin embargo, es lo probable
que no me hubiera equivocado si hubiera abierto

el saquito; pero desde hace quince afios que le
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llevo sobre mi, envuelto en una eubierta quimica
impermeable, nole he abierto una sola vez por el
teror de alterar su contenido, que querfa conser-
var foda la vida como nn talisman, como un pre-
servativo contra la falta de valor, como uno de
esos amuletos que usan los orientales y de los que
10 se separan nunca, porque les dan la esperanza
de una vida mejor. Este era mi versiculo del
Cordn, era mi finica supersticion. (El infame que
me lo ha quitado _puede ereer qgue . tiene.en sus
manos el signo y la consagracién de veinte afios
de fuerza moral y de saerificiol

Luege; mirindome fijamente, continug:

—=¢018 vos quien ha dado esta muestra de sor-
prendente habilidad?

Fra tan terrible su mirada, que comprendi.la
temieridad de mi condacta. Tenfa sobre mf el ori-
minal.

Suleedorera wu hércnles y padia forzarme 4 en-
tregdrselo.

El adivinG mi ansiedad.

—HEstad tranguilo—me dijo—No usaré para
con vos.la vielenels; reseataré mi talismén al pre-
¢lo que exijdis; porque por él tengo tanto interés
como por mi vida; pero os lo dejaré en tanto que

pueda ser ttil, porque es el complemento de las
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pruebas de inocencia que gnardo en esa mesa.
Sabed.que os desprecio profaundamente, y que si
se tratase de mi solo; vs arrojaria de mi casa sin
respondervs, Pero se trata del honor de una mu-
jer pura y deliporvenir de sus dos hijosigualmente
legitimos.| Viis, pues, 4 tomaros el trabajo de leer
todas Ias cartas de Madame de Flamarande 4 Ma-
dame de Moutesparre, 4 fin de que queddis con-
veneldo de gue no tenéis ninguna prueba contra
Ja seriora Condesa 'y de que vuestras tentativas
para lierirla no han hecho ni'harin mds: que au-
mentar voestra confusién;. | Leed!

Abrié el eajon de la mesa y quiso hacerme sen-
tar ante ellas pero yo rehusé.

—Todas esas cactas 0o siguifican absolutamen-
te nada—Ile dije;—conozeo todas las que han side
escritas antes de 1850. Ena la noche del 27 de
Mayo de dicho ano fué conando abri €se cajon'y
me enteré de fodo lo que contenfa; em la mafiana
del 28 y aprovechando vuestro suéio, agui, en
este mismo cuarto, sobre esa misma cama, 0s Sus-
traje la prueba suprema y la sustitui con mi auto-
gralo. Las cartas que haydis pedide recibir dess
pués no- probaran mas gue las dirigidas hasta
entonces & Madame de Montesparre. Ninguna

mujer prudente; colocada en tan graves cireuns-
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tancias, confiesa la verdad & una rival, por muy
generosa que ésta sea. Podria eitaros de memoria
pasajes enteros de esas cartas que son una hibil
denegacion, al mismo tiempo que un equivoco
apasionado dirigido 4 vos por el intermedio de la
Baronesa; ningiin juez de instruccion podria ver
claro en esa correspondencia, en la sufilidad de
esas expresiones y en el tono general de las car-
tas; que lo mismo pueden atribuirsed las emocio-
nes de la materuidad que a las del amor. Sila
sefiora Condesa ha escrito despnés “de aquella
época & sn amiga, si o8 ha eserito & vos mismo,
8o dudo que habri guardado la misma aetitud y
que se habra produeido con la misma prudencia,
puesto que me permitis leerlo todo; lo gue no me
ensefiaréis son las cartas ¢ los billetes particulares
{fue no pasaban por las manos de la Baronesa,

gue no estaban-en aguel tiempo en-esecajén; y de

los que son el evidente y enérgico resumen las

toatro palabras conservadas sobre : vuestro! eo-

Tazon.

Yo argumentaba como un abegado con la tena-
eidad de laconvicciény sin cuidarme de otra cosa
que -de demostrar la exactitud 'de ‘mi eonvenei-
miento. Mr. de Saleedo, tratado por mi de embus-

tero, me habia tratado 4 su vez de mfame; esti-
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bamos en paz. Ya no le tenia miedo, porque me
sentia sostenido por la sed de la verdad. Tampoeo
me-avergonzaba va de confesar la inicna investi.
gacion que en ofros tiempos habia hecho, y sélo
me (bstinaba en haecerle conocer-que podria age-

sinarme, perodafimidare no.

Salcedo comprendié bien que si yo era astuto
como un agenterde la policia seeretayeraal mismo
tiempo atrevido eomo un fandtico y se abstuvo de
yolver # Injuriarine.

Se eontentoé con responder:

—No podria ensenar & nadie cartas de Madame
de Flamarande, porque jamias he recibido ningu-

na, ni siquiera el mds sencillo billete, ni siquiera

las cuatro palabras que tuve la imprudencia, la

locura si asi queréis llamerla; de' cortar de una
carta dirigida & ofra persona, 4 fin de hacer dé ellas
un amuleto para mi uso. Me admira, sefior Carlos,
que habiendo explorado tan bien mis cajones, no
o8 haya. Hamado la -atencién una de esas cartas,
Esa e la prueba de que el hombre: mas hdbil del
mundo deja & veces excapar el detalle mis signi-
ficativo.
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Bl Marqués abrié uno de los cajones de lamesa
y tomé de él; con la seguridad de un hombre
amante del orden, nn legajo de cartas, en cuya cu-
bierta se leia la fecha de 1849. Cogi6 del fin del
legajo dos 6 fres cartas, y encontrd en segnida la
que buscaba. Me la presenté y me invité 4 leerla.
Era corta y decia asi:

«No le veré, pues, este afio, {pobre hijo mio!
S, ya sé-que esas enfrevistas son peligrosas para
mi’y para él, y que cualquier influencia me obliga-
ria i -suprimirlas por completo. [Por ‘damor 4 mi
querido Roger, del que no qniero que me separen,
me privaré de ver & mi pobre Gaston! jAh, mi
querida Elena, mi verdadera amiga! df & la Baro-

nesa . que trate de hacerle ir 4 su casa. fHace tanto.

frio y es tan:durala vida en esasrocas de Flama-

rande! Dila queé por lo menos se informe % me-
nudo de-su salud, que sea- para-él una segnnda
madre y.....» Alli la letra estaba cortada, faltande
la filtima linea y la firma, y ajustando 1a linea que
¢l habfa cortado exactamente sobre el original,
ay vela por nuesiro lijo, Rolanda.y Mr. de Saleedo
me hizo ver que lo que yo habia tomado por un
billete dirigido & él, no era mds que el fin de
una carta dirigida 4 Blena. Yo recordé que en la
€poca en que se habia eserito aquel billete, Elens,
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que tenia una hermana colocada en casa de la Ba-
ronesa, habia heche un viaje & Auvernia para verla.
Encargada por la Condesa de informarze de Tri-
nidad, era probable que hubiese eserito que estaba
bien, y que aconsejando Salcedo 6 la Barenesa &
la senora goe no fuese, ésta hubiera econtestado
eon aquella carta & Elena, Madame de Montespa-
rre, que se lo frasmitia todo & Salcedo, podia muy
bien haberle enviado esta respuesta, y el amante,
siempre apasionade y siempre romintico, podia

haber tomado persdivisa, por regla de conducts,

por /supremo consuelo, aquel ruego dirizido &
Elena , y que €l se aplicaba & s{ mismo: Wela por
ratestro. kijo.

;06mo habia eseapado & mi atencién aquella
carta cuando habia registrado el legajo? Y sila
carta habia pasado por mis manos, jeémo o me
habia chocado el corfe de la iiltima linea y de la
firma? Verdad era que habia hecho aquel examen
presa de una emoeion bien fundada y de nua gran
fatiga fisica; tal vez en ¢l momento que tenia en
mis maros aquella carta habria debilitado mi
atencion cualgnier ruido exterior y el femor de ser
gorprendido.

Quedé mudo y rin saber lo que me pasaba. Mi
espiritu se volvia de nuevo & la terrible noche de
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Mayo de 1850. Ya no veia & Mr. Salcedo, me
ereia solo. Bl viento de la noche parecia arrejarme
al rostro burlonas risas; y su vibrar sobre los eris-
tales parecia decirme: «jimbéeil, te has' creido un
sablo y eres nn solemue estipidols Mr. de Sal=
cedo me examinaba, lefa en mi pensamiento. Me
sach -de mi-estupor refirando de mis manos la carta
dirigida & Elena, que volvio 4 colocar en el legajo
Juntamente con las palabras cortadas; lnego me
dijo. con abrumadora, sonrisa:

—Eisto os prueha, sefior Carlus, quesyo he sido
I , !

siempre un insensato, por no decir un mecio, Ena-

morado en mi juventud de una mujer adorable,
hubiera-muerto antes que dejarla sespechar mi
amer, y yo os aseguro que no lo sospechd hasta
que vib sus fanestas consecuencias; peroicreyendo

que habia partido, figurdndome que no la volveria

4 ver uunca, anhelando un recuerdo, un. perfamess

algo que hubieran tocado sus manos, entré por la
moche en, su cuarto para coger de (1 nna flor.....
Con esta romdntica accion causé la desgracia de
toda su vida; més tarde, creyendo haberlo repa-
parado tedo sacrificands la mia 4 .sn hijo, ocnlté
en mi seno cuatro palabras escritas' por ella, en
unién de la otra reliquia, de Ia flor manchada con

mi sangre, y este humilde tesoro me ha sido ro-
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bado por el espia del marido y se ha eonverfido

€N Sus manes en on arma contra ella. Verdade-
ramente-—anadi con amarga sonrisa—que no goy
afortunado. Me parece mucha desgracia haber sido
tan eruelmente castigado dos veces por dos faltas,
que no me han producido otra cosa que la ver-
gienza de ser despojado por un infame y Ta deses-
peracion de haber cansado la desgracia de una
familia,

Empez6 4 pasearse por el caarto pasindose la
mano por la frente eomo s1 hubiese querido arran-
car sus cabellos qae ‘el dolor habia Wangueado;
lnego se detuvo de pronte, sonrié'y pareeid ilumi-
nado de una alegriz repenting;

—j Peroine — dijo— blasfermg, y ‘es . estipido

blasfernar antelos ateos! [Es evidente que ¥os. no

trecis mis que en el mal; como desgraciado servidor

Setvilecido que sois de ung mala cansa!l Os COMm -

flézco, porque en el puntoicnlminante de una vida
de sagrificios, mo' viendo ew mi pasads mas {jue
fiszustos y torfuras, y en mi porvenir mas que tra-
bajo solitariv, me siento animado. de una fuerza
singular que ha de durnie la victoria, ;e querido
reparar y he reparado! He renunciado & todos los
placeres de Ta vida, 4 los coces de la fortuna, 4 las
ambiciones de la juvéntud y £ las de la virilidad,
14
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4 los placeres, 4 la actividad, 4 la gloria, al ma-

frimnonio~y. al amor! Me he hecho anacoreta. Hg
servido ebscaramente 4 la ciencia, he ocultado cui-
dadosamente 4 la que amaba la inenrable herida
de mialma para 1o lacerar la suya, y con todo esta
he! vitelto & énconfrar la'\pazy la alegria de mi
eaneiencia y-he sido mésifil que si hubiese servi-
do funa cansa politica 6-secundado la accién dé

los hombres trabajadores de mi época; he educada

al Tijo de un hombre injusto que le habia conde=

nado # las tinieblas. Le he ensenado 4 wivir, he he-
cho de & un hombre de corazén, un hombre dé
bien y un hombre de ciencia. Se lo he devuelto s
su madre, y-se lo he deytielto digno de ella. No soyy
pues, digno de Kistiton, no tengo dergeho & consis
derarme deseraciado. Si no he fenide bastanié
fuerza de voluntad para arrancar de mi pecho af
sentimienfo funesto, la he fenido al menos para
denltarle y 1o he eonseryado tan pure-como el pris
mer din. sSerd de ese setitimiento mudo y: respes
tuoso delo que se me acusa ante los hijos de M. de
Flamarande? Uno de ellos; el gqne me conoce, res=
ponderd ‘qug mi silencio honra & st madre; el oted
comprenderd que & nadie debo enentas de log coms
bates interiores en que he sabido trinnfar. Id, pues;

Mr. Carlos, & acusarme anfe Roger de qne he quer
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do introducir un extrafio en su familia; os asegu-
10 que no lo creerd, 4 menos que sea presa de una
corrupcion improbable en su edad. Ademis, yo sa-
bré exculparme, ;Uréeis que sufriria en silencio una
b imputacion calumniosa? No: lo diré todo, si 4 ello
se. me obligay lo diré todo, porque todo puedo decir-
1o, puesto que nada hay ni ha habido que no procla-
e la razon, la moralidad y la castidad de su madre.
jYeamos, hablad! ;Qué pensais hacer? Ahora ya
B8 conozeo y 86 que sois capaz de todo. No trataré
de impedir vuestra peligrosa iniciatiya: pero os vi-
gilaré, me pegaré 4 vos, escucharé vuestras pala-
thras y estaré alli paraexplicarlas y desenmascarar
alimpostor. Responded, pues! ;Qué pretendéis ha-
ter? No es el valor para obrar Io gue os falta: bien
l*habéis probado al venir aqui, ereyendo encon-
raros con un hombre capaz también de todo para
Hmpediros desenmascararle. Ahora soy vo quien os
nivia, & proseguir vitestra obra de traicion y dela-
ion; pero ny trabajaréis ya en las sombras, os lo

alyierto; cara 4 cara conmigo es como tendréis

fue emprender de nuevo la lucha,
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Yo estaba aterrado 'y tuve que hacer un g
esfuerzo para responder. Por fin consegui repones
me y explicarleel ohjetd que habia perseguido. L&
conté toda-mi vida, resumiéndola ea pocas pil
, & fin de no mostrarle mas que los punis
esenciales: mi afeeto & mi bienechor,imi prines

bras

créencia en sit injusticia, mi deseo de preservara

Gastén-de sus rigores, y-luego el descubrimiculogs

dia por un hombre, al qune habia tomado por

ladrén ¢ un timador v habia estado dispuestos

habia secuido y visilade, y ¢omo, al coridenanié

las apariencias, habia yo sido arrastrado por DISE

amor 4 Rower & la aceidn, pérfida y temeraria & I
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vez, de leer su correspondencia y de despojarle du-
wante el suefio de lo que yo consideraba entonces
y habia considerado siempre como un medio de
salvacion para Roger. Le expliqué la dolorosa lu-
gha entre mi afecto d Ja Condesa y mi ecarifio 4 sn
hijo, por cuyos derechos consideraba tener ol sa.
grado deber de velar. Le dije por fin que si crefa
tener derecho 4 tratarme de infame y de espis, no
podria al menos suponerme interesado ni egista.
Podia probarle este ultimo punto, y mi orgiallo he-
tido no resisti6 al deseo casi msensato-de hacerlo
en seguida.

Nunea s¢ me ha pagado—le dije;—he com-
pensado eon mis largos y fieles serviciostlos ade-
labtos que Mr. de Flamarandeme hizo para sal-

’
g U

gar el honor de mi padre. Jamés he querido
Mpesar de sus obsiinadas ofertas. aceptar ningmng
tecompensa por mis fafigns de cuerpo y de espiri-
to. B su dltima hora quiso hacerme un lezado deé
ten'\ mil feancos. Helos aqui, los encontré hajo
S0 almohida eon an sobre & mi nombre, y ya véis
que los he puesto en otro para restituirlos & su

| = gio :
Sieredero.. Os. hago depositario de, ellos. No los

.} ghiero, no quiero nada, no.necesito mada ni 4 na-

I‘ die, & pesar de que nada tengo. Ya eneontraré

Uia ocupacion cualquiera. | Necesito tan poco para
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vivir! Tendré una safisfaceitn relativamente igual
4 la voestra, sefior Marqués, el testimonio de mi

coneiencia, y-como vos, podré decir que si 1o

siempre he sido duenio de mis senfimientos, pors

16 menes no he obedecido més que & nna idea del
deber y 4 una necesidad de carifio.
Mr. de Saleedo me dej6, depositar los cien mil

francos sobre sn mesa. Me miraba atentamente ¥ 8

parecia estudiarme. Aquel examen me turbaba,
temija aberme dejado arrastrar al presentarme ans
te &1, como un hombre demasiado satisfecho de sl
mismo, y sin embargo, sentia la necesidad y nsas
ba del derecho de justificarme en su opinion.
——No-habéis conclufdo—me dijo, viendo que

esperahaisu réplica. No me habéis dicho cémo juzs

jiis vuestra situacion presente ui lo que pensaiz 8

haeer.

— Creia haberlo dicho, sefior Marqués ; piensos

marcharme lejos de aqui y de todos los Flamas
randes. Lo sentiré. porque los he querido' 4 todos;
y lloraré 4 Roger, que ha sido mi predilecto; perd
conozco que he terminado mi mision, y puesio

que ha aeabado mal, quiero-huir-de log reproches,

Os doy mi palabra de honor de ‘que’ al salir de.

vuesfra casa partiré para siempre, y DUNCA mis
volveréis & oir hablar de mf.
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— Permitidmie uua dlfima. pregunta, Mr. Car-
los. s Partiréis con Ja conviceion de qne os habéis
cqui\'n(:zldn. de gue Madame de Flamaraude es
irreprochable y- de: que Gastén de Flamarande es
tan legitimo conio Roger? En caso de que os gue-
dase alguna duda, tengo el deber de daros todas
las explicaciones que podiis desear. Ya véis que
os trato como 4 hombre formal.

—No sé 8l por conviceion 6 por piedad—Ile
respondi ;—pero os contestaré con franqueza. En
este momento creo que me decis la verdad, y co-
mo las pruebas en que habia fandado mi juicio
hanfperdido todo su valor, tengo aquél’eomo nu-
lo. Sin embargo, yo mé conozeo; Soy Suspicaz
por iustinto. Tengo una naturaleza inguieta; he
vivido largo tiempo baje el imperio de una duda
que he crefde fundada, para pasar de un golpe de
la negacitn tormentosa 4 la fa serena. La mas pe-
queiia causs hard reaparecer mis dudds; y @€aso
vielva, 4 _ceder & alguna preocupacién malsana
gtie'tome por uua verdad imperiosa: Es necesario
que me aleje; ésta serd la mejor de las solnciones.
Me iré 4 América 6 Australia, & cualquier parte,
con tal que sea bastante lejos” para dejar de ser
temible 4 mi mismo y 4 los demis. Permitid que
me despida de vos: todas las cuentas de mi ges~
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ti6n se hallan en el mds eserupulose orden, y el
presapuesto de Menouville est en perfectt equi-
librio. En cuanto 4 los demds negoeios del Con-
de de Flamarande, hace ya tiempo que no sé una
palabra de ellos; y ningin dato podria propor-
cionar,

— Hscnehadme, Carlos— dijo Mr. de Salcedo
con repentino-acento de benévola dulzura y eolo-
cando 'sw mano en mi hombro;—esenchadme
bien y acaso recobréis vuestro valor. Después de
una hora de observiros eomo nunca habfa tenido
oeasién de haeerlo y de escucharos sini résenti-
miento, creo haberos comprendido. Escuchad,
pues, mi juici» acerca de vos. El mayor servicio
que puede prestarse 4 un hombre que se halla en
vitestra situacidu, es ayndarle § conocerse bien 4
81/ misme, y yo quiero y debo prestaros‘ese servi-

Haee on instante os lie tomado por on'f-
fame, Juego por-uan loco, después por-un maniaco,
y me he preguntado si Mr. de Flamarande os
contagiarta de su énfermedad durante sus laroas
relaciones con vos.

—Algo hay de eso—respondi tristemente.—
1 Yame o hedicho yo muchas veces!

—Pues’ bien, no—eontinué Mr: de Salcedo—no

sois ni loco, ni maniseo, ni infame, ni malvados
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sois un eardcter inquietn, como veos mismo habéis
dicho, dirigido por cierta exaltacion cuyos movi-
les no conoeéis. Batos moviles son dos: el primero
es la vanidad, lamémosle si queréis el orgulle
oferidido; 'y el segnndo..... Oh! el segundo no 1o
confesaréis famas, ni yo os lo indicaré; pero ya me
comprendéis sin que lo diga.

—0Os equivocdis, sefior Marqués —exclamé yo,
sintiendo correr por mi frente un sudor frio, por-
que le veia en camino de lanzarme la acusaeion
que siempre habia temido mds qute nada.

—Tan pronto habéis adivinado—continu6 él—
que sialguna duda habiera podido abrigar, ya ha
desapareeido. Si, &se, €se es el mal oculto que nos
ha perdido § amboes. A mi me ha lanzado 4 una
exaltacién no menos viva que:la vaestra; pero las
circunstaneias me han condungido perentoriamente
al eariiio noble y desinteresado. No me alabo por
etlo; comprendo que hubiera sido nn infame ‘si-hu~
biera descongeido mi deber. IBn cuante & vos, i"hl
vos habéis sufvida de otro modo, y vaestro ‘afecto
se ha cambiado en persecucidn; vuestroamor pro-
pio habia sufride demasiado en la seryidumbre do-
mestica 4 queestabais eondenido, yipuedo decir,

sin temor de eqiivocarme, gue habiais nacido para

mandar y no para obedecer. Habiais recibido nna

sy
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buena educacion, erais apto para todv, y vuestra
presencia y aspecto Inspiraba confianza. Os hubie-
rais creado con relativa facilidad una posicion s80-
eial (I(}.\ﬁﬁh“gildll by h:vm'usa; pero créisfels ]‘:ul_lx_fl‘
servir impunemente % la aristocracia, y desde en-
tonces habéis sufrido sns influencias; os habéis
identificadoreon las crestiones de honor, con los
prejuicios romanticos, con 1os renovados dramas
de antignas Teyendas, eosas dé que i siquiera hn-
bierais tenido idea si hubierais continuado hacien-
do Ia yvida de la clase media. Fuera de yuestro
ceniro, os sentiais, & pesar vaestro, &l igual de
vuesiros amos. Condenado & miraros como suw in-
ferior, vuestras impresiones han fomade nn carie-
ter deacritud, de despecho, y sobre todo de celos,
de que yo he sido el priacipal objeto,

Me levanté como loco, pero el Marquésme obli-
£6 @ sentarme de nnevo.

—No diré mis—continué con calma.—No es
& mi 4 quien corresponde condenarvs y deseonoeer
el imperio.de ung pasién que pnede! hacernos ab-
yeetos o sublimes, segtin las circunstancius en que
1nos coloca el destino. Permitid que os diga, en
la necesidad que siento de rehabilitar en To posi=
ble 4 nn hombre tan honrado y tan delicado en o

fundamental como vos lo sois, que el que ha vio-
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lado mi domicilio, abierfo mis muebles, leido mi
correspondencia y robado de encima de mi euerpo
una pretendida prueba de adalferio, no era ni nn
mathechor nl un espia; era un celoso desesperado,
que aceptaba el papel y usurpaba los derechos de
un marido vengador.

La fria aunteridad de Mr. de Salcedo me hirio
una vez mas. Ni yo mismo s¢ atn gi estaba en lo
cierto al hacerme tal imputacion. Nunea he queri-
do mi quiero creerlo. Negné con obstinacion, sufi-
ciente al menocs para convencerle de gue nunea
habia acariciado ninguna quimérica idea, y com-
prendi que me iba haciendo mis caso & medida
gue veia mi sinceridad.

—Vamos—me dijo—no yvolvamos & hablar. ja-
m#s de esas cosas:; que queden en absoluto secreto
entre nosotres, 16 mismo. que fodo lo demds. 08
doy mi palabra de honor de que nadie llegard &
apercibirse de vuestra conducta para conmigo ni
de la causa.que le atribuyo. Podéis conservar in-
tacta la estimacion de Madame de Hlamarande y

la amistad de Roger. A vos 0s toca justificaros, y

lo que es ahora estoy seguro de que no volveréis a
caer en la tentacion de turbar su franquilidad. Ya
véis que a pesar de lo que habéis hecho contra mi,

porque sélo para conmigo habeis sido gravemente
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culpable, fengo atin confianzaen vos. El finico ne-
dio ‘de remediar la humillacién que safris ante mi,
es_rehabilitaros completamente en mi estimacion.
Yo 08 ofrezco el medio de lograrlo, jurandoos que
podéis permanecer ligado i la familia Flamarande,
puesto quemingnna revelicion ni advertencia mia
o8 quitara I confianza que'eh la actualidad os dis-
I)(?[)Sﬁl.

——Creo en vaestra palabra, sefior Marqués, pero
ignoro si podré aprovecharme de vuestra genero-
sidad; no 1o creo fiell en el estado de aniquila-
miento en, que me encuentro. Sin embarso, no

quierc separarme/de vos sin restituiros & vos y al

Conde Gaston dos documentos de importancia. He
aqod en primer lugar el autigrafo que o8 Tobé en
otros tiemipos; en segundo lugar, aqui fendis tam-
bién la declaracion del sefior Conde Adalberto.de
Flamarande, que praeba los legitimos derechos de
Gaston y explica las causas de su destierro. He
énganfido| 4 la sefora Condesa diciéndola que s
marido me habia vaelto a recoger este documento,
Creia entonces que si se lo entregaba ponia este
altimo reeurso al servicio de la mentira; pero tam-
bi¢n lie enganiado al Conde ensu Techo' de mmerte
diciéndole que este documento habia sido destrai-
dv, porque queria entonces reservarme el derecho
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de proclamar la verdad, sillegaban & quedar des-
truidas mis suposiciones,

—iGracias, Carlos!—dijo el Marqués, recogien-
do su talisman con evidente alegria, —Acepto tam-
bién este otro depdsito que me enfregiis, y que es
de la mayor importaneia, porque jasfifica comple-
tamente 4 Madame de Flamarande ante sus hijos
y 4 los ojos del mundo. Ahora, Carlos; hacedme el
obsequio de recoger de nuevo el legado que os hizo
Mr. de Flamarande, Ni Gaston ni Roger consen-
tirian en que'osidespojarais deél.

—No me lo entreguéis, seiior Marqués; [seria
capaz de quemarlo!

—Pues bien, yo os lo eonservaré, y encargaré 4
los herederos qae os lo hagan aceptar..... Pero ;8
dénde vais ahora?—anadio, netando mi insistencig
en marcharme sin haber tomado un parfido en 1o
gue. i mi.se referia.

—No lo sé—le dije;—qniero pasearme, respirar,
entregarme # wmis reflexiones:

—Nada tenéis que reflexionar—continnd él.—
Teuéis un deber inmediato que cumplir: habéis in-
troducido-la duda en-elespivitu de Roger, y es pre-
eiso-qae la borréis del mismeo- antes quae el joven
vea & su madre; es preciso que le digiis que yo

tengo efectivamente el deseo de adoptar & Gastén,




T

’,

IR I i —

222 JORGE' SAND.

como consecuencia del afecto que siempre le he
tenido, pero que Madame de Flamarande no ha
eonsentido nuvcaen ello. Yo iré a advertir 4 Ia
Condesa para qne no contradiea vuestras asercio=
nes: voy & eseribirla, y tnuy tempranito la remitiré
la carta por Carlota, que duerme 4 su lado en el
torreon. Vo= vigilaréis el despertar de Roger. No
gon mas que las fres: tenemos tiempo de sobra. Si
queréis esperarme, saldremos juntos.

—No, sefior Marqués, prefiero estarsolo. Cnm-
pliré eon mi deber; quedad tranquilo.

—Bien, pues hasta muy pronto—dijo Mr. de
Salcedo tendiéndome Ia mano.

Me econmovio tanta bondad y fanta grandeze
de alma, Groesas ldgrimas, durante largo tiempo
eontenidas; corrierom por mis mejillas y aliviaron
mi corazon. Volyi por el campoj; tenia realmente
necesidad de aire.y de Horar-con-libertad, porque
era presa de nn abatimiento inexplicable. Cnanto
me habia dicho Mr. de Salcedo se presentaba in-
cesantemente ante mi espiritu y me aniquilaba.
Completaba por mi mismo el juicio que el Mar-
ques habia formado de mi; y mi conciencia lo agra-
vaha en extraordinarias’ proporciones.

—iMe ha dicho—pensaba—todo lo que debia

decirme! Yo habia creido que el fin justificaba los
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medios, y ese ha sido mi error, mi condenacion y
mi vergiienza; hacer el mal para lagrar el bien, es
cosa que no da nunea buen resultado, y buena

prueba de ello es lo gue wme ha ocurrido. Y cuan-

do, ademds-de todo, se equivoca uno en el ohjeto

que persigue; enando se ha hecho el mal para no
eonsegiir mis que hacerle mayor afin, como me
ha ocnrrido al desesperar 4 Roger cnn mis raali-
clgsas Insinuaciones, se ve uno tan cruelmente cas-
ticado; que bien necesario es: reconocer que se ha
equivacado nno-de medio 4 medio, que seha erra-
do el'eamino de la viday que no se ha mejorado
nada lade los demis al destrair la suya propia.
Cuando wno se ha dejado arrastrar por la eorriente
del mal, para nada buene priede ya ser ail. ;Qué
podré yo reparar ahora? Creerdn ain en mi, pors
que Saleedo tiene nn corazon demasiado generoso;
Pero yo o creerd ya en mi mismo, me odiare, me
causaré vergienza, |Al! spor qué-un me precipi-
taria desde Jas alturas’ de Menousi’le? yPor queé
suel disgnsio profundo de la vida, fque entonees
experimentaba, no me darfa valor parascabar de
una vez?

Me vi acometido de una especie de faror gni-
cida, y es:muy probable que hubiera cedido 4 ¢l
sin un acontecimiento que me hizo comprender
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que es una insigne cobardia suprimirse enando se
tiene el deber de sufrir un eastigo que se merece.

(Como habia Jlegado al borde del torrente, el
rnido producido por la eafda de las aguas me im-
pedia oir el” zalope ‘de un eaballo que corria por
el sendero, mis elevadone el cance del Jordanua,
Cuando pasé casi por éncima de mi, pereibi cla-
ramente-el ruido, distinguiéndole del chogque del
agua, y levanté la ecabeza. No habia amanecido
atil, v ne vi- mis que ng sombra negra que corrfa
por aquel estrecho iy peligroso camingicon 1z rapi-
dez del rayo.

HEn' el mismo instante me represenfé 4 Roger
huyendo de Flamarande bajo la impresion de la
duda que'yo habia infiltrado en'su alma. Traté de
subir al camino para cortarle el paso, pero erauna
tentativa imposible de llevar 4 cabo en aqguel sitio,
y-mas en la obseuridad. -Apenas habia. subide al-
gunos metros; cuando comprendi, por la distancia
d'que oia el galopeidel caballo, que éste estaba ya
fuera de mi alecance: Clond hacia el castillo, y en-
cuntré & Ambrosio enel quicio de la puerta.

—-Qué es 1o que corre por ese camino?—le dije.
—¢ Bs algin- caballo de la finca, atacado en el
pasto por los lobos?

—No, no — respondid él;—no es eso. Esalgo
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que nos contraria mis. s Mr. Roger, ue ha te-
nido el capricho de pasearse antes de que amane-
ciese. Yo mo dormia, y-le vi entrar en la coadra
con uva luz y sacar el caballo de Mickelin, que él
mismo habia ensiflade: un animal noble, pero algo
vivo de genio, y que se defenderi si le casti

Todo el mundo duermie atun, y como Roger dejo
encendida la bujia 4 Ja puerta de la cuadra, temt
que se prendiese fuego y bajé, 4 pesar de que ten-
£0 avin fiebre. Al cerrar Ia pucrta del patio, que el
Joven habia dejado abierta, vi que Roger tomaba
un eamiino por el que los caballos no pasan con
fagilidad, y grité, avisAndole que sa wolviese:

pero €l nome oyd y tomd el galope. ;Cémo correr

0 pos de él? | Hubieran sido necesarias nnas pler-

nas de quinee afios!

—Pero indudablemente habri otro caballo en
la cuadra. Yo montaréen 61, v.....

—5i; esta la jaca de Trinidad, pero esa es més
loca atin; 8616 él puede montarla.

—No importa — dije; —yo también la mon-
taré,

Cornf & Iai chsidra, iy eon ayuda del pobre Am-
brosio, 4 quien hacia tiritar el frio de Ja fiehie,
gonsegui ensillar 4 la jaca, que no se prestaba de
buen grado & ello. Tha y& a montar, coando se

15
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presenté Gastén, a quien habia despertada el rui-

do; se enterd de lo que pasaba, saltd sobre el joven
anital y)se internd en el sendero seznido por Ro-

ger, con la ligéreza de una sombra.

Trinidad era ciertamente el tinico que podia al-
canzar & Roger y conseguir que volviese, porque
¥0 Ho creia en modoe algano en el capricho de un
paseo nocturno. Subi corriendo 4 8u cuarfo con la
esperanza de encontrar en ¢l algnna carta, y en
efecto, enconfré una dirigida 4 mi.

«No digdis 4 mi madre que he venido 4 Flama-
rande. Nadie me ha visto mds que vosotros tres.
Dile que he partido 4 nn viaje de recreo y distrac-
gion. Fstaré ausenteuno 6 dos meses. Procurad que
RO'Re Inguiete,

» Exijo que ignore en absoluto lo ocurrido ayer
toche. Que crea que yo nada sé, 'y que obre como

L l6 parezca mas conveniente. Yo me eonformaré
con su voluntad, cualquiera que ésta sea.

RoGer.»
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No holifa duda; el pobre muchacho habia adi-
vinado Ia verdadera cansa del destierro de Gaston,
vy compartia el ercor de su padre y el mic. Adyerii
& Ambrosiv que debia. guardar silencio hasta nue-
va orden. 1e aconsejé gue se acostase de nuevo, y
me dispuse 4 volver 4 busear 4 Mr. de Salcedo para
informarle de lo ocurrido_y convenir con él en lo
debfamos decir 4 la Condesa si sos hijos mo

que

jue
volyian én aquella misma manaoa.

Enconfré al Marqués en el subterrineo. Le di
cucata de todo, y parecio no inguietarse mucho.

—_Gaston ealmard & su-hermano—me dijo—y
le hari volver. Salgamos s su encuentro. He trai-
do ¢l documento que me entregasteis; y él pondrd
fin i toda discusion.

Salimos del subterrfineo y tomamos el senderg
recorrido por ambos jévenes. Ll sendero salia al
camino ordinario 4 alguna distancia, Bra efectiva=
mente demasiado peligroso para correr-por él &
caballo, pero o' encontramos seiial alguna de ac-
cidente, y ya en ¢l camino, pudimos seguir con fa-
cilidad la pista de ambos caballos; mezeladas una
con'ofra s gue prebaba qne no iban juntos, qué
o se habian encontrado ain.

Anduvimos dos horas proximamente & buen

paso y sit hablar palabra, La huella de los caba-
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llog continuaba, revelando siempre la misma per-
secucion del uno tras del otro, sin puuto de en-
cuentro. Por fin, enando nos aproximiliamos ya 4
la Violete vimos volver 4 Gaston solo, al pase de
su caballo y Hevando del diestro al de Michelin.
Al percibirnos se aped, cogid 4 ambos cabellos de
Ia brida y faé & nuesiro encuentro, pilido, pero no
triste ni asustado.

— Eistiis mntranquilos, y voy 4 deciros o que ha

ocurrido—dijo, sin esperar nuestras pregnnbas.—
Fntremos en el -bosqueé y podremes -hablarsin que
nos iaterrumpan log transeuntes,

Nos geparamos efectivamente del eamino. Gas-
ton atd los caballos & un arbal y nos echamos
sobréta hilerba. Los tres estibamos fatigados. Des-
pués de reflexionar un instanbe eomo para reasn-
mir sus impresiones, Gaston nos refirié asi'su eon-
yersacion con su hermano :

—No pude alcanzarle hasta gne Hegd 4 1a Vig-
leta; corrin como el viento. No queria tampoco de-
tenerse alli, pero su caballo habia perdido nna
herradura y se habfa roto el casco. Esto le oblig6
i apearse, muy contrariado; perque habia visto que
ya le seguia de cerea y que no podia evitar mipre-
seneia.

—¢ Qué me queréis ?—me dijo. — ; No tengo el
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derecho de pasearme sin sufrir vuestra persecu-
cion?

~— Muacho habéis .cambiado desde anoche, se-
gin parece—le repliqué;—pero no podemos expli-
carnos fan cerca de-estas gentes que curan & vues-
tro caballo. Tened 1a bondad de salir conmigo un
momento.

— No tengo ganas de explicaciones. Quiero
permanecer aqui, Dejadme’en paz.

Dije en voz baja al posadero, & quien Roger
habia pedido un refresco, que se le girviese en el
Jarding y me alejé un poco. Goando vi & Roger en
aquel jardinito gue esté detrds de la conadra, y en
el gue podiamos hablar libremente, me acerque &
él) 'y como no me hablase é hiciese como que no
me veis, tomé un vaso y me senté enfrente de él.
Continnd un momento el mismo silencio.

—Liue-o no es cierfo que seamos hermanos?—
dije chocando mi vaso contra el suyo.

—FP¥rdonad — me respondié con ‘aire’ sombrio
y sin tocar 4 su vaso ; — i lo menos lo somog por
parte de madre, que ¢s la mas segura,

Aquellas palabras me parecieron odiosas. Has-
ta entonces me habia figurado que se tratabs de un
rapto de celos filiales, y me encontraba dispuesto 4
sacrificirselo todo y.& sufrir emanto quisiese ha-
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cerme ¢ decirme. ;No es eierto que es un nifio mi-
mado, y que yo fengo también el deber de mimar-
le? Pero una duda, un ultraje & nuestra madre, me
parecié insoportable; noté que la clera se apode-
raba de mi, ynorespondi nada por temor de respon-
der demasiado, El creyo que con mi silencio acep-
taba la imputacidn, y viendo que safrfa, continné:
—Después de todo, no te quiero mal 4 ¢, Si
eres feliz, no es culpa tuya. Veamos: jqué has de-
cidido? ;Prefieres ser ¢l hijo adoptivo de Mr, Al-
fonso, 6 el jefe de la familia Flamarande? ; Elize

una posicion 6 la ofra, 6 tratas de acumular ambas?

Yo le dije 1o que s& y 1o que presnmo.

—Mz. de Salcedo queria adoptarme, ereyendo
aparentemente que no tenia ni nombre, ni posi-
cién, ni‘estado en el mundo. Cuando 8épa quién
80y, no volverd probablemente 4 pensar envello:

Se dibujé en sus Iabios una amargw sonrisa,

—Ah! ;ta crees que Mr. de Salcedo ignoraba
quicn eres? Eres. demasiado | eAndido. Mejor para
ti. {Cuando te digo que has nacido con buena es-
trellal [Vamos, vamos, voélvete 4 to sonresado
iditio, y que el cielo te bendiga! Yo me voy 4 tomar
aires lo mds lejos posibledelesta poesia campestre.

—;A donde vas?

—iDonde Dios guiera! ;A tf qué te importa?

:
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JORGE SARD
—Quiero saberlo,

—No tengo por qué darfe cuentas.

—Perdona ; soy tu hermano mayor y eres toda-

via menor de edad.

—iMi hermane mayor! Estd bien. {EI jefe de
mi familial ;Y vais d:darme 6rdenes vos?

—8iyyo, el Conde de Flamarande; os tratard
como/a un piiip que goig. U8 impediré martirizar
4 yuestra madre con una-fuga que es la confesién
de una sospecha infame. jOh! si; lo comprendo
todo. Podré ser edndido; pero no soy mneeio. No
credis que he wivido hasta ahera sin preguntarme
qunién erami padre; y sin embargo, nunca haeun-
trado en i espiritn Ia‘infame creencia de que
Mr. de Saleedo me engaiiaba al jurarme que o lo
era él. Creo en o que es cierto, pero me encuen-
tro lejos de JaTocura. Pero vos..... Yo no quiero
decir que vos mentis, pero veo gue desde ayertar-
de han'imbuido en vuestro espiritu upa odiosa €
infame mentivs. Hs precise que mie digiis quién
ha extrayiado asi yuestra razon; porque guiero tra-
tar como merece f-ese calumuniador.

No quiso responderme, pero yo adiviné muy
bien , y creo que la persona 4 guientaladia no/estd
mity lejos.

Al hablar asi; Gaston me miraba. eon aire ig-
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dignado, y yo me sentia desfallecer. Mr. de Sal-
eftlo tomd vivamente la palabra.

—Te equivocas—le dijo.—La persona & quien
acusas fue esta manana 4 llevarme esta prueba.

Y puso ante su vista la declaracion del Conde
de Flamarande.

Yo observé & (Gaston mientras Ia leia. Su ros-
tro no se alteré ni un segundo. ;B1 no habfa du-
dado de sn madre ! [Ni sjquiera le extrafiaba la
declaracion de sn padre! No hizo reflexién alguna,
aobld el 1‘):’!1;("! ¥ se lo devolvié & Saleedo.

" _Coutinua tu relato—Ile d ijo éste—; Por qué
vuelves solo? zddnde estd Roger?

—No os inquietéis por €l; os contaré el resto.
Al verme irritado se enfurecié 4 su vez. Me dijo

1

fue yoera quien mentia. Nanea habia ¢l acusado
4-su madre; yo era quien leatribuia sentimientos
odiosos. Queria echirmelas para con él de pe-
d:x);'ngn, y no estaba de humor de sufrirlo. Ya es-
tudiaria el mediorde escapar # una anteridad: que
no aceptaba en modo algune. Todo pedria yo arre-
batdrselo, menos su libertad.

Hallando asi y contradiciéndose & cada pala-
bra, como un hombre que no estd énisn juicio, be-
bia 4 repetidos sorbos nna botella de Ginebra que

le himbian servido.
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—Os emborrachdis—Ile dije—procurando sepa-~
rar la botella. Pera él la volvié a coger, dieiends:

—Mejor:esa es precisamente lo que deseo: em-
borracharme iy hacerme malo. Soy un cordero dis-
puesto 4 dejarme esquilar, y es preciso gue me
convierta en un lobo salvaje. Ya se han pasado los
tiempos ‘de Jas ilpsiones rominticas. He vivido

como hijo tinico y me he habifuado 4 serlo; preeisn

serd que me acostnmbre 4 vivir huérfano, Prefie-

To esto 4 yivir exclavo.

Y quise volver & heber de aquella maldita bo-
tella; pero yo-se la arranqué de las manes y Ia
arrojé - al arroyo, Entonces ¢l ge lanzdisobre mi
para pegarme, Yo le cogi por el cuello yle doblé
como si fuers un. juncoy pero al mismo tiempo,
impulsado por el earifio y por la piedad, acerqné sn
cabeza 4 mi boca y le besé en la frente, diciéndele:

—iLo ves! te destrozaria si no te adorara. Va-
mos, caprichoso, voelve en ti y retornemos juntos
allado de nuestramadre, Gue nes pondrd de acuer-
do diciéndofe que tit eres sa preferido. Yo, por mi
parte; la diré que tiene razén en preferir al que
ha criado y educado por. si misma. La ayudaré i
hacerte mésdichoso aiin con su ternura. En conan-
to 4 tu fortuna, yonoe la quiero, no sabria qué ha-
cer de ella. ; Para qué habia de quererla, teniendo

B
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lonecesario y estando acostumbradoal trabajo? Con-
servards también tu titulo, porque yo, un aldeano,
me pareceria & mi mismo y-4 los demis ridiculo
eon un-tftulo de nobleza. Lo que yo quiero es que-
darme en Flamarande y cazarme con Carlota: seré
ta colono: jése es el colmo de mis aspiraciones!

Roger habia ocultado la cabeza enfie las ma-
n0s; creo que lloraba de colera, en tanto que yo
deseaba verle llorar de ternura.

—Me habliis como & un nifte—me dijo—y eso
no mé conviene. “Avpartir del dia de hoy soy ya
un hembre; conozeo fue la desgracia me hia hecho
enyejecer diez anios. Me habliis de titulosly de ri-
quezas como se prometen dunlces 4 un' nifio para
que calle. Sabed, sefior Conde, que ya, educado
como un ecaballerg, soy mas eaballero que vos,
educade como un filézofo. Vos tenéisiideas de al-
deano.. | Suponéis gue lloro.mi corona de.conde y
mis esendos! {Me hacéis; en yerdad, bien poco favor!
Os diré lo que lloro, ya que no/lo adiviniis, Lloro
el amor de mi madre, que me voy 4 ver en la pre-
eision de herir con mi alejamiento de vos. Lloro
también el orgullo y la alegria de verla rodeada
de respeto y de veneracidn. -Ahora conezeo ya la
causa porque fuisteis desterrado del hogar pater-
no. Si.lasospecha & que habéis side sacrificado. es
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& no injusta en el fondo, no podemos saberlo nes-
ofros, y reconozed ¢omo vos Gue debemos recha-
zarla de nuestros corazones; pero no dudéis que
renacerd en-el espivitu de enantos nos veal Teapa-
vecer; y en lugar de tener amigos arrodillados ante
la vida de una santa; fendremos cariesos Ilenos
de malicia 6 borlones & quienes castigar. Tanto
vig como yo cumpliremos: con nuestro. deber; asi
1o esperp; pero no se persuade 4 las gentes 4 esto-
cadas ni & pistoletazos, y cnanto mis raido haga-
mos en derredor de la honra de nuestra madre;
més resaltara sabre su blanco vestido esa negra
mancha que no podremios lavar con foda nuestra
sangre,

Aguellas palabras de mi hermato penetraron
en i pecho como un puial. No estaba borrache:
estaba sobreexcitado, y la verdad salia en éoda su
crudeza de sus labios: Me puse.de vedillas, y es-
trechindole en mis brazos, 1> dije:

—Te goradezec infinito esta revelacién; hasta
ahora no me halia dado cuenta de la verdad. Te
hubiera sacrificado todos mis derechos por amor &
{is aliora com prendo. que debo renunciar en abso-
luto 4 ellos por el honor de nuestra madre. La in-
justa sospecha del Conde de Flamaraunde pesaria
sobre ella toda su vida, y yo odiaria & mi padre, 4
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pesar mioapor haber impreso en ella, por mi
causa, esa mancha imborrable. No quiero llegar &
ese punto. Quiero amar 4 mi madre sin ser DUNCA
causa de spfrimientos para ella. jBastan las Ja-
arimas que la he costado ya! Quicro olvidar & nii
padre, no saber que ha existido, y no eitle nunca
excisar ni injuriar, puesto que no es posible justi-
ficar al uno sin acusar al otro. Quiero; pues, ser
sencillamente Trinidad y eontinuar siéndolo toda
la vida, y todo lo mas Trinidad Michelin por con-
trato de matrimenio. No teatormentes, per lo
fanto; ningin cambio habrd en tu modo de vivir:
Si mi madre habia geeptado que me reconocies

otro, también aprobard que persista en permane-
cer deseonocido. Vamos, devuélveme tu carino y
tn amistad, que tan dichoso me hieieron ahoche.
fin piablico th seris siempre el seiior.Conde, ni

amozen secreto serés  mi-hermano; y el misterio

hard mds sobrosas y mds dulees mis expansiones

con nuestra maire y contigo

{51 me abraz6 anegado en ligrimas; sin em-
Liarga, no estaba aim consolado.

—Hres bueno/ como un angel-—nie dijo—pero
eres demasiado roméntico y uo consideras que las
cosas mo siempre van en la vida & medida de

nuestros degeos. Ademas, i estds enamorado, y
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serees que Carlofa, si te casas con élla y tenéis
hijos, aceptari tu sacrificio?

—('arlota nada sabe y nada sabrd.

— Sueiias imposibles, Aun cuanda tnvieras la
fuetza de voluntad de ccultarla semejante secreto,
1 mismo,-enando geas padre de familia, compren-
deris que no fienes el derecho, a no sér que quie-
ras imitar & nuesfro padre, de privar & tus hijos
de su estado eivil y de su herencia. Te diris en-
tonces 4 ti mismo que una partida de nacimiento
ed siempre un tifulo imprescriptible, aun enando
el marido celoso reniegme del hijo naecido en el
matrimonio. La ley tiene razdn. Si bien consagra
ciertas imposturas de hécho; protege en eambio 4
gran niameéro de hijos-contra el capricho de sus

padres. Toma, el purtido del débil y del indefenso,

y es una buena ley 4 pesar de sus incanvenientes.

Preciso es someterse 4 lagleyes fundamentalesque
rigen 4 la sociedad, y no he de ser yo.quien me
revuelva confra ellas, Yo ‘serfa un migerable; un
expoliador, un ladrén & mis propios ojos, 81 eon-
sinfiese en despojarte de tu herencia. No podria
miracte frente fi frente, y en vez de hendecir & tus
hijos enrojeceria ante ellos. No, Lo que sueiiasy
pretendes es una quimera. Nuestra situacién es
imposible si tratamos de salir de ella sin dafio de
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nadie. Preciso es aceptarla y sufrirla tal como es.
Ahora ya conoces Ia cansa de mi marfirio; déjame
sufrir & mi que'sé mejor qoe ti lo que es el mun-
do. Déjamae sufriv-solo, fe lo soplico; siento nece-
sidad de estar solo. Me voy, pero améndote tanto
& mis que antes y admirando la nobleza y'1a sen-
cillez de tu cardcter. Ambos sufriremos cuando ta
conozcas la sociedad, de la que no fienes noticias
mas que pors los libros. Nuestro consuelo serd
amarnes, estimarnos el uno al otro y endulzar &
nuestia madre los disgnstos que la esperan.

— ¥ para empezar—le dije—la abandonas en
semejantes circunstancias! ;Crees que no adivina-
vit lo que significa tu subita y loea partida? Mucho
ha sufride por mi, pero de ti sélo habia recibido
hasta shora alegrias y consuelos. jOh! fie ruego
(que no sufra jamas por ti, que no tenga que lorar
por-los dos!

Roger estaba enternecido.

-—Pues bien—respondio—te prometo no partic
asi, Necesito calmarme aun: me encuaentro débil;
no soy un estoico como ti, que en un instante to-
mas tns resolneicnes. Tengo qpe reflexionar. (Quné
sjuieres! Nunea he sufrido; mi madre me ha ocal-
tado siempre sus lagrimag; y no he aprendido &

1

tener valor; pero la adoro. {Oh, si! jeso sil adoro
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a mi pobre madre; y yo me arreclaré paramo pro-
ducirla nnevas inguiefudes. Voy & continuar mi
paseo hasta Tieville. Decidla que habia abandona-
do demasiado bruscamente & aquellas honradas
wentes; que he comprendido mi error y he vuelto
4 reparar mi falta de finura. Esta noche volverée 4
Flamarande; v te exijo que no-la hables de loocn-
rrido entre nosotros. Yo tampoeo gquiero hablarla;
me-faltaria el valor; quiero aparentar que lo ignor-
ro todo. La diré que me-aburro en Auvernia,y
que no pudiendo presenfarme aun decorosamente
en la sociedad de Parigs, prefiere continuar viajan-
doy consentird de gegura en ello, y podré partir sin
asustarla. Donrante mi aunsencia ella se ocupard de
regulavizar ta posicidn, y todos esos detalles, todas
esas explicaciones que’ tanto temo, estarin termi-
nados cuiindo vuciva. No tendré que haeer mis
que aceptar los hechos consumados, y los:acepta-
ré con valor, te lo joro. Tal era mi inteneion cuan-
do sall esta manana de Flamarande, Persisto en
ella, pero convengo eén que mi partida era dema-
siado brosca y en que hubiera sido difieil ocultar
mt venida & nuestra madre; 4 causa del caballo
que hice 1a tonteria de traerme:

—No, serA muy ficil ocultar & nuestra madre
tu llegada 4 Flamarande.. Yo no he dicho 4 nadie
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més que's Susana que habias entrado por la ven-

tana;ella es la diserecién misma y se eallard. Solo
Carlos y Ambrosio saben que tn trajiste el caballo.
Yo diré & Michelin que estaba desherrado y se ha-
bia herido un casco, por lo que le traje agui, poes-
to que el posadero es el mejor veterinario del pais,
Todo ge arreglard sin que nuestra madre sufra Ia
menor inquietud; en otro caso, si supiese fu re-
pentina Hegada y tn inopinada marcha, adivinaria
fu disgusto, cuando le dieses cuenta de tus proyec-
tos de yiaje. Espero que renunciards & él-hasta
que lashables, y en todoicaso estoy seguro de lo-
grar que renuncies en cunanto estés tranquilo. No
te he dicho atin todo lo que tengo que decirte.
—Ya me has dicho bastante per ahora—mnie
contesto, secando sus ojos enrojecidos por el llan-
to;—vuelve'd levar el caballo, yyoiré & pie hasta

- Leville. Almorzaré-alli,-y acaso-me decida & que-

darme 4 comer, i no me abwro demasiado. En
todo caso estaré de yuelta en Flamarande antes
de la puesia del sol, y entonces seré ya dueiio de
mi; asi lo espero al menos.

Me estrecho ambas manos; y yo leidejé partir,

| canvencido de que tenfa, en efecto, necesidad de

ealmarse v de reflexionar, y de que era preeciso no
pedirle demasiado de nna vez.
16




Cuando Gastdn hubo terminado su relato,

— Y ahora—dijo Saleedo—;qué vamos 4 ha-
cer? ;crees ti que habrd vuelto realmente & Le-
ville?

—Lehe seonido eon la vista hasta; donde he
podidn alecanzar, y he visto que se dirigia hacia
Leville como un hombre que va derecho & su
abjeto.

— ;Cudnto tiempo hace que os habéis separado?

— Ung hora préximamente. ‘He tenido qoe es-
perar para salir de La Violeta & que reposase el
caballo del padre Michelin.

— Pues bien; llévale & Flamarande para expli-
car tu salida, y ve & ver i la Condesa, que de se-
guro te estart buscando desde gue haya desperta-

do; pero no le digas nada de lo ocmrrido. Yo voy &
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Leville con Carlos; ensefiaremos 4 Roger el docu-
menfo que explica y justifica todos los hechos,

1
procuraremos calmarle y nos le traeremos: Si tu

madre pregunfa por mi anfes de que vuelva, le
dices que me has encontrado en el campo y que
no sabes cuéndo volveré,

Gastén no hizo objecién alguna, Mont6 4 caba-
Ho y partié conduciendo la ofra caballeria. Segui
& Mr. de Saleedo, que se detavo en La Violeta y
me invitd & que almorzase con ¢l. Niuno ni otro
nos habiamos acostado, y teniamos qne recuperar
las fuerzas. Una hora mds tarde llegamos & Levi-
lle. Roger no estaba alli ni le habian visto.

Mr. de Salcedo;, viendo la inguietud gue se ha-
bia‘apoderado de mi, ocultaba Ia snya. Yo estaba
horriblemente triste. La preocupacion de Roger,
las resolnciones desesperadas.que podia tomar, 'y
los nuevos sufrimientos gue iban & herir 4 sn ma-
dre, todo era calpa mia. Y, sin embargo, el Mar-
qués de Saleedd no’ me lo hacia sentir. Aceptaba
mi friste pasado y me animaba & obrar como si
hubiera sido para él el buen campedn de una bue-
na. causa,

— Vamos, valor —me dijo.—Para encontrar 4
guien queremos, es preciso busearle, No hay més
que dos caminos para salir de aqui, ademés del
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que acabamos de seguir:uno que vuelve i Flama-
rande pasando por Montesparre, y que probable-
mente serdel gue Roger haya emprendido. jJQuién
sabe st no habri querido consultar con la Barone-
sa? ;05 sentis con bastantes fuerzas para legar
hasta alli?

— 84, sefior ; gy vos, sefior Marques?

—7¥o tomaré el otro camino, que €s el que con-
duce 4 Clermont. Una yez alli, averiguaré si se
ha dirigido -al Norte ¢ al Sur, porque si persiste
en sus ideas de viaje, habra tomado eaballos de
posta para una it ofra direeeion.

— Pero nos lleva dos horas proximamente de
ventaja:

—Por-de pronto, aun marcha 4 pie, ¥ yo encou-
gparé cerea de aqui un buen caballo que me Ilevara
rapidamente. Todosestos aldeanos son amigosTivs.
Hn cuanto @ vos, esperad; encontraréis. ofro-en
vuestro caminoen el sitio que voy 4 designaros.

Eseribié un nombre y unas sefias en una hoja

de papel, y anadié estas palabras: «Un -eaballo

en seguida para Mr, Alfonso.»

Nius geparamos), /v en efecto, encontré fi poca
distaneia un buen caballo que pusieron inmediata-
mente & mi disposicion. Bl nombre de Alfonso

era como un talismin.
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En Montesparre no habian visto 4 Roger. La
Baronesa, al saber que yo estaba alli, me Hlamd
para inferrogarme. No tenia tiempo de decirselo
todo, y no jozgué prudente hacerla mi confesién,
Supo. solamente que estaba ingnieto por Roger,
que; segun parecia, era presa del sentimiento y
del despecho.

—Pues bien—dijo—yo también salgo 4 busear-
le. Voy & mandar preparar el coche, y le buscars

v

por otra parte. Volveos & Flamarande por la mon-
taia, que yo Hevar¢ alli 4 Roger si le encuentro.
Indudablemente sospecha algo, y no hay mis que
un remedio, el mio: un matrimonio entre Madame
de Flamarande y Salcedo:después de Ia adopeion
de Gastén por el Margués.

Estaba demasiado trastornado y abatido para
poder dar mi opinién. La Condesa mandé que me
dieran otro caballo, y me hizo tomar un poco de
café. Me veia pilido, y yo comprendia que ya no
era 10 bastante joven para Hevar aquella agitada
vida. Me apresuré, sin embargo, siempre con la
esperanza de enconfrar 4 Roger, pero no le encon-
tré. Esperaba uiin encontrarle en Flamarandes; pero
no habia parecido por alli, Me senti entoneces tan
abatido, que me arrajé en Ia cama diciéndome:

—No has tenido energia en tu vida més que
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para hacer dafio. Ahora que quieres hacer el bien,
te abandonan las fuerzas, y ya mo estis més que
Para morir.

Bl buen Ambrosio-estaba levantado y tomaba
sns medicinas caseras para corfar la fiebre. Me
hizo tomar de ellas también como ténicas, y @ni-
maéndome & que durmiera un poco, salid para po-
nersa por su parte en busca de Roger.

~_Hiee bien en segmir su consejo, porque mi
inquietud habia de aumentarse por la tarde. Cuan-
do Ilegb ésta, ni (Roger, ni Ambrosio; i Mr. de
Salcedo, habian vuelto de la jornada, y yo empecé
& contar con terrible angustia las frias horas dela
noche 4 14 puerfa, esperando siempre €n vano y
temiendo los mis siniestros acontecimientos.

Giaston, después de haber visto & sumadre y &
Carlota, que no sabian nada, se puso también en
campaiia, diciendo; para disculpar su marcha, que
Mr. de Salcedo le necesitaba en el Refugio para
un trabajo urgente. De manera que mientras una
parte de los habitantes y de los huéspedes de Fla-
marande dormia tranquila, In otra parte era presa
secretamente de lag torturas v del miedo. Yo creia
en un suieidio. Aquella idea habia atormentado
demasiazdo mi vida, y por eso se la atribuia 4 les
dem#fs, Me prometia formalmente no sobrevivir 4
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mi querido sefiorito; pero no fenia el consuelo de
esperar qoe mi muerie serviria algo mis que mi
vida para ¢l y los suyos. Por fin, 4 las doce de la
noche oi pasos, sali ecorriendo y reconoei & Mr, Sal-
cedo.

—He visto & Roger—me dijo,—y se lo he ex-

plicado todo. Ha estado frio, pere franquils y re-

suelto & complir consu deber. Habia vagado al azar
dorante el dia, y Inego {ué 4 comier 4 Leville, don-
dele han retenido 4 pasar la noche. A las ocho le
encontré alll, después de haber corrido en vano
tode el din. Me ha dado su palabra de honor de
que ‘vendria por la mafiana, ¥ nos hemos citado
para las nueve. Quiere que vos, Gastén, Ambro-
sioy yo estemos reunides después que haya ha-
blado & sa madre, pues primero entrard en la ha-
bitacién de ella, Tistad en el torrednpara esperarle
y abrirle, Clarlota se acuesta arriba cerca de la se-
fiora Condesa; procurad alejarla, porque desea ha-
blar & solas eon sumadre. Ahora, Catlos, trangui-
lizaos y descansad. Yo voy 4 hiacer 1o mismo. Si
Gastén no duerme, decidle que he encontrado 4 su
hermano y que todo marcha bien,

No-quise decir & Mr. de Saleedo que Gastén se
habia ido en busta de Roger. Temia que hubiese

querido saliv de nuevo para fraerle y que lé cos-
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tase una enfermedad aquel dia de tantas fatigas.
Gastén no me inquietaba, porque estaba dotado de
una fuerza exeepeional y era joven.

Me consideré tan feliz al saber que notenia que
temer ninguna desgracia para mi querido  Re-
ger, que me senti tranquilo y dispuesto a empezar
de ntievo-en caso necesario. Dejé la puerta del pa-
tio cerrads solamente con el picaporte, de modo

que pudiera entrar sin despertar 4 nadie, y me fui

al forrgbn sin‘hacer ruido, 4 fin de estar pronto
para recibir & Roger. Subial primer piso;es decir;
al enarto de Gastén. Encendi lumbre y me instalé
en una butaca, impaciente por verle de nuevo des-
puéy de tantos terrores causados por su ausencis,
y sobre todo por decirle antes que los demds:
—Cfarlos es un imbécil que no ha comprendido
vuestros-astntos de familia y que o8 ha trastor-
nado neciamente la imaginacidén con sns guimeras.
Samergido en mis reflexiones recabré poco 4
poco-la pesesion de mi mismo, después de veinti-
cuatro heras de exaltacion & de abatimiento. La
noche estaba clara, y todo era reposo y tranguili-
dad en el campo.y en la casa. Bl mide- continuo
del torrente noturbaba el silencios el oidose habia
acostumbrado 4+ de tal modo, que hubiera ad-
mirado y aun alarmado oirle cesar bruscamente,
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Pensé en la sefiora Condesa, que dormirfa tan
tranguila con la dulee Carlota di tres pases de ella,
y s€ despertaria al salir el sol para saber per boea
de Rager que su inocencia era reconoeida y que
sus dos hijos la serian devneltos para siempre.
Luego me figuré el gozo de Salcedo un poco més
tarde, cuando nada se opusiera ya & la unién de
dos seres que se habian amado siempre tan san-
tamente. Bl Marqués; no feniendo ya que indem-
nizar 4 Gaston, dejarfa, sin duda, su gran fortuna

los dos hermanos, y les harfa aprovecharse
de ella mientras viviese, estando él como estaba
acostumbrado & una vida tan modesta y tan re-
tirada.

—Me ke conducido mal—pensaba yo;—rpero al
fin todoesto es obra mfa. Sin mi cardeter descon-~,
fiado ynis errores de apreciacion, todo hubiera po-
dido suceder de ofra nanera y conducir. 4 peares
resultados. B resumen, he hecho bien en gaardar
lo declaracion de Mr. de Planiarande hasta el dia
en que respondia plenamente 4 las necesidades de Ia
situacion. Hse precioso documento estaba bien en
mi podery era mi obray miredaccién, mi exigencia,
la eondicion del rapto, la garantia del por\‘c;.nir de
toda la familia, y tenia el derecho de no presentarle
mds que cn un momento dados Yo 8oy, pues, el
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principal actor de un drama deloroso en que al-

canzo la soluci6n faliz, y soy el bienhechor de
todos,

Este tltimo pensamiento me fué agradable pri-
mero; pero luego me frastorné y acabd por asns-
tarme; Bl insomnio es’el suefio despierte, la visién
fantastica de 148 cosas reales'con el razonamiento
que el sueiio nos guita; pero esta visién, 81 se pro-
longa se exagera en intensidad, y la Inasinacion
fatigada saca de ella deducciones ignalmente exa-
oeradas. La enfermedad de la sospechaise habia
arraigado demasiado en mi para desaparecer sin
recaida, Llezné, no sabrfa decir por qué encadena-
miento de suefios, & decirme que no habia sido tan
grosero el engafio de toda mi vida, y que las apa-
riencias hubieran engaiiado & uno més hibil que yo.
En mijuventnd habia puesto en claro con mi padre
asuntos bien enredosos y aclarado misteriosas 1o~
trizas en las que no habiamos descubierto la ver-
dad hasta después’de haber sido mis de unaiyez
encafados por las dos'pattes y por nuestra propia
interpretacion. ;Quién sabia si no me encontraba
Hind véz mias en el caso de; una de esas verdades
c:;si insalubles? ;Qué habia de impesible, por ejem-
plo, en que Mr. de Saleedo hubiese sido mds hidbil
que yo, y habiendo descubierto mi hurto desde el
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dia en que lo llevé 4 cabo, hubiese advertido 4 la
Condesa de ello, y ésta, por consejo suyo, hubiese
escrito & sabiendas la pretendidy earta & Hlena,
qué-¢l me habia cusenado, y de la que habria cor-
tado artisticamente la dltima linea para comfron-
tarla con el original si la necesidad le obligaba 4
ello, y reirse en mis barbas en el caso de una ex-
plicacion? Fu esta hipdtesis habia podido esperar-
me i pie firme, atdcirme rodamente, y por ulti-
mo tranquilizarme con fingida generosidad 4 fin
de ahogar para siempre mi desconfianza

En todo esto nada habia de imposible, y era di-
ficil ‘que, puesfo que este razonamiento asaltaba
nii imaginacion; no hubiese asaltado otro andlogo
In de Roger, cuando Salceda le habia ensenade la
declaracién firmada porsu padre. Salcedo me habia
dicho: «Tie he encontrado frio, pero'tranqguilo; esta
resuelto & cumplir con su deber. Luego entonees
Roger ereia con razon que su deber era aceptarlo
todo'y aparentar creerlo todo; pero no habia aco-
aido las. confidencias de Saleedo con simpatia, v,
con & sin mi desgraciada interveucién, estaba he-
rido para siempre en el alma poruna duda, dela
que minguna prueba posible Hegaria 4 demostrar-
le la injusticia. ¢ Y qué prueba invocar en los
asunfos de amor? ;Quién puede decir; 4 menos de
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sorprender fi dos amantes en brazos uno de otro,
G de apoderarse de eartas escritas imprudentemen-
te, que su intimidad es inocente G eulpable, sobre
fodo en relaciones como las que log acontecimien-
tos habian establecide entre Saleedo y Madame de
Flamarande? Roger seria, pues, siempre desgra~
ciado, y yo que hubiese querido influir feliz-
mente en su vida, me hallaba eondenado 4 verle
sufrir, cualquiera que fuese ¢] partido que hubiese
tomado,

Aqui Negaba de mis reflexiones cuando of abrir
y cerrar con precancion la puerta del patio. Bajé
en seguida y vecibi y conduje 4 Roger cerca de la
chimenea, Estaba hzlade y parecia pensativo,

—;Nome quetéis ya?—le dije—;Me perdona-
riais, de seguro, 8l supiéseis cuanto he snfridol

—No hablemos de eso.—respondié con' tono
hraseo.y despitico—;Qué hora serd? mi reloj se
ha parado y no tengo idea del tiempo que he em-
pleado para veuir de Leville aqui.

—=Son las cuatro; ;luego no os habéis acos-
tado?

1

—8{; pero no pudiendo conciliar el sueno; & pe-

sar de no haber dormido la vispera, me decidi &

salir sin desperfar & padie y venir i abrazar 4 mi

madre. Esta era mi idea fija en medio de fodas las
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demds. Duerme, ;uo es cierto? ;No ha estado, pues,
intranquila?

—No, puesto que nada ha sabido.

—¢No ha venido el Marqués de Salcedo & de-
cirlaZ....

—Nada. No ha visto 4 nadie mds que 4 mi y
sin enfrar en casa.

—:Quéte Lia dicho?

—~Que le habiais citado aqui para las nueve.

—TPero gpor qué estabas esperdndomeen vez de
estar acostado?-Temo gyue mi madre haya-sabido
algo y sufra en este momento.

—0Os juro que no. Estoy aqui como podria estar
en. ofra parte; no tenia necesidad de reposo, ni lo
hubjiera consegnido sin haberos visto anfes.

—;Por qué diablos te inquietabas tanto? jAh!
jsi; mi eartal zOreiste que habia partide para Tas
Indias? Lo cierto es que fenia pensada nna excur-
gibn semejante; pero he visto 4 Gastén y me ha
liecho comprender que hariamal, y después Mr. de
Saleedo me ha suministrado toda clase de aclara-

ciones utiles y se ha justificado & mis ojos, presen-

tandonie, el documento. que  le -habias entrérado.

Por eso no-te he ‘estrancgulado en’enanto e he
Visto.

—Pues bien, ya os habréis tranguilizado. Ahora
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es preciso dejar dormir & vaestra madre y tratar

de reposar un poco.

—No estoy cansado, pero tengo frio. (Qué fas-

=

tidio de clima! jLas noches de otofio son tan frias
como las de Enero en Paris!
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Aticé el fuego, y como Rogerno tenia mids que
su digero fraje de eaza, busqué una manta en 1
cama de Gaston. Desde que habia llegado su ma-
dre, no habia vuelto éste dacostarse alli, Habian
doblado las ropas y las habian metido entre los
colehones, Tuve gue -desdoblarlos para encontrar
an cubrepiés dé percal guateado, y en €l envolvi d
Roger: Me arrodillé cerca de él- para quitarle las
boiag, que estaban htimedas.

— Déjame—mie dijo refirando las piernas;—es
un absardo que te empefies en frafarme como a un
nifio; jen eso ha consistido tu torpeza para con-
migo, pobre viejo! Me has cuidado, te'has mirado
en mis 0jos, y has querido conscryarme nino mi-
mado toda la vida; me has querido mucho, pero 1o
hag sabido quererme.
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—Es posible—le contesté—pero dicho se estd
que mucho se perdona & quien muche quiere.

—¢Es decir que f quieres que te pida perdon
por haberte maltratado? Pues bien, no, no me
arrepiento de ello; estabas terriblemente equivoca-
do. Querias hacerme desistir de mi deber, persis-
tiendo en tu idea de ver siempre en mial Conde
de Flamarande, al hijo: tinico, al rico heredero y
al tinico jefe de la familia. Pies ya no soy el sefior
Conde, y no siento disgusto por ello, ni estoy
triste: veo que por quimeras semejantes puede
uno llegar 4 ser més que un necioz puede uno Te-
gar 4 ser unmal hijo. Esto es por 1o menos 1o que
tii queriag hacer de nii.al aconsejarme que dejase
adoptar 4 Gastén por-un extraiio y cuando viste

que nie sorprendia tu idea, pretendiste hacerme

creergue ‘era tambien la de mi madres; y cnando
comprendiste que yonolocreia, en.vez de decivme
la verdad sobre lIas inteneiones de mi padre y en-
sefiarme la declaracion que has entregado & mon-
sieur de Salcedo, me dejaste alucinar y creer que
mi madre habia aceptado sin escripulo nna SORpe-
chia fondada. Me hablaste de los celog de mi pa-
dre: no-debiste pronunciar esa palabra sin mos-
trarme en seguida la prueba de la retractacién de la
injuria hecha & mi mafre. Has obrado ‘eomo un
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malvado, tii, el mis honrado de los hombres, y 1a
has hecho imbuido por prejuicios nobiliarios, como
si {1 foeses uno de mis abuelos, y por estipida
costumbre de complacencia para conmigo, como si
yo hubiese de perecer de vergiienza 6 de miseris el
dia en que me viera obligado 4 no juzar fuertey &
renunciar 4 las mujeres que tanto enestan. Debes
conyenir en gne has sido un butro..... 110, més que
eso, un demenio tentador que intentaba 1levarme
por el eamino del egofsmo & conducirme como un
neeio y & razonar como un infame. Me has hecho
mucho mal en i vida, porque has ereido que ha-
bia deeeder en Ia primera lucha. Cuando hice mis
primeras locuras de joven, no debiste pagar mis
dendas y guardarme el secreto. Debiste haber ad-
vertido 4 mi madre, y de ese. modo no habria yo
caminado tan de prisa. Vefas que estaba la pobre
apurada en Menouville, y debiss haberme hecho
apercibir de ello y haberme ensefiado § sacrificar
mis neeias fantasias 4 su bienestar. He sabido por
Ferras las privaciones que la han costado mis ca-
Iaveradas. ; No eras ti el que debias haberme ad-
vertido, [t que fenias'os cordones'de la bolsa?
1Ol [si, he sido terriblemente mimado! Asi es
que 4 la primera contrariedad, poco ha faltado para
volverme loco. {No soy malo, no! Me.consideraba
17
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feliz por haber encontrado & mi hermano, y estaba
orgulloso de aceptarle con alegria; pero desde que
se;despvrm una duda en mi imaginaci6n, perdi la
cabeza. Parti como un. loco, y he sufrido..... jah!
sf, he sufrido el suplicio de los condenados. Ama-
l)z; v odiaba, queria y no gueria, estaba conmavido
y r;ﬂwios“, y aun creo qne he estado borracho. Me

irritaba. contra la maldita caballeria que habia co-

gido por casnalidad en Ia cuadra, y que se defen-

dia/de la espuela dando vueltas en redondo.
Luego; en La Violetn, en donde Gastén me al-

canz6, bebi no sé qué terrible licor que me impul-
saba al odio. Por cualquier cosa hubjeraimatado &
mi hermano § me hubiese matado yo. Sin embar-
oo, le-premeti volver. [ Es tan bueno el pnbro!.;l‘,s
an dngel 6 un sauto! Tomé el camino de I'.vevlllv;
pero en el momento de llegar alli me senti ineapaz
de parecer tranquilo y satisfecho. Me veulté-en la
moutaiia. caminando & través de los bosques : me
arrojé al suelo; loré, rabié, juré y rogué, todo &
la vez, ¥ hasta creo que he eantado, | Estaba locol
Porfin quise volver aqui y me perdi, encontran-
dome despuds, al anochecer,ceréa de Leville. Cené
alli, y sintiéndome muy cansado, iba & acostarme,
cuando Mr. de Salcedo pregunté por mi y me
condujo al parque, donde me hizo leer, & la luz de
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unas cerillas, el documento que legitima moral-
mente & Gastén, ya legitimo legalmente. Me
irrité mucho, y no sé cbémo. no me arroje sobre
€l; le pregunté cémo encontrindose aguel docu-
mento en su poder no le habia presentado antes,
Entonces supe que s6lo hacia algunas horas que
lo tenia, y que lo debia 4 tu confianza en él. Para
probarle, le pregunté si querfa & su vez confidr-
mele. Sin vacilaciér alguna me le enfregt, y tal
modo de proceder me conmovié mucho. Le di lag
gracias, diciéudole que querfa servirme de él b
mismo en interés de mi hermano, y que creia no
dudarfa de mi honor. Dicho esto, nos separamos.
No quise preguntarle més. No queria recibir ex-
plicacién sobre el papel que ¢l representaba en todo
esto, mds que de mi madre si quiere ddrmelas, y
81 no me las da, me pasaré sin ellas

—Os las dari—contesté yo—y o¢ demostrarg
victoriosamente su inocencia.

—Callal—replicd, levantindose bruscamente,
—No‘quiero oir nunca salir de tu'boca una pala-
bra que 4 eso se refiera! He reflexionado mucho
cuando venia esta noche 4 través de las plateadas
sinuosidades del Jordanna. No. soy poético pre-
cisamente, y estaba cansado como un perro al
que se ha pegado una paliza; pero me he enter-
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necido, y bien considerado, lo. que domina en mi
no es el heroismo caballeresco, es el amor por mi
madre. Selamente de él he vivido hasta ahora, y
era bien suficiente para hacerme bueno. No quiero
perderie; nada hay verdadero mas que eso para
mi, ¥o crep que una'madre vale mfs que un pa-
dre. Me parezco 4 la miajgoy sn carne y su’ sai-
gre. ‘He hecho én mi corfa existencia diez mil
diabluras que’ella no-ha podido imaginar en toda
gl vida; pero tengo algo de sn corazdn. Desconozco
las'grandes virtudes, pero ato,amo &alguien; amo
f'mi‘madre eon toda mi alma, y ereo que la amo
hoy, hoy que la veo victima de nna persecucién
de ultra-tumba, mis gue nunca. Aungue fuese
cien veces culpable; ereo que la querria aun mas.....
{Qne el diablo se lleye el qué diran, los prejuicios
y-lag suposiciones! Manejo bien la espada y apren-
deré & manejar la pistola, y por defender 6 vengar
4 mi madre mataria & todo Parisy su jurisdiccion,
y 81 necesarior fuese, 4 Ia provincia entera. j Me
ama tantel ; Queria saerificarme la felicidad de
vivir con Gaston y el orgullo ‘de llamarse su ma-
dre! No quiero que se saerifique 4 Gastén. La ley

lejprotege, v no tengo el'derecho de ser mis tign-

roso que ella. La naturaleza es también una ley
entre hermaiios; nos amamos, hemos salido de las
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msmas enfrafias, (qué tienen, pues, que decir? Mi
padre ha muerlo en Ia duda, puesto que no se ha
acordado de mi hermano; tenia el derecha de ger
celoso; es un derecho conyugal, segiin dicen ; pero
Yo no le tengo. Sustituirle para juzgar & la que
me ha dado el ser, 4 1a quie me ha alimentado con
su leche y eriado con su ternura toda mi vids,....
iAh! si toviese que condeparla, seria un deber
que me causaria horror y quoe r‘echazo. Tal vez
: pero [que venga 4
decirmelo cualguiera..... empezando por ti! [Nan-
€a mds nna palabra; ten cuidado! A(-uérd:‘lte de
Ia es?o.n:'x de anteayer, {No respondo de mi si vuel-
ves & mezelarte en nuoestros asuntos de familia!
—Haced lo que querdis. de mi—le dije;—ihe
merecido ese castizo POr amaros demasi:uiu.' ‘
—P6r no haber gabido amarme, te lo repito; la
amistad esuna religién y debe tenersu moralidad
como todos los sentimientos humanos. Los gue n(:
los tienen, tienen instinfos. Y Mr. Ferras, 4 quien
reprochaba tiltimamente de 1o haberme estimado
mucho, me ha hecho comprender que, no adulan-
dome: jamds, mé ha querido’ mds  que ti. ;Ferras
es un hombre muy digno! Jamis le habia com-
prendido, pero ahora mis 0jos se han abierto
¥ han visto muchas cosas. La leceién ha sido
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ruda, pero me aprovechari, y creoy espero que
legaré & ser un hombre.... como Gastén, que ha
recibido las lecciones de la desgracia, y que se
cree dichoso porque es faerte y ve claro..... (No
puedo mas! ;Qué hora es?

—T.as eineo.

—Pues bien, dentro de una 6 dos horas mi ma-
dre se despertard y bajard aqui probablemente.
Avisame. Sino duermo una hora, reviento.

Fué 4 echarse vestido sobre la cama de Gaston,
cuyo primer colehén habia yo levantado y doblado
ante la almohada. Quise arreglar la cama,

—Déjalo—dijo;—nsi me dard calor; bastante
sitio tengo en la'parte de les pies.’

B introdujo las piernas bajo el eolchon doblado,
echandose el cabrepiés sobre la cabeza.

Yo me sentia herido hasta el fondo del alma.
Acababa de recibir el tiltimo golpe. [Roger, el mds
carifioso de los seres, el qne se arrepentia tan de
veras cuando refifa ¢ se enfadaba injustamente,
perdonaba & fodo el mundo, excepto 4 mi, y
cnando todos me perdonaban en la persona del mas
ofendido—DMr. de Salcedo—aguel & quien yo ha-
bia amado més, aquel por quien habia hecho todo
el mal, no me perdonaba! Roger estaba tranquilo

y conmovido, y hacia justicia & todos, aun & Sal-
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cedo, cuya confianza le habia lisonjeado, y 4 Fe-
ras, que le habia sermoneado y fastidiado toda su
vida, y por quien habia sabide el secreto de Ia fa~
milia, en tanto que & mi me condenaba sin pie-
dad, por uua palabra, por una infencién que no
queria comprender. Yo le conocia perfectamente y
veia que nunea llegaria 4 eomprenderla. A pesar
de lTa facilidad de su cardcter, tenfa cierta obsti-
nacion de resentimiento cuando ecreia que sele
habia dado un falso parecer 6 una mala direccitn,
jQué seria si supiese aloiin dia Ia deslealtad con
que yo habia obrado, movide por mi eariiio hacia
¢ll {No dudaba de la palabra de Saleedo; pero
[quién podia saber gi se produciria algana cirenns-
tancia en la que me viese obligado 4 acusarme yo
mismo, y eatonces con qué desprecio me miraria
Roger!

Pronto tomé mi partido. Fstaba resuelto 4 sus-
traerme 4 aquella dltima: amargura, huyendo:
Todo estaba convenido para la reintegracion -de
Gastén en sus derechos; Roger abundaba en esta
idea. Yo habia enfregado la declaracién que faci-
litaba las dificnltades/legales y destrufa las dudas
de la opinidn. Ya no me necesitaban, Tenia el de-
recho de ir & sufrir solo y 4 morir olyidado.

mwm ’ ’ - .
Temia despertar 4 Roger, dormido ya, si abria
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lapuerta del enarto, que era pesada y metfa mu-
cho ruidoe. En cada mno de aguellos cuartos no
habfa més que wna puetta; pero de pronto me fijé
en un armario practicado en la pared y parecido
al del enarto de la.Condesa, y me dije que fal vez
estaviese en comunicacion con el pasaje secrefo y
Ia esealera practicada en el espesor de los mares.
Noime enganaba, pues aguella disposicion ar-
quitegtural era logica, y el seereto trabajo de Am-
brosie habia consistido en restablecerla y ocultar-
1a por medio de armarios de dable fondo, Aquellas
vias de comunieacisn entre el casfillo ¥ el Refu-
gioservian habitnalmente 4 los iniciados en ellas,
y-los tableros de madera fancionaban sin esfaerzo
y sin ruido. Abri; pues, el fondo del apmario, vi
la escalera y me couvenci de que podia ganar el
eampo sin ser visto de nadie. No queria ser infe-
rrogado de nuevo ni tenerque contestar 4 nada.

En el momento de bajar la oculta escalera, ex-

perimenté la necesidad de ver-a Roger por dltima

vez; y cerrando el armario, porque- entraba frio,
me aproximé 4 la cama. Como estaba completa-
mente ocalto por las zopas, no pude ver suros:
tro. Tenia la actitud de un hombre rendido por la
*fatiga, 6 mis bien la de un nifio del gue se apode-

ra el suelion antes que hLaya tenido tiempo de to-
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mar una postura conveniente. No pude ver mis
que su mano, colocada encima de la cabeza. Posé
en ella suavemente mis labios, y la retird sin des-
periar, como para escapar de un contacto impor-
tuno. Iba & partir, ¢uando of que subfan por la es-
calera oculta y que quitaban el tablero, Volvi pies
abras y me eologué cerca de la cama. No queria
ser visto de nadie. Me consideraba ya muerto y
sepultado. No podia ver 4 Jas personas que entra-
ban sin ser visto por ellas=eran dos; pronto oi la
voz de Mr. de Saleedo.

—8BonTas seis—dijo—Ia hora en que Carlota
selevanta, ; no es cierta?

— Si—7vespondié 1a voz de Gastén——Espere-
mos un momento; yo la oiré bajar. Voy 4 eneen-
der la lumbre. jAh! ; Si ya la han encendido!

—Habri sido Clarlos en prevision de Ia legada
de Roger; pero éste no llegara hasta las nueve.
Tengo tiempo de hablar & tu madre.

—jAhleigo abrir la puerta del cuarto de Car-
lota. Voy 4 decirle que esperiis aqui & ln seiiora,

Salié Gaston. Salcedo se puso & pasear lenta-
mente. ¢omo mo hombre que medital Si hubiese
dirigido sus miradas 4 la cama, se hubiera enga-
fiado por aquella apariencia de colocacidn propia
de los muebles desocupados. Roger ‘dormia tan




266 JORGE SAND.

profundamente, que apenas se ofa su respiracion.

Yo caleulaba que en el caso probable en que
Salcedo saliese para ir al encuentro de la (londesa,
tendria tiempo de retirarme por el pasaje secrefo.
Después, una idea buena 0 mala se apoder6 de
mi. Saléedo queria ver & la Condesa antes que Ro-
ger; ;le hablaria en presercia de Gast6n, 6 que-
rria estar solo con ella? En’este tltimo caso, po-
dia por fin tener la prueba infalible y decisiva de
sus relaciones. No tratarian del porvenir de los
jévenes sin que la enunciacion de la verdad se die-
se & luz, sobre todo si-habia discusion; y yo
podria al fin averiguar 8i estaba representando
un papel vergonzoso 6 triunfante en lahistoria de
1a familia. Roger estaba también expuesto & oir
ana terrible revelagion..... pero yo conociasu sue-
#io. No se despertarfa si yo no le llamabas i
deber era vigilarlo todo, 4 fin de interrnmpir, €n
casa necesario, la peligrosa entreyista con eualquier
prefexto.

Al cabo de cinco minutes volvib Gaston.

__La seiora esth ya levantada—dijo 4 Salce-
do~—Carlota le ha dicho que la esperabais; y ba
contestado que vendriaal instante, Decidselo todos
asi tendré més valor para hablarla en segmidayo

mismo.
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— ¢ Volveras?

— Cuando me aviséis por Carlota, que estd
arriba arreglando e] couarfo, me presentaré.

Salié de nuevo Gastin, y pocos instantes des-
pués la Condesa se eneontraba eon Salcedo. £l la
salud6 en voz baja, y no la debid besar la mauo,
porque sus voees me hicieron’conocer que perma-
necian 4 una distancia respetuosa el uno del otro.

Saleedo entr6 en materia en seguida. Habia
prometido sin duda & Roger no hablar de lo que
habia pasado, y queria dejarle Ja iniciativa de su
leal resolucion y el placer de dar aquella alegria &
su madre. No le habl mids que de Gaston. 4

—Perdonadme—Ila dijo—que me presente ante
vos tan temprano; pero sé que madrugdis, y acabo
de fener una entrevista con Gastén, de Ia que quie-
re 08 dé parte antes de pasar & otra cosa, cualquie-
T3 que sea.

—Decid, amigo mio — contestd la Condesa:—
[Me agustdis] ;qué hay de nuevo?

—Una cosa impreyista: que Gastén rehusa ser
mi hijo adoptivo, llevar mi nombre y tener dere-
cho 4 o fortuna.

— Por qué?

—Imposible saber por qué. No quiere explicar-
se. Dice que 70, y el no de Gastén es terrible.
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—:Ah! —exclamé Madame de Flamarande.—
| Bien se parece 4 su padre! El #o de Mr. de Fla-
marinde era espantoso, porque enél era la obsti-
nacion de la-injusticia; pero en Gastén es la fir-
meza de un alma generosa. Debe tener nna razon
poderosa para ello, y déebéis conocerla é adivinarla.

—No veo otra que el temor de que pueda creer-
8€ que €s.,...

—Vuestro hijol jAh, Dios mio! He oido tanto
esa geusacion , que podeis formularla como si me
fuera extrana. Hace mucho tiempo que, 4 fuerza
de ser una madre perseguida y tortmrada, no soy
ya una mujer de sociedad, Habladme eomo & una
aldeana. Gastén teme que me acusen..... jUreoque
€l mo sospechard de mi! o

;1312 joh! juo por cierto! Hace mucho tiempo
que me ha-planfeade la enestion francamente, re-
suelto 4-aceptar la respuestay enalguiera que fuese.
Eutre negotros jamds ha podido nacer una sospe-
cha. Sabe muy bien gque nunca he mentido.

—A Dios, graeias, querido Saleedo—replics Ia

Condesa— Roger sabe lo mismo de mi. ; Por qué
no deeir laverdad i mis dos hijos, enando es tan
fieil jurarla ante Dios ¥ Liacerla entrar en tan réc-
tas'conciencigs? ;Oreéis 4 Roger menos puro gque
Gaston?
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—No contestéis, Mr. de Salcedo—exclamé Ro-
ger, que se habia despertado sin abrir los gjos y
sin hacer un movimiento, y que, rdpido como an
relimpago, refiré las ropas y se eché en los brazos
del Marqués.—Querido Saleedo, no contestéis, Ya
sé que no valgo tanto como Gastén; dejadme
gque yo mismo me confiese ahora que | Oh,
mama! no me quites el valor. {Cémo me miras!
:Crees?....

—;Cémo te encuentras ti aquni, y qué hacias?—
le dijo la Cundesa, cuya fisonomia no podia ver,
pero en cuyo:acento se mezclaban la ternura y el
reproche.

—Ilegé de Leville—eontestd vivamente Salce-
do,-cuya.alma recta todo locomprendia, y caya ge-
nerosidadino le hubiese consentido nmneca revelar
las flaquezas. de Roger; — supo que estabaisagui,
¥ como era temprano y no queria despertaros, se
acosto en la primera cama que halld al paso.

—No, no ¢s eso—replico Roger, —He venido
de Leville para hablar & mam& de su felicidad y
de la mia, y voy & hablarla, Es cierto que estaba
cansado y que he dormido ahi tan profundamente
que no he oido salir 4 Carlos, ni & vos entrar, Sal-
cedo. Sonaba eonfigo, mama, y tu voz me acari-
ciaba como en ofros tiempos, cuando era un feké
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4 quien fu oracién de la noche hacia dormir deli-

ciosamente; luego he oido tus palabras como en
un-sueiios-me encontraba tan bien, que no queria
abrir los ojos, y no me movi hasta que mi cerebro
recobré completamente el manejo de los seutidls.
En seguida he preferido la realidad & mi dulce
gueilo , y me he arrojade en los brazos de este ex-
celente hombre, 4 quien pido perddn

—yDe qué?—dijo Saleedo con tono cordial iy
conmoyido.—j Vaya, hablad 4 vuestra madre; yo
me retirol

__Td i busear & Gaston—exclamo Roger.—Lo
que tengo quesdecir i mamd quiero decirselo tam-
bién 4 éL

Salio Salcedos Lia Condesarpermaneeid un ins-
taate aturdida por lo .gue acababa de oir & Roger.

—Gaston?—repitio ella contono de serpresa.—
;Qué es lo que quieres deeir?

— ;Querida madre —respondié Rogér, que me
parecia que estaba arrodillado ante ella—ese nom-
bre que en mi nifiez me prohibian pronunciar en tu
presencia-porgue te hacia llorar, puedo repetirtelo
cién veees al dia, ahora que tienes, que tenemos 4
ese Gtastén querido, y del que ya nada nos se-
pararil

Contd rapidamente como el abate Ferras le ha-
bia informado de todo, y cémo habix abierto sus
brazos 4 su hermano, asegurindose por el testimo-
nio de Ambrosio de que ciertamente era él. Contd
también sn entrévista conmigo, pero sin acusarme
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de ningnna mala intencion y acuséndose ¢l mismo
de haber interpretado mal mis palabras.

L Pero uo he podido esperar el dia—afiadio.—
Sentia aun un disgusto mortal y una necesidad de
abrazarte, superior 4 cuanto pueda decirte. Hson-
cha, madre mia: yo no valgo nada, ni siquiera me-
rezco ser hijo tuye: pero tengo algo de bueno, y
es que te adoro, y que si no taviese la ‘certidumbre;
Ia conviccidn absoluta que; sin saberlo, acabas de
darme, lo aceptaria todo y te querria aun mas, g1
fuera posible.

Madre ¢ hijo se abrazaron apasionadamente;
durante largo rato solo of sus besos y sns suspiros
mezclados con exclamagiones de alegria, hasta que
entro Saleedo con Gastén y Ambrosio. Roger se
arrojo en brazes de su hermano y luezale eondujo
4 los de su madre. Abrazd tambiéu & Saleedo, y
después de dirigirafectuosas palabras 4 Ambrosio,
preguntd donde estaba yo. Le dijeron que ninguno
me habia visto, pero que estaba avisado y que Do
tardaria en Ilegar. Entonces Roger preguntd por
qué Carlota y sus padres no habian de asistir los
primeros al reconocimiento publico que queria has
cer de su hermano.

Trinidad s¢ negb 4 ello, y con voz firme di6 esta
inesperada y*sorprendente respuesta:
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—E] reconocimiento. del eorazén se ha hecho
aqui entre mosotros, y yolo acepto con profundisi-
ma alegria; pero quiero y debo deeiros que jamas
aceptaré que se haga otro pablico.

— Comprendo—dijo Roger.— Las malas razo-
nes y tontas palabras que te dije ayer en La Viole-
fe te impresionaron demasiado, y temes gue nues-
tra madre tenga que sufrir atn & causa taya. Todo
Io que te dije; considéralo como no dicho. Lee esta
declaracion de nuestro padre, que yo no conacia.

~ Ta conozeo—dijo Gastén rehusando tomar el
eserito—y no la eneuentro suficiente para expli-
car la daracion de mi destierro 4 los gjos de Iosin-
diferentes. Initil para eonvencernos & nosobros,
sorin vana para la maledicencia. El Conde Adal-
berto de Blamarande no me ha querido por hijo
suyo, puesto que ha muerto sin ocurrirsele en toda
su vida volverme 4 llamar & su lado. Yo tampeco
le quiero por padre, No quiero levarsa nombre, ¥
mienos participar de! sus bienes. Si llego d tener
hijos, como espero, no quiero temer que confarles

1a doble Jeyenda de Gastén el pastor. Renunciando

& tode parentesco con ¢} es como puedo perdonarle

y abstenerme de ultrajar sn. memoria. Siél fué

cruelmente orgnlloso, yo tengo en cambio una va-

nidad loca y remuncio 4 la posicién que él me
13
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rehusé. No tratéis de hacerme cambiar de opinién
porgne perderiais el tiempo.
Bsta declaricién nos dej6 & todos estupefactos.
Ambrosio, que créfa comprenderla; fué el pri-
mero en juzgaria y el firico en aprobarla, -
—Me [m‘nce quu tienes.... peedonad, qué tE,i!lélS
razbn, serior Conde. Vus merecéis ser Marqués, lo
que, S'(’g'l'll'l parece, s mas honor, y tenerun ly;ullre_
que-os ame en lugar de uno que no os ha amado.
—jCalla—respondio Gastéon—no S:llfi}S lo que
dices, mi pobre viejo! Si yo reniego de'mi padre no
es ciertamente para tomar otro, por mis afecto que
le tenga. Sirehusonnafortuna, no es para aceptar
otra mis considerable. No admito, ni Carlota lo
adwmite tampoco, que Mr. de Salcedo renuncie al
matrimonio & los enarenta afios, ni que Se eree una
obligaeién que encadenaria su porvenir. Dema-
siados favores Je debo, y notendria realmente ver-
gilenza si aceptase mds. Por ofra parte, tnda-s
esas cuestiones de lntereses’ materiales'y de pri-
vilexios sociales me son extranas, y creo que son
verdaderas tiranfas 4 las que me joré & mi mismo
escapar, el dig que comprendi sus peligros:
— Yo he sido quien te los he hechio compren-
der, 6 por mejor decir, entenderlos mal—dijo Ro-
ger.— Me viste trastornado, loéo-y

105 DOS HERMANOS, 275

—Te vi'desgraciado—respondié Gaston—y te
hice un juramento gque no quiero violar, Te dije
que 1o queria ser mis que Trinidad Michelin; tu
colono, y que éste era mi suefio dorado, y te dije
la verdad, porque querrfa mejor tener que pedir
limosna que volverte # ver, por mi causa, en el
estado en que ayer te vi.

—{Ah, hermano mio! {Eso es quererme castigar
bien eruelmente por una mala hora que he tenido
en la vida! [No quieres que la repare; merehusas
la dicha de reconquistar ta estimacién y la mial

— Nada tienes que reparar; no me has ofendido
y has llorado en mis brazos. Nunca tendris mejor
amigo que yo, que te querré tanto como quiero a
Mr. de Salcedo, que es cuanto puedo decir. Si al-
guien hay en el mundo 4 quien prefiera & ti,
serd..... ella, nuestra santa madre que nos oye y
qoe lm, sido. el encanto de toda mi vida, la eterna

aspiracion de mi corazén, mi 1deal, mi_aparicién
celeste, mi pensamiento fntimo. mi muda plega-~
Tia, mi misterio y mi fe,

—1Y noquieres—dijo la Couden—que sex la
eompairera.de ta vida; qoieres vivir independien-
te de mi; quieres rehusarme la finiea gloria de

que podia envanecerme, la de tener dos hijos como
vosofros!
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— 1 No quieres __continné”Boger—que yo ten-
ga & mi lado un consejero, un &poyo contra los
peligros-del munde, an gufa 4 través de s(u.s esco-
Hos? #No tienes debieres,para con uos'l.atrus.’ ;Quie-
res castizarnos por no haberte podido salvar del
destietro (ue has sufrido? { Bres verdaderamente
eracl y tentado estoy de creerte algo loco !

L No ingistdis—dijo entences Mzr. de Salcedo.
. _No ceders por ahora; dejétmosle tiempo para
reflexionar, Aqui llega Madame de Mentespatre;

salzamos & su encnentro.
Salieron todos, y yo aproveché aquel momento
para_introducirme por el pasadizo secretoy salir

al campe. , '
Queria llegar & Marat, para volverme & Paris

en el ferrocarril, pero me faltaron las fuerzas. A
dos leguas ‘de Flamarande cai rendido de fatiga,y
tuve que pedir hospitalidad en una casa de cam-
po- Alli me encontré muy enferma; pero esperaba
recobrar algunas faerzas pard poder PO.UCPDAE de
nuevo en camino al dia siguiente, y eseribi & Ma-
dame de Flamarande, dici¢ndola en pacas y respe=
tdosas palabras que abandonaba &l seryicio. de !:y:
familia y me iba 4 Paris; que cuando llegase alli
dejarfa en su hotel una tarjeta con mis senas, &
ﬁ[‘l de que su administrador me encontrase & sus
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Srdenes para snministrarle todos los datos y noti-
cias (ue crayera convenientes.

Pasé una noche ferrible en aquella easa, y al
dia signiente llegué & Murat casi arrastrindeme.
Me vi obligado & permanecer alli tres dias; presa
de la fiebre; por fin, encontrindome mejor y no
pudiendo acostnmbrarme 4 la idea de un eferno
aislamiento, resolvi ver & Madame de Montesparre
y pedirle un empleéo en sn casa, aunque foera de
aynda de cimara,; con objeto de tener, de enando
en cuando & lomenos, noticias de la familia de
Flamarande. Crefa que habrian consegunido vencer
la ‘resistencia de Gastén y que le habrian levado
i Parls para regularizar su nuevo estado. Tomé
un carruaje pata dirigivme 4 Montesparre por la
carretera. Mi delicada salud no me permitié hacer
el viaje en una sola jornada. Por fin Negud & Mon-
tesparre 4 los cineo dias. de haber salido de Fla-
marande. Sabia quela Baronesa pensaba quedarse
en Auvergnis hasta la entrada del invierno, engl-
quiers que fuese el desenlace de los acontecimien-
tos por que pasaba la familia Flamarande. Me apeé
en ung de las entradas del parque, que dabaal ca-
mino y que se' hallaba 4 bastante distancia de Ia
casa. Mi estado nervioso me haefa insoportable el

movimicnto del carruaje; y por otra parte, no gue-
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ria présentarme con cara de enfermo, y esperaba
gue un paseo por la sombra del parque me entona-
riz. No sucedi6 asi; me sentia desfallecer y tuve
que sentarme en el primer banco que encontré al
paso. Me pareci6 oir hablar & dos pasos de mf;
pero estaba tan débil, que todo me era indiferente;
ni siqniera me daba cuenta del sonido de las voces
ni del sentido de las palabras. Sin embargo, Te-
conoci que Madame de Flamarande y Madame de
Montesparre hablaban con animacion & mi espal-
da, paseando por un sendero en forma de terrado,
sitnado por encima de aquel en que me encontra-
ba yo, oculto 4 sus miradas por exuberantes arbus-
tos de Iilas. Me levanté ripidamente con intencion
de alejarme; pero temia ser visto, y mo quise
meterme’ de nuevo entre la familia Flamgrande,
cuando trataba precisamente de esquivar su contae-
to. Me wvi; pues, obligado & escnchar la conversa-
cion de las dos amigas.

Madame ‘de Montesparre insistia con Madame
de Flamarande para que ésta prometiese su mano
4 Mr. de Salcedo.

—No—respondi ésta—eso no tiene razén de
ser desde el momento en que Gaston rehusa f ser
adoptado por él. Gastén quiere fijarse en Klama-
rande, ya que por fin ha aceptado de su hermano
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esas pobres rocad y esa modesta propiedad que fi-
gurari comprada por Gastén. Mr. de Salcedo ama
también 4 Flamarande, donde se ha sepultado por
carifio y donde ha. llegado i distraerse por costum-

bre y por su.amor 4 las ciencias naturales; pero

ama aute todo 4 Gaston, y seria un sacrificio su-
perior & sus fuerzas tener que separarse de él. Hs-
toy bien convencida de que no desea en modo al-
guno nn matrimonio que le alejaria forzosamente
de su discipulo,

—¢Por qué le habia de alejar?—exclamé la
baronesa.— Os constrair en el lngar que ocupa el
Refugio un castillo digno de vos, en el que pasa-
réig los veranos al lado de Gaston, y 4 donde Ro-
ger vendrd & cazar.

— Lios veranos son cortos en Flamarande, ¥
Roger, 4 pesar de 'su afecto por Su hermano, no
se decidira & pasar- todos los aiios tres mesesen
Aubergnia. Ademds, durante el resto del afic Sal-
cedo tendria que separarse de Gaston 6 dejarme
vivir en estado de viuda, como hizo Mrade Flama-
raude, porque si bien yo seria capaz por Gaston
de quedarme aqui & vivir entre nieve, no debo ni
puedo separarme de Roger, que no sabria vivir
Sin mi y que se entregaria 4 verdaderas locuras si
le abandonase & &f mismo. En fin, querida amiza,
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o e et
no os hacdis ilusiones, Si bien Gastén aceptaria

seoiin ereg 1 matri 0 con
eon gran placer, segiin ereo, mi IatrIMONIc

Salcede , comprenderéis muy bien que 4 Roger le
haria sufrir infinito tal proyecto. Roger es celoso
de mi earifio-y ha necesitado hacer mun gran es-
fuerzo para consentir en compmtix;ln m’n su her-
mano; pero si taviera que compartirlo atin con vn
egposo y con..... j Pensad que soy m’mvln bastante
joven para poder fener otros hijes! [ No, no, nun-
eat s No habléis jamés 4 Reger de vuestro pro-
vecto. Aun cuando éste fuese favorabled él; yo lo
;‘a;:(:huz:n'ia. Conozeo demasiado & mi Roger, para
exponerle ain & combates.como el. qne’ acaba de
soportar.- No trinnfaria de ellos LU eotitef de
sufrimientos que harian de mi porvenir un infier-
no pear que el de mi pasado. .

— Fn todo eso—replicé la Baronesa—razonéis
bajo el punto de vistade yuestra propia com.’euien-
cia y de la de vuestros hijos, pero no contiis para
m.d:a con la fiel y generosa pasion del pobre Alfonso.

—Sital pasion ha existido, segura estoy de que
el tiempo, la razén y el estudio han triunfado de
ella: Salcedo 1o eg ya un nifie.

—+ Aqui llega éll—exelamé 1a Baronesa:-—Pre-
cuntadle, y o8 convenceréis de que no esté curado.
?\ca.\:o no se atreva & deciros todo lo gque siente,
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parque ha eonservado para con vos la timidez de
los veinte afios. Pero interrogad & sus miradas
cuando o8 responda.

—No tendri que responderme, POrque no pienso
interrozarle.

—Pues o8 advierto que &l conoce mis proyec-
t0s y que le he citado aqui para que-decidieseis su
suerte. Vamos, Rolanda, ya es hora de hacer cesar
esa sitnacion equivoca de amistad desinteresada,
contra Ia que la pasién protesta en ¢l Ye€Il VOS.
Tened valor; permitidle que os diga como piensa
arreglar su vida ‘en’consonancia con lo que % yos
oS exigen las circunstancias, ¥ vuestrareunién con
vuestros dos hijos. Kstad segura de gue éste serfi
el linieo medio de que Gastén consienta en Ser
adoptade por Saleedo.

—Us equivociiss Gastén dijo queno,y desde hace
cineo dias resiste & nuestros raegos y desoye todos
nuestros argumentos. Llegars probablemente un
dia en/qne, si Salcedo se ha mantenido soltero ¥
persiste en dejarle su nombre y sus bienes, acep-
te para sus hijos lo que hoy rechaza para sf; pero
al presente s inutil insistirs es preciso someterse
& verle durante muchos afios hecho un verdadero
aldeano y & no pasar con &1 mis que una pequeiia
parie de ese largo periodo de tiempo. Saleedo ze
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aproxima, y puesto que lo queréis asi, voy 4 hablar-
le y & repetirle lo que acabo de deciros.

—Mejor serfa que le dijeseis la verdad.

—;Qué verdad?

—E] amor que sentis por ¢l. Segura estoy de
qae en ese caso harfa milagros por conciliar ynes-
tra dicha con la de vuestros hijos.

—El amor que siento por ¢l Pues bien, voy 4
decirselo. Quedaos y oiréis la verdad.

—Np la diviais delante de mi, y espero que es-
tando soles sabra arrancirosla. Os dejo.

Algunos instantes después volvia Madame de
Flamarande eon Salcedo, 4 euyo encuentro habia
salido, yse sentaban ambos sobre un banco situa-
do precisamente encima del que yo ucnpabs'x, yen
el que bemmneci como clavado por una euriosidad
de Ia que entonces estaba ya seguro de no hacer

mal uso.

Yo no habia oido las palabras cambiadas entre

ambos en el sendero. Las primeras que escuché
constituian la expresion claray concreta del pen-
pensamiento de Ia Condesa.

—Hablemos francamente—decia ella—brutal-
mente si-es preciso, para eortar esta anémala gi-
tuacion, 86 lo que os ha dicho la Barenesa y co=
nozco el lazo que me tenia preparado. Ademés,
hace yamucho tiempo que ella me habla constan-
temente de vuestro amor y que.os zesela el mio.
Esta revelacién es nna suposicién ' enteramente
gratuita, fundada en apreciaciones exclusivamente
suyas. Berta os ama y os amard toda la vida en
la forma y sentido'que 4 minie atribaye, y no pue-
de comprender el género de afecto que yo tengo
POr Vos; vos que conocéis mejor el corazén huma-
no, le comprenderéis.de seguro. Sabéis mi amis-
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tad hacia vos, laalta estima en que os tengo, mi
admiracién y hasta mi veneracién, podria decir,
por viestro .cardcter y ereo que 1o dudaréis de
ellas noneas pero se quiere que & estos sentimien-
tos tan puros y tan elovados se afiada uno més
jntimo, que consiste en el deseo de pertenecer al
hombre 4 quien se admira, y ese sentimiento no ha
existido munca, ni existiri jamés en mi. Sélo vos
en el mundo. mereceriais inspirirmelo, y si yo lo
sintiese wo me avergonzaria de confesarselo d un
hombre eomo vos; pero, ya os lo dije el otro dia,
la madre ha sufrido tanto en mi, que ha matado
% la mujer. L esposa no-ennserva més que recuer-
dos amargos; 1a amante no ha tenido nunca oca-
sion 4. prop6sito ni salud moral para desarrollar sus
pasiones. Vos lo habéis comprendido asf, mi brave
Salcedo, puesto que nunea me habéis dirigido una
mirada de voluptuosidad. Sabed bien desde ahora
que, bajo ese punto de vista, he mperto de muerte
violenta, mis sentidos se hanahogado enlagrimas, y
no siento en mi nada de lo que es necesario para
dar la felicidad como la entiende mi pobre Berta,
Al poscer mi cuerpo tendriais en yuestros brazog
una estattia marméres. Yo no sé& querer, mis que
con la solicitnd deuna castidad inalterable, y si
ésta no hubiese existido y no hnbiese de existir
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slempre entre vos y yo, despnés de las acusaciones
que contra nosotros se han lanzado, mereceria)
si no haber sido condenada por mi marido, &lo
menos que hublera dudado de mi, Vamos, querido
Salcedo, quitemos esa quimera del espiritu de
nuestra amiga; ayndadme 4 desenganarla.

Y como Saleedo parecia aceptar su decisién sin
deeir palabra, bien porgue temiese hacerse trai-
cién 4 sf mismo, ¢ bien porque reconocia valor 4
las razones expuestas por Madame de Flamaran-
de, ésta anadid:

—Hagamos mas: guitemos al munde todo pre-
texto de criticar nuestra amistad y de impedir que
sea todo lo piiblica que debe ser. Yo 08 confieso
que una simple sonrisa, que ereyese motivada por
la malicia, me eausaria una herida que me haria

sofrir cruelmente. Tio que voy & proponeros me per-
mitich pasar gran parte dela-vida entre vos; (Gas-
ton y Roger, sin que nadie se sorprenda deello.
Casaos ¢con Madame de Montesparre:

—Y¥a he pengado en ello—respondio Salcedo;—
pero ella me exigird que la ame, y yo no siento
por ella mds que una amistad lealy ferviente, como
la que vos me concedéis

—¢Y con la quée no os contentiis?

—No; lo confieso. Y por tanto, la Baronesa.....
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—Esperad, Salcedo! Decis, sin embargo, que
hahéis pensado en ello, y yo voy 4 explicaros por
qué ese pensamiento se ha manifestado repetidas
veges en vos con cierta antoridad. Vos habéis eau-
sado inveoluntariamente mi desgracia. No puedo
quejarme de ello, ni yos ienéis ya nada que repa-
rar para conmigo. Porel contrario, 4 mi es & quien
me toea bendeeiros; & mi, que he aceptado como
una indemnizacidn que me era debida el sacrificio
voluntario y gratuito de vuestra juventud. Pero
no ocurre lo mismo: con Madame de Montesparre.
¥Yos habéis aceptado su ‘carinio absoluto y el sa-
erificio de su reputacion. Ella es tan buena que se
hace querer, y gracias al carifio se la.perdona, y
sin embargo, es una verdadera injusticia conce-
derla este perdon, que no necesifa, puesto que ja-
mas ha ¢ometido una falta; es nna verdadera hu-
millacién la que ella sufre sin quejarse; al pasar
por vuestra querida. Si viviese su hijo, tendria
préoximamente la ‘edad de los mios, y ella esta-
rig perpetuamente intranquila, temiendo siempre
verle ponerse de pronto triste 6 furioso como lo
estaba hace pocos dfas mi Roger. ;Y qné com-
pensacion tendria su desgracia? ;Cémo podria jus-
tificarse después' de haber mostrado ante cuantos
la rodean el carifio sin limites que os tiene?
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No podéis desconocerlo por mds tiempo, Salcedo,
la, debéis una reparacién ruidosa, y podéis muy
bien dirsela, aliora que Gaston se halla en pose-
sion: de su inteligencia y de su voluntad. Dsta
union no os separa de él. Berfa ha fijado su resi-
dencia en Anvergnia y no se ve obligada § divi-
dir su tiempo. Vivird con vos; unas veces agui
y otras en el Refugio, que serd para ella una ver-
dadera Arcadia. Tudos seremos asi libres y dicho-
508, porque vos querréis cada vez mds  esa en-
canfadora mujer que tanfo es ama, ¥ & la que
estaréis orgulloso de haber rehabilitado.

—Basta, sefiora, basta, respondié Salcedo; no
quiero descender un punto en vuestra estima, ni
en la de Gaston, que piens como vos, y asf me Io
ha dadod entender. Camplivé con mi deber. Me
casaré con Madame de Montesparre. ;Debo par-
ticiparselo ahora misme?

—No; se sentiria acaso humillada, 6 al menos
mquieta de deber sn dicha & miinfluencia. Decidla
solamente que yo os he demostrado la imposibili-
dad de un matrimonio entre nosotros, y mostraos
tranquilo) y satisfeche’como debe ‘estarlo un hom-
bre 'de bien y un filosofo tan formal como vos lo

sois. Dentro de algunos dias, enando yo haya par-

tido con Roger.....
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—;Dentro de algunos dias?

—Si: acabio de recibir una ecarta de mi notario.
Es preciso que-me ocupe de los asuntos de la fes-
tamentaria, My, de Flamarande hizo 4 su querida
una donacién de importancia, y nosotros acepta-
remos esa expoliacidn en silencio; pero hay pen-
dientes hastantes dendus, y es preciso tratar de
aaldarlas. Partiré, pues, eon Roger, 4 fin de pro-
ceder en sunonibre, si Gastén persiste en no he-
redar.

—Persistira seguramente, pero no.debéis afec-
taros por ello; mi matrimonio con Berta os facili-
tard los medios de pasar mayores y mas frecuen-
tes temporadas & su lado. En cuanto 4 su suerte,
tampoco -debéis inquietaros. Gaston no puede ser
dichoso sino 4 condieién de seguir las inspiracio-
nes de su corazon ardiente y de su exaltadaima=
ginacion. A Dios gracias. esas inspiraciones. son
siempre hijas de un heroismo tan perfecto, que se
adorna con las apariencias de la tranguilidad .y la
alegria. El fondo de su resolueién es que ama &
(larlota.y no quiere verla convertida en mujer
aristocritica. THa serd la eastellana de Flama-

rande sin perder el encanto de s riistica sencillez.

£l seguira siendo lo que le aggada ser, un adve-
nedizo cnalquiera inteligente y laborioso, que. se

LOS LON HEEMANOS. 239

Io debe tode & si mismo y que no sufre ¢l yago de
las convenciones sociales. Os predigo que no se
pondrd nunca traje de eliqueta y que jamas se
presentari en ningiin salén de Paris ni de provin-
cias, Tomad yuestro partido. Le habéis adorado
tal como era; continuad aderindole siempre tal
COmMO quiera ser.

—Hstoy decidida—respondié la Condesa;—lo
aceptaré todo y no os reprocharé jamds por haber
hecho de él un angel y un sabio,

Siguieron hablando segtn se alejaban, y yo iba
a marcharme 4 mi vez, enando vi volver4 Mada-
me de Flamarande, que marchaba de prisa y bajaba
sola el sendero, dirigiéndose en linea recta hacia
mi. No tuve tiempo mas que para dejar mi banco
y ocultarme en la espesura. La Condesa se dirizid
al banco que yo acababa de abandonar, s¢ dejo
caer en ¢l como aniguilada,’y cubriéndose ¢l ros-
tro con el panuelo se anegl en ligrimas. Yo escu-
chaba el ruido de sus ahogados sollozos; gue pene-
traban mi corazon de admiracion y de piedad.

[Amaba, pues, 4 Salcedo y se sacrificaba & Ro-
ger! Se sacrificaba con ruda firmeza que habia
quitado toda esperanza al Marqués, y sufria en-
tonces con la energia de un alma generosa que
sabe oculfar sus ardores bajo las apariencias de la

19
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prudencia y de la razém. Me parecié sublime y me
avergoned y arrepenti de haberla juzgado mal,
hasta. el ‘punto de artejarme 4 sus pies dicién-
dolas

—Seiiora, seniora, perdonadme! jsois una santa
¥ yo soy nn miserable!
ijo ella tem-

—~3Pues qué hay, Carlos?—me d
blando de sorpresa.— Me“encontriis en mno de
€808 accesos de jaqueca nerviosa que padezco hiace
tiempo. No os inguieféis por ello; yi se pasari.
Tero zde donde venis? jpor qué nos habéis aban-
donado, y de qué o5 acasiis?

Mi confesion general hubiese sido larga y sélo
tenia mecesidad de deeir algo para explicar mi
arrepenfimiento.

—Veo—laddije—que la sefiora estd disgustada
atin, y ye soy securamente la causa. Roger per-
siste en atormentarse, y yo hubiera debido ahé-
rrarle esos tormentos; presentdndole antes la de-
claraeibn’ de su'padre.

Efectivamente—dijo la. Condesa, comn ilu-
minada por waa reflexién gue no se le hahia
ccarrideo (hasta entonces—me habiais: dieho que
Mr. de Flamarande cs habia recogido ese doen-
mento.....

Pero notando que yo tenfa el corazdén destro-
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zado, aquella excelente mujer, habituada 4 olvi-
dar siempre sus propios sufrimienfos para endul-
zar log de los demis, afiadié en segnida, como con
prisa por buscarme una excusa:

—Habéis temido la preeipitacion de Roger y
habéis creido que Mr. dé¢ Salcedo, que era el mis
desinteresado en el asunto, era quien debia recibir
tan precioso depdsito. En cuanto 4 mi, teméis ha-
berme dado en Menouville esperanzas que mi ma-
rido no habia de realizar nunca. Sois eserupuloso
en exeeso; pero enalquiera que fuese la causa que

’

dello, os impulsara, no podia ser més que buena,

¥ no eomprendo que nos abandonéis cuando somos
tan diehoses con relacién al pasado y tan recono-
eidos o8 estamos.

—iDicheses! y sin embargo, la seiiora llora
ann.

= Naes nada, Carlos, absolutamente nada. Se
pueden snfrir crisis interiores de cierta intensidad,
que se disipan y se borran ante la alegria y la
paz de la conciencia. Os juro que Roger no ha de-
Jado de ser adorable para su hermano y para mi.
Vais 4 verlos juntos aliora mismo,. puesto que
acaba de scnar la campana que amincia que esfd
pronta la comida. Dadme vuestro brazo, amigo
mio. Me encuentro algo quebrantada por la ja-




JORGE SAND.

»

queca. V4is 4 comer ¢on nosotros, y Roger os hard
rennnciar 4 la idea de abandonarnos.

Me encontraba tan abatido, que no supe resistir
4 Ta conmovedora bondad de mi pobre sefiora, ¥
Ja acompaii¢ al castillo, donde todos me acogieron
bién, & excepeidon de Roger, que mé tendid, sin
embargo, la mano; pero con aspecto de-preocupa-
¢ién y sin preguntarme los. motives de mi des-

aparicion.
Comprendi que Mr. de Saleedo habia hablado

va & la Baronesa, no de su resolucion de casarse
;‘.nn ella, sino de las buenas razones que la Con-
desa le habia dado pata renuneiar & su mano. Es-
taba més pilido que de ordinario, pero nada de-
nunciaha en ¢l el-dolor de una deeepcién que
habia sin doda previsto y aceptado “anticipadas
mente, y que sufria con dulcey noble resignacion.
Widame de Montesparre no podia reprimirse y le
observaba con seereta angustia, mezclada de es-
peranza y temor. Roger, siempre alegre en sus
manifestaciones exteriores, me parecit, sin em-
bargo, algo agitado interiormente. Habia tenido,
sin duda, la adivinacion de que algo se trataba
que podria no agradarle, jpor mis que estuyiese
decidido % aceptarlo todo. Querfa sin duda saber
algo con seguridad, porque se dedicé & bromear
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con la Baronesa, haciéndola notar sus distraceio-
nes y preguntindola si consistian en que por fin
se habia dignado apereibirse de su martirio, y si
pensaba ez coronar su ardiente amor. Lia Baronesa,
en lugar de reir como de ordinario, de sus chan-
zas, le respondié con alguna acritud; y Roger,
admirado, se volvié de pronto hacia Salcedo, que
probablemente le habria hecho alguna sefia con el
codo 6 la rodilla. Rager sonri6 y le dijo en voz
baja:

— Eiso es distinto , querido Marqués.

Y ces6 en sus bromas.

Gaston hablaba poco, como de costumbre. Lle-
vaba, eomo siempre, su traje de aldeano, y pasaba
en Ia easa por lo que ¢l queria ser siempre, por el
diseipulo de Saleedo y el futaro sueesor de Miche-
lin, Guardaba, pues, la reserva que convenia 4
su papel, Kl abate Ferras, al que por. cierto no
habian reprochado sus revelaciones anticipadas &
Roger, hablé mucho eon Mr. de Salcedo de las
diversas traducciones de la IZiada y de varias edi-
ciones raras de ciertos libros cldsicos. Parecia que
nada, habia cambiado: 4 su alrededor, y gque su
Uniea preocupacién era saplicar & Roger que en
el caso en que se deshiciese de la biblioteca de Me-
nouville, no vendiese ciertas obras preciosas.
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— Os las regalo por anficipado—respondid Ro-
ger—a no ser que las reclame Gastén, porque hemog

heecho o trato rare. Elno quiere nada de lo mio, y

yo he jurado gue cupnto me pertenece sera para el

Le hablaba Libreweunte de Gaston delante de los
criados. Gustén era para ellos un angente, un des-
conocido.

Después de la comida, Mr. de Saleedo tomé el
braze de Roger y salié con él y con Gastén. La
sefiora me lHamé aparte con la BaroneSa y me
consnlto sobre las cartas de negocios gue habia
recibido. Aquellas cartas eran mis graves de lo
que ella pensaba. El Conde de Flamarande no
habia hecho testamento, pero habia firmado & su
querida pagarés por una cantidad considerable, y
su herencia quedaba disminufda en una tercers
parte. Dejaba ademis algunas dendas de impor-
tancia. El nofario llamaba & Madame de Flama-
rande 4 Paris y le aconsejaba que se apresurase.
Yo eomprendi que no habia dado bastante impor-
tancia 4 la urgencia de su partida, y le aconsejé
que la efectoase 4 la mafana siguiente. Ella se
resignd d ello con disgusto ;pero sin discutic. De-
bia levar consigo 4 Roger, 4 quien querfa hacer
emanciparse, & fin de librarse de tomar resolucio-
nes contrarias 4 sus deseos.
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Madame de Montesparre ordend que el coche
estuviese dispuesfo para la mafana siguiente muy
temprano, & fin de que los viajeros pudieran llegar
4 tiempo-al {fen. Habld de acompatiar 4 su amiea
a Paris; pero Roger, que volvia en aquel instante,
la dijo con tono afectuoso y formal, besindola la
nano:

—No, querida amiga; es preciso que os quedéis
aqui; jes preciso!

No guiso expliearse mis; pero yo vi en la alegria
que se irradiaba de sus ojos, que Mr. de Salcedo,
al rogarle amigablemente que no se permitiese
tantas familiaridades con la Baronesa, le habia
hecho® involuntariamente adivinar sus proyectos.
Roger parecia tan dichoso, que comprendi lo acer-
tada que habia estado Madame de Flamarande al
rehusar darle otro rival. La alegria de Roger hizo
apercibirse también & Madame deé Montesparre,
que-nowvolvi6 & hablar de ir 4 Paris.

Cnando pusieron al corriente & Gastén de las
causas de-aquella sibita partida, experimentd un
momento de tristeza porque habia esperado estar
unos dias mds-en compaiia de su madre y su her-
mano; pero 8¢ repuso pronte y prometis ir a Pa-
ris con Saleedo & Ja entrada del invierno. Luego,

como estdbamos en familia en el salon, abrazd 4
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gu madre y 4 su hermano y se despidio de ellos.
No queria volver 4 verlos ante tesfigos & la mafia-
na siguiente; porque temia que se descubriesen
atestizudndole nn afecto exagerado.

Nos acostamos temprano; Salcedo quedd en el
saldn eon la Baronesa para.prepararla, segin créo,
& mds serias conversaciones después _de la partida
de la Condesa; Roger signio 4 su madre para ha-
blar sin duda con ella acerca del mismo tema.
Apenas me dijo 4 media voz «buenas noches», y
1l siguiera me dirigi6 una palabra parainduocirme
4 que permaneciera unido 4 la familia.

Al dia signiente la misma frialdad y el mismo
silencio. Por fin, mientras enganchaban los caba-
Hos, me preguntd con voz breve si iba & Paris con
ellos,

—No, le respondi, yo iré por mi cuenfa. Ya

abéis que dejo vnestro servieio.

— Ya sabes—dijo €], sin encontrar una pala_
bra para retenerme—que tus cien mil francos es-
tén en casa de Salcedo.

— Yo los rehuso.

— Entonces, diselos & los pobres, porgue ni
Gaston ni yo aceptamos ese régalo.

Y se volvit para abrazar 4 Saleedo.que llegaba

con su madre y la Baronesa. Le dié aquel abrazo
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con efusién bien elocuente; no lo fué menos si
aversion por mi hasta el altimo mpmento.

Herido en el corazén, me introduje en el jardin
y fui 4 sentarme sobre ¢l baneo en gue me habia
arrojado la vispera, en el sitio menos freeuentado
del parque. Entonces recordé que estaba precisa-
mente en el Tugar en que se habia efectuado la vio-
lenta explicacién entre Mr. de Flamarande ¥
Mr. de Salcedo en la noche fatal que habia des-
trozado sus existeneias. Desde alli vi pasar & los
pocos instantes el carruaje que se Hevaba mi dl-
timo consuelo, mi tinica esperanza en este mundo:
todo estaba consumado. Habia satrificado hasta
mi honor por aquel mnifiv que me pagaba con el
desprecio. No lloré mis, quedé petrificado y sin
concieneia de mi mismo,

Una persona se sentd 4 mi lado, sin que yo la
hubiese oido llegar'y tomd mi mano helada entre
las guyas.

- 1Gaston l-—exclamé como si saliera de un
sueno.

—No, Trinidad Michelin—respondi6 él sonrien~
do.—Gastén no éxiste ya. Qlvidemos 4 ese persona-
Je. Pero, vamos, jqué os pasa? Os encontrdis malo,

« estiis desesperado. jPor qué no segnis 4 mi ma-

dre, que nunea ha desconocido vuestro earifio?
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—Roger.....

e

Si, yalosé! Roger no puede perdonaros el

I
haberle hechio eulpable 4 sns propios ojos.
equivoea; es preciso perdondrselo tode 4 nn hom-
bre que tiene grandes cnalidades. Ya volveri so-
bre su geuerdo. El tiempo lo arregla todo.

— Roger tiene razon; ne merezco qne me per-
done nunca. Soy mis culpable de lo gue pensiis,

— No_quicro-saberlo. Yo también he deseon-
fiado de vos un instante ; pero Mr. Alfonso me ha
diche hablindoma de vos. « Es nn hombre meti-
culoso, raro, suspicaz y desgraciado. Su ergulloso
destaterés oy en el hercismo.» Esto me basta
para compadeeeros y amaros. ¢Qué vAis 4 hacer
ahora?

—Morir de fastidio y de disgusto en cunalquier
parte.

’

—No; es preciso que vengdis & vivir del fra-
bajo1til y de la-apacible amistad en Flamarande.
Yo no soy tan amable como Roger ; pero como he
sido menos mimado, seré probablemente mils su-

frido. Me quisisteis mucho en mi infancia, me

querréis atin, y voy 4 convertirme en ahijado vues-

tro casiindome con Carlofa; serdis mi tnico pa-
riente oficial. Sé& que Mr. de Salcedo, que ha
comprade muchas tierras en los alrededores del Re-
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fagio y que piensa hacer edificaciones, tenfa inten-
eoi6n de ofreceros la administracién de sus propie-
dadés en ¢l caso en que dejurais definitivamente
Ia de Menouville. Venid 4 tomar posesin. ; Va-
mos, venid! Mr. Alfonsc y la Daronesa se han
decidido en el nlfimo momento 4 acompaniar &
Madame de Flamarande y Roger hasfa ¢l camino
de hierro. Almorzarin, de seguro, juntos cunando
vuelvan agqui. Yo no puedo permanecer mds tiem-
po sin frabajar. Venid; si estdis eansado, almorza-
remos en cualguier posadaude la travesia. Hstdis
débil, tomad mi brazo. Pronto reechraréis las
foerzas ; no se trata mis gne de querer..... | Va-
mos, Carlos, la voluntad es el todo!
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CONCLUSION.

De modo que el nido arrebatado per mi & su
madre y privado de su condicién social por mis
caidados, unas veces carinosos y otras perfidos, se
encargé de hacer mi vejez digna y dichosa, Mr. de
Salcedo, mas generoso ain, no reveld nunca el
gecreto de mi confesion, y me dispensd siempre
una confianza 3 la que jamas pensé hacer trateion.
No me habli de devolverme mig cien miil francos:
pero mando construir ung bonita casa en medio
de aquellas hermosas praderas cubiertas de reba-
08 en buen estado de carnes, y me obligd & que
aceptase la propiedad como un regalo snyo, Gracias
4 él, zozo de un bienestar trangaile; sin mds cui-
dados que el de reunir lo'que pueda para legarlo
4 los hijos de Trnidad y de Carlota.

Estos se casaron al cabo del aiio que Carlota
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habia destinado & probar & sn movio. ste fué 4
Paris, y volvié mis enamorado de ella y de Ia vida
ristica que antes. La sefiora de Flamarande y
Roger vinieron para asistir al doble casamiento,
pues el mismo dia se casaba en Ia capilla de Fla-
marande el Marqués de Saleedo con la feliz Berta
de Montesparre.

Aquel dia me parecié Madame de Flamarande
iluminada de belleza extraordinaria. La concien-

- cia de haberlo sacrificado todo al amor mafernal

y & la dicha de una amiga carifiosa habia puesto
en su rostro cierto esplendor que llamé profunda-
niente mi atencion.

—1Ia conciencia—me decin yo suspirando—es
una fortaleza, un santuario cuya cipula foca al
cielo.

Salcedo comprendié tan bien como yo, y mejor
que yo-quizis, el sacrificio de-aquella alma gene-
rosa, y no quiso ser menos, Su enlace con Berta, &
quienla dicha ha rejuvenecido diez afios, no ‘ha
tenido nubes.

No ha construido castillo; su mujer creyd que
el Fefugio era nm, retiro delicioso, y juzgd innece-
sario tocar al paisaje inculto y desierto que lerodea-
ba. Compartia todos sus gustos y todas sus ideas.

El ha adquirido todas las montafias y bosques
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cercanos, y no ha cambiado la agriculbma pastoril

¥
ia

dei pais. 1a ha mejorado solamente, y como no
tiene hijos, se prapone, de acuerdo con la- Mar-
quesa, dejar agueltla oran fortuna & les hijes de
Trimidad y de Roger.

toger no ha heredado midis que la mifad de log
bienes con gue habix contady. Towmd bravamente
su partide; y conigran sorpresa de todos, no ha
lHevada In vida de placer y- ceznedad que se le
soponia. La-amistad ardiente que suno Inspivarle
Trimdad Michelin marcd en él una época de
trapsformacion. Durante mucho tiempo ereyé que
si-hermano aeeptaria la parfe de su forfana; pero
ka obstinacion hercica y un poco extraia de éste,
de permanacer en una.dichosa mediania, le hirio
tan vivamente, que le disgosta 1a vida de-desorden
y de pereza. Conserva 4 Mr. Ferras4 su lado, y no
quiso haeer un gran matrimonio; eligié sexin su
corazon. Se separa poco. de su madre, la rodea de
tiernos cuidados y laacompaia con su familia en
los frecuentes viajes que ella hace & Montesparre
y 4 Flamarande. Trinidad haarreglado tan bien el
torreon y el pabellon , que hay espacio para tode
el mundo; el padre Michelin vive ¢n sus propieda-
des con su familia, que también goza una posicion
bastante desaliogada. Michelin: estd orgullczo de

ans
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¢ir llamar & su hija la joven seniora de Flamaran-
, ¥ se dice que firma aleunas veces de Michelin
para dar tono & su yerno i

;Por qué no? es una nueva familia aristocratica
(jue cmpieza.

Gaiston tendrd hijos que serin ricos, ¥ eomo los
instrava & coneleneiy, estaran 4 la altorade suela-
se. Ei: cuanto & 61, o hard fortuna por si MISIMO;
no tiene ambiclon ninguna y oY ama mis que-el
trabajo, que da resultados para el progoreso de las
genfes y de fas cosas. Lierveprachan que quiere
mejorar demasie ado las razas, y aseguran (ue g oasta
ptacho en ello por ganar también mucho. Bl con-
testa alegremente que. ama lo bello y que el pro-
vocha no estd solo en'elidinero. Pasa por or jginal,
y los gue no conocen el enigmna de su raro desting,
le quieren sin comprenderle,

Ambrosio Ivoine; que-continta siendp su hues-
ped, y es 4 la vez su amizo, su brazo derecho y el
padrino de'su Gltimo hijo, me dice ein/ frécuenc i3
en voz baja:

—:S6lo nosotros dos podemos apreciar lo que
vale!

Roger se ha snavizado poco & poco para conmi-
go y me trata con amistad; pero aun existe alguna

quisquilla misteriosa entre nosotros; debo aceptar
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este castizo y condensar en el nino desterrado mi
ternura y mi admiracion.
Algiin trabajo me costé tomar mi parfido. Da-

rante mucho tiempo me he fastidiado de no vivir

mis que para mi mismo; pero desde que eeupo
mis oeins en escribir mi confesién general, no me
atormenta el recnerdo del pasado, y espere que un
dia verters Roger, al leerla, algnnas ligrimas so-
bre 1a tumba de su viejo servidor.







