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B vez, de leer su correspondencia y de despojarle du-

3 rinte el suefio de 1o que yo consideraba enfonces
y habia considerado siempre como un medio de
B salyacion para Roger. Le expliqué la dolorosa lu-

f cha entre mi afecto 4 In Condesa y mi carifio 4 su

B hijo, por cuyos derechos consideraba tener el sa-

Yo estaba aterrado y tuve que hacer un gra

esfuerzo para responder. Por fin consegui reponersugs

me y explicarleel objeto que habia perseguido.

conté toda mi vida, resumiéndola en pocas pala
bras, 4 fin de no mostrarle mas que los punig
esenciales: mi afecto & mi bienechor,
creencia en sii injusticia, mi deseo de preservar

mi primerais

Gastén de sus rigores, y luego el descubrimientol
de la. verdad que habia ereido hacer en el Bosqua‘

de Bolonia. El recordd haber sido seguido aqu

dia por un hombre, al que habfa tomado por G

. s due los he puesto en otro para restituirlos 4 su
ladrén 6 un timador y habia estado dispuesto aie 4 LA 0T ¢

sacudirle un bastonazo. Le referi de qué moda
habia seguido y vigilado, y como, al condenat
las apariencias, habia yo sido arrastrado por I
amor 4 Roger 4 la aceitn, pérfida y temeraria ala

"

grado deber de velar. Le dije por fin que si crefa
"'teuer derecho 4 tratarme de infame y de espia, no

P podria al menos suponerme interesado ni egoista.

* Podia probarle este ultimo punto, y mi orgullo he-
P nido no resisti al deseo casi mmsensato de hacerlo
en seguida.

— Nunea se me ha pagado—Ile dije;— he com-

P pensado eon mis largos y fieles serviciostlos ade-

flantos que Mr. de Flamarande me hizo para sal-
bvar el honor de mi padre. Jamas he querido, &
pesar de sus obstinadas ofertas, aceptar ninguna
precompensa por mis fatigas de cuerpo y de espiri-
tu. B su dltima hora gqniso hacerme un legado de
idien mil frances, Helos aqui, los encontré bajo
£80 almohada eon un sobre & mi nombre, y ya véis

theredero. Os hago depositario de ellos. No los
guiero, no quiero nada, 1o necesito nada ni 4 na-
tdie, 4 pesar de que nada fengo. Ya encontraré
i ocupacion cualquiera. j Necesito tan poco para
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vivir! Tendré una satisfaceién relativamente igual S

4 la voestra, sefior Marqués, el testimonio de mi
congiencia, y €OmMo VoS,
siempre he sido duefio de mis sentimientos, pors
1o menos no he obedecido més que 4 una idea del®
deber y 4 una necesidad de carifio. 3
Mr. de Salcedo me dejé depositar los cien mil
francos sobre su mesa. Me miraba atentamente.ys_

parecia estudiarme. Aquel examen me turbabaSs

temia haberme dejado arrastrar al presentarme an- S

podré decir que si no S

te 61, como un hombre demasiado saftisfecho de s

mismo, y sin embargo, sentia la necesidad y usa=8
ba del derecho de justificarme en su opinion. f
— No-habéis concluido —me dijo, viendo que ;

esperaba su réplica, No me habéis dicho como juzs 3

Jéis vnestra sifuacién presente ni lo que pensdis g

hacer.

—Crefa haberlo dicho, sefior Marqués ; pienso S
de todos los Flama-SSs
1 "

marcharme lejos de aqui
randes. Lo sentiré. porque los he querido 4 todos; 88
v loraré & Roger, que ha sido mi predilecto; pero:
conozco que he terminado mi misidn, y puesto’
que ha acabado mal, quiero huir de los repmches.

Os doy mi palabra de honer de gue al salir de

voestra casa partiré para siempre, y nunca mas
volveréis 4 oir hablar de mi. 1
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— Permitidme una altima pregunta, Mr. Car-
los. ;Pariiréis con la conviceldn de que os habéis
gquivocado, de gque Madame de Flamarande es
irreprochable y de que Gaston de Flamarande es
tan legitimo come Roger? En caso de que os gue-
dase alguna duda, tengo el deber de daros todas
las explicaciones que podais desear. Ya véis que
os trato eomo & hombre formal.

—No sé si por conviceion 6 por piedad—le
respondi ;—pero os contestaré eon franqueza. HEn
este momento creo que me deeis la verdad, y co-

& mo las pruebas en que habia fundado mi juicio

han perdido todo su valor, tengo aquél como nu-
lo. Sin embargo, yo me conozco; soy susplcaz
por instinto. Tengo una naturaleza inquiefa; he
vivido largo tiempo bajo el imperio de una duda
que he crefde fundada, para pasar de un golpe de

la negacion tormentosa 4 la fe serena. La mis pe-

quefia causa hari reaparecer mis dudas, y acaso
vuelva 4 ceder 4 alguna preocupacidn malsana
que tome por una verdad imperiosa. Es necesario
que me aleje; ésta sera la mejor de las soluciones.
Me iré 4 América 6 Australia, 4 cualquier parte,
con tal que sea bastante lejos para dejar de ser
temible 4 mi mismo y 4 los demds. Permitid que
me despida de vos: todas las cuentas de mi ges-
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tién se hallan en el mds escrupuloso orden, y el
presupuesto de Menouville estd en perfecto equi-
librio. Bn cuanto 4 los demds negocios del Con-
de de Flamarande, hace ya tiempo que no sé una
palabra de ellos, y ningiin dato podria propor-
clonar.

Bscuchadme, Carlos—dijo Mr. de Salcedo
con repentino acento de benévola dulzura y colo=
cando su mano en mi hombro;—— escuchadme
bien y acaso recobréis vnestro valor. Después de
una hora de observaros como nunea habia tenido
ocasién de hacerlo y de escucharos sin resenti-
miento, crec haberos comprendido. Hsenchad,
pues, mi juicin acerca de vos. El mayor servicio
que puede prestarse 4 un hombre que se halla en
vuestra situacién, es ayudarle 4 conocerse hien 4
si mismo, y yo quiero y debo prestaros ese servi-
€io..... Hace un instante os ke tomado por un in-
famre, luego por un loco, después por un maniaco,
y me he preguntado si Mr. de Flamarande os
contagiaria de su enfermedad durante sus larzas
relaciones con vos.

—Algo hay de eso—respondi tristemente. —

i Ya me lo he dicho yo muchas veces!
— Pues bien, no—eontinué Mr: de Salcedo—rno
fois ni loco, ni maniaco, ni infame, ni malvados
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sois un ecaracter inquieto, como vos mismo habéis
dicho, dirigido por cierta exaltacion enyos movi-
les o conocéis. Estos méviles son dos: el primero
es la vanidad, Hamémesle si queréis el orgalle
oferidido; y el segundo..... {Oh! el segundo no lo
confesaréis jamds, ni yo os lo indiearé; pero ya me
comprendéis sin que lo diga.

—O0s equivocdis, sefior Marqués —exclamé yo,

sintiendo eorrer por mi frente un sudor frio, por-

que le vefa en camino de lanzarme la acusaeion
que siempre habfa temido mds que nada.

—Tan pronto habéis adivinado—continué él—
que si alguna duda hubiera podido abrigar, ya ha
desaparecido. Si, ése, ése es el mal oculto que nos
ha perdido % ambos. A mi me ha lanzado 4 una
exaltacién no menos viva que la vuestra; pero las
circunstaneias me han conducido perentoriamente
al carifio noble y desinteresado. No me alabo per
ello; comprendo que hubiera sido un infame si hu-
biera desconoeido mi deber. Bn cuanto & veos, [ohy
vos habéis suftido de otro modo, y vaestro afecte
se ha cambiade en persecucién; vuestro amor pro-
pio habia sufrido demasiado en la servidumbre do-
méstica a que estabais condenado, y puedo decir,
sin temor de equivocarme, gue habiais nacido para
mandar y no para obedecer. Itlabiaiirﬁecibido una
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buena educacion, erais apto para todu,”y vuestra
presencia y aspecto inspiraba confianza. Os hubie-
rais creado con relativa facilidad una posicion so-
cial desahogada y honrosa; pero creisteis poder
servir impunemente 4 la aristocracia, y desde en-
tonces habéis sufrido sus influencias; os habéis
identificado con las cuestiones de honor, con los
prejuicios romanticos, con los renovados dramas
de antignas leyendas, cosas de que ni siquiera hu-
bierais tenido idea si hubierais continuade hacien-
do la vida de la clase media. Fuera de vuestro
centro, os sentiais, a pesar vuestro, al igual de
vuestros ameos. Condenado & miraros como su in-
ferior, vuestras impresiones han tomado un carde-
ter de acritud, de despecho, y sobre todo de celos,
de que yo he sido el principal objeto.

Me levanté como loco, pero el Marqués me obli-
£0 4 sentarme de nuevo.

—No diré mis—continué con calms.—No es

4 i 4 qaien corresponde condenarvs y desconocer
el imperio de una pasién que puede hacernos ab-
yectos ¢ sublimes, segtin las circunstancias en que
nos coloca el destino. Permitid que os diga, en
Ia necesidad que siento de rehabilitar en lo posi-
ble & un hombre tan honrado y tan delicado en o
fundamental como vos lo sois, que el que ha vio-
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lado mi domicilio, abierto mis muebles, leido mi
correspondencia y robado de encima de mi cuerpo
una pretendida prueba de adalterio, no era ni un
malhechor ni un espia; era un celoso desesperado,
que aceptaba el papel y usurpaba los derechos de
un marido vengador.

La fria autoridad -«le Mr. de Salcedo me hirid
ung vez mas, N1 yo mismoe sé atin si estaba en lo
cierto al hacerme tal imputacién. Nunea he queri-
do ni quiero creerlo. Negué con obstinacién, sufi-
ciente al menos para convencerle de que nunes
habia acariciado ninguna quimérica idea, y com-
prendi que me iba haciendo més caso 4 medida
que veia mi ginceridad.

—Vamos—me dijo—no volvamos 4 hablar ja-
mis de esas cosas; que queden en absoluto secreto
entre nosotros, lo mismo que todo lo demds. Os
doy mi palabra de honor de que nadie llegard a
apercibirse de vuestra conducta para conmigo ni
de la causa que le atribuyo. Podéis conservar in-
tacta In estimacion de Madame de Flamarande y
la amistad de Roger. A vos 0s toca justificaros, y
lo que es ahora estoy seguro de gue no volveréis a
caer en la tentacién de turbar su tranquilidad. Ya
véis que 4 pesar de lo que habéis hecho contra mi,
porque sblo para conmigo habéis sido gravemente
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cnlpable, tengo atm confianzaen vos. Bl finico me-
dio de remediar la humillacién que sufris ante mi,
es rehabilitaros completamente en mi estimacion.
Yo os ofrezco el medio de lograrlo, jurdndoos que
podéis permanecer ligado 4 Ia familia Flamarande,
puesto que ninguna reveldcion ni advertencia mia
os quitard la confianza que efi la actualidad os dis-
pensa.

—Creo en vuestra palabra, sefior Marqués, pero
ignoro si podré aprovecharme de vuestra genero-
sidad; no lo creo ficil en el estado de aniquila-
miento em, que me encuentro. Sin embargo, 1o
quiero separarme de vos sin restituiros 4 vos y al
Conde Gastén dos documentos de importancia. Hea
aquf en primer lugar el autografo que os robé en
otros tiempos; en segundo lugar, aqui tenéis tam-
bi¢n la declaracion del senor Conde Adalberto de
Flamarande, que prueba los legitimos derechos de
Gaston y explica las causas de su destierro. He
enganiado 4 la sefiora Condesa diciéndola que su
marido me habia vuelfo 4 recoger este documento,
Crefa entoneces que si se lo entregaba ponia este

ultimo recurso al servicio de la mentira; pero tam-
bién he engainiado al Conde en su lecho de muerte
diciéndole que este documento habia sido destrui-
do, porque queria entonces reservarme el derecho
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de proclamar la verdad, sillegaban & quedar des-
truidas mis suposiciones.

—Graeias, Carlos!—dijo el Marqués, recogien-
do su talisman con evidente alegria,—Acepto tam-
bién este otro depdsito que me entregiis, y que es
de la mayor importancia, porque jusfifica comple-
tamente 4 Madame de Flamarande ante sus hijos
y 4 los ojos del mundo. Ahora, Carlos; hacedme el
obsequio de recoger de nuevo el legado que os hizo
Mr. de Flamarande. Ni Gaston ni Roger consen-
tirian en que os despojarais de €l

—No me lo enfreguéis, sefior Marqués; [seria
capaz de quemarlo!

—Pues bien, yo os lo conservaré, y eneargaré 4
los herederos que os lo hagan aceptar..... Pero ;4
dénde viis ahora?—anadio, notando mi insistencia
en marcharme sin haber tomado un partido en lo
que & mi se referia.

—No 1o sé—le dije;—quiero pasearme, respirar,
entregarme & mis reflexiones.

— Nada tenéis que reflexionar—continué él.—
Teiéis un deber inmediato que cumplir: habéis in-
troducido la duda en el espiritn de Roger, y es pre-
ciso que la borréis del mismo antes que el joven
vea & su madre; es preciso que le digiis que yo
tengo efectivamente el deseo de adoptar 4 Gastén,
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eomo consecuencia del afecto que siempre le he
tenido, pero que Madame de Flamarande no ha
consenfido nunea en ello. Yo iré a advertir 4 la
Condesa para que no contradiza vuestras asercio-
nes; voy 4 escribirla, y muy tempranito la remitiré
Ia earta por Carlota, que duerme 4 su lado en el
torreon. Vos vigilaréis el despertar de Roger. No
son mis que las tres; tenemos tiempo de sobra. Si
queréis esperarme, saldremos juntos.

—No, sefior Marqués, prefiero estarsolo, Com-
pliré con mi deber; quedad tranquilo.

—Bien, pues hasta muny pronto—dijo Mr. de
Saleedo tendiéndome la mano.

Me conmovio tanta bondad y tanta grandeza
de alma. Gruesas ligrimas, durante larzo tiempo
eontenidas, corrieron por mis mejillas y aliviaron
mi corazon. Volvi por el campo; tenia realmente

necesidad de aire y de Horar con libertad, porque

era presa de un abatimiento inexplicable. Cuanto
me habia dicho Mr. de Salcedo se presentaba in-
cesantemente ante mi espiritu y me aniquilaba.
Completaba por mi mismo el juicio que el Mar-
qués habia formado de mi, y mi conciencia lo agra-
vaba en extracrdinarias proporciones.

—iMe ha dicho—pensaba—todo lo que debia
decirme! Yo habia ereido que el fin justificaba los
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medios, y ese ha sido mi error, mi condenacién y
mi vergienza; hacer el mal para lograr el bien, es
cosa qae no da nunca buen resultado, y buena
prueba de ello es lo que me ha ocurrido. Y cuan-
do, ademds de todo, se equivoca uno en el objeto
que persigne; cuando se ha hecho el mal para no
conseguir mas que hacerle mayor afin, como me
ha ocurrido al desesperar 4 Roger ermn mis mali-
eiosas insinuaciones, se ve uno tan crnelmente cas-
tigado, que bien necesario es reconoeer que se ha
equivocado uno de medio 4 medio, que se ha erra-
do el camino de la vida y que no se ha mejorado
nada la de los demis al destrnir la suya propia.
Cuando uno se ha dejado arrastrar por la corriente
del mal, para nada buene puede ya ser atil. ;Qué
podré yo reparar ahora? Creerdn atin en mi, por-
que Salcedo tiene un corazon demasiado generoso;
pero yo 1o ereerd ya en mi mismo, me odiars, me
causaré vergiienza, JAh! spor qué no me precipi-
tarfa desde las alturas de Menouviile? ;Por qué

‘aquel disgusto profundo de la vida, que entonecs

experimentaba, no me darfa valor para acabar de
una vez?

Me vi acometido de una especie de furor sui-
¢ida, y es muy probable que hubiera cedido 4 él~
sin un acentecimiento que me hizo comprender
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que es una insigne cobardia suprimirse cuando se ¥

tiene el deber de sufrir un eastigo’ que se merece.

Como habia llegado al borde del torrente, el
rnido producido por la cafda de las aguas me im-
pedia oir el galope de un eaballo que corria por
el sendero, més elevado que el cauce del Jordanua.
Cuando pasé casi por encima de mi, pereibi cla-
ramente el raido, distingniéndole del choque del
agua, y levanté la cabeza. No habia amanecido
aiin, y no vi mis que nna sombra negra que corria
por aquel estrecho y peligroso camino con la rapi-
dez del rayo,

Fin el mismo ipstante me representé & Roger
huyendo de Flamarande bajo la impresion de la

duda que yo habia infiltrado en su alma. Traté de

subir al camino para cortarle el paso, pero erauna
tentativa imposible de llevar 4 cabo en aguel sifio,
y mds en la obscuridad. Apenas habfa subide al-
gunos metros, cuando comprendi, por la distancia
4 que ofa el galope del caballo, que éste estaba ya
fuera de mi aleance. Corrf haeia el eastillo, y en-
centré & Ambrosio en el quicic de la puerta.

—;Qué es lo que corre por ese camino?—le dije.
—:Hs algin caballo de la finca, atacado en el
pasto por los lobos?

—No, no —respondié él;—no es eso. Es algo
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que nos confraria mds. Es Mr. Roger, que ha te-
nido el capricho de pasearse antes de que amane-
ciese. Yo no dormia, y le vi entrar en la cuadra
con una luz y sacar el caballo de Michelin, que él
mismo habia ensillado: un animal noble, pero algo
vivo de genio, y que se defenders sile castiga.
Todo el mundo duerme atin, y como Roger dejo
encendida la bujfa 4 la puerta de la cuadra, temt
que se prendiese filego y bajé, 4 pesar de que ten-
go aun fiebre. Al cerrar la puerta del patio, que el
Joven habia dejado abierta, vi que Roger tomaba
un eaniino por el que los caballos no pasan eon
facilidad, y gorité, avisdndole que se volviese;
pero €l no me oy6 y tomé el galope, ;G6mo correr
e pos de é1? | Hubieran sido necesarias unas pier-
nas de quinee afios!

—Pero indudablemente habri otro caballo en
la cuadra. Yo montaré en él, v.....

—8i; estd la jaca de Trinidad, pero esa es mis
loca atin; s6lo él puede montarla.

—No importa — dije; —yo también la mon-
taré,

Corri 4 Ia cuadra, y con ayuda del pobre Am-
brosio, 4 quien hacia tiritar el frio de Ia fichre,
consegui ensillar 4 la jaca, que no se prestaba de
buen grado 4 ello. Tha ya 4 montar, cuando se

15
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presentd Gastén, 4 quien habia despertado el rui-
do; se enterd de lo que pasaba, salt6 sobre el joven
animal y se internd en el sendero seguido por Ro-

ger, con la ligereza de una sombra. ,,

Trinidad era ciertamente el dnico que podia al-
canzar & Roger y conseguir que volviese, porque
yo 1o creia en modo algnno en el capricho de nn

| Paseo nocturno. Subi corriendo 4 su cuarto con Ia

' esperanza de encontrar en 6l alguna carta, y en

efecto, encontré una dirigida 4 mi.

«No digdis 4 mi madre que he venido 4 Flama-
rande. Nadie me ha visto mds que vosotros tros,
Dile que he partido 4 un viaje de recreo y distrac-
¢ién. Estaré ausente uno 6 dos meses. Procurad que
no s¢ ‘inquiete,

» Exijo que ignore en absoluto lo ocurrido ayer
noche. Que crea que yo nada sé, y que obre como
le parezca mis conveniente. Yo me conformars
ton su voluntad, cnalquiera que ésta sea.

ROGER.»




