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presentd Gastén, 4 quien habia despertado el rui-
do; se enterd de lo que pasaba, salt6 sobre el joven
animal y se internd en el sendero seguido por Ro-

ger, con la ligereza de una sombra. ,,

Trinidad era ciertamente el dnico que podia al-
canzar & Roger y conseguir que volviese, porque
yo 1o creia en modo algnno en el capricho de nn

| Paseo nocturno. Subi corriendo 4 su cuarto con Ia

' esperanza de encontrar en 6l alguna carta, y en

efecto, encontré una dirigida 4 mi.

«No digdis 4 mi madre que he venido 4 Flama-
rande. Nadie me ha visto mds que vosotros tros,
Dile que he partido 4 un viaje de recreo y distrac-
¢ién. Estaré ausente uno 6 dos meses. Procurad que
no s¢ ‘inquiete,

» Exijo que ignore en absoluto lo ocurrido ayer
noche. Que crea que yo nada sé, y que obre como
le parezca mis conveniente. Yo me conformars
ton su voluntad, cnalquiera que ésta sea.

ROGER.»
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No halifa dada; el pobre muchacho habia adi-
vinado Ia verdadera causa del destierro de Gaston,
y compartia el error de su padre y el mio. Adverti
;. Ambrosio que debia guardar silencio hasta nue-

3
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va orden. Le aconsejé que se acostase de nuevo, y
me dispuse & volver & buscar 4 Mr. de Salcedo para
informarle de lo ocurrido y convenir con él en lo
que debfamos decir 4 Ta Condesa si sns hijos 1o

volvian en aquella misma mafiana.

Encontré al Marqués en el subterrdneo. Le di
cuenta de todo, y parecié no inquietarse mucho.

—_(Gastén calmara 4 su hermano—me dijo—y
Ie hara volver. Salzamos & su encuentro. He trai-
de el documento que me entregasteis, y él pondrd
fin 4 toda discusion.

Salimos del subterrineo y tomamos el sendero
recorrido por ambos jévenes. Bl sendero salia al
camine ordinario 4 alguna distancia. Fra efectiva-
mente demasiado peligroso para correr por €l &
¢aballo, pero no encontramos senal alguna de: ac-
cidente, y ya en el camino, pudimos seguir con fa-
cilidad la pista de ambos caballos, mezcladas una
eon ofra, Io que probaba que no iban juntos, que
2o se habian encontrado aun.

Anduvimos dos horas proximamente & buen
paso ¥ sin hablar palabra. Ta huella de los caba-
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llos continuaba, revelando siempre la misma per-
secucion del uno tras del ofro, sin punto de en-
cuentro. Por fin, cuando nos aproximibamos ya 4
la Violete vimos volver 4 Gastén solo, al paso de
su caballo y llevando del diestro al de Michelin.
Al percibirnos se apes, cogié 4 ambos cabellos de
Ia brida y fué & nuesiro encaentro, palido, pero uo
triste ni asustado. ;

—Eistiis intranquilos, y voy 4 deciros lo que ha
ocurrido—dijo, sin esperar nuestras preguntas.—
Entremos en el bosque y podremos hablar sin que
nos interrumpan los transeuntes.

Nos separamos efectivamente del camino. Gas-
tén ato los caballos & un 4rbol y nos echamos
sobre la hierba. Los tres estibamos fatigados. Des-
pués de reflexionar un instante como para reasu-
mir sus impresiones, (Gastén nos refiri6 asi su con-
versacion con su hermano :

—No pude alcanzarle hasta quellegd 4 la Vio-
leta; corria como el viento. No queria tampoco de-
tenerse alli, pero su caballo habia perdido una
herradura y se habfa roto el casco. Esto le obligd
4 apearse, muy contrariado, porque habfa visto que
yo le seguia de cerca y que no podia evitar mi pre-
seneia.

—¢ Qué me queréis ?7—me dijo. — ¢ No tengo el
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derecho de pasearme sin sufrir vuestra persecu-
eion?

—— Muchop habéis cambiade desde anoche, se-
gim parece—le repliqué;—pero no podemos expli-
carnos tan cerca de estas gentes que curan a vues-
tro caballo. Tened la bondad de salir conmigo un
momento.

— No tengo ganas de explicaciones. Quiero
permanecer aqui. Dejadme en paz.

Dije en voz baja al posadero, & qnien Roger
habia pedido un refresco, que se le sirviese en el
jardin, y me alejé un poco. Cuando vi & Reger en
aquel jardinito que estd detrds de Ja cnadra, y en
el que podiames hablar libremente, me acerque &
él, y como no me hablase é hiciese como que no
me vela, tomé un vaso y me senté enfrente de él.
Continud un momento el mismo silencio.

—:Lue-0 no es eierto que seamos hermanos? —
dije chocando mi vaso contra el suyo.

—P&rdonad — me respondié con aire sombrio
y sin tocar a su vaso ; — 4 lo menos lo somos por
parte de madre, que es la mas segura,

Aquellas palabras me parecieron odiosas. Has-
ta entonces me habia ficurado que se trataba de un
rapto de celos filiales, y me encontraba dispuesto 4
sacrificdrselo todo y.4 sufrir cuanto quisiese ha-
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cerme 6 decirme. ;JNo es cierto que es un nifio mi-
mado, y que yo tengoe también el deber de mimar-
le? Pero una duda, un ultraje 4 nuestra madre, me
parecié insoportable; noté que la cilera se apode-
raba de mi, yno respondinada por temor de respon-
der demasiado, Bl creys que con mi silencio acep-
taba la imputacién, y viendo que sufria, continué:

—Después de todo, no te quiero mal 4 t Si
eres feliz, no es culpa tuya. Veamos: ;qué has de-
cidido? ¢Prefieres ser el hijo adoptivo de Mr. Al
fonso, 6 el jefe de la familia Flamarande? s Bliges
una posicion 6 1a otra, 6 tratas de acamular ambas?

Yo le dije lo que sé y lo que presumo.

—Mr. de Salcedo queria adoptarme, creyendo
aparentemente que no fenia ni nombre, ni posi-
cion, nivestado en el mundo. Cuando sepa quién
80y, 0o volverd probablemente & pensar en ello.

Se dibujé en sus labios una amarga sonrisa.

—(AR! ;b0 crees que Mr. de Salcedo ignoraba
quién eres? Hres demasiado cdndido. Mejor para
ti. {Cuando te digo que has nacido con buena es-
trellal [ Vamos, vamos, vuélvete 4 tn sonresado
idilio, y que el cielo te bendiga! Yo me voy 4 fomar
aires lo mds lejos posible de esta poesia campestre.

—;A doénde vas?

—iDonde Dios quiera! gfx tf qué te importa?
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—~Quiero saberlo,

—No tengo por qué darte cuentas.

—Perdona ; soy tu hermano mayor y eres toda-
via menor de edad.

—iMi hermano mayor! Estd bien. {El jefe de
mi familial ;Y vais 4 darme Ordeneg vos?

—i, yo, ¢l Conde de Flamarande; os trataré
como 4 un nifio que sois. Os impediré martirizar
4 vuestra madre eon una fuga que es la confesién
de una sospecha infame. ;Oh! si; lo comprende
todo. Podré ser edindido, pero no soy necio. No
credis que he vivido haste ahora sin preguntarme
quién era mi padre; y sin embargo, nunca ha en-
trado en mi espiritn la infame creencia de que
Mr. de Saleedo me engafiaba al jurarme que no lo
era ¢l. Creo en lo que es cierto, pero me encaen-
tro lejos de la locura. Pero vos..... Yo no quiero
decir que vos mentis, pero veo que desde ayer tar-
de han imbuido en vaoestro espiritu una odiosa é
infame mentira. Hs preciso que me digais quién
ha extrayiade asi vuestrarazon, porque quiero tra-
tar como merece A ese ealumniador.

No quiso responderme, pero yo adiviné muy
bien, y creo que Ia persona & quien aludia no estd
muy lejos.

Al hablar asi, Gaston nie miraba con aire ip-
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dignado, y yo me sentia desfallecer. Mr. de Sal-
c®lo tomo vivamente la palabra.

—Te equivocas—le dijo.—La persona 4 quien
acusas fué esta mafiana 4 llevarme esta prueba.

Y puso ante su vista la declaracion del Conde
de Flamarande.

Yo observé 4 Gaston mientras la lefa. Su ros-
tro mo se alters ni un segundo. (Bl no habia du-
dado de sn madre! [ Ni siguiera le extrafiaba la
declaracion de sn padre! No hizo reflexién alguna,
doblo el papel y se lo devolvio & Saleedo.

- —Continta tu relato—1¢ dijo éste.——; Por qué
vuelves solo? zdénde estd Roger?

—No os inquietéis por él; os contaré el resto.
Al verme irritado se enfurecié 4 su vez. Me dijo
que yo era quien mentia. Nunca habia él acusado
4-su madre ; yo era guien le atribuia sentimientos
odiosos. Queria echirmelas para con él de pe-

dazogo, y no estaba de humor de sufrirlo. Ya es-

tudiaria el medio de escapar & una auntoridad que
no aceptaba en modo-alguno. Todo podria yo arre-
batdrselo, menos su libertad.

Hablando asi y contradiciéndose 4 cada pala-
bra, como un hombre que no estd en su juicio, be-
bia 4 repetidos sorbos una botella de meebra. que

le habian servide.
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—0Os emborrachdis—Ile dije—pracurando sepa-
rar la botella. Pero ¢l la volvié 4 coger, diciends:

—Mejor; eso es precisamente lo que deseo: em-
borracharme y hacerme malo. Soy un cordero dis-
puesto 4 dejarme esquilar, y es preciso que me
convierta en un lobo salvaje. Ya se han pasado los
tiempos de las ilusiones romdnticas. He vivido
como hijonico y me he habituado 4 serlo; preeiso

serd que me acostumbre & vivir huérfano. jPrefie-

ro esto & vivir esclavo.

Y quiso volver & beber de aquella maldita bo-
tella ; pero yo se la arranqué de las manos y Ia
arrojé al arroyo. Entonces él se lanzb sobre mi
para pegarme, Yo le cogi por el cuello y le doblé
como si fuera un junmeo; pero al mismo tiempo,
impulsado por el carifio y por la piedad, acerqné su
eabeza & mi boca y le besé en la frente, diciéndole:

—iLio ves! te destrozaria sino te adorara. Va-
mos, caprichoso, vuelve en ti y retornemos juntos
al lado de nuestra madre, que nos pondré de acuer-
do diciéndote que ta eres su preferido. Yo, por m1
parte, la diré que tiene razén en preferir al que
ha criado y educado por si misma. La ayndaré a
hacerte més dichoso afin con su ternura, En cuan-
to 4 tu fortuna, yo no la quiero, no sabria qué ha-
cer de ella. ¢ Para qué habia de quererla, teniendo

’
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lonecesarioy estando acostumbradoeal trabajo? Con-
servards también tu titulo, porque yo, un aldeano,
me parcceria a mi mismo y 4 los demas ridienlo
con un-tftalo de nobleza. Lo que yo quiero es que-
darme en Flamarande y casarme con Carlota; seré
tu colono: jése es el colmo de mis aspiraciones!

Roger habia ocultado la cabeza entie las ma-
nos; creo que lloraba de célera, en fanto que yo
deseaba verle Horar de ternura.

—NMe habliis como & un nifio—me dijo—y eso
no me conviene. A partir del dia de hoy soy ya
un hombre; conozeo gue la desgracia me ha hecho
envejecer diez atios. Me habliis de titulos y de ri-
guezas como se prometen dulces 4 un nifio para
que calle. Sabed, sefior Conde, que yo, educado
como un caballerp, soy mas caballero que vos,
educade como un filésofo. Vos tenéis ideas de al-
deano. | Suponéis que lloro mi corona de conde y
mis escudos! {Me hacéis, en verdad, bien poco favorl
Os diré lo que lloro, ya que no lo adivinais. Lloro
el amor de mi madre, que me voy 4 ver en la pre-
¢ision de herir con mi alejamiento de ves. Lloro
también el orgullo y la alegria de verla rodeada
de respeto y de veneracién. Ahora conozco ya la

‘causa porque fuisteis desterrado del hogar pater-

no. Si la sospecha 4 que habéis side sacrificado es

LS
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4 no injusta en el fondo, no podemes saberlo nes-
otros, y reconiozeo como vos que debemos recha-
zarla de nnestros corazones; pero no dudéis que
renacerd en el espiritu de cuantos nos vean Teapa-
recer, y en lugar de tener amigos arrodillados ante
la vida de una santa, tendremos curiesos llenos
de malicia 6 borlones 4 quienes castigar. Tanto
vos.como yo cumpliremos con nuestro deber; asi
lo espero; pero no se persnade 4 las gentes 4 esto-
cadas ni & pistoletazos, y cuanto mids roido haga-
mos en derredor de la honra de nuestra madre,
mis resaltara sobre su blanco vestido esa negra
mancha que no podremos lavar con toda nuestra
sangre.

Aquellas palabras de mi hermano penetraron
en mi pecho como un puiial. No estaba borracho;
estaba sobreexcitado, y la verdad salia en éoda su
crudeza de sus labios. Me puse de rodillas, y es-
trechindole en mis brazos, le dije:

—Te agradezco infinito esta revelacion; hasta
ahora no me habia dado cuenta de la verdad. Te
hubiera saerificado todos mis derechos por amor 3
t1; ahora comprendo que debo renunciar en abso-
lato 4 ellos por el honer de nuestra madre. Lain-
justa sospecha del Conde de Flamarande pesaria
sobre ella toda su vida, y yo cdiaria & mi padre, 4
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pesar mio,spor haber impreso en ella, por mi
causa, esa mancha imborrable. No quiero llegar 4
ese punto. Quiero amar 4 mi madre sin ser nuUNca
cansa de sufrimientos para ella. [Bastan las la-
grimas que la he costado ya! Quiero olvidar 4 nn
padre, no saber que ha existido, y no eirle nunca
excusar ni injuriar, puesto gue no es posible justi-
ficar al uno-sin acusar al otro. Quiero, pues, ser
sencillamente Trinidad y continuar siéndolo foda
Ia vida, y todo lo mas Trinidad Michelin por con-
trato de mafrinionio. No te atormentes, por lo
tanto; mingun cambio habrd en tu medo de vivir.
Si mi madre habia aceptado gue me reconociese
otro, también aprobard que persista en permane-
cer desconocido. Vamos, devuélveme tu carifio y
tu amistad, que tan dichoso me hicieron ahoche.
fin pablico td serds siempre el sefior.Conde, mi
amoj; en secreto serds mi hermano, y el misterio
har4 més sobrasas y mds dulces mis expansiones
con nuestra madre y contigo.

El me abrazé anegado en ldgrimasy sin em-

barge, no estaba afin consolado.

—Kires bueno como un angel—me dijo—pero
eres demasiado roméntico y no consideras -que las
cosas no siempre van en la vida 4 medida de
nuestros deseos. Ademas, ti estas enamorado, y
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cerees que Carlota, si te casas con ella y tenéis
hijos, aceptara tu sacrificio?

—(‘arlota nada sabe y nada sabrd.

— Suefias imposibles. Aun cuando tuvieras la
fuerza de voluntad de ccnltarla semejante secreto,
1 mismo, cuando seas padre de familia, compren-
deriis que no tienes el derecho, a no ser que quie-
ras imitar 4 nuestro padre, de privar & tus hijos
de su estado civil y de su herencia. Te diras en-
tonces 4 ti mismo que una partida de nacimiento
es siempre un fitulo imprescriptible, aun cuando
el marido celoso reniegue del hijo nacido en el
matrimonio. La ley tiene razdn. Si bien consagra
ciertas imposturas de hecho, protege en cambio 4
gran nimero de hijos contra el capricho de sus
padres. Toma el partido del débil y del indefenso,

y es una buena ley 4 pesar de sus inconvenientes.

Preciso es someterse 4 las leyes fundamentales que
rigen 4 la sociedad, y no he de ser yo quien me
revuelva contra ellas. Yo seria un miserable, un
expoliador, un ladrén 4 mis propios ojos, si con-
sintiese en despojarte de tu herencia. No podria
mirarte frente 4 frenfe, y en vez de bendecir 4 tus
hijos enrojeceria ante ellos. No. Lo que sueiias y
pretendes es una quimera. Nuestra sitnacion es
imposible i tratamos de salir de ella sin dafio de
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nadie. Preciso es aceptarla y sufrirla tal como es.
Ahora ya conoces la cansa de mi martirio; déjame
sufric 4 mi que sé mejor gque ti lo que es el mun-
do. Déjame sufrir solo, te lo suplico; siento nece-
sidad de estar solo. Me voy, pero amandote tanto
6 mis que antes y admirando la nobleza y-la sen-
cillez de tu cardcter. Ambos sufriremos cuando ti
conozeas la sociedad, de 1a que no tienes noticias
mis que por- los libros. Nuestro consuclo sers
amarnss, cstimarnos el uno al otro y endulzar a
nuestra madre los disgusfos que la esperan.

—;Y para empezar— le dije—la abandonas en
semejantes civcunstancias! ;Crees que no adivina-
4 lo que significa tu subita y loea partida? Mucho
ha sufrido por mi, pero de ti =6lo habia recibido
hasta ahora alegrias y consuelos. {Oh! jte ruego
que no sufra jamas por ti, que no tenga que liorar
por los dos!

Roger estaba enternecido.

—Pues bien—respondi6—te prometo no partir
asi. Neecesito calmarme atn; me encuentro débil;
no soy un estoico como ti, que en un instante to-
mas tos resolucicnes. Tengo que reflexionar. {Qué
quieres! Nunca he sufrido; mi madre me ha ocul-
tado siempre sus ligrimas, y no he aprendido 4
tener valor; pero la adoro. {Oh, si! jeso si! adoro
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a mi pobre madre, y yo me arreglaré para no pro-

r

ducirla nnevas inquietudes. Voy 4 continuar mi

paseo hasta Leville. Decidla que habfa abandona- |

do demasiado bruscamente 4 aquellas honradas

gentes, que he comprendido mi error y he yuelto
4 reparar mi falta de finura. Esta noche volveré 4
Flamarande, v te exijo que no la hables de lo ocu-

rride entre nosotros. Yo tampoeo guiero hablarla;
me faltaria el valor; quiero aparentar que lo igno-
ro todo. La diré que me aburro en Auvernia,y
que no pudiendo presentarme atn decorosamente
en la sociedad de Paris, prefiero continuar viajan-
do; consentird de seguro en ello, y podré partir sin
asustarla. Durante mi ausencia ella se ccupard de
regularizar tn posicion, y todos esos detalles, todas
esas explicaciones que tanto temo, estarin termi-
nados cuando vuciva. No tendré que hacer més
que aceptar los hechos consmmados, y los acepta-
ré con valor, te lo juro. Tal era mi intencion cnan-
do sali esta maiiana de Flamarande. Persisto en
ella, pero convengo en que 1oi partida era dema-
siado brasca y en que hubiera sido dificil ocultar
mi venida 4 nuestra madre, 4 causa del caballo
que hice la tonterfa de fraerme.
—No, serd muy ficil ocultar 4
tu llegada & Flamarande. Yo no he dicho & nadie

nuestra madre

mag que & Susana que habfas entrado por la ven-
tana;ella es la discrecién misma y se callard. Solo
Carlos y Ambresio saben que i trajiste el caballo.
Yo diré 4 Michelin que estaba desherrado y se ha-
bia herido un easco, por lo que le traje aqui, pues-
to que el posadero es el mejor veterinario del pais,
Todo se arreglard sin que nuestra madre sufra la
menor inquietud; en ofro caso, si supiese tu re-
pentina Hegada y tu inopinada marcha, adivinaria
tn disgusto, cuando le dieses cuenta de tus proyec-
tos de viaje. Espero que renunciards 4 él hasta
que la hables, y en todo caso estoy segure de lo-

- grar que renuncies en cnanto estés tranquilo. No

]

te he dicho atin todo 1o que tengo que decirte.

—Ya me has dicho bastante por ahora—me
contesto, secando sus ojos enrojecidos por el Han-
to;—vuelve & Hevar el caballo, y yo iré 4 pie hasta
Leville. Almorzaré alli, y acaso me decida & que-
darme 4 comer, si no me abwro demasiado. En
todo caso estaré de vuelta en Flamarande antes
de la puesta del sol, y entonces seré ya dueiio de
mi; asi lo espero al menos.

Me estrecho ambas manos, y yo le dejé partir,

l convencido de que tenia, en efecto, necesidad de

ealmarse y de reflexionar, v de que era preciso no
pedirle demasiado de una vez.
16




