Cuando Gastén hubo terminado su relato,
— Y ahora—dijo Salcedo-—;qué vamos 4 ha-

cer? jcrees ti que habrd vuclto realmente & Le-

ville?

— Le he segnido con la vista hasta donde he
podido alcanzar, y he visto que se dirigia hacia
Leville como un hombre que va derecho & su
objeto.

— ;Cudnto tiempo hace que os habéis separado?

—Una hora préximamente. He tenido que es-

perar para salir de La Violeta 4 que reposase el S8

caballo del padre Michelin.

— Pues bien; llévale 4 Flamarande para expli-
car tu salida, y ve 4 ver 4 la Condesa, que de se-
guro te estard buscando desde que haya desperta-
do ; pero no le digas nada de lo ocurrido. Yo voy 2
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Leville con Carlos; ensefiaremos 4 Roger el doen-
mento que expliea y justifica todos los hechos,
procuraremos calmarle y mnos le fraeremos. Si tu
madre pregunta por mi antes de que vuelva, le
dices que me has encontrado en el eampo y que
no sabes cudndo volveré,

Gastén no hizo objecién alguna. Mont6 & caba-
Ho y partié conduciendo la ofra caballeria. Segui
4 Mr. de Salcedo, que se detuvo en La Violete y
me invitd & que almorzase con él. Niuno ni otro
nos habiamos acostado, y teniames que recuperar
las fuerzas. Una hora més tarde llegamos & Levi-
lle. Roger no estaba alli ni lc habian visto.

Mr, de Salcedo, viendo la inguietud que se ha-
bia apoderado de mi, ocultaba la suya. Yo estaba
horriblemente triste. La preocupacién de Roger,
las resoluciones desesperadas que podia tomar, y
los nuevos sufrimienfos que iban & herir & so ma-
dre, todo era culpa mia. Y, sin embargo, el Mar-
qués de Salcedo no me lo hacia sentir. Aceptaba
mi triste pasado y me animaba & obrar como si
hubiera sido para él el buen campeén de una bue-
na causa.

— Vamos, valor — me dijo.—Para encontrar 4
quien queremos, es preciso buscarle. No hay mds
que dos caminos para salir de aqui, ademas del
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que acabamos de seguir: uno que vuelve & Flama-
rande pasando por Montesparre, y que probable-
mente sers el que Roger haya emprendido. ;Quién
sabe si no habra querido consultar con la Barone-
sa? ;Os sentfs con bastantes fuerzas para llegar
hasta alli?

— 81, sefior; ;y vos, sefior Marqués?

— Yo tomaré el ofro camino, que es el que con-
duce 4 Clermont. Una vez alli, averiguare si se
ha dirigido al Norte 6 al Sur, porque si persiste
en sus ideas de viaje, habra tomado caballos de
posta para una u otra direccion.

— Pero nos lleva dos horas proximamente de
ventaja.

—Por de pronto, aun mareha 4 pie, y yo encon-
traré cerca de aqui un buen caballo que me llevara
rapidamente. Todosestos aldeanos son amigos mios.
En cuanto 4 vos, esperad; encontraréis ofro en
vuestro camino en el sitio que voy 4 designaros.

Hseribio un nombre y unnas seifias en uha hoja
de papel, y afadi6 estas palabras: «Un-caballo
en seguida para Mr. Alfonso.»

Nos separamos, y en efecto, encontré 4 poca
distancia un buen caballo que pusieron inmediata-
mente 4 mi disposicién. Bl nombre de Alfonso

era como un talismén.
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En Montesparre no habfan visto & Roger. La
Baronesa, al saber que yo estaba alli, me llamé
para interrogarme. No tenia tiempo de decirselo
todo, y no juzgué prudente hacerla mi confesién.
Supo solamente que estaba inquieto por- Roger,
que, segln parecia, era presa del sentimiento y
del despecho.

—Pues bien—dijo—yo también salgo 4 busear-+
le. Voy 4 mandar preparar el coche, y le buscaré
por otra parte. Volveos 4 Flamarande por la men-
tafia, que yo llevaré alli 4 Roger si le encuentro.
Indudablemente sospecha algo, y no hay més que
un remedio, el mfo: un matrimonio entre Madame
de Flamarande y Salcedo después de la adopeion
de Gastén por el Marqués.

Estaba demasiado trastornado y abatido para
poder dar mi opinién. La Condesa mandé que me
dieran ofro caballo, y me hizo tomar un poco de
café. Me vefa palido, y yo comprendis, que ya no
era lo bastante joven para Uevar aquella agitada
vida. Me apresuré, sin embargo, siempre con la
esperanza de encontrar 4 Roger; pero no le encon-

tré. Esperaba atin encontrarle en Flamarande; pero

ne habia parecido por alli. Me senti entonces tan
abatido, que me arrojé en la cama diciéndome:
—No has tenido euergia en tu vida més que
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para hacer dafio. Ahora que quieres hacer el bien,

te abandonan las fuerzas, y ya no estis mas que
para morir.

Bl buen Ambrosio estaba levantado y tomaba
sus medicinas caseras para corfar la fiebre. Me
hizo tomar de ellas también como tonicas, y ani-
méndome & que durmiera un poco, sali6- para po-
nerse por su parte en busca de Roger.

—Hice bien en seguir su consejo, porque mi
inquietud habia de aumentarse por la tarde. Coan-
do Ileg6 ésta, ni Roger, ni Ambrosio, ni Mr. de

Salcedo, habian vuelto de la jornada, y yo empecé

% contar con terrible angustia las frias horas dela
noche & la puerta, esperando siempre en vanoy
temiendo los més siniestros acontecimientos.
Gaston, después de haber visto & su madre y 4
Carlota, que no sabian nada, se puso también en
campafia, diciendo, para disculpar su marcha, que
Mr. de Salcedo le necesitaba en el Refugio para
un trabajo urgente. De manera que mientras una
parte de los habitantes y de los huéspedes de Fla-
marande dormia tranquila, la otra parte era presa
secretamente de las torturas y del niiedo. Yo creia
en un suicidio. Aquella idea habia atormentado

demasiado mi vida, y por eso se la atribufa 4 los

demis, Me prometia formalmente no sobrevivir &
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mi querido sefiorito; pero no fenfa el consuelo de
esperar que mi muerte serviria algo mis que mi
vida para él y los sayos. Por fin, 4 las doce de la
noche of pasos, sali corriendo y reconoci & Mr, Sal-
cedo.

—He visto 4 Roger—me dijo,—y se lo he ex-
plicado todo. Ha estado frio, pero trauquils y re-
suelto 4 cumplir con su deber. Habia vagado al aza
durante el dia, y Inego fué 4 comer 4 Leville, don-
de le han retenido & pasar la noche. A las ocho le
encontré alli, despnués de haber corrido en vano
todo el dia. Me ha dado su palabra de honor de
que vendria por la mafiana, ¥ nos hemos citado
para. las nueve. Quiere que vos, Gastén, Ambro-
sio y yo estemos reunidos después que haya ha-
blado 4 sn madre, pues primero entrara en la ha-
bitacitn de ella. Estad en el torreén para esperarle
y abrirle. Carlota se acuesta arriba cerea de la se-
fiora Condesa; procurad alejarla, porque desea ha-
blar & solas eon sumadre. Ahora, Garlos, tranqui-
lizaos y descansad. Yo voy & hacer lo mismo. Si
Gastén no duerme, decidle que he encontrado 4 su
hermano y que todo marcha hien.

No quise decir a Mr. de Saleedo que Gastén se
habfa ido en buséa de Roger. Temia que hubiese
querido salir de nuevo para traerle y que le cos-
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tase una enfermedad aquel dia de tantas fatigas.
Gastén no me inquictaba, porque estaba dotado de
una fuerza excepeional y era joven.

Me consideré tan feliz al saber que no tenia que
tenier ninguna desgracia para mi querido Ro-
ger, que me senti tranquilo y dispuesto & empezar
de nuevo en caso necesario. Dejé la puerta del pa-
tio cerrada solamente con el picaporte, de modo
que pudiera entrar sin despertar 4 nadie, y me fui
al forreén sin hacer ruido, a fin de estar pronto
para recibir & Roger. Subial primer piso, es decir,
al enarto de Gastén. Encendi lumbre y e instalé
en una butaca, impaciente por verle de nuevo des-
pués de tantos terrores causados por su ausencia,
y sobre todo por decirle antes que los demds:

—(arlos es un imbéeil que no ha ecomprendido
vuestros asuntos de familia y que o8 ha trastor-
nado neciamente la imaginacién eon sus quimeras.

Somergido en mis reflexiones recobré poco 4

poco la posesidn de mi mismo, después de veinti-
cuatro heras de exaltacién 6 de abatimiento. La
noche estaba clara, y todo era reposo y tranquili-
dad en el campo y en la casa. El ruido contintio
del torrente no turbaba el silencio; el oido se habia
acostumbrado 4+l de tal modo, que hubiera ad-
mirado y aun alarmado oirle cesar bruscamente.
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Pensé en la sefiora Condesa, que dormirfa tan
tranquila con la dulee Carlota 4 tres pasos de ella,
y se despertaria al salir el sol para saber por boca
de Roger que su inocencia era reconocida y que
sus dos hijos la serfan devueltos para siempre.
Luego me fignré el gozo de Saleedo un poco mds
tarde, cuando nada se opusiera ya 4 la unién de
dos seres que se habfan amado siempre tan san-
tamente. El Marqués, no teniendo ya que indem-
nizar 4 Gaston, dejaria, sin duda, su gran fortuna
4 los dos hermanos, v les harfa aprovecharse
de ella mientras viviese, estando €l como estaba
acostumbrado & una vida fan modesta y tan re-
tirada.

—NMe he conducido mal—pensaba yo;—pero al
fin todo esto es obra mia. Sin mi cardeter descon-_
fiado y mis errores de apreciacion, todo hubiera po-
dido suceder de otra manera y conducir 4 peores
resultados. En resumen, he hecho bien en guardar
la declaracion de Mr. de Flamarande hasta el dia
en que respondia plenamente 4 lasnecesidades de la
situacion. Hse precioso documento estaba bien en
mi poder, era mi obra, miredaceién, mi exigencia,
la condicion del rapto, la garantia del porvenir de
toda la familia, y tenta el derecho de no presentarle
mds que cn un momento dado; yo soy, pues, el
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principal actor de un drama doloroso en que al-

canzo la solucion feliz, y soy el bienhechor de
todos.
Este ultimo pensamiento me fué agradable pri-
mero; pero luego me trastorné y acabo por asns-
tarme. Bl insomnio es el suefio despierto, la visién
fantastica de las cosas reales con el razonamiento
que el suefio nos quita; pero esta vision, sl se pro-
longa se exagera en intensidad, y la imaginacion
fatigada saca de ella deducciones igualmente exa-
geradas. La enfermedad de la sospecha se habia
arraigado demasiado en mi para desaparecer sin
recaida. Tilegné, no sabria decir por qué encadena-
miento de suefios, 4 decirme que no habia sido tan
grosero el engafio de toda mi vida, y que las apa-
riencias hubieran engafiado 4 ano mids hibil que yo.
En mi juventud habia puestoen claro con mi padre
asuntos bien enredosos y aclarado misteriosas in-
trigas en las que no habiamos descubierto la ver-
dad hasta después de haber sido mds de una vez
encaitados por las dos'partes y por nuestra propia
interpretacion. ;Quién sabia si no me encontraba
una vez mias en el caso de una de esas verdades
casi insolubles? ;Qué habia de imposible, por ejem-
plo, en que Mr. de Salcedo hubiese sido mds hdbil
que yo, y habiendo descubierto mi hurto desde el
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dia en que lo llevé 4 cabo, hubiese advertido 4 la
Condesa de ello, y ésta, por consejo suyo, hubiese
escrito 4 sabiendas la pretendida carfa 4 Hlena,
gné €l me habia ensefiado, y de la que habria cor-
tado artisticamente la tltima linea para confron-
tarla con el original si la necesidad le obligaba 4
ello, y reirse en mis barbas en el caso de nna ex-
plicacién? En esta hipdtesis habia podido esperar-
me & pie firme, atacarme rudamente, y por ulti-
mo tranquilizarme con fingida generosidad & fin
de ahogar para siempre mi desconfianza.

En todo esto nada habia de imposible, y era di-
ficil que, puesto que este razonamiento asaltaba
mi imaginacién, no hubiese asaltado otro analogo
Ia de Roger, cuando Salcedo le habia ensefiado la
declaracién firmada por su padre. Salcedo me habia
dicho: «T.e he encontrado frio, pero tranquilo; estd
resuelto a cumplir con su deber.» Luego entonees
Roger creia con razén que su deber era geeptarlo
todo y aparentar creerlo todo; pero no hahia aco-
gido las confidencias de Salcedo con simpatia, ¥,
con ¢ sin mi desgraciada intervencién, estaba he-
rido para siempre en el alma por una duda, de la
que minguna prueba posible llegaria & demostrar-
le la injusticia. ¢ Y qué prueba invocar en los
asuntes de amor? ;Quién puede decir, 4 menos de
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sorprender 4 dos amantes en brazos une de etro,
6 de apoderarse de cartas escritas imprudentemen-
te, que su intimidad es inocente 6 eulpable, sobre
todo en relaciones como las que los acontecimien-
tos habian establecido entre Salecedo y Madame de
Flamarande? Roger seria, pues, siempre desgra-
ciado, y yo que hubiese querido influir feliz-
mente en su vida, me hallaba condenado a verle
sufrir, cualquiera que fuese el partido que hubiese
tomado.

Aqui Negaba de mis reflexiones enando of abrir
y cerrar con precaucion la puerta del patio. Bajé
en seguida y recibi y conduje & Roger cerca de la
chimenea, Estaba hzlado y parecia pensafivo.

—¢No me queréis ya?’—le dije—;jMe perdona-
riais, de seguro, si supiéseis cuanto he sufrido!

—No hablemos de eso.—respondié con tono
hrusco y despitico—;Qué hora serd? mi reloj se
ha parado y no tengo idea del tiempo que he em-
pleado para venir de Leville aqui.

—Son las cuatro; ;luego no os habéis acos-
tado?

—8{; pero no pudiendo coneiliar el suefio, 4 pe-
sar de no haber dormido la vispera, me decidi &

salir sin despertar 4 nadie y venir 4 abrazar & m1

madre. Esta era mi idea fija en medio de todas Ias
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demds. Duerme, ;no es cierto? ;No ha estado, pues,
intranquila?

—No, puesto que nada ha sabido.

—¢No ha venido el Marqués de Salcedo & de-
cirla?.....

—Nada. No ha visto & nadie mds que 4 mi y
sin entrar en casa.

—:Qué te ha dicho?

—{(Que le habiais citado aqui para las nueve.

—Pero jpor qué estabas esperdndome en vez de
estar acostade? Temo ggue mi madre haya sabido
algo y sufra en este momento.

—Os juro que no. Estoy aqui como podria estar
en otra parte; no tenia necesidad de reposo,ni lo
hubiera conseguido sin haberos visto antes.

—gPor qué diablos te inquietabas tanto? ;Ah!
isi, mi cartal ;Creiste que habia partido para las
Indias? Lo cierto es que tenia pensada una excur=
gién semejante; pero he visto 4 Gastén y me ha
heche comprender que haria mal, y después Mr. de
Saleedo me ha suministrado toda clase de aclara-
ciones ntiles y se ha justificado & mis ojos, presen-
tindonie el docunmento.que le habias entregado.
Por eso no te he estrangulado en cnanto te he
visto.

—Punes bien, ya os habréis tranquilizado. Ahora
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es preciso dejar dormir 4 vuestra madre y tratar
de reposar un poco. :

—No estoy cansado, pero tengo frio. {Qué fas-
tidio de clima! {Las noches de ofofio son tan frias
como las de Enero en Paris!

Aticé el fuego, y como Roger no tenia mds que
su ligero traje de caza, busqué una manta en 1a
cama de Gaston. Desde que habia llegado su ma-
dre, no habia vuelto éste 4 acostarse alli. Habian
doblado las ropas y las habian metido entre los
colehones. Tuve que desdoblarios para encontrar
un cubrepiés de pereal gnateado, y en €l envolvi &
Roger. Me arrodillé cerea de él para quitarle las
botas, que estaban himedas.

—_Déjame—me dijo retirando las piernas;—es
nn absnrdo que te empeiies en fratarme como 4 un

nifio; jen eso ha consistido tu torpeza para con-
migo, nobre viejo! Me has cuidado, te has mirado
en mis ojos, y has querido conservarme nifio mi-
mado toda la vida; me has querido mucho, pero no
hag sabido quererme.




