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n soir, la plus

-brillante socié-

Firté de Naples était

reunie au théitrede
8an-Carlo. L’acteur
Lélio; célébre dans
toute I'ltalie, chanlait
Jlerdle de Roméo, et Ia

||| salle retentissaitd’ap-
<, plaudissements. Dans
une loge d’avant-scene,
une seule figure demeurait
Jimpassible; ¢’était incon-

: testablement la plus belle

4 femme qu'ily etit dans toute lasalle

~ de San-Carlo. Au milien de Pen-

thousiasme général, elle seule, la

reine de celte soirée, étudiait froidement |

Unanoche, 1a mas bril-
lante sociedad de Napoles
eslaba reunida en el tea-
tra de San Carlos : el ac-
tor Lelio, célebre en toda
[talia, cantaba el papel
de Romeo y la sala se
hundia 4 aplausos. En un
palco bajo, una sola per-
sona permanecia impa-
sible, y esla persona era
seguramente la mas her-
mosa muger que se hal-
laba en todala salade San
Carlos. En medio del en-
fusiasmo general, ella
sola, la reina de aquella

reunion, estudiaba con-
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T'acteur, et semblait apercevoir en lui des défauts

inappréciables a Peil du vulgaire.
« (Pétait 1a muse du thédtre; ¢’élait la sévere
Melpoméne en personne, avec son ovale régu-
lier, son noir sourcil , son large front, ses che-
veux d’ébéne, son grand eil brillant d'un
sombre éclat sous une vaste orbite, et sa
levre froide, dont le sourire n’adoucit jamais
Parc inflexible; tout cela cependant avec une
admirable fleur de jeunesse et des formesriches

de santé , de souplesse et d’élégance. »

Pendant plusieurs soirs, la helle jeune fille,
accompagnée du vieux prince Grimani, son pa-
rent, vint occuper la méme place, et toujours
son recard s’atlachait avec persistance & l'acteur
Lélio.

Celte fixité singulidre troublait Lélio et exercait
sur lui un magnétisme auquel il ne pouvait se
soustraire. Quelle était donc 'impression de cette
étrange personne en qui tout était mystérieux?
§'il y avait de la femme dans son attitude, il y avait
aussi certains airs et certaines expressions de visage
qui révélaient I'enfant. Elle était si forte, si grande,
si brune, el douée dans son regard, dans son
maintien, dans ses moindres mouvements, d’une
telle assurance, que tout le monde lui donnait
vingt ans, bien qu’elle n’en elt que quinze. Mais,
i la regarder attentivement, on reconnaissait que,
malgré ses épaules larges et puissantes, toutes les
formes de la femme n’étaient pas encore déve-
loppées.

Etrangére 2 la ville de Naples et depuis peu
sortie du couvent, héritiere de la puissante famille
des Grimani, elle était recherchée par les plus
grands seigneurs d’ltalie, autant pour sa fortune
que pour sa beauté merveilleuse. Mais elle avait
orgueillensement repoussé tous les prétendants;
¢’est pourquoi on la disait d’un caractére altier et
infatuée de sa naissance.

Quelque temps apres, le comédien Lélio, qui
était retiré du théitre, poursuivi par le souvenir

frialdad el actor y parecia observar en €] defec-
tos inapreciables para los ojos del vulgo.

« Aquella muger era la musa del teatro; erala

severa Melpémene en persona, con Su rostro

perfectamente ovalado, sus negras cejas, su
frente espaciosa, sus cabellos de ¢bano, sus
rasgados ojos brillantes con un sombrio esplen-
dor bajo una vasta érbita, cuyo arco inflexible
no suaviza jamas la sonrisa; — todo esto sin
embargo unido 4 una admirable flor de juven-
tud, y 4 formas ricas de salud, de flexibilidad

y de elegancia. »

Durante las sizuientes noches, la hermosa jo-
ven, acompafiada del viejo principe Grimani,
pariente suyo, fué a ocupar el mismo lugar, y
siempre su mirada se fijaba con intensidad en el
actor Lelio. .

Aquella singular atencion turbaba a Lelio y
ejercia sobre €l un magnetismo al cual él no podia
substraerse. ¢ Cual era pues la impresion de
aquella estrafia muger en quien todo era miste-
rioso? Si habia algo de muger en su actitud,
tambien habia en ella ciertos movimientos y cier-
tas expresiones del semblante que revelaban la
nifia. Era tan robusta, tan alta, tan morena, Yy
su mirada, su porte, sus menores movimientos
tenian una firmeza y un desembarazo tales que
todos le daban veinte afios aunque no tenia mas
que quince; pero, mirindola atenlamente, se
reconocia que, 4 pesar de su ancho y Vigoroso
busto, todas las formas mugeriles no estaban toda-
via desarrolladas en ella.

Estrangera en la ciudad de Napoles y recien
sacada del convento, heredera de la poderosa fa-
milia de los Grimani, se veia solicitada por los
mas grandes sefiores de Italia, tanto por su caudal
como por su maravillosa hermosura, pero habia
rechazado con orgullo todos sus pretendientes,
por lo que se la supomia un caracler altanero é
infatuada con su nacimiento.

Poco tiempo despues, el actor Lelio, que se
habia retirado del leatro, perseguido por el re-
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de la belle patricienne, errait dans les campagnes
des environs de Florence, parsemées de riches
villas. La porte d’un parc se trouvait ouverte
et laissait voir une allée de vieux arbres en-
trelacés mystériensement. Sous cette voiite som-
bre et volupfueuse se promenail a pas lents une
femme d’une taille élancée et d’une noble démarche.

Lélio s’aventura dans Pallée couverte, et re-
connut la jeune comtesse de Iavant-scéne de
San-Carlo, au moment oit un jeune homme d’une
exiréme élégance venait la rejoindre. Elle aussi
apercut Lélio; mais aucun geste, aucune excla-
mation ne (rahit son étonnement ou son indi-
gnation. Alors lartisle, surpris d’'un orgueil si
bizarre et d’une dissimulation si consommée,
voulut tenter quelque folle aventure et s’intro-

duire dans la maison sous le premier prétexte

venu. Il aborda fitrement les nobles hétes, et se
présenta comme un accordeur de pianos qu’on
avait envoyé chercher i Florence.

A la suite des fétes de V'hiver, la belle-fille du
prince Grimani était venue habiter ce chitean
sous la protection d’une vieille tante dévote, et

en (¥ 3 » - - . -
ompagnie d'un cousin qu’on lui destinait pour

mari. Une fois au chatean, Lélio put voir la
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cuerdo de la hermosa palricia, vagaba por los
campos de las cercanias de Florencia, sembra-
dos de ricas villas (quintas). Halldbase abierta la
puerta de un parque, dejando ver una calle de
afiosos arboles entrelazados misteriosamente; bajo
aquellasombriay voluptuosa bévedase paseaba con
lentos pasos una muger deairosayno ble presencia.

Internose Lelio en la umbrosa alameda y reco-
nocié & la joven condesa del palco de San Carlos,
en el momento en que acababa de llegarse a ella
un joven elegantisimo. Tambien ella vié a Lelio,
pero ni un ademan, ni una exclamacion revelaron
su asombro 6 su enojo : entonces el artista, sor-
prendido en vista de un orgullo tan singular y
deun disimulo tan refinado, quiso intentar alguna
descabellada aventura ¢ introducirse enlacasacon
cualquier pretesto : encarose impavido con los
nobles huéspedes, y se presenté como un afinador
de pianos que habian enviado a buscar a Flo-
rencia.

Despues de los placeres del invierno, la hijastra
del principe Grimani habia ido 4 habitar aquella
quinla bajo la proteccion de una tia vieja y devola,
yen compaiiia de un primo que le destinaban para

marido. Ya una vez introducido en la quinla,
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signora dont les caprices el la coquetterie lui
semblaient inexplicables. Pendant qu’il travail-
lait au piano, elle affectait de venir au salon, et
leurs regards se rencontraient comme autrefois
a Naples.

« Elle avait les plus beaux yeux du monde,

3 fleur de téte et trés-ouverts; leur direction

¢élait tonjours nette , brusque et saisissant

d’emblée Tobjet de 'attention. Ce regard , trés-
rare chez une femme, était absoln el non
effronté; cétait la révélation et T'action d'une

Ame courageuse, fiére el franche; il interrogeait

toutes choses avec autorilé, et semblait dire :

Ne me cachez rien, car moi je n’ai rien a cacher

a personne. »

L’acteur ne savait que penser de ces provo-
cations singulitres et de ces fantaisies qui indi-
quaicnt tour a tour la passion ou le mépris.
Enfin, un jour, leurs pensées s’expliquérent,
et Lélio emporta, de ces rapprochements impro-
visés, un violent amour, qui saugmentait encore
des insurmontables difficultés a vaincre. Dans
un moment ot il se désespérait & chercher vai-
nement un moyen de revoir la capricieuse
signora, il recut d’elle un billet concu en ces
lermes :

« Trois jours sans reveniv | Ou vous n’avez guére
« d’esprit, ou vousn'avez guere de désirs. Demain,
« dimanche, je serai a la messe a Florence, a
« Santa-Maria-del-Sasso. Matante est malade; Lila,
« ma sceur de lait, doit seule m’accompagner. »

Le lendemain , au commencement de la messe,
une ombre noire glissa prés de Lélio, et vint
s'agenouiller a ses cdlés.

« La signora était enveloppée d’un grand voile

noir, et ses mains le relinrent croisé sur son

visage pendant quelques instants. Elle ne par-
lait point. Elle courbait sa belle téte comme
si elle fat venue a Déglise pour prier; mais,
malgré tous ses efforts pour paraitre calme,
« son sein élait oppressé, etau milieu de son au-

dace, clle élait frappée d’épouvante. »

Lelio pudo ver y tratar & la noble doncella,
cuyos caprichos y cogqueteria le parecian inesplica-
bles. Mientras que ¢l trabajaba en el piano, ella iba
a1 saloncon afecta da indiferencia, y sus miradas
se encontraban como en olro tiempo en Napoles.

« Tenia los ojos mas hermosos que pueden ima-
. ginarse, rasgados y muy abiertos ; su direccion

era siempre firme, resuella y ripida en abar-

car con una mirada el objeto de su atencion.

Aquella mirada, muy rara en una Muger,

era absoluta y no descarada; erala revelacion y

la accion de un alma valerosa, alliva y franca;

todolo examinaba con autoridad y parecia decir :

Nada se me oculte, porque yo nada lengo que

ocultar a nadie. »

No sabia el actor qué pensar de aquellas sin-
gulares provocaciones y de aquellos arrangues que
ya indicaban la pasion, ya ¢l desprecio. Enfin,
un dia, sus pensamienlos se explicaron, y Lelio
acabd, con aquellos improvisados encuentros, por
precipitarse en un violento amor que hacian mayor
las insuperables dificultades que era preciso
vencer. En un momento en que se desesperaba
buscando en vano un medio para volvera ver & la
caprichosa signora,, recibié de ella un billete con-
cebido en estos términos :

« ;Tres dias sin volver! ¢ tiene V. pocoingenio
« 6 ning un deseo. Mafiana, domingo, iré & misa &
« Florencia, 4 Santa Maria del Sasso. Mi tia esta
« enferma : Lila, mi hermana de leche , me acom-
« pafiara sola, »

Al dia siguiente, al principiar la misa, una
sombra negra se deslizé por junto & Lelio, y fué a
arrodillarse a su lado.

« Estaba la doncella tapada con un gran velo

negro, y sus manos le sujetaron cruzado de-

delaute de su rostro algunos instantes. No ha-
blaba palabra ¢ inclinaba su hermosa cabeza
como si hubiera ido 4 la iglesia para rezar;
pero a pesar de todos sus esfuerzos por parecer
sercna , su pecho estaba oprimido, y en medio

de su osadia, la helaba un terror involuntario.»
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Lélio et I'imprudente jeune fille échangérent,
durant celte entrevue, quelques paroles d’amour,
el, pour la premiere fois, 'dme de la femme tendre
et passionnée se révéla.

Un autre soir, elle lui donna rendez-vous dans
le parc de la villa; elle était assise au pied d’une
colonne et toute vétue de blane, costume assez
peu d’accord avec le mystére d'un rendez-vous
en plein air, mais, par cela méme, trés-conforme
a la logique de son caractére. En voyant appro-
cher son amant, elle demeura tellement immobile,

qu'on Teut prise pour une statue placée aux
pieds de la nymphe de marbre blanc. Le coude
appuy¢ sur son genou et Ie menton dans la main,
elle était si réveuse, si noblement posée, si helle,

drapée dans son voile blane, au clair de la lune,

q 2 e o x =
[won I'edt crue livrée a une contemplation su-

blir is 2 i SCFl
ne. Pais, tout i coup : « O Lélio! s’eeria-t-elle,
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Durante aquella entrevista, Lelio y la impru-
dente virgen se dijeron algunas palabras de amor,
¥, por primera vez, se reveld el alma de la muger
tierna y apasionada.

En otra ocasion, una tarde, le dié una cita en
el parque de la quinta : — estaba sentada al pié
de una columna y vestida toda de blanco, (rage
poco conforme con el misterto de una entrevista
en sitio tan descubierto, pero por lo mismo muy
adecunado a la logica de su caracter. Al ver que se
acercaba su amado, quedd fan inmovil que se la
hubiera podido tomar por una estatua colocada
a los pies de la ninfa de marmol blanco. Apoyado
el codo en la rodilla y la barba en la mano, estaba

lan pensativa, tan noblemente posada, lan her

l mosa . embozada en su velo blanco, a la luzde la

: a : .
| luna, que se le hubiera prodido creer engolfada

enuna sublime contemplacion. Luego, de repente :
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je vous aime depuis le jour ou je vous vis
Naples pour la premitre fois, jouant Roméo,
ot je vous regardai de cet air froid et dédai-
gneux qui vous épouvantait si fort. Ah! vous
étiez bien élogquent dans vos chants et bien pas-
sionné ce soir-1a! La lune vous éclairait, comme
a présent, mais moins belle, et Juliette était
vélue de blanc, comme moi. »

Les rendez-vous se succédérent dans le pare,

et chaque jour Pamour augmentait. Quelquefois
la signora était exaltée et joyeuse; souvent Lélio
était sombre et taciturne; il seffrayait de cet
amour sans issue avec Ihérititre d’une noble et
illustre famille, lui, Dartiste sans naissance et
sans autre illustration que son talent. Mais, com-
prenant ses incertiludes et ses tortures , la noble
fille lui dit un soir, d'un air profondément re-
cueilli : « Qui me comprendra, Lélio, si vous ne
« me comprenez pas? et qui m’aimera, si yous ne
« m’aimez pas?. Ainsi, vous m'avez crue liche
« el vanileuse; vous avez cru que jé pourrais
« donner mon amour 2 un homme et accepter le
« sien sans lui donner toute ma vie! Yous avez
« pensé que je resterais pres de vous tant que le
« vent serail propice, et que je m’¢loignerais dés
« qu'il deviendrait contraire! Comment cela se
« fait-i1? Cependant vous étes ferme et loyal, et
« voUS Me commencez, j’en suis sire, une action
« sérieuse que quand vous étes résolu a la conti-
« nuer jusqu’au bout. Pourquoi donc ne voulez-
« vous pas que je puisse faire ce que vous faites,
« et wavez-vous pas de moi la bonne opinion
« quegvous sentez que je dois avoir de vous?
« Ou vous méprisez bien les femmes, et je-pour-
« tais le croire sans vous en estimer moins, ou
« vous vous étes laissé tromper par mon ctour-
« derie. Je suis souvent folle, je le sais, et c’est
« peut-étre un peu la faute de mon dge, et cela
« ne m’empéche pas d’étre ferme et loyale. Du
« jour ot j’ai senti que je vous aimais, Lélio,
« jai été résolue a vous épouser. Cela vous

__ « 10h Lelio! esclamé, te amo desde el dia en
quete vien Napolespor la primera vez, haciendo

¢l papel de Romeo, cuando te miraba con aquel
aire frio y desdefioso que tanto te aterraba. Ah!

i cuan elocuente en tu canto, cuan apasionado
estabas aquella noche! La luna te iluminaba
como ahora, y Julieta estaba vestida de blanco,
como yo. »
Succediéronse las cilas en el parque, y por dias
fuécreciendo el amor de entrambos. A veces ladon-
cella estaba exaltada y alegre; & veces Lelio estaba
sombrio y taciturno; estremeciase pensando en
aquel amor sin desenlace con la heredera de una
noble & ilusire familia, &1, artista de oscuro origen
y sin mas ilustracion que su talento; pero, com-
prendiendo sus dudas y sus tormentos, lanoble vir-
gen le dijo una noche con ademan profundamente
ensimismado : « i Quien me comprendera, Lelio, si
¢ 1t no me comprendes? ; Y quien me amara si la
« no me amas? Con que es decir que me has
creido vil y vana! ihas ercido que yo podria
dar mi amor 4 un hombre y aceptar el suyo
sin darle toda mi vida! Has creido que me
quedaria contigo mien tras fuese el viento pro-
picio y que me alejaria cuando se volviese
contrario! Como ha sido eso? Sin embargo,
{0 eres firme y leal, y estoy segura de que no
emprendes una accion seria sino cuando eslas
resuelto 4 continuarla hasta el fin. Pues por-
qué no quieres que yo pueda hacer lo que 1]
haces, y no tienes de mi la buena opinion que
conoces que debo yo tener de ti? — O despre-
cias mucho 4 las mugeres, y yo podria creerlo
« sin estimarle menos por eso, 6 te has dejado
« engafiar por mi aturdimiento. Muchas veces
« parezeo una loca, lo sé, y acaso es algo culpa
« de mi edad, y eso no me impide ser firme y
« leal. Desde el dia en que conoci que te amaba,
« Lelio, resolvi casarme contigo. Esto te admira;
« te acuerdas no solo de los pensamientos que he
« dehido tener en mi posicion, mas tambien de

« mis acciones y de mis palabras pasadas; pien-

« étonne. Vous vous rappelez non-seulement les

LA DERNIERE ALDINI. 31

« pensées que j'ai dii avoir dans ma position,
« mais encore mes actions et mes paroles passées;
« vous songez i tous ces patriciens que j’ai refusé
« d’épouser parce qu'ils n’étaient pas assez no-
« bles. Hélas! mon pauvre ami, je suis esclave
« de mon public comme vous vous plaignez
« quelquefois de 'étre du votre, et je suis obligée
« de jouer devant lui mon réle jusqu'a ce que
« je trouve I'oceasion de m'échapper de la scéne.
« Mais, sous mon masque, j’ai gardé une ame
« libre, et, depuis que je posséde ma raison, je
« suis résolue a ne me marier que selon mon
« ceeur. Cependant, pour éloigner tous ces fades

« et impertinents patriciens, il me fallait un

« prétexte; j’en cherchai un dans les prejugés |

« mémes qui étaient communs a mes prétendants
« et a ma famille; et, blessant a Ia fois I'orgueil
« des uns et flattant celui des autres, je me pré-
« valus de I'antiquité de ma race pour refuser la
« main d’hommes qui, tout nobles qu’ils étaient,
« me se trouvaient pas assez nobles pour moi. Je
« réussis de la sorte a écarter tous ces importuns
« sans mécontenter ma famille.

« Cependant le prince Grimani, mon beau-pére,
« me dit qu’il était temps de prendre un parti;
« il me présenta son neveu, le comte Ettore,
« comme P'époux qu’il me destinaif. Le nouveau
« fiancé me déplut comme les aulres; ce que
« voyant le prince, et pensant que ma meére, qui
« est excellente et m’aime de toute son ame,
« pourrail bien m’aider dans ma résistance contre
« lui, il résolut de m’éloigner d’elle pour me
« contraindre plus aisément a l'obéissance. Il
« m’'envoya vivre en téte a téte avec sa sceur et
« son neveu. Il espeére que, forcée de choisir
« entre Pennui et mon cousin, je finirai par me
« décider pour cclui-ci; il se trompe bien.
« Maintenant que je vous aime, Lélio, nous parti-
« rons ensemble; nous ironstrouvermamére, nous
« luidironsque nous nous aimons et que nous vou-
« lons nous marier; elle nous donnerason con-
« sentement, et vous m’épouserez. Voulez-vous?»

« sas en todos esos patricios a quienes he rehu-
« sado para maridos porque no eran bastante
« nobles. Ah! yo tambien, probre amigo mio,
« yo tambien soy esclava de mi publico £omo
« th te quejas a veces de serlo del tuyo, y
« tengo precision de representar delante de él
« mi papel hasta que halle ocasion de escaparme
« de la escena; pero, debajo de mi mascara,
« he conservado un alma libre, y, desde que
« poseo mi razon, estoy resuelta & no casarme
« sino & gusto de mi corazon. Sin embargo,
« para ahuyentar & todos esos insulsos € imperti-
« nentes patricios, necesitaba un pretesto, y lo
« buscaba en las mismas preocupaciones que eran
« comunes a mis pretendientes y 4 mi fami-
« lia; ¢ hiriendo a la vez el orgullo de unos
« y lisongeando el de otros, me prevaleci de
« la antigiiedad de mi raza para rehusar la
« mano de unos hombres que, a pesar de todo lo
« nobles que eran, no lo eran todavia bastante
« para mi. De ese modo logré sacudirme de
« todos aquellos importunos sin enojar & mi fa-
« milia,
« Pero al cabo el principe Grimani, mi padras-
« tro, me dijo que ya era tiempo de tomar
« un partido, y me presenté su sobrino, el conde
« Ettore, como el marido que me destinaba.
« El nuevo pretendiente me disgusté como los
« demas, y el principe viendo esto y creyendo
« que mi madre, que es excelente y me quiere
« con toda su alma, podria acaso apoyarme en
« mi resistencia contra €l, resolvié alejarme de
« ella para reducirme mas facilmente a la obe-
« diencia, y me envié a vivir con su hermana
« y su sobrino. El espera que precisada a elegir
« entre el fastidio y mi primo, acabaré por
« decidirme & favor de este, pero se engafia;
« ahora que te amo, Lelio, partiremos juntos;
« iremos & buscar & mi madre, le diremos que
« NO$ amamos y que queremos casarnos : ella
« nos dard su consentimiento y te casaras con-
« migo ¢Quieres? »
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Cette noblesse de cceur, celle hardiesse de
pensée, cette force desprit, cette audace virile
mélée 2 tant de sensibilité féminine; tout cela
réuni dans une fille si jeune, élevée au milieu de
I’aristocratie la plus insolente, excita chez Lelio
antant d’admiration que d’enthousiasme. Mais
comment se dissimuler les dangers de ces dé-
marches hardies? Comment risquer la répulation
et Pavenir de cette confiante jeune fille? Comment
espérer le consentement de Torgueilleuse famille
Grimani? Lélio doute et hésite, malgré I'entraine-
ment de son amour.

Alors la signora lui prit la main avec solen-
nité : « Je vais vous dire une chose que je n'ai
« jamais dite a personne, et que je m’élais hien
« promis de nejamais dire.11s’agit de ma mére, ob-
« jetdetoute mavénération et de tout mon amour.

« Je me rappelle que, dans mon enfance,
« Jétais tres-fiere de ma noblesse; ¢ étaient, je
« crois, les flatteries obséquieuses des gens de
« notre maison qui m’avaient inspiré de si bonne

« heure ce sentiment. Parmi tous les serviteurs
« de ma mére, un seul ne ressemblait point aux
« autres, et avait su garder dans son humble
« position toute la dignité qui sied 3 un homme;
« aussi me paraissait-il insolent, et peu g'en fal-
« lait que je ne le haisse, surtout depuis que je

« Pavais vu me regarder d’un air {rés-sérieux

« pendant queje piquais au ceuravec une grande .I

« épingle noire mes plus helles poupées.

« Une nuit, je fus réveillée dans la chambre de
« ma mere par la voix d’'un homme; on parlail
« librement. Ma mere disait : Si (w m’aimais,

« tu m'épouserais, et I'homme refusait de 1'é- |

« pouser! Puis ma mere pleurait et 'homme
« aussi.

« Enfin, Phomme dit & ma mére : Adieu, je (e
« quitle pour loujours; ne me refuse pas une (resse
« de tes beauz cheveux blonds! Et ma mére ré-
« pondit : Coupe-la toi-méme... Cet homme, c’était
« Nello, notre gondolier!...

Fsta nobleza de corazon, esta osadia de pensa-

| mientos, esta fuerza de discurso, esla enlereza

viril mezclada con tanta sensibilidad mugeril, todo
esto reunido en una doncella tan joven, triada
en medio de la mas insolente aristocracia, pro-
dujo en Lelio no menos admiracion que entu-
siasmo; pero zcomo desconocer los peligros de
aquellos atrevidos pasos? ;Como arriesgar la
reputacion y el pervenir de aquella confiada
nifia? ;Como esperar el consentimiento de la
orgullosa familia Grimani? Lelio duda y titubea,
4 pesar de los impulsos de su amor.
Entonces la doncella le cogié la mano con so-
lemnidad : « Voy a4 decirte una cosa que nunca
he dicho 4 nadie, v que me habia propuésto
firmemente no revelar jamas. Se trata demima-
dre, objeto de mi veneracion y de todo mi amor-
« Me acuerdo que, cuando yo era nifia, estaba
muy ufana con mi nobleza; las obsequiosas adu-
laciones de los criados de nuestra casa fueron,
segun creo, las que me inspiraron en tan tem-
prana edad aquel sentimiento. Entre todoslosser-
vidores de mimadre, uno solono se parecia a los
demas, y habia sabido conservar en su humilde
posicion toda la dignidad que corresponde a un
hombre; asi es que Amime parecia uninsolente, y
pocome faltaba paraaborrecerle, sobre tododesde
que le habia visto mirarme con mucha seriedad
« mientras que yome divertia en clavar & mis mas
hermosas mufiecas una grande aguja negra en el
corazon.
« Unanoche, me desperté en el cnarto de mi
madre la voz de un hombre; creyéndome dor-
mida, dos personas hablaban libremente. Mi
madre decia : Si me amaras, le casarias con-
migo, y €l hombre rehusaba casarse con ella!
Luego mi madre lloraba y el hombre tambien.
« Enfin, el hombre dijo & mi madre : Adios,
me voy para siempre; no me niegues una Irenzc
de tus hermosos cabellos rubios!... Y mi madre
respondi6 : Corlala tit mismo.... Ese hombre
era Nello, nuestro gondolero!...
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« — 0 mon Dieu! & mon Dicu! vous vous ap-
pelez Alezia Aldini, dit Lélio, vous étes donc
la fille de Bianca Aldini, mon premier, mon
seul amour? »

Le chanteur Lélio, ¢’élait le gondolier de Ve-
nise, c’élait Nello, le barcarole qui avait aimé la
signora Bianca Aldini. L’amour était né entre la
noble patricienne et’homme du peuple, alors que,
le soir, Nello conduisait la gondole en chantant les
airs de son pays. L’ancien gondolier se rappela
tous les détails de cet épisode d’une jeunesse
avenlureuse, le bean palais de Venise, la douce
Bianca, et Porgueilleuse fille de Torqualo Aldini,
qui contrastait déja d’'une maniére si frappante
avee sa mére. « Autant celle-ci élait blanche et
« blonde, aulant Alezia élait brune; ses cheveux

tombaient déja en forles tresses d’ébéne jusqu’a

ses genoux ; ses petits bras, ronds et veloutés,
ressortaient comme ccux d'une jeune Moresque
sur ses vétemenls de soie toujours blancs comme
la neige, car elle était vouée 4 la Vierge. Quant

4 son humeur, elle était étrange pour son dge.

1l semblait qu'elle ent hérité du caractére allier

du seigneur Torquato. Jamais elle ne se fami-

liarisait avec personne. Elle était trés-froide
« avec sa mére, el passzait des heures enticres
assise auprés d'elle dans la gondole, les yeux
altachés sur les flots, muette, insensible a lout
en apparence, el réveuse comme une statue, »

Aprés cette révélation, comment Leélio aurait-il
pu continuer une liaison qui devenait un inceste
moral? 11 avait aime la Grimani; mais Alezia, mais
la signora Aldini, la fille de Bianca, était a jamais
séparee de lui.

« — ; Oh Dios mio, Dios mio! (i eres Ale-
« zia Aldini, dijo Lelio; ; luego eres la hija de

« Bianca Aldini, mi primero, mitinico amor ? »

El cantor Lelio era el gondolera de Venecia, era
Nello, el barcarole que habia amado a la sefiora
Bianca Aldini. El amor habianacido, entre la noble
patricia y el hombre de pueblo, una noche en que
Nello conducia su géndola entonando las canciones
de su pais natal. El antigno gondolero recordd
todos los pormenores de aquel episodio de una
vida aventurosa, el hermoso palacio de Venecia,
y la dulce Bianca, y la orgullosa hija de Torcuato
Aldini, que contrastaba ya de un modo lan noiable
con sumadre. « Cuanto ésta era blanca y rubia, tanto

Alezia era morena; su cabello caia ya en recias

trenzas de ebano hasla susrodillas; sus brazitos,

redondos y aterciopelados, resaltaban, como los
de una joven Morisca, sobre sus ropas de seda
siempre blancas como la nieve, porque estaba
consagrada 4 la Virgen. En cuanto & su natu-
ral condicion, era singular para su edad; pa-
recia que habia heredado el alivo caracter del

Seffor Torcuato. Nunca se familiarizaba con

nadie: era sumamente fria con su madre, y

pasaba horas enteras senlada junlo a ella en

la géndola, clavados los ojos en las olas, muda,

insensible & todoen aparencia, y pensativa como
« una eslatua. »

Despues de aquella revelacion, como hubicra
podido Lelio continuar una relacion amorosa que

veniaa serun incesto moral? Lelio habiaamadoala

| Grimani; pero Alezia, pero la sefiora Aldini, la hija

de Bianca, eslaba para siempre separada de ¢l.




