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s'enlaidissait 3 plaisir; demain, parce qu’elle ne
savaitpluss’habiller. Une fois, pourlant,aprésavoir
tout eritiqué dans une foiletle qu’elle se disposait
a faire, il fut obligé de convenir, en la voyant
préte a partir pour le bal, qu'elle éfait mise 4 mer-
veille. En effet, sa robe de velours violel, ornée
de neeuds et de lorsades d’argent, était d'un goul
exquis, et ses longues (resses noires encadraient
admirablement son visage. Mais, jusque dans Pap-
probation ducomte, il y avail de la souffrance pour
Métella. Ainsi, lorsqu’il Ini dit que sa toilette était
trés-riche et trés-noble, et qu’elle aurait cerfaine-
ment la mise la plus élégante, il ajouta : « ll n’y
« a pas une femme de vingl ans qui puisse se
« vanter d’avoir une taille aussi belle. » Puis, il
lui conseilla de melire du rouge pour dissimuler
son excessive palear. Et Métella comprit enfin que
tout était fini, et que pour sauver sa dignité, il fal-
lait provoquer une rupture qui pour elle serait Ia
mort. Mais la lutte fut encore longue, car Buon-
delmonte, qui avait de la vanité i défant d’amour,
et qui n’aimait Métella que parce que toutle monde
Padmirait, se rattachait 2 sa mailresse toutes les
fois qu'il craignait de la perdre au profit d’un
autre. 11 eut plusienrs accés de jalousie qui res-
semblaient encore i des velléités d’amour, et la
pauvre femme acceplait alors ses emporiements
avec reconnaissance, se croyanl encore aimée par
celui qu'clle aimait toujours. Pourtant, elle quitta
Florence et se retira 3 Milan, afin de rendre 3
Buondelmonle sa liberté, qu’il réclamait tons les
jours avec dureté et sans aucun ménagement. Bien
quelle n’elit dit & personne le lieu de sa re-
traite, elle vit hientdt accourir derricre ellé un
jeune Génevois qui Iui avait é1é présenté par le
comie, el qui, s'élant trouvé dans leur intimité
pendant les derniers temps de leur liaison , avait

€lé témoin ef presque confident des souffrances de
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ya no sabia vestirse. Una vez, sin embargo, des-
pues de haberlo criticado todo en un trage que
pensaba ponerse, luvo que convenir, al verla
pronta a salir para el baile, que estaba perfecla-
. mente ataviada. En efecto, su vestido de lerciopelo
morado, adornado con lazos y cordones de plata,
era de un guslo esquisito, Y sus largas trenzas
negras cefiian admirablemente su rosiro ; pero
hasta en la aprobacion del conde habia alguna
hiel para Metela. Asi, cuando le dijo que su trage
era muy noble y muy rico, y que seguramenle
seria la mas elegante del baile, afiadi6. « No hay
« una muger de veinte afios que pueda preciarse
« de tener mas bonilo cuerpo. » Luego la acon-
sejé que se pusiese colorete para disimular su exce-
siva palidez y Metela comprendié enfin que todo
se habia acabado, y que, para salvar su dignidad,
era preciso provocar un rompimiento que para
clla seria la muerte. Pero la lucha fué larga toda-
via, porque Buondelmonte, que tenia vanidad 4
falta de amor, y que no amaba 4 Metela mas que
porque todo el mundo la admiraba, se empefiaba
€n conservar su querida siempre que temia pederla
en provecho de otro. Tuvo muchos raplos de celos
que se parccian todavia 2 ventoleras de amor, y la
pobre muger aceptaba entonces sus arrebatos con
gratilud creyéndose amada todavia por el que ella
amaba como siempre. Con todo, salié de Florencia
Y se retir6 a Milan  fin de volver 4 Buondelmonte
su libertad que €l reclamaba todos los dias con
dureza y sin ningun miramiento, Aungue 4 nadie
dijé el lugar de su retiro, pronto yi6 que la seguia
un jéven Ginebrino que le habia sido preséntado
por el conde, y que, habiéndose hallado en su
inlimidad durante los tltimos liempos de sus
amores, habia sido lestigo y casi confidente de los
padecimientos de Metela. Mucho tiempo hacia que
Olivier estaba enamorado de Metela, pero cuando

Métella. Olivier était amoureux de Métella depuis
longtemps; mais quand il Ia reyil & Milan, il la
trouva bien pile et bien preés de la vieillesse. Ce-

pendant il ne put se défendre d’un grand interét

la volvié & hallar en Milan, la hallg muy palida
y muy cerca de la vejez; sin embargo no

pudo dejar  de sentir un vivisimo interés por

aquella. muger tan desgraciada , Yy aungue la
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pour celle femme si malheureuse, et bien qu'il
Vappelit ma mére, en embrassant SE% b(?!les mains,
a genoux devant elle, Pamour se revmll-a d:n?s ce
cceur candide et bon, Métella se défendit d’amer
cet enfant autrement qu'elle aurait aimé son fils,
ol durant six mois elle n’épronva qu’une tendre
sollicitude et de la reconnaissance pour les soins
assidus et persévérants qu'il lui rendait. Is alle-
rent ensemble i Geneve et s’établirent prés I'un
de Paulre : « Mais au bout de six mois, Métella,
« apaisée par sa résignalion et rétablie par l'air
« vif des monlagnes, retrouva la fraicheur et la
santé qu'elle avait perdues. Elle redevintsi belle
qu’elle espéra avec raison jouir encore de quel-
ques années de bonheur et de gloire. Le mmad.e
ne lui donna pas de démenti, et Pheureux Oli-
« Vier moins que personne. » =
Ils vivaient depuis cing ans dans une intimité
de tous les moments, heureux d’une association
qui leur rendait la vie si facile el si bonne, car
Métella était aimable et parfaitement gracieuse,
&’un caraclére loujours égal, et Olivier élait ai-
mant, dévoué et loyal. Comme ils vivaient toujours
seuls, ils étaient parvenus a oublier lous deux
Pénorme difference d’age que le monde, dont ils
s'étaient prudemment écartés, n’aurait pas manque

de leur rappeler.

llamaba mi madre, besando sus hermosas manos,
arrodillado delante de ella, pronto se despertd el
amor en aquel corazon candido y bueno. Metela
se resislio 4 amar 4 aquel muchacho de otro modo
que como & un hijo, y por espacio de seis meses
no experimenté mas que un tierno desvelo y s.,uma
gratitud por las asiduas y perseyerantes alenciones
que le prodigaba. Fueron juntos a Ginebra y se
establecieron uno junto 4 otro. « Pero al cabio de
« seis meses, Melela, sosegada por su resignacion
« y restablecida por €l aire vivo de las montafias,
:'ccohré la frescura y Ia salud que habia perdido.
« Yolvi6 a ponerse tan hermosa que espero con
« razon gozar todavia algunos afios de venfura y
« de gloria. La sociedad no le di6 un mentis y

« Olivier menos que nadie. »

Cinco afios hacia que vivian en una inlimic%ad
de todos los momentos, felices con una asociacion
que les hacia lan facil y dulce la vida, ;fa‘rque
Melela era amable y de un caracter bellisimo,
siempre igual, y Olivier era amante, franco y hcfn-
rado. Como siempre vivian solos, ambos habian
llegado & olvidar la enorme diferencia de edad
que el mundo, del que se habian separado
prudentemente, no hubiera dejado de recor-

darles.

Un soir, Métella fut obligée d’aller chercher a

Paris sa parente, sa niéce, qu'elle avait fait élever |

au couvent, et qui était tombée gravement malade.

Seipi ai is | vement
Elle revint précipilamment, car elle avait promis | grav
a Olivier un prompt retour, ramenant avec elle la
jeune Sarah, qu’elle ne connaissait pas et qu’elle

croyait encore enfant. Toute joyeuse de revenir |

Un dia, Melela tuvo precision deir a buscar a

Paris su Unica parienta, su sobrina, a quien habia

hecho criar en un convento, y que habfa caido

' ¢ enferma. Volvié precipitadamente ,
porque habia prometido a Olivier volver pronto,

g0 a j6 i quien mo
| llevando consigo 4 la jéven Sara, a q

conocia, ¥ 4 quien todavia juzgaba una nifia.

ou (4] vier |at d 1 “ t I [ ][[i\.llla de v l\'CI ﬂd(ll de 1a aguar dabﬂ (“‘l'
J Ii E e l‘ lendal i elle se mi ';_l pl nser gu l‘ | onte | () 1| =
3

serait bien heureux d’avoir dans leur inlerieur

celte aimable enfant. Alors elle écarla la pelisse |

) b 3 i i 3 S
€ la jeunc q mait a coté d’elle, el, pour | tonces separd la capa de esta, que dormia a su
j i i :lle, e |
de la jeune fille, gui dormait a cole d'elle, el,

‘
|
la premiére fois, elle remarqua que déja la femme |
se révélait dans sa beauté; car Sarah avait quinze '.
ans. Métella fit aussitot un cruel retour sur elle- -;
méme, el se demanda il p’était pas imprudent

| vier, empez6 4 discurrir que seria una dicha para

ellos tener en su casa aquella amable nifia; en-

lado, y, por la primera vez advirtié que ya se Te-
velaba la muger en su hermosura, porque Sara
tenia quince afios. Al punlo mismo penso Metela

- - 2 H )
en ¢i misma con amargura, y s¢ pregunto si nd
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de provoquer ainsi une comparaison qui était si
fort a son désavantage. Cette j Jeune fille ne de-
viendrait-elle pas une rivaje? Métella eut un mo-

ment le désir de I reconduire & Paris, et de ne

point la montrer 4 Olivier; mais, honteuse de ce |

senliment égoiste, elle se rassura bientot, embrassa

tendrement sy niéce, en se promettant de lui ser- |

vir de mére et de se défend re a Pavenir conlire ces

mouvements envienx el jaloux dont elle rougis-
sait.

Olivier, qui avait souffert de Pabsence de Mé-

Lella, vint i sa rencon{reavec toutes les démonstra-

tions d'une grande joie. Il ne fit aucune aitention i

Sarah,-dont Farvivée, du reste, le confrariail beau-
coup;

Mais la jeune fille, pour qui fout était un événe-
ment, re

qui appelail sa tante maman, selon une vieille ha- |

bitude. Elle le trouya élégant et beau, et s’imagina

Petonna, au bout de quelque temps, c’est qu’Oli-
vier ne s’occupait pas d’elle; alors elle se disait |
que probablement on ne luj parlerait du mariage ‘
que lorsque Pépoque en serait fixée, Métella était |
donc toul i fait rassurée; ear Olivier évilait Sarah |

qu'on la destinait sans doute i I'épouser. Ce qui [
i
|

sans affectation. Parfois, pourtant, elle pensait |
qu’Olivier et Sarah, si Jeunes et si beaux, étaient

faits Tun pour Pautre; et lorsqu’elle fes voyait

monter ensemble 3 |

cheval dans le parc, elle se |
demandait pourquoi sa propre. liaison était un |
obstacle invineible a Punion de ces deux élres |
qui avaient devant eux un long et heureux avenir. ‘
Alors elle devenait trisle, et pour calmer sop |
ame souffrante, il fallait toute la tendresse d’0li-
vier. |

Sarah, qui s’était mise i aimer Olivier comme son i
fulur mari, s’affligeait de le trouver toujours froid ‘
ct réservé. Métella, sans soupconner le secret de |

sa niéce, la questionna sur les causes de sa lacitur-

nité, Elle ne put obtenir aucune réponse salisfai- [

sanle; mais un jour elle surprit une lettre qiie C

car il pressentait qu’un tiers apporterait du |
trouble dans Ieur vie, si délicieusement calme. ‘

gardaavec curiosité ce beaujeune homme, | ;
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era una imprudeneia provocar asf una compara-
cion que le era tan desventajosa. ; Aquella jéven
no llegaria 4 ser una rival? Metela tuvo un mo-
mento tentaciones de volverla 4 llevar 4 Paris, y
de no presentarla & Olivier; pero, avergonzada de
| aquel sentimiento egoista, pronto se tranquiliz6 ,
abrazo tiernamente 4 su sobrina, proponiéndose
servirle de madre y refrenar en lo succesivo
aquellos celosos impulsos de que se sonro-
jaba.

Olivier, & quien habia sido muy dolorosa la
ausencia de Metela, sali6 4 recibirla con muestras
J de la mayor alegria. Niogun caso hizo de Sara,

cuya llegada ademis le disgustaba mucho, porque
preseniia que una tercera persona turbaria la
deliciosa serenidad de su vida: ; pero la nifia, para
qulen todo era un suceso, mir6 con curiosidad &
aquel bizarro joven que llamaba 4 su tia mama,
por efecto de una antigua costumbre. Parecigle
elegante y galan, y se imaginé que sin duda la
destinaban 4 casarse con él. Lo que la admiro, al
cabo de algun tiempo, fué que Olivier no la hacia
ningun caso; enlonces se decia que probablemente
no la hablarian de aquel proyectado casamiento
hasta que se sefiolase la época en que habia de
efecluarse. Estaba pues Metela completamente
tranquilizada, porque Olivier evitaba 4 Sara sin
afectacion. Algunas veces, sin embargo, pensaba
que Olivier y Sara, tan jévenes y tan hermosos,
habian nacido uno para otro, y cuando los veia
montar juntos a caballo en el parque, se pregun-
taba por qué sus propiosamores eran un obsticulo
invencible para launionde aqucllos dos seres que
tenian delante de si un largo y halagiiefio porvenir.

Entonces se ponia Iriste, Y para calmar su alma

| doliente se necesitaba toda la ternura de Olivier.

Sara, que amaba a Olivier como 4 su fuluro
marido, se afligia de hallarle siempre frio y re-
servado, y Metela, sin sospechar el secreto de su
sobrina, la pregunté sobre las causas de su faci-
turnidad. No pudo obtener ninguna respuesta

satisfacloria, pero un dia sorprendié una carta que
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Garah écrivait 3 une amie de pension, el dans
laquelle la jeune fille exprimait son amour pour
Olivier avec tant de naivele et tant de force, que
Métella fut fondroyée en reconnaissant que le mal
était sans reméde el qu’elle seule en était la cause.
Il y eut entre la tante et la nicce une douloureuse
scene. Ces deux femmes, avec un meme amour au
cceur, P'une Pavouant candidement, T'aulre le cal-
chant comme une honte, élaient toutes deux subli-
mes de désespoir.

Sarah, convaincue de Pindifférence d’Olivier,
communiqua sans peine cette conviction au ceur
déchiré de sa tante. Mélella, ne comprimant plus
sa tendresse maternelle, serra dans ses bras sa
niece, la consola, lui conseilla le courage et i‘a
résignation. Presque heureuse encore, elle aurait
donné sa vie pour que la pauvre enfant put se
guérit d’'un amour falal, et fat heureuse aussi par
un autre amour, et loin d’elle.

Olivier chérissait toujours sa mere adoptive;
senlement , amilié avait remplacé I'amour. —ll
avait devine depuis longtemps que Sarah l’aimall‘;
il Paimait aussi malgré lui; et pour échapper a
cette posilion impossible, & ces souffrancesl de tous
les instants, il prit Ta résolution de s’éloigner. Il

partit en laissant ce billet pour Métella : « Je

Sara estaba escribiendo a una compaficra de co-
legio y en la que la nifia expresaba su amor a

Olivier con fanio candor y fanfa energia que Me-

tela quedé aterrada reconociendo que el mal no

tenia remedio y que ella era la causa. 1l ubo entre

la tia y la sobrina una dolorosa escena : aquellas
dos mugeres, con un mismo amor en el corazon,
la una confesandole candidamente, la otra ocul-
tandole como un baldon, eran ambas sublimes en
su desesperacion.
Sara, convencida de la indiferencia de Olivier,
comunicé sin dificultad esta conviccion al desgar-
rado pecho de su tia, y Metela, soltando los digues
4 su ternura maternal, estreché en sus brazos a
su sobrina, la consol6, la aconsejo que tuviese
animo y resignacion. Casi feliz todavia hubiera
dado su vidaporque la pobre nifia pudiese curarse
de un amor fatal, y fuese feliz tambien por otro
amor, y lejos de ella. _
Olivier queria siempre @ su madre adoptiva,
solamente que la amistad habia remplazado el
amor. Mucho tiempo hacia que habia adivinado
que Sara le amaba; ¢l tambien la amaba a pesar
suyo, y para substraerse 4 aquella situacion impo-
sible , 4 aquellos padecimientos de todos los
instantes , tomé la resolucion de ausentarse.
Parti6 en efecto dejando este billete para Metela -

« pars; vous ne me reverrez plus, a m'oins que
« dans plusieurs années... el lorsque miss Mow-
« bray sera marice!... »

En lisant ce billet, Métella espéra mourir. Ell(?
eut un inslant de haine contre sa niéce, qui lui
enlevait son dernier bonheur. Mais leur malhm}r
était commun, et la femme forte el éprouvee
relrouva du courage pour en donner a Penfant
que son frére lui avait confiée en mour.:m't. (_luan_d
Sarah , inquicte et desolée, demanda ot elall' Oli-
vier, Métella lui répondit avec un sourire mel'am-
colique : « Il voyage pour sa santé; mais il r-eﬂen-
« dra;ayons courage. Reslons ensemble. Aimons-
« nous bien. » Olivier ne revint pas. Sarah ne sut

jamais pourquoi.

« Parlo; no me volvereis a ver, como No Sea
« dentro de muches afios, y cuando miss Mow-
« bray esté casadal.... » -

Al leer este billete, Metcla crey6 morir : tuvo
un momento de Gdio contra su sobrina, que le
robaba su tltima felicidad, pero su desventura era
comun, y la muger fuerte y prebada por el df-s-
{ino hallé en si valor para dirsele & aquella m-ﬁa
que su hermano le habia confiado al morir.
Cuando Sara, inquieta y desolada, pregunté donde
estaba Olivier, Metela Ie respondié con una me-
lanedlica sonrisa : « Esta viajando por suusalucl .
| « pero volvera. Tengamos buen animo. Yivamos

j a -» Olivier no volvio.
« juntas y queramonos mucho 0

i v Sara nunca supo por que.
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Pauvre Métella! pauvre femme deux fois briséc!
Ia premiére fois parun homme vanitenx et égoisle,
qui 'abandonne quand le monde ne la recherche

plus; la seconde fois par un homme plein de ceenr

et de simplicité, mais qui n’a pu résister i I'en-
trainement de la jeunesse, bien que Métella fat
toujours Ia plus adorable des femmes,

Gette nouvelle est ravissante. La belle figure de
Métella est enveloppée d’une mélancolie pro-
fonde. On se demande, 4 Ia fin, si cefle femme
pourra vivre sans amour, quand Pamour a été
toule sa vie. Un philosophe nous a assuré qu'on
devait se consoler de tout, aprés s’étre consolé de
n’avoir plus vingt-cing ans. Mais une femme a
vingl-cing ans fant qu'elle est aimée - le jour ot
elle ne I’est plus, elle en a cent.
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i Pobre Melela! pobre corazon dos veces desgar-
rado! la primera por un hombre vanidoso y egoista
que la abandona cuando el mundo ya no la soli-
cifa; la segunda por un hombre leno de delica-
deza y de candor, pero que no ha podido resistir
4 la atraction de la juventud, aunque todavia era
Melela la mas hechicera de las mugeres.

Esta novelita es bellisima la hermosa figura de
Metela esta rodeada de una melancolia profunda.
El lector se pregunta al fin si aquella muger podra
Vivir sin amor, cuando el amor ha sido toda su
vida. Un filésofo nos ha asegurado que debe uno
consolarse de todo, despues de haberse cOnso-
lado de no tener veinticinco afios, pero nna muger
licne veinticinco afos mientras es amada : el dia
en que va no lo es, tiene ciento.




