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commandant et du lientenant, dont il regardait la vie
comme incompatible avee la sienne propre. Une étoile
maudite dans le ciel sembla présider a son destin dans
loute cette entreprise et protéger ses effrayants sucees.
Yous allez voir que celte puissance infernale le porta
encore plus loin sur sa roue brilante.

Quoique Soranzo efit quadruplé la somme qu’il avait
désirée, tous les trésors de Punivers n’étaient rien pour
lui sans une Venise pour les v verser. Dans ce temps-
la I'amour de la patric était si apre, si vivace, qu’il se
cramponnait a tous les cocurs, aux plas vils comme aux
plus nebles; et vraimentil o’y avait guére de mérite
alors & aimer Venise. Elle étail si belle, si puissante , si
joyeuse! c’élait une mére si bonne a tous ses enfanis,
unc amante sipassionnée de foutes leurs gloires! Venise
avail de telles caresses pour ses guerriers triomphaats.
de telles fanfares éclatantes pour la bravoure, des lonan-
ges si fines et si délicates pour leur prodence , des dé-
lices si recherchées pour récompenser leurs moindres
services! Nulle part on ne pouvail refrouver d’aussi
belles fétes, goltfer une aussi charmante paresse, se
plonger & loisir anjourd’hui dans un tourbillon aussi
brillant , demain dans un repos aussi voluptueux. Cé-
tait la plus belle ville de I'Europe, la plus corrompue
et la plus vertuense en méme temps. Les justes y pou-
vaient tout le bien, et les perverstoutle mal. 11 y avait
du soleil pour les uns et de 'ombre pour les autres; de
méme qu'il y avail de sages institutions et de touchan-
tes eérémonies pour proclamer les nobles prineipes, il
y avait aussi-des souterrains, des inquisiteurs et des
bourreaux pour maintenir le despotisme et assouvirles
passions cichées. 11 y avait des jours d’ovation pourla
vertu et desnuits de débauche pour le vice, et nulle
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paré sur la terre des ovatiens si enivrantes, des déhan-
ches si poétiques. Venise était done la patrie naturelle
de tountes les organisations forles, soit dans le bien, soit
dans le mal. Elle étaitla patrie nécessaire, irrépudiable,
de quiconque I’avait connue!

Orio comptait done jouir de ses richessesa Venise et
non ailleurs. I y a plus, il voulait en jouir avec tous
les priviléges du sang, de la paissance et de la répula-
tion militaire. Orio n’était pas seulement cupide, il
élait vain au dela de toute expression. Rien ne lui cofi-
tait (vous avez vu quels actes de courage et de licheté!)
pour cacher sa honte el garder le renom d’un brave.
Chose étrange ! malgré son inaction apparente 2 San—
Silvio, malgré les charges queles faits élevaient eonire
lui , maleré les accusations qu’un seul cheven avait te-
nues suspendues sur sa téte, enfin malgré la haine qu’il
mspirait, il p’avait pas un seul accusateur parmi tous
les mécontents qu’il avait laissés dans Pile. Nul ne le
soupeonnait d’avoir pris part ou denné protection vo-
lontaire a la piraterie, et a iountes les bhizarreries de sa
conduite depuis Vaffaire de Patras on donnaif pour
explication et pour excuse le chagrin et la maladie. It
n'est si grand capitaine et si brave soldat, disait-on,
qui , aprés un revers, ne puisse perdre la téte.

Soranzo pouvait donc se débarrasser des inconvé-
nients de la maladie mentale a la premitre action d’é-
clat qui se présenterait; et, comme cette maladie, in-
ventée dans le principe par Léontio, moitié pour e
sauver, moitié pour le perdre aubesoin, était la meil-
leare de toutes les explications dans la nouvelle cir-
constance , Orio se promit d’en tirer parti. Il ent done
Finsolente idée d’aller sur-le-champ 4 Cotfou trouver
Morosini et de se montrer alui et & toufe'l'armée sous
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le coup d’un désespoir profond et d’une consternalion
voisine de I'idiotisme. Cette comédie ful si prompte-
ment concue el si merveillensement exécutée que toute
Parmée en fut dupe; Pamiral pleura avee son gendre
la mort de Giovanna, et finit par chercher ale con-
soler.

La donlenr de Soranzo sembla bien légitime & tous
cenx (ui avaient connu Giovanna Morosini, et fous la
tinrent pour sacrée , personne n’osant plus blamer sa
conduite, et chacun craignant de montrer un ceeursans
générosité s7il refusait sa compassion a une si grande
infortune. Il se fit garder comme fou pendant huit jours;
puis, quand il parut retrouver saraison, il exprima un
si profond dégoiit de la vie, un si entier détachement
des choses de ce mode, qu’il ne parla de rien moins
que d’aller se faire moine. Au lieu de censurerson gou-
vernement et de lui dter son rang dans armée, le gé-
néreux Morosini fut donc forcé de lui témoigner une
tendre affection et de lui offrir un rang plus élevé en-
core,dans U'espoirde le réconcilier avec la gloire et par
conséquent avee P'existence. Soranzo, se promeliant
bien de profiter de ces offres en temps et lien, feignit de
les repousser avec exaspéralion, el il prit celte oceasion
pour colorer adroitement sa conduite a San-Silvio.

« A moi des distinctions! & moi des honneurs et les
fumeées de la gloire! s’écria-t-il ; noble Morosini, vous
1’y songez pas. N'est-ce pas cetie faneste ambition d’un
jour qui a détruit le bonheur de toute ma vie? Nul ne
peut servir deux maitres; mon dme était faite pour Pa-
mour et non pour Porgueil. Qu’ai-je fait en écoutantla
voix menteuse de 'héroisme? Jai détruit le repos et la
confiance de Giovanna; je I'ai arrachée 4 la séeurité de
sa vie calme et modeste; je I'ai attirée au milieu des
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orages, dans une prison suspendue enfre le ciel et
I'onde, ou bientot sa santé s'est altérée; et, a la vue
de ses souffrances,; mon ame s’est brisée , j’ai perdu
toute énergie , toute mémoire , tout talent. Absorbé par
Pamour, conslerné par la crainte de voir périr celle que
jaimais, j’ai oublié que j'étais un gaerrier pour me
rappeler seulement que j’élais I'époux.et Pamant de
Giovanna. Je me suis déshonoré peuat-éire, je Fignore;
que m’importe? Il n’y a pas de place en moi pour d’au-
tres chagrins. »

Ces infimes mensonges eurent un tel succes, que
Morosini en vint & chérir Soranzo de toute la chaleur
de son ame grande et candide. Lorsque la donleur de
son neveu lui parat calmée, il voulut le ramener & Ve-
nise , ou les affaires de la république Pappelaient lui-
méme. 1l le prit done sur sa propre galére , et durant le
voyage il fit les plus généreunx efforts ponr rendre le
courage et I'ambition a eelui qu'il appelait son fils.

La galére de Soranzo , objet de toute sa seeréte sol-
licitude , marchait de conserve avee celles qui porfaient
Morosini et sa suite. Yous pensez bien que sa maladie,
son désespoir et sa folie n’avaient pas empéché So-
ranzo'de couver de U'eeil | & toute heure , sa chére ga-
léotte lestée d’or. Naam , le seul éire auquel il pit se
fier aufant qu’a lui-méme , élait assise ala proue , at-
tentive a tont ce qui se passail @ son bord et 4 celui de
Pamiral. Naam était profondément triste ; mais son
amour avait résisté a ces terribles épreuves. Soit que
Soranzo eiit réussi a la tromper comme les aulres , soit
qu’une douleur réelle, suite ef chatiment de sa feinte
deuleur, se fut emparée de lui, Naam avait cru lui voir
répandre de véritables larmes; les acces de son délire
Pavaient effrayée. Elle savaii bien qu'il mentait aux
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hommes ; mais elle ne pouvait imaginer qu’il vouliit
mentir & elle aussi, el elle crut & ses remords. Et puis,
par quels odieux artifices Soranzo, sentant combien le
dévouement de Naam lui éfait néeessaire, wavaii-il
pascherehé a reprendre surelle son premier ascendant!
H avait essayé de lui faire comprendre le sentiment de
la jalousie ehez les femmes européennes, ct & lui inspi-
rer une haine posthume pourGiovanna ; nais la il avait
échoué. L’dme de Naam, rude el puissante jusqu’a la
férocité, élait trop grande pour I’envie oula vengeance;
le destin était son Dieu. Elle était implacable, aveusle,
calme eomme lui.

Mais ce que Soranzo réussit a lui persuader, cest
que Giovanna avait déconvert son sexe, et qu'elle avait
blamé sévérement son époux d’avoir deux femmes.

« Dans notre religion, disail-il, ¢’est un crime que
la loi punit de mort, et Giovanna n’elit pas manqué de
s’en plaindre aux souverains de Venise. Il eiit done
fallu te perdre, Naam ! Forcé de choisirentre mes deux
femmes, yaiimmolé celle que j'aimais le moins. »

Naam répondait gu’elle se serait immolée elle-méme
plutét que de consentir & voir Giovanna périr pour elle ;
mais Orio voyait bien que ses derniéres imposhires
étaient les seules qui pussent trouver le cote faible de
la belle Arabe Aux yeux de Naam, Pamour excusait
tout; et puis elle n’avait plus la force de juger Soranzo
en le voyant souflrir, car il soufiraitl en effet.

On dit de cerlains étres dégradés dans 'humanité que
ce sont des bétes éroces. C'est une métaphore ; carces
prétendues béles sont encore des hommes el commel—
tent le erime & lamaniére des hommes, sous Pimpulsion
de passions-humaines et a Faide de caleuls humains. .l<?
erois done au remords,, et la fierlé des meurtriers qui
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vonl a P'échafaud d’un air indifférent ne m’en impose
pas. 11 y a beanconp d’ergueil et de force dans la plu-
part de ces éires; et parce que la foule ne voit en eux
ni larmes, ni terreur, ni paroles humbles . ni aucun
témoignage extérieur de repentir, 11 n’est pas prouvé
que tous ces phénomenes du remords et du désespoir ne
se produisent pas au dedans , ef qu’il ne sopére pas,
dans les entrailles du pécheur le plus endurei en appa-
rence, une expiation terrible dont Péternellc justice peut
se contenter. Quant a moi, je sais que, si {avais com-
mis un crime , je porterais nuit et jour un brasier ar~
dent dans ma poilrine ; mais il me semble que je porr=
rais le cacher aux hommes, et que je ne croirais pas
me réhabiliter & mes propres yeux en pliant le genou
devant des juges et des bourreanx.

€e qu'il y a de certain , c’est quOrio , ne fit-ce que
par suite d’une grande irritation nerveuse, comme vous
dirait tout simplement notre ami Aerocéraunius, était
en proie & des crises trés-rudes. 11 s’éveillait la nuit
au milien des flammes; il entendait les blasphémes et
les plaintes de ses victimes; il voyait le regard , le der-
nier regard , doux , mais terrifiant, de Giovanna expi-
rante, el les hurlements méme de son chien au dernier
acte de I'ineendie élaient restés dans son oreille. Alars
des sons inarticnlés sortaient de sa poitrine, et les
gouttes d’unie suenr froide coulaient sur son front. Le
poéte immortel qui s’est plu a faire de lui Pimposant
personnage de Lara vous a peint ces terribles épilep-
sies du remords sous des couleurs inimitables ; etsivous
voulez vous représenter Soranzo voyant passer devant
ses yeux le spectre de Giovanua, relisez les stances qui
commencent ainsi :

T* was midnight,—all was slumber ; the lone light.
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Dimnv’d in the lamp, as loth to break the night.
Hark ! there be murmurs heard in Lara’s hall,—
A sound,—a voice,—a shriek,—a fearful call!
A long, lond shriek....

« Si tn nous récites le poéme de Lara, dit Beppa en
arrétant Vinspiration de abbé, esperes-tu que nous
écouterons le reste de ton histoire?

— Hatez-vous donc d’oublier Lara, s’éeria abbé , et
daignez accepter dans Orio la laide vérité. »

Un an s’était écoulé depuis la mort de Giovanna. 11
y avaitun grand bal au palais Rezzonico, ek voici ce qui
se disait dans un groupe élégamment posé dans une em-
brasurc de fenétre , moitié dans le salon de jeu, moitié
sur le balcon : e

« Vousvoyez bien que la mort de Giovanna Morosini
n’a pas tellement bouleversé Pexistence d’Orio Soranzo,
qu’il ne se souvienne de ses anciennes passions.Voyez-
le! A‘t-il jamais joué avec plus d’dpreté?

— Et Pon dit que depuis le commencement de I'hi-
ver il joue ainsi.

— Cest la premiére fois, quanta moi, dit une dame,
que je le vois jouer depuis son retour de Morée. ‘

— 11 ne joue jamais,, reprit-on, en présence du P¢-
loponésiaque (€’¢laitle nom qu’on don naitalors au grand
Morosini, en 'honneur de sa troisiéme campagne con-
tre les Tures, la plus féconde et la plus glorieuse de
toutes ; mais on assure quen P'absence du respectable
oncle il se conduit comnie un méchant écolier. Sans
qu’il y paraisse, il a perdu déja des sommes immenses.
Cet homme est un goofire.

— 11 faut quil gagne au moins autant qu'il perd;
car je sais de source cerfaine qu’il avait perdu presque
e1 entier la dot de sa femme, et qu'a son retour de
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Corfou, au printemps dernier, il arriva chez lui juste
au moment ou les usuriers anxquels 1l avait en affiire;
ayant appris la mort de Monna Giovanna, s’abatiaient
comme une volée de corbeaux sur sen palais, et pro-
cédaienta estimatlionde ses meubles et de ses tableaux.
Orio les traita de Pair indigné et du ton superbe d’un
homme qui a de Pargent. Il chassa lestement cette ver-
mine ; et trois jours apres on assure qu’ils étaient tous
a plat ventre devant Ini, parce qu’il avait tout payé,
intéréts et eapitanx.

— Ehbien! je vousréponds, moi, qu’ils auront leur
revanche, el qu’avant peu Orio invitera quelques-uns
de ces vénérables israélites  déjeuner avec lui, sans
facon, dans ses pelits appartements. Quand on voit deux
dés dans la main de Soranzo, on peut dire que la digue
est ouverle, et que ’Adriatique va couler a pleins bords
dans ses coflres et sur ses'domaines.

— Pauvre Orio! dit la dame. Comment avoir le eou-
rage de le blamer? Il cherche ses distractions o il
peut. 1l est si malheureux !

— 1l est 4 remarquer, ditavec dépitun jeune homme,
que messer Orio n’a jamais joui plus pleinement du
privilége d’intéresser les femmes. Il semble quelles le
chérissent toutes depuis qu’il ne s'occupe plus delles.

— Sait-on bien s’il ne s’en occupe plos? reprit la si-
gnora avee un air de charmante coquetterie.

— Vous vous vanlez, madame, dit Pamant raillé:
Orio a ditadieu aux vauités de ce monde. Il ne cherche
plus la gloire dans 'amour, mais le plaisir dans 'ombre.
Si les hommes ne se devaient entre eux le secret surcer-
lains crimes qu’ils sont tous plus ou moins capables de
commetire, je vous dirais le nomdes beautés non
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cruelles dans le sein desquelles Orio pleure la trop
adorée Giovanna.

— Ceci est une calomnie, j'en suis cerlaine , §’éeria
la dame. Voild comme sontles hommes. ils se refasent
les uns aux autres la fagulté d’aimer noblement, afin de
se dispenser d'en faire preuve, on hien afin de faire pas-
ser pour sublime le peu d’ardeur et de foi quw’ils ont
dans I'ame. Moi, je vous soutiens que, si celle conte-
napee muetle et cetair sombre sont, de la part de So=
ranzo, un parli pris pour se rendre aimable, c’est le bon
moyen. Lorsqu’il faisaifla cour a tout le monde, jeusse
¢té humiliée qu'il eiides regards pour moi ; aujourd’hui
¢’estbien différent : depuis que nous savons que la mort
de sa femme I'a rendu fou, qu’il est retourné i la auerre
celle année dans 'unique dessein de s’y faire tuer, et
qu’il s'est jeté comme un lion devant la guenle de tous
les canons sans pouvoir rencontrer la mort qu’il cher-
chait, nous le trouvons plus bean qu’il ne le fut jamais;
et quant 4 moi, s’il me faisait 'bonneur de demander
a mes regards ce bonheur auquel il semble avoir re-
noncé sur la ferre... jen serais flatiée peut-étre!

— Alors, madame, dit 'amant plein de dépit, il faut
que le plus dévoné de vos amis se charge d’informer
Soranzo du bonheur qui lui sourit sans quil s’en
doute.

— Je vous prierais de vouloir bien me rendre ce pe-
tit service , répondit-elle d’un air léger, sije n’élais a
la veille de m’attendrir en faveur d’un aufre.

— A la veille , madame ?

— Oui, en vérité, j’attends depuis six mois le lende-
main de cette veille-la. Mais qui entre ici? quelle est
cette merveille de Ia nature?

— Dieume pardonne! c’est Argiria Ezzelini, si gran-
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die, si changée depuis un an que son deuil Ja tient en-
fermée loin des regards, que personne ne reconnait plas
dans cetie belle femme Penfant du palais Memmo.

— Clcst certainement la perle de Venise, » dit la
dame, qui n’eut garde de céderla parlie aux petites ven-
geances de son amant; et pendant un quart d'heure
elle renchérit avec effusion sur les éloges qu'il affecta
de donner a la beauté sans égale d’Argiria.

Hest vraide dire qu’Argiria méritait admiration de
tous les hommes et la jalousie de toutes les femmes. La
grdce et la noblesse présidaient i ses moindros mouve-
ments. Sa voix avait une suavite enchanleresse, et ie ne
sais quoi de divin brillait sur son front large el pin'. A
peite dgée de quinze ans, elle avait la plus belle taille
queVon pitadmirer dans tont le bal ; mais ce qui don-
naita sabeauté un caractére unique , ¢’étaitun niélange
indéfinissable de tristesse douce et de fierté timide. Son
regard semblait dire A tous - Respectez ma doulenr, et
essayez ni'de me distraire ni de me plaindre.

Elle avait cédé au désir de sa famille en reparaissant
dans le monde ; mais il était aisé de voir combien cet
effort sur elle-méme lui était péuible. Elle avait aimé
son frére avee Penthousiasme d’une amante ot la chas—
teté d’nn ange. Sa perte avait fait d’elle, pour ainsi dire,
une veuve; car elle avait véeu avee la douce certitude
qu'elle avait un appui, un confident, un protecteur
humble et doux avec elle,"ombrageux et sévére avec
tous ceux qui Papprocheraient; el maintenant elle dlait
Seule dans la vie, elle n’osait plusse livrer aux purs in-
stinets de bonheur qiii font la jeunesse de Idme. Elle
Wosait, pour ainsidire , plus vivre; et , situn hommela
Tegardait ou lui adressait la parole, elle ctait cfirayde
cn secretde ce regard et de cette parole qu’Ezzelin re




pouvait plus recueillir et seruter avant de les laisser ar-
river jusqu’a elle. Elle s’entourait done d’une exiréme
réserve, se méfiant d’elle-méme et desautres, et sachant
donner a cette méfiance un aspect touchant et respec-
table.

La jeune dame qui avait parlé d’elle avec tant d’ad-

miration voulut dépiter son amant jusquau bout, et,
s'approchant d’Argiria, elle lia conversation avec elle.
Bientot tout le groupe qui s’était formé sur le balcon au-
pres de la dame se reforma autour de ces deux beautés, et
se grossit assez pour que la conversation devint géné-
rale. Au milien de fousees regards dont elle était vrai-
ment le centre d’altraction , Argiria souriait de temps
en temps d’un air mélancolique au brillant caquetage de
son interloculrice. Peut-étre celle-ciespérait-elle I'écra-
ser par I3, et emporter 4 force d’esprit et de gentillesse
sur le prestige de cetle beauté calme et séyere. Mais
elle n’y réussissait pas; 'artillerie dela coqueiterie éfait
en pleine déroute devant cette puissance de la vraie
beauté, de la beaulé de Pame revétue de la beauté ex-
lérieure.

Durant cette causerie, le salon de jeu avait été envahi
par les femmes aimables et les hommes galants. La plu-
part des joueurs auraient craint de manquer de savoir-
vivre , en n‘abandennant pas les cartes pour Pentretien
des femmes, et les véritables jouenrs s’étaient resserrés
autour d’une seule table comme une poignée de bravesse
retranchent dans une position forte pour une résistance
désespérée. De méme qu’Argiria Ezzelini étaitle centre
du groupe élégant et courtois, Orio Soranzo, cloué ala
table de jeu, ¢iaitle centre el 'ame du groupe avide et
passionié. Bien que les siéaes se louchassent presque;
bien que, daus le dos a dos des causenrs el des joueurs;
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il y et place & peine pour le balancement des plumes
et le développement des gestes, il y avait tout un monde
entre' les préoccupations et les aptitudes de cesdenx ra-
ces dlgtinctes d’hommes anx moeurs faciles ot d’hon‘;mes
a ;nstmgis farouches. Leurs attitudes et Pexpression de
leurs traits se ressemblaient aussi peu que leurs discours
et leur occupation,

Argiria, écoutant les propos joyeux, ressemblait 3
un ange de lumitre ému des miséres de Fhumanité
Orio » €n agitant dans ses mains Vexistence de ses amié
et la sienne propre, avait I'air d’un esprit de ténébres
riant d’uon rire infernal au sein des tortures qu’il éprou:
vail et qu’il faisait éprouver.

Naturellement, la conversation du nouveau groupe

élégant se ratiacha a celle qui avait é1é imermmpue sur
le balcon par lentrée d Argiria. L’amour est toujours

!’éme des entretiens ot les femmes ont part. C'est tou-
Jours avec le méme intérét et la mémeo chaleur que les
deux sexes débattent ce sujet dés qu’ils se rencontrent
en champ clos; et cela dure, je crois, depuis le temps
ou larace humaine a su exprimer ses idées et ses se:}:—
tments par Ia parole. 11y a de merveilleuses nuances
dans expression des diverses théories qui se discutent
sglon I'dge et selon Vexpérience des opinants et des .;au:
<:l‘1teur=s. Si chacun était de bonne foi dans ces déc
ti?ns si diverses, un esprit philosophique pourra
wen doute pas, d’aprés Pexposé des facultés aimantes
prendre la mesure des faculiés intellectuelles et morale;
de chacun. Mais personne n’estsincére sur ce point. En
am?ur, chacun a son réle étudié d’avance ;
PHE aux sympathies de ceux qui écoutent. Ainsj » Soit
dans le mal, soit dans e bien, tous les hommes se
vanient. Dirai-je des femmes que...

lara-
it, je
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— Rien du tout, interrompit Beppa, carun abbé ne
doit pas les connailre.

— Argiria, continua 'abbé en riant, s'abstint de se
méler a la discussion, des gu’elle s'anima, et surtout
que le sujet propesé a analyse de la noble compagnie
cut €16 nommé par la dame dn baleon. Le nom qui fut
prononcé fit monter le sang 4 la figure de la belle Ezze-
lini; puis une paleur mortelle redescendit anssii6t de
son front jusqu’a ses levees, L’interloeutrice était trop
enivrée de son propre babil pour y prendre garde. 11
n’est rien de plus indiscret et de moins délicat que les
gens a réputation d’esprit. Pourva qu'ils parlent, peu
leur imporle de blesser ceux qui les écoutent; ils sont
souverainement égoistes et ne regardent jamais dans
Pame d’antrui Veffet de lears paroles, habitués quiils
sonl A ne produire jamais d’effet sérieux, ct a se voir
pardonner toujours le fond en faveur de la forme. La
dame devint de plus en plus pressante; elle eroyait tou-
cher & son tricmphe , et, non contente du silence d’Ar-
giria, qu'elle imputait & absence d’esprit; elle vonlait
lni arracher quelqu’une de ces niaises réponses, tou-
jours si inconvenantes daus la bouche des jeunes filles
lorsque leur ignorance n’est pas éclairée et sanetifiée
par la délicatesse du tact et par la prudence de la mo-
destie.

«Allons, ma belle signorina, dit la perfide admira-
trice, prononcez-yous sur ee cas difficile. La vérité est,
dit-on, dans la bouche des enfants, 4 plus forte raison
dans celle des anges. Voici la question : un homme peut-
il étre inconsolable de la perte de sa femme, et messer
Orio Soranze sera-t-il consolé I'an prochain? Nous vous
prenons pour arbilre et attendons de vous un oracle. »

Cette interpellation directe et tous les regards qui
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s’élaint portés a la fois sur elle, avaient causé un grand
trouble & la belle Argiria; mais elle se remit par un
grand effort sur ellezméme, et répondit d’une voix un
peu tremblante ; mais assez élevée pour élre entendue
de tous :

« Que puis-je vous dire de cet homme que je hais et
que je méprise? Vous ignorez sans doute; madanie, que
Je vois en lui Iassassin de mon frére. »

€ette réponse tomba comme la foadre ; et ehacun s
regarda en silence. On avait en soin de parler de So=
ranzo & molts eouverls et dene le nommer qu’h voix
basse. Tout le monde savait qu’il était 13, et Argiria
seule , quoique assise a deux pas de lui, entourée quelle
élait de tétes avides d’approcher de la sienne, ne Pavait
pas vu.

Soranzo Wavait rien entendu de la conversation. Il
tenait les dés; et toutes les précautions qu’on prenait
étaient fort inutiles. On efit pu lui erier son nom aux
oreilles , il ne s’en fiil pas apereu : il jouait! 11 touchait
a la erise d’une partie dont Penjen était si éuorme, que
les joueurs se’étaientdit tout bas pour ne pas manqaer
aux convenances. Le jeu étant alors livré a toute la
censure des gens graves et méme A des proseriptions
légales, les maitres de la maison priaient lears hétes de
8’y livrer modérément. Orio était pale, froid , immobile.
Oa ciit ditun mathématicien cherchant la solution dun
probleme. 1} possédait ce ealme impassible et cette dé-
daigneuse indifférence qui caractérisent les grauds
Joueurs, Il ne savait seulement pas que la salle s'était
remplie de personnes éirangéres au jeu, et le paradis
de Mahomet se prosternant en masse devant lui ne Iui
elit pas sealement fait lever les yeax.

Dot vient denc que les paroles de Ia belle Argiria
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le réveillerent tout & coup de sa léthargie , et le firent
bondir comme s’il eiit é1é frappé d’un coup de poiznard ?

Il est des émotions mystérieuses et d’inexplicables
mobiles qui font vibrer les eordes secrétes de Pame.
Argiria n’avaitl prononcénilenon d’Orioni celui d' Ezze-
lin; mais ces mots d'assassin et de frére révélerent
comme par magie an coupable qu’il était question de
lui et de sa vietime. Il n’avait pas vu Argiria, il ne
savail pas gquelle fiit prés de lui ; comment put-il com-
prendre lout a coup que cette voix était celle de lasoeur
d’Ezzelin? 1 le comprit, voild ce que chacun vit sans
pouvoir Pexpliquer.

Cette voix enfonca un fer rouge dans ses entrailles.
Il devint pale comme la mort, et, se levant par une
commotion électrique, il jeia son cornet sur la table, et
la repoussa si rudement qu’elle faillit tomber sur son
adversaire. Celui-ci se leva aussi, se croyant insulié.

« Que fais-tu done, Orio? s’écria un des associés au
jen de Soranzo, qui n’avait pas laissé détourner son
attention par celte scéne, et qui jeta sa main sur les dés
pour les conserver sur leur face. Tn gagnes, mon cher,
tu gagnes ! J’en appelle a tous! dix points! »

Orio v'entendit pas. Il resta debout, la face tournée
vers le groupe d’ou la voix d’Argiria élail partie; sa
main, appuyée sur le dossier de sa chaise, lui imprimait
un tremblement convulsif; il avail le cou tendu en
avanl et roidi par ’angoisse ; ses yeux hagardslancaient
des flammes. En voyant surgir au-dessus des tétes con-
sternées de Pauditoire cette téte livide et menacante,
Argiria eut peur el se sentit préte a défaillir ; mais elle
vaii}quit cette premiére émotion; et, se levant, elle
affrontaleregard d'Orioavecune constance foudroyante.
Orio avait dans la physionomie, dans les yeux surtount,
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quelque chose de pénétrant dont U'effet, tantot séduisant
ettantot terrible, était le secret de son grand ascendant.
Ezzelin avait é16 le seul étre que ce regard n'elil jamais
ni fascing, ni intimidé, ni trompé. Dans la contenance
de sa sceur, Orio retrouva la méme incrédalité, la
méme froideur, la méme révolte contre sa puissance
magnétique. Il avait éprouvé fant de dépit contre Ezze-
lin qu'il Pavait hai indépendamment de tont motif d’in-
térét personnel. Il Pavait hai pour lui-méme > par in-
stinct, par nécessité , parce qu'il avait tremblé devant
lui; parce que, dans cette nature calme el jusle, 1l avait
senti une force écrasante, devant laquelle toute la pais-
sance de son astuce avait échoug. Depuis qu’Ezzelin
n'était plus, Orio se eroyait le maitre du monde; mais
il le voyait toujours dans ses reves, lui apparaissant
comme un vengeur de la mort de Giovanna. En cet in-
stant il crut réver tout éveillé. Argiria ressemblait
prodigieusement & son frére ; elle avail aussi quelque
chose de lui dansla voix, car la voix d’Ezzelin était re-
marquablementsuave. Celtte belle fille, vétuede blanc et
pale comme les perles de son collier, lui fit Veffet d’un
de ces spectres du sommeil qui nous présentent deux
personnes differentes confonduesdans uneseule. C’était
Ezzelin dans uncorps de femme ; ¢ étaient Ezzelin etGio-
vanna tout ensemble, ¢’élaient ses deux victimes asso-
Ciées, Orio fitim grand cri, ettombaroide sur lc carreau.

Ses amis se hatérent de le relever.

« Ce n’est rien, dit son associé au jeu, il est sujet &
ces aceidents depuis la mort tragique de sa femme. Ba-
doer, reprencz le jeu : dans un instant je vous tiendrai
téte, et dans une heure au plus Soranzo pourra donner
revanche. »

& Le jeu continua comme si rien ne s'était passé. Zu-
28,
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liani et Grilti emporierent Soranzo sur la terrasse. Le
patron du logis, promptement informé de I'événement,
les y suivitavec quelques valels. On entendit des eris
élouffés, des sons élranges et aflreux. Aussilot toutes
les portes qui donnaient sur les balcons furent fermées
précipitamment. Sans doute, Soranzo était en proie a
quelque horrible erise. Les instruments recurent Fordre
de jouer, et les sons de Torchesire couvrirent ces
bruits sinisires. Néanmoins I’épouvante glaca la joie
dans fous les eceurs. Cette scéne d’agonie, qu'une vitre
et un rideau séparaient du bal, était plus hideuse dans
les imaginations qu'elle ne Pett été pour les regards.
Plusieurs femmes s’évanonirent. La belle Argiria, pro-
fitant de la confusion ou eetie scéne avail jeté I'assem-
blée, s’était retirée avee sa tante,

« Yai vu, dit le jeune Moecenigo, périr a mes cotés,
sur le ehamp de bataille, des centaines d’hommes qui
valaient bien Soranzo; mais dans la chaleur de action
on est muni d’un impitoyable sang-froid. Ici I'horreur
du contraste est telle que je ne me souviens pas d’avoir
é1¢ aussi troublé que je le suis. »

On se rassembla antour de Mocenigo. On savait qu’il
avait succéde a Soranzo dans le gouvernementdu pas-
sage de Lépante, et il devait savoir beancoup de choses
sur les événements mystérieux el si diversement rap-
portés de cette phase de la vie d’'Orio. On pressa de
questions ce jeune officier; mais il s’expliqua avec
prudeénce et loyauté.

«Jignore, dit-il, si ce fut vraiment 'amour de sa
femme ou quelque maladie dugenre de celle dont nous
voyons [a gravité qui causal’éirange incurie de Soranzo
durant son gouvernement de Curzolari. Quoi quil en
soit, 1é brave Ezzelin a éié massacré, avec Lout son
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équipage, a frois portées de canon du chatean de San-
Silvio. Ce malhenr efit di &lre prévu et edt pu élre
empéché. J'ai peut-éire & me reproecher 1A seéne qui
vient de se passer ici; car ¢’est moi qui , sommé par la
signora Memmo de donner & cet ézard des renseigne-
ments cerlains, lui ai rapporté les faits tels que je les
ai recueillis de la bouche des témoins les plus surs.

— (’élait volre devoir! s’écria-t-on.

~—Sans doute, reprit Mocenigo, et je Pai rempli avec
la plus grande impartialité. La signora Memme, et avéc
elle toule sa famille, ont cru devoir garder le silence.
Mais la jeune sceur du comte n’a pu modérer la véhé-
mence de ses regrets. Elle est dans I'age on Pindigna-
tion ne connait point de ménagement et la douleur
point de bornes. Toute antre qu’elle efit é1é blamable
aujourd’hui de donner unelecon si dure a Seranzo. La
grande affection qu’elle portail i son frére el sa grande
jeunesse peuvent seules excuser cel emporlement in-
Juste. Soranzo...

— (est assez parler de moi, dit une voix creuse 4
Poreille de Mocenigo , je vous remereie. »

Mocenigo s’arréta brusquement. Il lui sembla qu'une
main de plomb s’était posée sur son épaule. On remar-
qua sa paleur subite et un homme de haute faille qui,
aprés s'6ire penché vers lui, se perdit dans la foule.
Est-ce done Orio Soranzo déja revenu a la vie? s'éeria-
t-on de toutes parts. On se pressa vers le salon de jeu.
Il était déjit encombré. Le jeu recommengait avee fu-
rear. Orio Soranzo avait reprit sa place et tenaitl les
dés. 11 était fort pale; mais sa figure élait calme , et un
peu d’écume rougedtre au bhord de sa moustache tra-
hissait seule laerise dont il venait de triompher si rapi-
dement. I joua jusqu'au jour, gagna insolemment,
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quoique lassé de son succes, en véritable joueur avide
d’émotions plus que d’argent; il neut plus d’atlention
pour son jeu et fit beaucoup de fantes. Vers le matin il
partit jurant conire la fortune qui ne lni était, disait-il,
Jamais favorable & propes. Puis il sortita pied , oubliant
sa gondolea la porte du palais, quoiqu’il fit chargé
d’or 4 ne pouvoir se trainer, et regagna lentement sa
demeure.

« Je crains qu’il ne soit encore malade, dit en le sui-
vant des yeux Zuliani , qui élait , sinon son ami ( Orio
n'en avail guére) , du moins son assidu compagnon de
plaisir. Il s’en va seul et lesté d’on métal dont le son
attire plus que la voix des sirénes. Il fait encore som-
bre, les rues sont désertes , il pourrait faire quelque
mauvaise rencontre. Jaurais regret 4 voir ces beaux
sequins tomber dans des mains ignobles. »

Eu parlaut ainsi, Zuliani ecommanda 2 ses gens d’aller
Patiendre avec sa gondole au palais de Soranzo , et, se
mellant & courir sur ses traces, il l'atieignit au petit
pont des Barearoles. 1l le trouva debout contre le pa-
rapet, semant dans I'eau quelque chose qu’il regardait
tomber avec attention. §’étant approché tout 3 fait, il
vit qu’il semait dans le canalello son or par poignées,
avec un sérieux incroyable.

« Es-tu fou? s’écria Zuliani en voulant arréler; et
avec quoi joueras-tu demain , malheureux?

— Ne vois-tu pas que cet or me géne ? répondit So-
ranzo. Je suis tout en sueur pour 'avoir porté jusqu’ici;
je fais comme les navires pres de sombrer, je jelte ma
cargaison & la mer.

— Mais voici, reprit Zuliani, un navire de bonne
renconire, qui va prendre a bord ta cargaison, et vo-
guer de conserve avec Loi jusqu'au port. Allons, donne-
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mol fes sequins el ton bras aussi, si tu es fatigué.

— Altends, dit Soranzo d’un air hébélé, laisse-moi
jeter encore quelques poignces de ces doges:dans ce
canal. J'ai découvert que ¢’élait un plaisir trés-vif, et
¢'est quelque chose que de trouver un amusement nou-
veau.

— Corps du Christ! que je sois damné si 7'y con-
sens ! s’écria Zuliani ; songe qu’une partie de cet or est
a mol.

— Clest vrai, dit Orio en lui remetfant teut ee qu’il
avait sur lui; et, par Dien ! il me prend fantaisie de te
lever le pied ef de te jeler avee la cargaison dans le ca-
nal. Je serai plus stir de vous voir couler & fond tous
les deux. »

Zuliani se prit A rire , et comme ils se remettaient en
marche :

« Tu es done bien sir de gagner demain , dit-il 4 son
exiravagant compagnon , que tu veux tout perdre au-
jourd’hui ?

— Zuliani , répondit Orio aprés avoir marché quel-
ques instants en silence, tu sauras que je n’aime plus
le jen.

— Qu’aimes-tu donc? la forture ?

— Oh! pas davantage! dit Soranzo d’un ton sinisire
et avec un affreux sourire ; je suis encore plus blasé -
dessus que sur le jeu!

— Par notre sainte mere Vinquisition! fu nr’effrayes !
Aurais-fu affaire parfois, la nuil, au palais ducal? Les
familiers du saint-office invitent-ils quelquefois & sou-
per avec le tourmenteur? Es-tu de quelque conspira-
tion ou de quelque secte , on bien vas-tu voir écorcher
de temps en.temps pour ton plaisir? Si ta es soupconné
de quoi que cc soit, dis-le-moi, et je te souhaite le

-
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bonjour ; ear je n’aime ni la politique ni la scolastique,
et les bas rouges du bourreau sont d’une nuance aigué
qui m’eéblouit et m’affecte la vue.

— Tu es un sot, répondit Orio. Le bourreau dont
tu parles esf i bel esprit miclleux qui fait de fades
sonnets. 11 en est un qui connait mieux son affaire, et
qui vous écorche un homme bien plus lestement : cest
Vennui. Le connais-tu?

— Ah! bon! c’est une métaphore. Tu as I'humeur
chagrine ce matin : ¢’est la suite de ton attaque de nerfs,
Tu aurais du boire un grand verre de vin de Kyros poar
chasser ces vapeurs.

— Le vin n’a plus dé gout, Zuoliani, et d’effet en-
core moins. Le sang de la vigne a gelé dans ses veines,
et la terre w'est plas qu'un limon siérile qui n’a méme
plus:la force d’engendrer des poisons.

— Tu parles de Ia terre comme un vrai Vénitien : la
terre est un amas de pierres taillées sur lesquelles il
pousse des hommes et des huitres.

— Et des bavards insipides, reprit Orio en s’arrétant.
Jai envie de Uassassiner, Zuliani.

— Pourquoi faire? répondif gaiement celui-ci, qui
ne soupconnaif pas a quel poinl Soranzo, rongé par une
démenee sanguinaire , était capable de se porter & un
acte de fureur.

— Pardieu , répondit-il, ce serait pour voir sil y &
du plaisic & tuer unt homme sans aucun profit.

— Eh bien! reprit Iégérement Zaliani , Poceasion o'y
est point ; car jai de Por sur moi.

— H est & moi! dit Soranzo.

— Je n'en sdis rien. Ta as jeté ta part dans le cana-
letto 5 et quand nons ferons nos comptes tott a Pheure,
il se trouvera pett-étre que tu me dois. Ainsi ne me tue
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pas; car ce serait pour me voler, et cela n’aurait rien
de neuf.

— Malbear a vous, mensieur, si vous awez linten-
tion de m’insulter ! » g’éeria Orio en saisissant son ca-
marade a la gorge avec une fureur subites

Il ne pouvait croire que Zuliani parlat au hasard et
sans intention. Les remords qui le dévoraient lui fai-
saient voir parfout un danger ou un onfrage , et dans
son égarement il risquail a toute heure de se démas-
quer lui-méme par crainte des autres.

« Ne serre pas si fort, lui dit tranquillement Zuliani,
qui prenait toul ceci pour un jeu. Je ne suis pas encore
brouillé avee le vin, et je tiens a ne pas laisser venir
d obstruetion dans mon gosier.

— Comme le ‘matin est friste! dit Orio en le lachant
avec indifférence; ear il avait si souvent trembléd’étre
découvert qu’il élait blasé sur le plaisir de se retronver
en siirelé, et ne s’en apereevait méme plus. Le soleil
est devenu aussi pile que la lune ; depuis quelque temps
il ne fait plus chaud en Italie.

— Tu en disais autant I'été dernier en Gréce.

— Mais regarde comme celte aurore est laide et bla-
farde! Elle est d’un jaune bilieux.

— Eh bien! ¢’est une diversion & ces lunes de sang
contre lesquelles tu déblatérais a Corfon : tun’es jamais
content. Le soleil et 1a lune ont encouru ta disgrice; il
ne fant s’étonner de rien, puisque tu te refroidis & Pen-
droit du jen. Ah ¢a! dis-moi done s'il est vrai que fu
ne I’aimes plus?

— Est-ce que tu ne vois pas que depuis quelque
temps je gagne toujours?

— Et cest 1a ce qui t'en dégoite? Changeons. Mo,




