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ESPIRIDION.

Cuando entré en clase de novicio en el convento
de los Benedictinos, contaba apenas diez y seis
amos. Mi caracter apacible y timido parecis, al
Principio, inspirar confianza y afecto; pero poco
tardé én advertir como la benevolencia de los her—
Ianos se cambié en frialdad: el padre tesorero,
nico que conservé algun interés hécia mi, me 1la-
m¢ varias veces aparte para decirme reservadamente
que si no me vigilaba 4 mi mismo perderia el favor
del prior.

Inttilmente le rogué que se esplicara; colocaba
un dedo sobre sus l4bios y alejandose con aire mis—
terioso, solo me contestaba:

Bien sabeis querido hijo, lo que quiero deciros.

En vano traté de inquirir en que consistia, mi
crimen. Despues del mas escrupuloso examen, 6ra—
me imposible descubrir yerros bastante graves para
merecer reprension. Transcurrieron semanas y me-
ses y la tacita reprobacion que sobre mi pesaba no
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se mitigé. Inutilmente redoblaba mi fervor y mi
celo; en vano velaba cuidadosamente sobre todas
mis palabras y sobre todos mis pensamientos; de
nada me servia ser el mas asiduo en los oficios y el
mas ardiente en el frabajo; la soledad ensanchaba su
circulo & mi alrededor; todos mis amiges me habian
abandonado, nadie ya me dirigia la palabra. Los
novieios menos regulares y merecedores parecian
arrogarse el derecho de despreciarme; algunos lle-
gaban a recoger los pliegues de su habité al pasar
por mi lado, como si temiesen el contacto de un le—
proso. Aunque recitase mis lecciones sin equivocar-
me una sola vez, aunque hiciese muy grandes pro-
gresos en el canto, profundo silencio reinaba en las
salas de estudio, cuando mi timida voz dejaba de
resonar en la béveda. Ni doctores, ni maestros me
dirigian nunca una mirada de estimulo, mientras
que novicios indolentes ¢ desaprovechados, veianse
colmados de elogios y recompensas. Cuando pasaba
por delante del prior, desviaba la cabeza hicia otro
lado como si mi saludo le causara horror.

Examinaba yo todos los movimientos de mi
corazon y me interrogaba severamente para averi-
guar si el orgullo herido no tenia parte alguna en
mis padecimientos; pero cabiame la satisfaccion de
no haber perdonado medic alguno para combatir
todo sentimiento de vanidad; sentia que mi corazon
estaba tristisimo, profundamente tristisimo por el
aislamiento 4 que se le habia condenado, por la
falta de carifio y no por falta de diversiones 6 de
lisonjas.

Resolvi acogerme al apoyo del unico religioso

que no podia esquivar, ni desatender mis confiden~
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cias, mi confesor. Echéme 4 'sus piés, y extipsele
-mis dolores, mis esfuerzos para merecer suerte me=—
nos rigorosa, mis combates contra el espiritu de
amargura que empezaba & nacer en mf, pero cudl
fué mi consternacion cuando en tono glacial me con-
testo: ;

—Mientras no me abrais yuestro corazon con
entera sinceridad y perfecta sumision, nada podré
hacer por vos.

—[Oh padre Hegesipo! contestele, podeis ver la
verdad en el fondo de mi alma, pues nunca os he
ocultado cosa alguna de cuanto en ella acontecia.
Levantése entonces y me dijo con terrible
acento:

. —[Miserable pecador, alma vil y perversal
bien sabeis que me ocultais un secreto formidable,
que vuestra conciencia es abismo de iniquidades.
Pero no engafiareis 4 Dios, ni evitareis su justicia.
Retiraos, apartaos de mi; no quiero escuchar mas
tiempo vuestras hipderitas quejas. Hasta que la con-
tricion haya hallado cabida en vuestro corazon,
hasta que por medio de una sincera espiacion hayais
borrado las -manchas de vuestra alma, os prohibo
acercaros al tribunal de la penitencia.

—1Oh! padre! padre mio! exclamé, no me re-
chaceis asi, no.me reduzeais 4 la desesperacion, no
me hagais dudar de la bondad de Dios y dela
sabiduria de vuestros juicios. Soy inocente ante el
Sexior, apiadaos de mis padecimientos....

— {Reptil audaz, grité con voz de trueno, glo-
riate de tu perjurio é invoca el nombre del Sefior pa-
Tra apoyar tus falsos juramentos; pero déjame, apar-
tate de mi vista, tu obstinacion me causa horror!
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Hablando de esta suerte tir6 de su habito que
tenia entre mis manos suplicantes. Asime 4 él con
una especie de loeura, pero me rechazé con toda  su
fuerza y cai de bruces en el suelo. Alejose, cerran-
do trag si con violencia la puerta de la sacristia en
‘donde tenia lugar esta escena quedande fodo en
la mas profunda oscuridad. Sea por la violencia de
mi caida, sea por el exceso de mis pesares, se me
rompié una vena de la garganta y tuve una hemo-
rragia. Fueme imposible levantarme, me senti des-
fallecer rapidamente y bafiado en mi sangre, cai
sin sentido sobre el pavimento.

Ignoro’cuénto tiempo permaneci de este modo.
‘Cuando empecé & volver en si, senti un fresco agra-
dable; la brisa armoniesa parecia jeguetear 4 mi al-
rededor, secaba el sudor de mi frente y movia blan-
damente mis cabellos; luego, creia oirla alejarse con
un sonido vago, imperceptible, murmurando no sé
que débiles palabras en los 4ngulos de la sala y
volver hacia mi como para darme fuerzas y persua—
idirme 4 levantarme. _

Sin embargo no podia determinarme 4 ello: es-
perimentaba inesplicable bienestar y escuchaba con
una especie de pacifica aberracion el susurro  de
aquel soplo de verano que se deslizaba furfivamen—
te por las rendijas de una persiana. Entonces me
pareeié oir salif una voz del fondo de la sacristia,
pero eran tan débiles sus acentos que no podia dis-
tinguir las palabras. Quedeme inmdévil concentran-
-do tfoda mi atencion., La voz parecia elevar una de

-esas plegarias entrecortadas que se llaman oracio-

nes jaculatorias. Por fin pude comprender claramen-
te estas palabras: Espirifu de Verdad, levanta lag
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victimas de la tgnorancia y de la impostura. Pa-

dre Hegesipo, dije con imperceptible voz ;sois vos
que acudis 4 mi? Pero nadie contesté. Levanteme
apoydndome en las manos y las rodillas, escaché

aun, mas nada oi. Puseme en pié y paseé la vista 4
mi alrededor; habia caido tan cerca de la inica puer-
ta de aquella salita, que nadie, despues de la salida
de mi confescr, hubiese podido entrar sin pasar por
encima de mi cuerpo; ademas esta puerta solo se
abria hécia adentro por medio de un pestillo de an-
tigua forma. Toquele y asegureme de que estaba ce-
rrado. Un terror violento se apoderé de miy me
quedé unos momentos sin atreverme & dar un paso.
- Arrimado de espaldas 4 la puerta, procuré traspasar
con la visia, la oscuridad en que estaban envueltos
los angulos de la sala? Una ventanilla cerrada daba
paso & un pequeno y palido rayo de sol y el vien-
to agitando el postigo engrandecia y achicaba suece-
sivamente la rendija que daba paso 4 tan débil luz,
alumbrando el reclinatorio coronado con una cala-
vera, algunos libros esparcidos por el suelo y una
alba colgada en la pared. Todos estos objetos pare-
cian moverse al unisono de la hojarasca que el aire
agitaba detras de la ventana. Cuando me convenck
de que estaba solo, me avergoncé de mi miedo, hi-
ce la senial de la cruz y me dispuse 4 abrir el posti-

go, pero un profundo suspiro salido del reclinatorio.

me clavé en el sitio. Yo veia bastante bien el recli-

natorio para estar bien cierto de que no habia nadie:

en 6l. Una idea que hubiese debido concebir mas

pronto me infundi¢ valor; dlguien podia hallarse

en la parte de afuera de la ventana, rezando, sim
pensar en mi. ;Pero quién tenia bastante atrevi-
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miento para emitir votos y pronunciar palabras
-como las que habia oido?
La curiosidad, tinica pasion y @nica distrac-

cion consentida entel clastro, se apoderé de mi.

Adelanteme hécia la ventana, mas apenas habia da-
do un paso, cuando una sombra negra desprendién-
dose, 4 mi parecer, del reclinatorio, atravesé la sala
dirigiéndose 4 la ventana y pasé delante de mi co-
mo un reldmpago. Tal fué la rapidez de este mo-
vimiento que no tuve tiempo de evitar lo que yo
tomaba por un cuerpo y mi terror fué tan grande
que estuve a pique de perder el sentido nuevamen-
te. Pero nada mas vi y como si yo hubiese sido atra-
vesado por la sombra, desaparecié 4 mi izquierda.

Corri hacia la ventana y empujé el postigo
precipitadamente, recorri con los ojos, la sacristia,
Estaba enteramente solo. Paseelos por el jardin, es-
taba desierto, solo el viento del mediodia balancea-
ba graciosamente las flores. Cobré 4nimo y empecé
4 examinar los rincones de la sala, miré la parte
posterior del reclinatorio que era muy grande. Sa-
cudi las vestiduras sacerdotfales colgadas de la pa-
red, pero todo se halla en su estado ordinario y
nada pudo darme explicacion de cuinto habia su-
cedido.

La vista de la sangre que habia perdido me in.
dujo 4 creer que mi cerebro debilitado porla hemor-
ragia habia sido juguete de alguna alucinacion y re-
tireme 4 mi celda donde permaneci encerrado hasta
el dia siguiente.

Dia y noche paselos llorando. La inanicion, la
pérdida de sangre, los-terrores de la sacristia, ha-
bian quebrantado ftodo mi sér. Nadie vino 4 soco-
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rrerme, ni 4 consolarme, ningunose curé de mi exis-
tencia y desde mi venta vi 4 los novicios despar—

ramarse por el jardin. Los perros grandes, fieles

guardianes del convento, corrieron alegremente 4
su encuentro y recibieron de ellos mil caricias. La
vista de aquellos animales, cien veces mejor trata-
dos que yo y otras tantas mas dichosos oprimié do-
lorosamente mi corazon.

Tenia demasiada fé en mi vocacion para conee-
bir ideas de rebelion 6 de fuga. Acepté esas humilla-
ciones, esas injusticias y ese abandono como una
prueba enviada del cielo, como ocasion propicia de
contraer méritos para llegar 4 él. Postreme y oré,
golpeé mi pecho, encomendé mi causa & la justicia
divina y 4 la proteccion de los santos y al amanecer
gusté de un dulee reposo. ‘Desperteme sobresaltado
por un suenio. Habidseme aparecido el padre Alejo
el cuil sacudiéndome violentamente me repitié con
corta diferencia las mismas palabras que el sér miste-
rioso me habia dicho en la sacristia.

—Levantate, victima de la ignorancia y de la
impostura.

¢Qué relacion podia tener el padre Alejo con esa
reminiscencia? Ninguna. Solo que la vision de la sa-
cristia me habia preocupado mucho en el momento
de dormirme y precisamente en ese instante desde
mi lecho vi entrar al padre Alejo que venia del jardin,
al ponerse la luna, una hora poco mas 6 menos an-
tes de amanecer. Hste paseo matutino del padre Ale-
jo no me habia sorprendido como un hecho extraor—
dinario. El padre Alejo era el mas sédbio de nuestros
monges; gran astrénomo, tenia 4 su cargo la conser~
vacion de los instrumentos de fisica y de geometria
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de que estaba bien proveido el convento. Pasaba
parte de la noche haciendo experimentos y contem-—
plando los astros; iba y venia & cualquier hora sin
tener obligacion de asistir & los oficios, estando dis-

~ pensado al propio tiempo de bajar 4 la iglesia para

maitines. Pero habiendo mi suefio traidolo 4 mi ima-
glmuon puseme & cavilar que era un hombre raro,

-siempre preocupado, amenudo ininteligible en sus

palabras, vagando sin cesar por el convento como
alma en pena; en fin discurri que muy bien pudie—
ra ser él quién el dia anterior, apoyado en la venta-
na de la sacristia, murmuraba una férmula deinvo-
cacion y habia hecho pasar su sombra por la pared
sin sosPechar mis temores. Resolvi preguntirselo y
reflexionando sobre el modo con que acogeria mis pre-
guntas me atrevi & provechar este pretexto para tra-
bar conocimiento con él. Acordeme de que este som-
brio anciano era el tnico de quien no habia recibido
insulto mudo 6 verbal; nunca se habia apartado de mi
con horror, parecia ser absolutamente extraiio4 todas
las resoluciones que se tomaban en la comiunidad.
Verdad es que nunca me habia dirigido una palabra
amiga, que nunca su mirada se habia encontrado
con la mia, que ni tan siquiera parecia-acordarse de
mi nombre, pero tampoco guardaba mas atenciones

con los otros novicios. Vivia en un mundo aparte,
absorto en sus especulaciones cientificas. Ignorabase
si era piadoso ¢ indiferente, nunca hablaba mas que
del mundo exterior ¥ vmble del otro parecia cui-
darse muy poco. Nadlg decia blen ni malds él y
cuando los novicios se permitian alguna pregunta

sobre él, los monges les imponian silencio, severa—
mente.

e 10
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Si le confiase-mis tormentos pensaba yo, tal vez
me diera algun consejo til; quien sabe si él que
pasa la vida tan solo se emocionaria de ver, por vez
primera, 4 un novicio acercarsele y pedirle favor:
Los desgraciados se buscan y se comprenden. Qui-
z4 6l tambien sea infeliz y simpatice con mis dolo-
res. Levanteme y éntes de ir & buscarle entré en el
refectorio. Un lego partia pan, pedile y me arrojé
un mendrugo como lo hubiera hecho 4 un animal
importuno. Hubiera preferido una injuria a tan
muda y brutal compasion. Considerab4seme indigno
de oir la voz humana y se me arrgjaba el alimento
al suelo, como si en mi abyeccion se me hubiese re-
ducido 4 arrastrarme con los animales. Cuando hu—
be comido este amargo pan humedecido con mis la-
grimas, me llegué 4 la celda del padre Alejo. Esta-
ba situada 1éjos de las demas, en la parte mas alta
del edificio al lado del gabinete de fisica. Lleg4base
4 ella por un estrecho balcon suspendido al exterior
de la cupula. Llamé;nadie me contesld y entré. En-
contré al padre Alejo dormido en su poltrona con
un libro entre manos. Su fisonomia sombria y pen-
sativa hasta en el suefio, estuvo & punto de echar 4
perder mi resolucion. Eraun anciano de estatura re-
gular, ancho de espaldas, encorvado mas por el es—
tudio que por el peso de los afios; su calva cabeza
estaba cubierta aun hacia el oceipucio por negros y
encrespados cabellos; sus facciones aunque enérgi-
cas no carecian de finura; en su macilento rostro
notdbase un conjunto inexplicable de decrepitud y
de fuerza viril. S

Pasé por detras de su sillon sin hacer-ruido al-
guno, femiendo enojarle dispertandolo bruscamente;
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apesar de mis precauciones, noté mi presencia y sin

levantar su grave cabeza, sin abrir sus hundides
ojos, sin manifestar descontento ni sorpresa me
dijo:

—Te oigo.

—-Padre Algjo.... le dije con 'timida vez.

—;Por qué me llamas padre? repuso sin cam-
biar de tono; ni de actitud; no acostumbras 4 llamar-
me asi. No soy tu padre, ntes bien tu hijo, atn
cuando esté marchito por la edad, mientras que tu
permaneces eternamente joven y eternamente her-
moso.

Tan extranio discurso perturbaba todas mis
ideas; guardé silencio y el monge afiadié:

-~ Pues bien habla, te escucho. Bien sabes que
te amo como al hijo de mis entranas, como al padre
que me di6 el sér, como el sol que me alumbra,
como al aire que respiro y mas que 4 todo esto
aun.

—iOh! padre Alejo le dije asombrado y conmo=
vido al oir salir palabras tan suaves de tan rigida
boca, no es 4 mi ,misera criatura, 4 quien se dirigen
tan tiernos sentimientos. No soy digno de semejan-
te afecto, ni tengo la dicha de inspirarlo 4 nadie,
pero ya que os sorprendo en medio de un suenio fe—-
liz, puesto que el recuerdo de un amigo alegra
vuestro corazon, séame propicio vuestro dispertar,
buen padre Alejo, que vuestra mirada caiga sobre
mi sin célera, que vuestra mano no rechace mi hu-

millada cabeza cubierta con las cenizas del dolor y

de la expiacion.
Hablando asi, arrodilleme 4 sus piés y esperé
que dirigiese sus ojos hdcia mi. Mas apenasme vi6,
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se levanto poseido 4 un mismo tiempo, de furor y
de espanto. El fuego de la ira brillaba en sus ojos,
un sudor frio corria por sus despejadas sienes.

—¢Quién sois? exclamo. ;Qué me quereis, qué
. venis 4 buscar aqui? No os conozco.

Vanamente procuré calmarle con mi humilde
postura y con mis miradas suplicantes.

Sols un novicio, prosiguié y yo nada tengo
que ver con ellos. No soy ni director de conciencias,
ni dispensador de favores. ;Por qué venis 4 expilarme
durante mi suefio? No sorprendereis el secreto de
mis pensamientos. Volved hécia los que os envian,
decidles que poco me queda ya que vivir ¥ que pi-
do se me deje tranquilo. Salid, salid, tengo que tra-
bajar. ;Por qué habeis violado la consigna que pro-
hibe acercarse 4 mi laboratorio? Exponeis vuestra
vida y la mia; idos pues.

Obedect tristemente y me retiré 4 paso lento
por la galeria exterior, desanimado y quebrantado
por el dolor. El padre Alejo me habia seguido hasta
afuera para cerciorarse de que me marchaba. Cuan-
do Ilegué & la escalera me volvi y vile de pié con
los ojos inflamados y los l4bios contraidos aun por la
desconfianza. Con un gesto imperioso me ordené
alejarme. Procuré obedecerle, mas no tenia fuerza
para andar, ni tan siquiera para vivir. Perdi el
equilibrio, rodé algunos escalones y en mi caida es-
tuve 4 pique de verme arrastrado por encima de la
barandilla y caer desde lo alto de la torre al suelo,
haciéndome afiicos en el pavimento.

El padre Alejo di6 un salto hacia mi con la
fuerza y la agilidad de un gato. Me cogié y soste-
niéndome en brazos.
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;Que teneis pues, me dijo con fono aspero, pe-
ro llenio de solicitud. ;Estais enfermo, desesperado,
loco?

Balbuceé algunas palabras y ocultando mi ca—
beza en su pecho, me deshice en lagrimas. Cogié-
me enténces como si fuese un nifio de cuna y me
colocd en su poltrona, froté mis sienes con un liqui-
do espirituoso y humedecié con él mis narices y
mis frios labios. Despues viendo que recobraba los
sentidos me pregunté con agrado. Enténces le abri
mi alma; contéle las angustias a las cuales me
abandonaban, hasta rehusarme el socorro de la con-
fesion. Protesté de tales iniquidades; probé mi ino-
cencia; mis buenas infenciones, mi paciencia y
quejeme amargamente de no tener un solo amigo
que me consolase y me fortaleciese en esta prueba
superior 4 mis fuerzas.

Escuchéme al principio con un-resto de temor
y de desconfianza; poco & poco ilumindse su austera
frente y al concluir la relacion de mis penas, grue-
sas lagrimas corrian por sus chupadas mejillas.

——1Pobre nifio, me dijo, hé ahi lo que me han
hecho sufrir 4 mi! jVictima, victima de la ignoran-
cia y de la impostural :

A estas palabras crei reconocer la voz que ha-
bia oido en la sacristia y cesando de inquietarme
por ello, no pensé en pedirle explicaciones de esta
aventura; tan-solo me llam¢ la atencion, el sentido
de esta exclamacion y viendo que permanecia ensi-
mismado, le supliqué me dejase oir olra vez su voz

amiga, tan cara 4 mi corazon en medio de mi an- ¢

gustia. S
—;Joven, comprendisteis lo que haciais cuan-

——————————

e e

e




_ ESPIRIDION
do entrasteis en el claustro? ;Os dijisteis que ibais
4 encerrar vuestra juventud en la noche de la tum-
ba, resolviéndoos 4 vivir en brazos de la muerte?
—10hl padre le dije, lo he comprendido, lo he
resuelto, lo he deseado, lo deseo atin; pero era para

la vida del siglo, para la vida de la carne; para la -

queé consentia morir.

—jAh! tu has creido hijo que se te dejaria la
del alma ;te has entregado 4 los frailes y has podi-
do creerlo?

—He querido dar'vida 4 mi alma, he tratado de
elevar y de purificar mi espiritu, 4 fin de poder vi-
vir por Dios en el espiritu Je Dios, pero hé aquique
en lugar de acogerme y de ayudarme se me arranca
violentamente del seno de mi padre y se me deja en
las tinieblas de la duda y de la desesperacion.

—Gustaus, gustavi paululum mellis el ecee
morior! dijo el monge con aire sombrio, sentandose
€en su cama, y cruzando los brazos sobre su escu4li-
- do pecho, cay6 en profunda meditacion.

Despues levantindose y andando precipitada-
mente, me pregunté:

—;Como os llamais?

—Hermano Angel para servir 4 Dios y honra-
o8, contesté; pero no escuché mi respuesta y des-
pues de un momento de silencio afadié:

—Os habeis equivocado: si quereis ser monge,
si tratais de habitar el claustro, es preciso que cam-
bieis todas vuestras ideas, de lo contrario jmori-
reis/

—;Debo morir pues por haber probado la miel
de la gracia, por haber creido, por haber esperado,
por haber dico: «Sefior, amadme.» '
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— [Si, por eso morireis, repuso con fuerte voz
Y paseando & su alrededor selvaticas miradas, y cayé,
otra vez en su delirio sin hacer caso de mi. La per-

- manencia 4 su lado empezaba 4 hacérseme penosa;

sus entrecortadas palabras, su aspecto 4spero'y de—
sazonado, aquellos intérvalos de sensibilidad, se—
guidos al momento de profunda indiferencia, todo
en él tenia el caracter de alienacion. De pronto rei-
terd su pregunta y me dijo con un tono casi impe-
ri080:

—; Vuestro nombre?

—Angel contesté con suavidad.

—ijAngel! exclamé mirdndome con aire inspi-
rado. Héceme pronosticado: «Hécia el fin de tus dias
te sera enviado un angel; le reconoceras por la fle-
cha que le atravesara el corazon. Se te presentara y
te dira: :

Arrancame esta saeta que me da la muerte... y
si lo ejecutas caera enseguida la que te dilacera, se
cerrard tu llaga y viviras.

—Padre, le dije, no conozco este texto, no la
he encontrado en ninguna parte.

—LHs que tu sabes pocas cosas, me contestd po-
niendo amistosamente la mano sobre mi cabeza; es
que no has encontrado aun la mano que ha de sanar.
tu herida; pero yo comprendo la palabra del Espi-
ritu'y te conozco. Tu eres el que debia presentarse-
me; te reconozco ahora; tu cabellera es rubia comao
la cabellera del que te envia. Hijo, bendito seas y
cumplase en ti el poder del Espiritu Tu eres mi
querido hijo y de hoy en adelante tu solo gozaras
de todo mi carinio.

Estrechome sobre su seno y habiendo levanta-
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do los ojos al cielo, parecié sublime. Su fisonomia to-
mo una expresion solo comparable 4 la que habia
visto en las cabezas de santos y apostoles en los
cuadros maestros que adornaban las paredes del con-
vento, Lo que habia juzgado extravio adquirié A
mis ojos el caricter de la inspiracion. Crei ver un
arcangel y doblando la rodilla prosternéme 4 sus
~ Ppiés. :

Coloc6 entonces sus manos sobre -mi cabeza,
-diciendo:

—Cesa de padecer; deje de rasgar tu alma la
acerada saeta del dolor, no hiera mas tu pecho el

emponzofiador dardo de la injusticia y de la perse—

‘cucion, no por mas tiempo humedezea insensibles
méarmoles la sangre de tu corazon. Sé consolado, s6
curado, s6 fuerte, sé bendecido. Levantate.

Verifiquélo y senti mi alma inundada de tal
consuelo y mi espiritu fortalecido por unaesperanza
tan viva, que exclamé:

1, hése cumplido en mi un milagro y reconoz-
co ahora que sois un santo ante el Sefior.

—No hables asi hijo mio de un hombre débil
y desdichado, me dijo con tristeza; soy un ser igno-
rante y limitado, de quien algunas veces ha tenido
compasion el Espiritu. Alabado sea ahora, pues he
tenido el poder de curarte. Vé en paz, sé prudente,
no me hables en presencia de persona alguna y
venme & ver siempre 4 escondidas.

—No me despidais aun, padre, le dije: ;quién-

sabe cuando podré volver? Hay castigos tan severos
para los que se acercan 4 vuestro laboratorio, que
quizé trascurra mucho tiempo 4ntes de poder dis-
frutar de nuevo del encanto de vuestras palabras.
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—LKs preciso que te deje y que consulfe, repu-
s0 el padre Alejo, Es'muy posible que se te persiga
por el carifio que vas 4 depositar en mi, pero el
Espiritu te dard fuerza para vencer todos los obsta—
culos, pues me ha predicho tu venida y lo que de-
be cumplirse estd dicho. Sentése en su poltrona y
cay6 en profundo suefio. Largo rato contemplé su
cabeza, en la que se veia impresa una serenidad
de sobrenatural belleza, sumamente diferente en
aquel momento de lo que me habia parecido al prin-
©ipio; besé despues respetuosa y amorosamente la
punta de su- habito pardo y me retiré sin hacer
ruido. Cuando cesé de experimentar el embeleso de
su presencia, pareciéme un suefio cuanto acababa de
pasar entre los dos. Yo tan creyente, tan ortodoxo
en mis estudios, yo 4 quien la sola palabra de he-
regia me hacia extremecer de espanto y de+horror
¢Por qué frases habia sido fascinado y en qué forma
habia dejado unir clandestinamente, mi destino 4
aquel destino desconocido? Alejo me habia inspirado
el espiritu de desobediencia contra mis superiores,
contra esos hombres & quienes debia creer y habia
creido siempre infalibles.

Habiame hablado de ellos con profundo despre-
¢io, con un 6dio concentrado y me habia dejado sor-

_prender por las imagenes y la oscuridad de su len—

guaje. Mi memoria reproducia ahora todo lo que
hubiese debido hacerme dudar de su f& y me acor-
daba con terror de haberle oido citar 6 invoear 4
cada instante el nombre del Espiritu sin anadir
nunca el epiteto sagrado con el cual designabamos
la tercera persona de la divina Trinidad. Quiz ha-
bia puesto sus manos en mi cabeza en nombre del
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maligno espiritu. Tal vez habia contraido alianza
con los de las tinieblas, al reeibir las caricias y
consuelos de aquel sospechoso monge. Halleme tur—
bado y agitado y me fué imposible cerrar-los ojos en
toda la noche. Lo mismo que la preeedente dormime
ya de dia y me levanté tarde. Me avergoncé entén-
ces de haber pasado tanto tiempo sin ejercicios pia-
dosos; entré en Ja iglesia y rogué ardientemente al
Espiritu Santo me iluminase y preservase de los la-
zos del tentador. -

Sentime tan triste y tan poco fortaleeido al salir
de la iglesia, que me consideré ya en camino de per-
dicion y resolvi confesarme. Escribi al padre Hegesi-
po suplicandole me escuchase, pero por uno de los
conversos mas groseros me hizo dar una contesta—
cion verbal insultante con una negativa absoluta. Al
propio tiempo se me intimé por el mismo converso,
la 6rden de salir de la iglesia y de no poner nunca
los piés en ella 4antes de concluir los oficios de la
noche. Aun mas: sialgun religioso prolongaba su
rezo en el coro 6 entraba en él para entregarse 4 al-
gun acto de devocion particular, debia yo en el mo-
mento purgar la casa del Sefior de mi impuro halito
v ceder mi puesto & un servidor de Dios.

Esta inicua determinacion me hiri6 de tal modo
que una insensata colera se apoderé de mi. Sali de
la iglesia.furioso golpeando las paredes con los pu-—
fios, El converso me ech6 fuera llamandome blasfe-
mador y sacrilégo.

En el momento que atravesaba la puerta del
fondo del coro que daba al jardin, no me falté6 casi
nada para que el sentimiento y la indignacion me
hiciesen perder los sentidos. Bamboleé, una nube
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cubri6 mis ojos, pero pudo mas el orgullo que el
dolor, eché & correr héacia el jardin ladeandome
para hacer lugar 4 una persona que vi en el umbral
de la puerta frente por frente de mi. Era un jéven
de deslumbrante hermosura, iba vestido 4 usanza
extrangera; aun cuando estuviese cubierto por una
capa negra parecida 4 la de los superiores de nuestra
orden, llevaba debajo una chaqueta corta de pafio fi-
no, sujeta por un cinturon de cuero con hebilla de
plata como los antigunos estudiantes alemanes. Al
igual de ellos calzaba unos botines en lugar de las
sandalias de nuestros monges y sobre el cuello de su
camisa, vuelto y blanco como la nieve, caia en gran-
des tirabuzones dorados la mas hermosa cabellera
rubia que habia visto en mi vida. Era alto y su ac-
titud elegante parecia revelar la costumbre del man-
do. Respetuoso é incierto, me incliné ligeramente.
No me devolvié el saludo pero sonriése con aire Lon-
dadoso mientras que sus ojos de un severo azul se
endulzaron para mirarme con tan tierna compasion
que jamas sus facciones se han borrado de mi nien-
te. Detiveme, esperando que me hablaria, creyendo
por la magestad de su aspecto que tenia el poder de
protegerme, pero el converso que venia tras de mi y
que no parecia haber fijado su atencion en él le obli-
g6 brutalmente & refirarse hacia la pared y me em—
pujé de tal mode que casi me hizo caer. No querien-.
do empefiar una lucha deshonrosa con aquel hom-
bre grosero, me apresuré 4 salir. Despues de haher
dado tres pasos por el jardin volvime y vi al desco-
nocido que de pié permanecia en el mismo lugar y
me seguia con la vista, solicito y afectuoso. El sol
daba de lleno sobre su rostro y hacia resplandecer su
; 3
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dorado cabello, Suspiré y levantando sus hermosos
ojos hécia 6l cielo como llamando sobre mi el soco-
r7o de la eterna justicia y tomarla por testigo de mi
infortunio; se volvié pausadamente hacia el santua-
rio, entré en el coro y se perdid en la oscuridad pues
Ja brillante claridad del dia hacia parecer tenebroso
ol interior de la iglesia. A pesar y & despecho del
converso, deseaba volver atrds para seguir al noble
extrangero y comunicarle mis penas; ;pero quien
era 61 para acojerlas y hacerlas cesar? Por ofra par-
to si cautivaba las simpatias todas de mi alma, me
inspiraba tambien unaespecie de temor pues su. fi-
sonomia era tan austera como agradable.
Subi 4 la celda del padre Alejo.y le conté las
nuevas crueldades con que se habian cebado en mi.
—“Porque habeis dudado hombre de poca f6? me
dijo con {risteza {Os llamais Angel y en lugar de
reconocer el espiritu de vida que respira en vos, 08
habeis arrojado 4 los pies de un hombre ignorante
pidiendo vida & un cadaver! Ese estolido director os
rechaza y os humilla; hallais el castigo en vuestra
misma culpa y vuestro padecimiento nada tiene de
noble, vuestro martirio nada de util, pues sacrificais
las fuerzas de vuestro entendimiento 4 ideas falsas
y mezquinas. Por lodemas, yo habia previsto lo que
sucede; me temeis é ignorais si soy el servidor de
los 4ngeles 6 el esclavo de los demonios. Habeis pa-
sado la ultima noche comentando mis palabras y ha-
biais resuelto venderme esta mafiana & mis enemigos
por una absolucion.
—1Oh! eso no, esclamé yo, hubiérame confesa-
do de cuanto me era personal, sin pronunciar vues-
tro nombre, sin soltar una sola de vuestras palabras.
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1Ay! ;tambien vos sereis injusto conmigo, seré re-
chazado de todas partes? El templo de Dios’se ha cer-
rado para mi ;lo estara tambien vuestro corazon? El
padre Hegesipo me acusa de impio; [y vos ac.h‘e
me tachais de cobarde. : e ’
~ —Bs que lo habeis sido me respondié el padre
Alejo. El poder de los monges os d4 miedo, su 6dio
os espanta, Envidiais las caricias y las za,lamerias
que prodigan a discipulos incapaces. No sabeis vivir
solo, sufrir solo, amar solo. ;
~ —1Pues bien!"padre mio es verdad, no sé vivir
sin afectos, tengo esta fragilidad, esta cobardia si
quereis. Soy tal vez un cardcter débil, pero siento
en mi una alma espansiva y necesito-un amigo. Mi

. éspiritu es tan timido que no halla en si mismo fuer-

za para abrazar a ese Dios todopoderoso y arrancar
de Su mano los dones de la gracia. He menester un
delf:!d.OI’ entre el cielo y yo. Sénme precisos sus
consejos, su apoyo y su intercesion. Bs forzoso que
me amen, que trabajen conmigo y para mi para mi
sglvamon. Es indispensable que alguien una sus ora.
ciones 4 las mias, que me ayuden 4 esperar q‘ue se
me recuerden las recompensas eternas; de o:tro mo=
do, dudo no de la bondad de Dios, sino de mis in-
tenciones. Tengo miedo del Semior, porque lo tengo
de mi mismo. Me entibio, me desanimo, siento que
desfallezco, mi cerebro se turba y no distingo ya la
luz del cielo de la del infierno. Busco apoyo yyaun
cuando lo encontrara en un desapiadado duefio que
sin parar me castigéra, lo preferiria 4 un padre in-
dulgente que me olvidase.

— Pobre angel extraviado en el suelol dijo el
padre Alejo con enternecimiento; jchispa de amor
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desprendida de la aureola del Senor y condenada &
anidar bajo las cenizas de esta miserable vida!

En tus formentos reconozco la naturaleza divi-
pa que me animoé en mi juventud, antes que las ti-
nieblas del endurecimiento hubiesen cubierto mis
ojos, antes de haber helado bajo el silicio los latidos
de este mi corazon ardiente, antes que mis comuni-
caciones con el espiritu fuesen penosas, raras, doloro-
gas & incompletas para siempre. Haran de i, lo que
‘han hecho de mi. Llenaran tu espiritu de punzantes.
dudas, de pueriles remordimientos y de nécios terro-
res. Te volveran enfermizo, viejo antes de tiempo,
fragil de espiritu; y cuando habras sacudido todas
las trabas de la ignorancia y de la impostura, cuan-
do te sentiras bastante iluminado para rasgar las
vendas de la supersticion, ya no tendras fuerzas pa-
ra ello. Tu fibra estard relajada, tu vista turbia, tu
mano trémula, tu cerebro perezoso y cansado. Quer-
ris levantar los ojos hécia los astros y tu gravida
cabeza caerd estupidamente sobre tu pecho; querrds
leer y ridiculas fantasmas danzaran ante tu vista,
querras hacer revivir tus recuerdos y mil inciertos
resplandores fafigardn tu agostada memoria; quer-
ris meditar y te quedaras dormido en la silla, ¥ si
durante tu suefio el Espiritu te hablalo hara en tér-
minos tan oseuros que no podras explicar al desper-
farte. (Ah victima, victimal te compadezco y no
puedo salvarte. .

Hablando asi tiritaba como hombre calenturien-
fo: su ardiente halito parecia rarificar el aire de la
celda y al observar la dejadez de su .cuerpo parecia

que apenas le quedaban algunos momentos de vida.

—Buen padre Alejo, le dije ;vuestro afecto pa-
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ra conmigo estd ya pues cansado? He sido débil y
cré(_lulo, es verdad, pero me pareciais tan fuerte que
creia encontrar en vos bastante calor para perdonar
mi falta, para borrarla y fortalecerme de nuevo. Mi
alma cae en los abismos de la muerte con la vues-
tra, ;no podeis como ayer hacer un milagro que &
ambos nos reanime? : :

- El Espiritu no estd conmigo hoy, dijo.
triste, dudo de todo y aun de %i. Vge,lve J(I)nangl?
quizé esté iluminado. :

—;Y que sera de mi hasta enténces?

: —El Espiritu es fuerte, el Espiritu es bueno
quizd te ayudarad directamente. Entretanto quierc,)
darte un consuelo para dulcificar los sinsahores de
tu situacion. Conozco el motivo por el cual los
monges han adoptado contigo ese sistema de infle-
x1b}e_ma1iguidad; asi obran con todos aquellos cuyo
espiritu de justicia y natural rectitud les inspira
temor. Han presentido que eres hombre de energfa
sensible 4 los ultrages, compasivo, enemigo de fo-
roces y viles pasiones y hanse dicho: En semejante
individuo no hallaremos un cémplice, sino un juez
y han tratado de hacer de ti lo que hacen de todos
aquellos cuya virtud les espanta y cuyo candor les
estqrba. Intentan embrutecerte, borrar en ti toda
nocion de lo justo y de lo injusto por medio de la
persecucion; quieren limar tu generosa energia con
inutiles padecimientos. Quieren con misteriosas y
viles maquinaciones, con enigmas mudos y castigos
sin objeto acostumbrarte 4 vivir bestialmente en el
amor y estima de ti mismo, no importandote de
simpatias, perdiendo toda confianza, careciendo de
afecciones. Quieren hacerte desesperanzar de la bona




