ESPIRIDION

tuando 4 los de la raza judia no profesa respeto fi-

lial, ni santa gratitud hacia ninguno de los gran—
des hombres que le han precedido. Los siglos en
ue él no ha vivido, no forman numero; los que
contra él han luchado son maldecidos, los que le
exterminaran verdn la fin del mundo y el universo
se disolvera el dia apocaliptico en que la Iglesia
caiga arruinada bajo los golpes de sus ene-
migos. _
Cuando un catélico ha perdido su ciego respe-
to hacia la Iglesia ;dénde puede refugiarse? Mien-
tras- preste fé & la revelacion en el cristianismo,
mas si de ella llego 4 dudar, no le queda mas re~
curso que flotar en el océano de los siglos eual fra-
gil esquife sin brajula, ni timon, porque no se ha
acostumbrado 4 mirar el mundo como su patria ya
todos los hombres como & semejantes suyos; moral-
mente ha vivido siempre en escarpada 1sla, no ro—
zéndose nunca con los que habitaban fuera de ella;
ha considerado el mundo eomo conquista reserva—
da 4 sus misioneros, 4 los hombres extrafios 4 su 6
como brutos, cuya civilizacion 4 él solo estaba re-
servada ;A qué tierra ir4 para preguntar los secre-
tos de su celeste origen, 4 qué pueblo las doctrinas
de la humana sabiduria? Errard por todas las ribe-
ras, pero no comprendera el sentido de las huellas
que en ellas encontrard. La ciencia de los pueblos
estd escrita en caractéres ininteligibles para él; la
historia de la creacion es para él oscuro é incom~
prensible mito. Fuera de la iglesia, no mas salva~
cion, fuera del Génesisnomas ciencia. No hay pues
para el catélico término medio, es preciso que per-
manezca fiel 4 su catolicismo 6 que se vuelva incré«
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~ulo; es indispensable que su religion sea la tnica

verdadera y las demas todas falsas. -

Tal era el punto 4 que yo habia llegado, tal
era el punto tambien que habia alcanzado el siglo
L. que vivia; pero come lo habia verificado lenta~
mente por las vias del destino, se encontraba bien
en ese alto que acaba de hacer; el siglo era incré—
dulo, pero era indiferente. Disgustado de la f6 de
sus padres, regocijabase con su filoséfica indiferien-
cia, sin duda porque dentro de si sentia ese gér—
men que la providencia no deja perecer, esa si—
mienta divina que brota aun despues de las hela~
das de crudos inviernosj pero yo cristiano desmo-
ralizado, yo catélico de ayer que de un salto habia
querido salvar la distancia que me separaba de mis
contemporaneos, estaba como ébrio y el gozo demi
triunfo estaba muy cerca de la desesperacion y de
la locura.

¢Quién podra pintar los padecimientos de una
alma acostumbrada al ejercicio minuciosamente
puntual de una doctrina tan sdbiamente concebida,
tan pacientemente elaboraba cual lo es la del cato-
licismo, cuando esa misma alma se halla flotando
en medio de tantas doctrinas contradictorias, nin—
guna de las cuales puede heredar su ciega 6 y su
sencillo entusiasmo? ;Quién podra contar las horas
de horrible aburrimiento que he devorado, cuando
de rodillas en mi silla de negro roble, despues de
puesto el sol, veiame condenado 4 oir la ligubre
salmodia de mis hermanos, cuyas palabras carecian
Ya de sentido para mi y su voz de simpatia? Aque—

horas demasiado cortas en otros tiempos para
mi fervor, se estacionaban ahora como siglos. En
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vano procuraba contestar maquinalmente 4 los ofi-
clos y ocupar mi pensamiento en especulaciones de
un orden mas elevado, la actividad de la inteligen-
cia no podia reemplazar la del corazon. La plegaria
tiene la particularidad de poner enjuego las facul-
tades mas sublimes del alma y las fibras mas hu-
manas del sentimiento. La oracion del cristiano
mas que otra alguna hace vibrar todas las cuerdas
del ser intelectual y moralg en ninguna otra re—
ligion se siente el hombre tan préximo 4 su Dios;
en ninguna hasido Dios tan humano, tan paternal,
tan accesible, tan paciente y tan tierno. El ascéti-
co libro de la Imitacion es un delicioso tratado de
amistad intima, expansiva, delicada, fraternal en—
tre el Dios Jests y el cristiano ferviente. ;Qué sen-
timiento aplicado 4 los objetos terrestres puede su-
pliré este para el hombre quelo ha conocido? ;Qué
educacion intelectual puede  safisfacer al mismo
tiempo y en el mismo grado las necesidades todas
del corazon? La doctrina cristiana apaga todos los
inquietos ardores del espiritu diciendo & su adepto:
No tienes necesidad de ser grande; ama y sé hu-
milde: ama 4 Jesus que es humilde y bueno. Y
cuando el corazon lleno de amor esta préximo 4 di-
tundirse sobre las criaturas, le contiene diciéndole:
Acuérdate de que eres grande y de que no puedes
amar mas que & Jesus, porque solo él es grande y

erfecto. La religion catélica no trata de endurecer
fas enfrafias del hombre contra el dolor; al contra-
rio le ablanda para fortificarle y le hace encontrar

lacer en el padecimiento. El epitureismo le con—
guce 4 la calma por la moderacion, el cristianis—

mo le lleva 4 la alegria por las lagrimas; la razon
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estoica sufre la tortura, el'entusiasmo cristiano vue-
la hécia el martirio. La grande obra del cristianis—
mo es pues el desarrollo de la fuerza intelectnal por
el de la sensibilidad moral y la oracion es el inago-
table alimento do se combinaun esas dos potencias é
incesantemente se fortalecen.

Al igual del cuerpo tiene el alma sus necesida-
des cotidianas, y como él férmase ciertos habitos en
el modo de satisfacerlas. Cristiano y monje habiame
acostumbrado durante mis afios felices 4 frecuentes
espansiones de todo el amor y entusiasmo que encer-
raba mi corazon. Durante los oficios de la neche era
cuando especialmente me complacia en poner asi to-
da mi alma 4 los piés del Salvador. En aquel mo-
mento de inexplicable poesia en que el dia ha con—
cluido y la noche no ha empezado aun c¢uando la va-
cilante lampara del fondo del santuario se refleja so-
bre los pulimentados marmolesy los primeros astros
se alumbran en el éter palido todavia, recuerdo que
tenia la costumbre de interrumpir-mis rezosabando-
nandome & las santas y deliciosas emociones que es-
te instante me producia. Frente por frente de mi
sitial habia una alfa ventana cuya delicada y ele-
gante arquitectura se dibujaba en el azul transpa-
rente de los cielos. Cada noche en aquel espacio se
colocaban camo en unmarco dos ¢ tres estrellas que
parecian sonreirse haciendo penetrar en mi seno un
rayo de amor y de esperanza. Pues hien, el senti-
miento poético estaba de tal modo ligado en mi al
sentimiento religioso y este ultimo sentimiento de .
tal manera adherido 4 mi doctrina catélica, que al
perder mi ciega sumision 4 ella, perdi poesia, plé- -
garia, santos éxfasis y ardientes aspiraciones. Vol-
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vime mas frio que el mismo granito que pisaba;ind-
tilmente intenté elevar mi alma hiicia el Creador de
todas las cosas; habiame acostumbrado & verle bajo
un cierfo aspecto que ya no tuvo despues cuando mi
razon ensancho el circulo de su poder y de sus per-
fecciones, despues que hube agrandado mis pensa-
mientos y ensanchado mis aspiraciones; la brillantez
de ese nuevo Dios me deslumbré v sentime reduci-
do 4 la nada por su inmensidad y por la del univer-
so. La antigua forma divina, en cierto modo aceesi-
ble & los sentidos per las imdagenes y las alegorias
misticas, se borré para dar lugar 4 un inmenso foco

de divinidad en el cual estaba yo absorbido, sin’

que particula alguna de esadivinidad pudiese hacer-
se bastante pequefia para comunicarse conmigo de
otro modo que por el hecho fatal, por decirlo asi de
la vida universal. No me atrevia pues mas 4 infen—
tar comunicarme con Dios; pareciame demasiado
grande para bajarse hasta escucharme y temia co~
meter una impiedad, insultar la magestad celeste,
invocandola como & un rey de la tierra. Sin embar-
go seguia sintiendo la misma necesidad de orar, la
misma necesidad de amar y alguna que otra vezele-
vaba una voz humilde y -temercsa hacia ese Dios
terrible; pero ya involuntariamente caiaen las ideas
y formas catdlicas, ya me sucedia formular una ora-
cion bastante extrafia, cuya sencillez me haria hoy
sonreir si no me recordase profundos padecimientios:
«jOh ti! decia yo jtd que no tienes nombres y que
resides en lo inaccesible, ti, cuya grandezano pue-
de escucharme, ni cuyo alejamiento oirme, ta, que
eros demasiado perfeetopara amarme demasiado fuer-
te para compadecerme.....! te invoco sin esperanza
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de ser atendido, pues que s6 que nada debo pedirte
que solo tengo un medio de merecer y es vivir 3:
: 11.101'11' aqui bajo dssconoeido, resignado, sin orgullo
sin c6lera, sufriendo sin quejarnie, esperando sin dei
sear, eonfiando sin pretender nada...»

Aqui, me interrumpia 4 mi mismo horrorizado
del triste destino humano que 4 mi vista se presen-
taba y quemi oracion como reflejode mi pensaniien-
toexpresaba en términos tan dolorosos y desconsola-
<.10res. Preguntibame de que servia amar 4 un Dios
insensible, que inculca en el homDre el deseo ce-
leste para hacerle sentir todo el horror de sa excla -
vitud 6 de impotencia, un Dios ciego, sordo, que
ni siguiera al rayo se dignaba mandar, que ’de tal
modo se oculfaba en la lluvia de oro de sus soles y
de sus mundos, que ninguno de esos soles, ni de
esos mundos le conocia y le entendia. jOh! prefe.
ria el oraculo de los judios, la voz que 4 Moisés, ha.-
blé desde el Sinai amaba mas el espiritu de Dios, ba-
Jo la forma de una columnasagrada, 6alhijode D,ios
trasfoymado en un-hombre semejante 4 mi. Aquei
llos dioses terrestres me eran accesibles. Misericor -
diosos 6 amenazadores me escuchaban v e con tes-
taban. La céleray las venganzas del sombrio Jeovah
me asustaban menos que el impasible silencio v la
glacial equidad de mi nuevo duefio. :

Enténces fué cuando senti profundamente el
vacio y la vaguedad de esa filosofia, de moda en aque-
lla época, denominada teismo; pues preciso es confe-
sarlo, habia ya buscado el restimen de mis estudios
¥ de mis reflexiones en los escritos de los filésofos
contemporaneos. No hubiese debido hacerlo sin duda,
Porque esto era muy contrario 4 la disposicion de es-
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piritu en que enténces me encontraba, pero, no pu-
de preveerlo. Yo pensaba que los espiritus masavan-
zados de mi siglo debian de sacar harto mejor que yo
las conclusiones de la ciencia yde la experienciade
lo pasado. Ese pasado era enteramente nuevo para
mi, era an alimento mal digerido, cuyo afecto solo
los médicos podian conocer. Y los hombres sencillos
y estudiosos que viven en la oscuridad, tienen el
candor de creer que los eseritos contemporaneos ro—
deados de gran esplendor sonla luz y la higiene del
siglo! Pero cual fué mi sorpresa cuando apesar de
todas mis simpatias hacia esos ilustres~escrifores,
cuya gloria y triunfos nos daba 4 conocer el mismo
furor del Vaticano, tuve en mis manos una de esas
ediciones de infimoprecio que Francia sembraba has-
ta en el terreno papal y que penetraba hasta en el
seno de los elaustros y sin mucho misterio. Cref so-
fiar al ver una critica tan grosera, un encarniza-
miento tan ciego, tanta ignorancia y tantaligereza;
temi haber leido con un resto de simpatia hicia el
catolicismo y quise tfener conocimiento .de cuinto
se escribia diariamente. No cambié de opinion sobre
el fondo, pero llegué 4 apreciar mucho la importan-
cia 3 la utilidad social de ese espiritu de examen y
emancipacion que preparaba la ruina-de la inquisi-
cion y la caidade todos los despotismos santificados.
Poco. 4 poco llegué & formarme un modo de ser, de
ver y de sentir que sin ser el de Voltaire y el de
Diderot, erael de su escuela. ;Qué hombre ni en las
paredes del claustro, ni el seno de las tebididas, ha
podido separarse jamés del espiritu de su siglo? Te—
nia otras costumbres, otras simpatias, otras necesida-
des que los frivolos escritores de mi época; pero to-
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dos los votos, todos los deseos que conservaba eran

estériles; sentia la inminencia providencial de una

gran revolucion ‘filoséfica, social y religiosa y ni

mi siglo, ni-yo, éramos bastante fuertes para abriré

la humanidad el nuevo templo donde pudiera refu-
giarse contra el ateismo, el frio y la muerte.

Insensiblemente me entibié 4 mi vez, hasta lle-
gar 4 dudar de mi mismo. Hacia ya bastante tiempo
que dudaba de la bondad y del paternal amor de

Dios; acabé por dudar del filial carifio que sentia
hacia él. Pensé que podia ser un habito del espiritu,
efecto de mi educacion, cuyo principio no existia ya
en la naturaleza de mi ser, como ofros mil errores
sugeridos diariamente 4 los hombres por rutina y por
preocupacion. Trahajé para destruir en mi el espl-
ritu de caridad no con tanto cuidado como en otro
tiempo habia puesto para desarrollar el fuego divino
en mi corazon. Cai entdénces en un profundo abati-
miento y COIO un amigo que no puede vivir priva-
do del objeto de su afecto, sentia que mi ser se iba
destruyendo y arrastraba la vida como pesado
fardo.

-~ +Seis afos eran ya pasados en medio de esas fa-
tigas y ansiedades. Seis afios, los mas hermosos
los mas viriles de mi vida, habian caido en el abis-
mo de lo que fué, sin que hubiese dado un solo pa~-
80 hécia Ia felicidad 6 la virtud. Mi juventud habia
pasado como un suefio: el amor al estudio parecia
dommar_todas mis demés facultades. Mi corazon se
adormecia y si 4 la visita de las injusticias come-
tldas. contra mis hermanos y 4 la idea de todas lag
que 1ncesantemente se cometen 4 la fazdel eielo, no
hubiese sentido algunas veces vivos arrebatoé de
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colera y profundos dolores, hubiera podido creer
que solo mi cabeza vivia y que: mis entrafias eran
insensibles. A decir verdad, yo no tuve  juventud,
tan léjos pasaron de mi las pasiones contra las cua-
les he visto luchar tan penosamente 4 los otros re-
ligiosos. Cristiano, habia puesto todo mi amor en
Dios; filésofo, no puede volver mi amor hicia los
séres, ni fijar mi atencion en las cosas humanas,
Te preguntas quizd, Angel, en que habian
venido & parar los recuerdos de Espiridion y de
Fulgencio. jAy! entre tantas nuevas preocupacio-
nes abergonzabame de haber tomado al pié de la le-
tra las visiones del buen Fulgencio y haber dejado
afectar mi imaginacion hasta el punto de haber
creido yo mismo, verdadera la vision que habia
tenido de Hebronius. La filosofia moderna, confun-
dia con tal desprecin & los visionarios, que no sabia
donde refugiarme contra el recnerdo mortificador
- de mi supersticion. Tal es el orgullo del hombre:
aun cuando su vida interior se realice en inpene-
trable misterio y los errores y cambios humanos
no tengan mas testigo que su conciencia, ruboriza-
- se de sus debilidades y quiere engafiarse 4 si mis-
mo. Esforzabame en olvidar lo que habia pasado
por mi en aquella época de desérden en que se ha—
bia obrado una revolucion en todo miser y en que
la sivia demasiado comprimida de un espiritu, ha-
bia estallado con una especie (le delirio. Asi es co-
mo explicaba la influencia de Fulgencio y de He-
bronius, sobre mi abandono del ecristianismo: Per-
suadime (y tal vez no me equivocaba) de que ese
cambio era inevitable, que era por decirlo asi fatal
porque estaba en la naturaleza de mi espiritu, pro-
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gresar & despecho y pesar de todos los pesares. De-
ciame que fuera una causa, fuera otra, fuera la fi-

“bula de Hebronius 6 cualquiera otra casualidad, yo

debia salir del eristianismo, porque al nacer, habia
sido condenado 4 buscar la verdad sin descanso y
tal vez sin esperanza. Quebrantado por la fatiga,
abatido profundamente, preguntibame si el Ireposo
que habia perdido merecia el trabajo de ser recon.-
quistado. Mi seucilla 6 estaba ya tan lejana, tan
Jéven habia empezado 4 dudar, que no me acordaba
casi de la felicidad que mi ignorancia me habia
hecho gustar; quiza nunca me hizo feliz. Hay in-
teligencias inquietas para las cuales 'la inaccion es
un suplicio-y el descanso un oprobio; no podia pues
rechazar cierto sentimiento de desprecio hécia mi
mismo cuando me contemplaba en Topasado. Desde
que comencé mi ruda tarea nunca “fui feliz, pero
al menos me sentia vivir y nome habia avergonza-
do de ver la luz porque cultivé con toda mi fuerza
el campo de la esperanza. Si el suelo era 4rido y la
mies escasa, no era por falta de valor Y podia ser
cuando menos una vietima respetable de-la humana
impotencia.

A todo esto no olvidaba la existencia del ma-
nuscrito, precioso quiza y seguramente curioso en-
cerrado en la tumba de Espiridion. Prometiame
extraerlo de alli y apropi4rmelo, pero para verificar
clandestinamente esta extracion necesitaba cier~.
tas precauciones y sin duda alguna un amigo de
confianza; tenia yo enténces mas ocupaciones de lo
que consentian wis fuerzas y las horas de que dis—
ponia al cabo del- dia, no ‘me daba pues prisa en
vencer esos inconvenientes. El juramento que hice
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de desenterrar aquel documento el dia que cumplie-
ra treinta afios, no se borraba de mi memoria, pero
avergonzabame de tal mode de haber podido formu-
lar un voto tan pueril, que alejaba mi pensamiento
de é1, bien determinado & no eumplirlo en manera
alguna, no considerandome ligado por un juramen-
to que no tenia ya para mi sentido, ni valor. Sea
que evitase representarme, lo que yo llamaba, mi-

serables ¢ircunstancias de aquel voto, sea que un °

acrecentamiento de preocupaciones cientificas me
habiese subyugado enteramente, lo cierto es que la
época fijada para el cumplimiento de mi voto, llegd
sin que en ella parase la menor atencion y sin du-
da me hubiera pasado por alto 4 no ser por un he-
cho tan extraordinario que poco falté para que hi-
ciese cambiar todo el curso de mis ideas.

Habiame procurado siempre libros penetrando
4 escondidas en - la biblioteca situada al fin de la
gran sala. Experimenté al principio mucha repug-
nancia en apoderarme furtivamente de aquella fru-
ta vedada, pero pronto el amor al estudio fué mas
fuerte que<tedos los escripulos de la franqueza y
del orgullo; y me vali de todos los ardides necesa-
rios; yo mismo fabriqué una llave falsa, pues echa—
ron de ver la cerraja rofa, sin saber & quien dar la
calpa. Deslizdbame por la noche hasta el santuario
de la ciencia y cada semana renovaba mi provision
de libros, sin despertar laatencion, ni levantar sos-
‘pechas, por lo menos asi me lo figuraba yo. 'l'enia
cuidado de ocultar mis tesoros en las pajas del jer-
gon y leia toda la noche. Habiame acostumbrado &
dormir de rodillas en la Iglesia; y durante los ofi-
cios de la mafiana prosternado en mi sitial, y en-
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vuelto en mi capucha reparaba las fatigas de mi vi-
gilia con un suefiolijero ‘frecuentemente inferrum-
pide. Sin embargo como mi salud se deterioraba
sensiblemente, eucontré el medio de leer en la
misma iglesia durante los oficios. Procureme unas
grandes cubiertas de misal que adapté d-mis libros
profanos y mientras parecia absorto en mi breviario,
me entregaba con toda seguridad 4 mis estudios fa-
voritos.

Apesar de todas estas precauciones, sospechése
de mi, fui vigilado y por fin descubisrto. Una no-
che, desrues de penetrar en la biblioteca, oi andar
en la gran sala del eapitulo. Apagué enseguida mi
Jampara y permaci inmovil confiando en que tal
vez no venian en seguimiento mio y que escaparia
4 la atencion del vigilante que hacia tan desusada
ronda. Aproximose el ruido de los pasos y senti una
mano asir la llave que yo inprudentemente habia
dejado 4 la parte’ de afuera; sacdronla despues de
haberle dado dos vueltas; eolocaron las macizas ba-
rras do hierro que yo habia levantado y cuando me
hubieron quitado todos los medios de evasion se ale-
jaron lentamente. Halléme solo en las tinieblas,
cautivo y 4 merced de mis enemigos.

Pareciéme la noche insoportablemente. larga
porque la inquietud, la contrariedad y el frio me
impidieron descansar ni un instante. Experimenté
gran despecho por haber apagado mi luz y no po-
der aprovechar para la lectura aquella aciaganoche.
Sin embargo los temores que me inspiré semejante
acontecimiento no fueron muy vivos. Lisonjedbame
de no haber sido visto por el que me habia encerra-
po; suponia que lo habia hecho sin mala intencion,
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sin pensar que hubiese nadie dentro; que quizd era
el converso de semana para el servicio de la sala el
gue habia quitado la llave v cerrado la puerta para
poner las .cosas en o6rden. (Comprendi que habia
obrado con mueha cobardia al no hablarle y no ha-
ber hecho para salir una tentativa que al- dia si-
guiente me ofreeia mucho mayores inconvenientes;
propuseme nodesperdiciar ia ocasion. cuando vol-
viese por la manana, segun ecostumbre & arreglar
y limpiar la sala. Con esta conflanza me mantuve
dispierto y soporté el frio con toda la filosofia ima-
ginable.

Pero pasdronse horas y horas, vino el dia y el
palido sol de enero empezd 4 recorrer el horizonte
sin gue en la sala se oyese el menor ruido. Trascu-
r1i6 el dia entero sin proporcionarme medio alguno
de evasion. Prové 4 ver si con mis fuerzas podia
hundir la puerta, pero habianla asegurado tan hien
contra cualquiera nueva fractura que era imposible
menearla y la cerradura resistié igualmente todos
mig esfuerzos.

Pasése otro dia y otra noche sin que mi extra-
na situacion sufriese cambio alguno; sin duda ha-

bian condenado la puerta del capitulo. Nadie pareci6

poraquella sala que comunmente era muy frecuen—
tada 4 ciertas horas y no pude ya persuadirme por
mas tiempo de que mi cautividad fuese efecto de

un acontecimiento casual, pues ademdis de que la

sala no pudo haberse cerrado sin algun designo,
debiase de haber notado mi ausencia y si por ella
hubiesen sentido inquietud no era ocasion apropo-
sifo para cerrar las puertas, sino de abrirlas todas
para buscarme. No cabia ya duda de que habian

N,
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guerido castigarme por mi falta. Al tercer dia em—
pezé 4 parecerme la correccion demasiado severa y
temi no se asemejase 4 las pruebas de los calabozes
inquisitoriales, de losque solo se salia para wver una
vezel sol y morir de extension. El hambre ¥y el
frio me acosaban de tal modo que apesar del estoicis-

~mo y de la perseverancia que habia tenido de leer

mientras me lo habia permitido la claridad del dia,
empecé 4 perder el dnimo la tercera noche y dsentir
que me abandonaba la fuerza fisica. Resignéme en-
ténees & morir ¥ & no luchar mas contra el frio por
el movimiento. Mis piernas no podian ya sostener-
me, hice una cama con libros pues hasta habian
tenido la erueldad de quitarme el sillon de cuero que
generalmente ocupaba el alfeizar de la ventana.

Arropéme la cabeza con la capucha, tendime apre-

tando los vestidos hdcia el cuerpoy me abandoné
al letargo de un suetio felril que consideré como el
ultimo de mi vida. Alegréme de que mis fuerzas
fisicas se hubiesen exfinguido sin haber perdido
mi fuerza moral y sin haber cedido al deseo de gri-
tar para implorar socorro. La tniea ventana de mi

* carcel daba 4 un patio cerrado en cual raras veces

entraban los novicios. En vano, habia estado en ob-
servacion durante los tres dias, su puerta no se
habia abierto, sin duda habia sufrido igual suerte
que la del capitulo. No pudiendo hacer ninguna
sefla 4 ningun ser compasivo 6 desinteresado, hu-

‘biera sido. preciso llenarel aire de mis gritos para

poderme hacer oir y sabia demasiado que en seme-
Jantes circunstancias, la compasion es débil é impo-
tente mientras que el deseo de venganza aumenta
en razon de la humillacion de la victima; sabia que
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mis gemidos causarian 4 algunos un estépido terror

y nada mas, mientras que otros se gozarian en =

mis angustias. Noquise proporcionar 4 mis verdu-
gos. el triunfo de haberme.arrancadoun solo quejido.
Habia pues resistido los tormentos del hambre; em-
pezaba ya 4 no sentirlos, por otra parte ya no hu-

hiera tenido bastante fuerza para levantar mi voz.

Me abandoné pues 4 mi suerte invocando & Epitectd;
a Soerates y al mismo Jests, el filésofo inmolado por
los principesde los sacerdotes y por los doctores de
la ley.

Hacia ya algunas horas que me encontraba en
un profundo anonadamiento, cuando vino & desper-

me el reloj de lasala que daba las doce por la parte’

de afuera del tabique junto al cual estaba acostado.
Enténces of andar snavemente por la sala y parecid-
me que se acercaban & la puertade mi prision. KEste
ruido no me eausé ni alegria ni sorpresa; no tenia
ya concienciade cosa alguna. Sin embargo la natu-
raleza de los pasos que oia sobre entarimadodela ve-
cina sala, su apresurada ligereza unida & una solem-
ne imposicion en el suelo, despertaron en mi.no sé
que vagos recuerdos; pareciome que reconocia la per-
sona que andaba asi y que experimentaba un gozo
instintivo al sentirle venir hacia mi, perome hubies
ra sido imposible decir que persona eraaquella y don-
de habia yo conocido.

Abri6 ella la puerta de la biblioteca y me lla-
m6 por mi nombre con una voz armoniosa y dulee
que me hizo extremecer. €rei sentir que la vida ha-
cia un esfuerzo en mi para reanimarme, pero en va-

no traté de levantarme, no me pude menear, niha-
blar.
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— Alejo! repiti6 la voz con acento de benévola
autoridad ;tan endurecidos estan tu cuerpo y tu al-
ma? ;Porqué motivo has faltado 4 tu palabra. He
aqui la noche, he aqui la hora que habiais fijado....
Treinta atios hace hoy que viniste 4 este mundo,
desnudo y llorando como todos los hijosde Eva. Hoy
es el dia que debiste de haberte regenerado, buscan-
do entre el polvo de mis terrestres despojos, una
chispa que de nuevo hubiera enicendido en ti el fuego
celeste. ;Es necesario pues que los muertos dejen
sus sepulturas para encontrar 4 los vivos mas frios
y mas animados que los mismos cadéveres?

Probé enténces de contestar, pero sin mas
éxito que la- vez primera. Entonces suspiré y
aniadio. -

—Vuelve pues 4 la vida de los sentidos, ya
que la del espiritu se ha extingnidoen ti

Acercoése 4 mi y me focd, pero nada vi; y cuan-
do despues de inauditos esfuerzos logré dispertar de
mi estupor y ponerme de rodillas, todo estaba sumi-
do en el silencio y nada 4 mi alrededor arunciaba
la visita de ningun ser humano. Sin embargo un
aire mas {rio soplando sobre mi estenuado cuerpo
parecia proceder de la puerta. Arrastréme hasta
ella. jOh prodigio! estaba abierta.

Tvive un acceso de insensata alegria. Lloraba
¢omo un nifio, abrazaba la puerta como si hubiese
querido besar el rastro de las manos que la habian
abierto. No sé porque me parecia tan agradable el
recobrar la vida, despues de haberme parecido tan
facil el perderla. Arrastréme & lo largo de las pare-
des del capitulo, pero estaba tan débil que i cada
paso me caia. La cabeza se me iba y no podia re—
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cordar el sitio de la puerta 4 cual queria llegar.
Estaba como ébrio y cuanto mas me apresuraba g
salir de aquel lugar fatal, tanto mas imposible se
me hacia encontrar la salida. Erraba por la oscu-
ridad credndome yo mismo un laberinto intrincado
en un espacio libre y regular. Creo que pasé alli
cerca de una hora, presa de inexplicables angus—

tias. No estaba ya para filosofias como cuando me,

hallaba bajo cerrojos. Mi sangre, que por un mo-
mento se habia reanimado, empezaba & helarse otra
vez y una_especie de rabia delirante se apoderaba
de mi; mil fantasmas pasaban ante mis 0jos; nuis
rodillas se envazaban sobre el frio suelo; aniquila—
do por la fatiga y por la desesperacion, cai al pié

de una de las paredes de la sala y por segunda vez, -

traté de busear dentro de mi la resolucion de morir
en paz. Pero mis ideas eran-confusas y la sabidu—
ria que siempre me parecié una armadura impene-
trable, no era en aquellos momentos mas que un
soeorro impotente contra el horror de la muerte.
De pronto acudié 4 mi memoria el recuerdo
ya borrado de la voz que me habia llamado duran-
te mi suefio y entregandome 4 aquella proteccion
misteriosa con la confianza de un nifo, murmuré
las tiltimas palabras que Fulgencio habia pronun-
ciado al expirar: «Sancte Spiridion ora pro me.»
Alumbrése enténces la sala, con una palida
luz parecida 4 la de un relampago prolongado; si—
gui6 aumentando el resplandor y al cabo de unmi-
nuto se extingui; tuve tiempo suficiente para ob-
servar que dicha luz salia del retrato del fundador,
cuyos ojos se habian encendido como dos lamparas
para iluminar la sala y mostrarme que hacia un
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* cuarto-de hora que estaba recostado sobre la tan

deseada puerta —Bendito seas, bienaventurado
espiritul exclamé y reanimado instantdneamente
me eché fuera delasala con impetuosidad. Un con-
verso. que estaba en lassalas bajas ocupado en pre-
parativos extraordinarios para el dia siguiente, me
vi6 correr hacia él como un aspectro. Mis mejillas
concavas, mis ojos inflamados por.la fiebre, mi ai-
re extraviado le causaron tal ‘espanto que eché 4
correr dejando caer un cesto de arroz que llevaba
y un hachon que me apresuré 4 recoger antes de
que se apagira. Cuando hube satisfecho mi ham~
bre, subi 4 mi celda y al dia siguiente despues de °
un sueiio reparador estuve ya en estado de ir 4 la
iglesia.

Un ruido particular en el convento y un campa-~
neo general me anunciaron una ceremonia impor—
tante. Miré el calendario y me pregunté si durante
los dias de mi encierro habia perdido la noecion de
la marcha del tiempo, pues no veia sefialada nin-
guna fiestareligiosa para el dia en que ereia estar.
Deslicéme en el coro y ocupé mi sitial sin ser ob—
servado. Todas las frentes llevaban el sello de una
preocupacion 6 de un recogimiento extraordinario.
La iglesia estaba adornado como en los dias de gran
fiesta. Comenzaronse los oficios. Sorprendiéme en
extremo no ver el prior en su sitio; inclinéme para
preguntar al de mi lado si estaba enfermo. Miréme
con aire estupefacto y como si creyese haber en—
tendido mal mi pregunta se sonrié de un modo em-
barazoso y no me contesté. Busqué con la vista al
padre Donaciano, mi mayor enemigo entre los re—
ligiosos y al que interiormente acusaba del trato
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odiosisimo que acababa de sufrir. Vi como sus ar-
dientes ojos trataban de pemetrar a través de mi
capucha, pero no le dejé ver mi fisonomia y mease-
guré de que la suya estaba desconcertada por la
sorpresa y. el temor, pues no esperaba: encontrar
ocupado. mi sitial y se preguntaba & si mismo si
era mi sombra la que veia enfrente de él.

No estuve al corriente de lo que acontecia has-
ta el fin del oficio, cuando el celebrante recité una
oracion en conmeracion del prior, cuya alma ha—
bia parecido ante Dios el 10 de Enero de 1766 a
las doce de la noche, es decir una hora anfes de mi
encarcelacion en la biblioteca. Comprendi entén—
ces porque Donaciano, cuya ambicion ansiaba ocu-
par el primer lugar entre nosetros, se habia apro-
vechado de aquella stibita muerte para alejarme de
las deliberaciones. El sabia“tue yo no le apreciaba
3 que apesar de mi poca aficion al poder y de mi
caracter falto de intriga, no carecia de partidarios.
Gozaba reputacion de sibio en teologia lo cual me
atraia el respeto sencillo de algunos; tenia ademas
un espiritu de’ justicia y una imparcialidad que
ofrecian garantias 4 todos. Donaciano me temia:
subprior hacia dos afios y ejerciendo un poder ili—
mitado sobre todos los que rodeaban al prior, habia
cubierto sus ultimos instantes con el velo del
misterio y antes de propagarla noticia de su muer-
te habia querido verme, sin duda para sondear mi
animo, seducirme ¢ atemorizarme, No encontrin—
dome en mi eelda y conoeiendo muy bien mis ha~
bitos, como he sabido despues, sigui6 mis pasos
hastala puerta de labiblioteca que cerrd trds de mi,
como por inadvertencia; luego cerr¢ todas las sali-

ESPIRIDION AR I

das por las cuales se hubiese podido llegar hasta
mi y & renglon tirado hizo entrar 4 toda la comu-
nidad en meditacion4 fin de proceder dignamente a
la eleccion de un nuevo gefe. ‘

~ Gracias 4 su influencia pudo violar todos los
usos y todas las reglas del monasterio. En lugar
de exponer el cuerpo del difunto y de exponerle

“durante tres dias en la capilla, le hizo amortajar

inmediatamente con el pretexto de que habhia muer-
to de enfermedad contagiosa; habia atropellado
todas las ceremonias, abreviado el tiempo de me-
ditacion y ya procedian 4 la - eleccion cuando por
an hecho sobrenatural alcancé mi libertad. Cuan-
de sé terming el oficio, cantise el Veni Creator;
despues permanecimos un cuarto de hora proster—
nado eada uno en su sitial, entregado 4 lanspira—
cion divina.-Cuando el reloj di6 las doce, la comu-
nidad desfilo lentamente y subi6 4 la sala del ca—
pitulo para proceder & la votacion general. Perma—
neci con la mayor calma é indiferencia mientras
dur¢ aquella ceremonia. Nada en el mundo me
tentaba menos que el deseo de contrabalancear los -
sufragios; aun cuando hubiese dispuesto de tiempo
para ello no hubiera dado un solo paso para con-
trariar la ambicion de Donaciano. Pero cuando of
su nomhre salir cincuenta veces de la urna, cuan-
do en el ultimo turno del escrutimo vi brillar en su
frente la alegria del triunfo, apoderése de mi un
sentimiento enteramente humano de indignacion
y de édio. .

Si me hubiese dirigido una mirada humilde 6
tan solo temerosa, tal vez mi desprecio le hubiera

absuelto, pero parecidme que trataba de ajarme y
1
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tuve la puerilidad de querer destruir aquel orgu—

1lo, hasta ¢uyo nivel me rebajaba combatiéndolo.
Dejé que el seerétario contase lentamente los votos.
‘Solo dos habia en mi fayor. No era pues una es—
perenza personal la que podia sugerirme lo que
hice. En el momento en que se proclamé 4 Dona-
ciano y cuando éstese levantaba con aire hipéerita-
mente conmovido para recibir los abrazos de los
ancianos, me levanté 4 mi vez y aleé la voz
—Declaro, dije con una calma aparente cuyo
efecto. fué terrible, que la eleccion proclamada es
nula porque los estatutos de la oérden han sido
violados. Un solo voto olvidado ¢ supeditado basta
para anular las resoluciones de todo un capitulo.
Invoeo este articulodel reglamento del abad Espi-
ridion, y declaro que yo, Alejo, miembro de la 6r-
den y servidor de Dios, no he depositado mi voto
hoy enla urna, por que no he gozado de la facul-
tad de entrar en meditacion como los demds, pues
hesido separado por casualidad 6 por malicia, de
las deliberaciones comunes y porque ignoran—
do hasta este momento, la muerte de nuestro
venerable prior me ha sido imposible determi-
narme repentinamente sobre la eleccion de su su-
Cesor.

Despues de pronunciar estas palabras que

fueron un rayo para Donaciano, sentéme de nuevo
-y neguéme 4 contestar 4 la infinidad de preguntas
que todos me dirigieron. Donaciano, confundido
un instante por mi audacia, no tardé en cobrar
4nimo y declaré que mi voto no solo era inttil,
sino inadmisible, porque habiendo cometido una fal-
ta grave y estando sufriendo durante las delibera-
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ciones una correccion degradante, segun el regla-
mento, carecia de aptitud para votar. ;

&Y quién pues ha apreciado mi falta 6 la ha
calificado? pregunté yo. ;Quién se ha arrogado el

- derecho de imponerme un castigo, el subprior? No

tenia derecho para ello. Para juzgarme indigno de
tomar parte en la eleccion, debia de hacer exami-
nar mi conducta por seis de los mas ancianos del
capitulo y declaro que no lo ha hecho.

—;Que sabeis vos? me dijo uno de los ancia—
nos que era ardiente partidario de mi antagonista.

—Digo, repuse yo, que esto no ha tenido lu-
gar, porque teniael derecho de saberlo, porque la
sentencia debia habérseme comunicado, primero 4
mi, luego 4 toda la comunidad. reunida y final-
mente fijada aqui en mi sitial donde no estd, ni ha
estado nunca.

—Vuestra falta, exclamé, Donaciano, era de
tal naturaleza....

—Mi falta interrumpi yo, pliceos calificarla
de grave, mas placeme 4 mi calificar de tal el cas—
tigo que me habeis impuesto y digo que para vos
es para quien es degradante. {Decid cual ha sido
mi faltal Requiéroos que la digais aquiy luego di-
ré yo el tanto que me habeis dado, aunque no os
asistia ningun derecho para ello.

Viendo Donaciano que yo estaba encolerizado.
¥ que empezaban 4 es¢ucharme con curiosidad, se
apresuré 4 terminar este debate llamandoen su so-
corro 4 la prudencia y 4 la astucia. Acercése & mi
¥ con tono compungido me suplicé en nombre del
Salvador de los hombres, terminase una discusion
tan escandalosa y tan contraria al espiritu de cari-




