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ta. Indignibame de mi debilidad y mi voluntad
queriarendir y avasallar mi imaginacion. Continué
bajando a oscuras, perdi la cabeza y fui .presa de
fantasmas y de ilusiones:.

«Pareciame que seguia bajando, que nunca con-
cluia y que me hundia en las profqndldades del
Erebo. Finalmente llegué muy despacio -a. un para-
je llano y ol 4 una ligubre voz pronunciar las si-
guientes palabras como si las confiase 4 la tierra:

—No serd él quien vueloa d subir la esca—
lera. e ;
Enseguida, del fondo de invisibles abismos,
subieron mil formidables voces que con extrana ca-
dencia cantaban: ey :
-—1Aniquilémosle, que sele aniquile! zQué
viene 4 hacer entre los muertos? Qué oueloa d
sus padecimientos, que se le vueloa d la vida!
Un débil resplandor atravesé enténces laﬁs ti-
nieblas y vi que estaba en el tlfimo peldafio de
una escalera tan vasta como la falda de una monta.
fia; detras de mihabia millares de escalon'es de hlgr-
ro candente; delante de mi, nada, el vacio, —el ?bls-
mo del éter y bajo mis piés como encima de mi ca-
“beza el azul sombrio de la noche. Me dieron vérti-
gos y creyendo que me seria imposible volver & su-
bir la escalera me lancé blasfemanr‘lo en el vacio.
Mas apenas pronunciéaguella maldicion que el vacio
se 1len6 de formas y de confusos colores y poco &
poco me encontré & pié llano en una gal_eria_ en la:
cuil adelanté temblando. La oscuridad reinaba a mi
alrededor; pero el fondo dela béveda estaba ilumina-
do por rojo resplandor y me mostraba espantosas y
extranas formas arquitecténicas. Por su solidez y
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su espesor gigantescos, aquel monumento parecia
haber sido tallado en una montaiia de hierro 6 en
una caverna de lavas negras. No podia distinguir
los objetos cercanos y los que hacia & mi adelanta-
ban tomaban un aspecto de mas en mas siniestro,
por lo cual mi terror aumentaba 4 cada paso. Los
enormes pilares que sostenian la béveda ylas hojas
que adornaban la béveda misma, parecian hombres
de sobrenatural estatura, entregados todos 4 inau—
ditos tormentes; unos suspendidos por los piés y es-
trechados por los anillos de monstruosas serpientes,
mordian el pavimento y sus dientes se hundian en
el marmol; otros incrustados en el suelo hasta la
cintura veianse estirados cabeza arriba 6 cabeza
abajo hacia los capiteles formados & su vez por figu-
ras humanas eutretenidas é inclinadas sobre ellos
para torturarlos encarnizadamente. Algunos pilares
representaban grupos de personas ocupadas en de-
vorarse unas 4 otras; cada una de ellas no era ya
mas que un tronco roido hasta las rodillas 6 los
hombros, pero la cabeza conservaba bastante vida
todavia para morder y devorar lo que estaba 4 su
alcance. Algunas medio desarrolladas, se esforzaban
con la parte superior de su cuerpo, en desprender
la piel de la otra mitad adherida al capitel 6 al z6-
calo; otras se habian arrancado tiras de carne en
aquella lucha horrorosa y por ellas estaban colgadas
unas a otras con una expresion de 6dio y de pade-
cimiento indecibles. A lo largo del friso ¢ mejor 4
modo de friso habia 4 cada lado una hilera de séres
inmundos, revestidos con forma humana, pero de
horrorosa fealdad, entretenidos en desollar cad4ve-
res, devorar miembros humanos, exprimir visceras
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y hartarse de sangrientos desperdicios. A manera
de lazos y rosetones pendian de la héveda nirios
mutilados que arrojaban ayes lastimeros ¢ huyendo
con terror de los antropsfagos se tiraban de cabeza,
estrellandose casi contra el pavimento.

Cuando mas adelante me internaba yo, todas

‘esas estdtuas débilmente iluminadas por la luz del:
fondo, tomaban aspecto mas- real; estaban ejecuta-
das con una verdad que nupca el arte del hombre
hubiera podide alcanzar. Aquello era una escena
horrorosa que un cataclismo habia sorprendido en
medio de su viviente realidad ennegreciendo y pe-
trificandolo todo como la arcilla en el horno. La ex-
presion de rabia, de agonia y de desesperacion esta-
ba tan bien pintada en aquellos rostros contraidos;
el juego 6 la tension de los musculos, la exaspera-
cion de la lucha, el extremecimiento de la carne
desfallecida estaban reproducidas con tal exactitud,
~ ‘que era imposible mirarlas sin repugnancia y fer-
ror. Hl silencio y la inmovilidad de aquella repre-

sentacion acrecentaban tal vez su horrible efecto. -

Desaniméme tanto que me detuve y quise retro—
ceder.

Pero enténces en el fondo de aquellas tinieblas
que habia atravesado of rumores confusos como_los
de una muchedumbre que andara. Pronto las voces
se volvieron mas distintas, los ruidos mas estrepi-
tosos y los pasos se apresuraron fumultuosamente y

se acercaron con una rapidez increible; era aquel

ruido el de una carrera irregular, desenfrenada, ca-
da vez mas préxima, mas impetuosa, mas amena-—

zadora, Imaginéme que el perseguido por aquella '

tropa desordenada era yo y procuré ganarle la de-
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~lantera precipitindome hajo la boveda en medio de

aquellas lagubres esculturas, las cuales me parecid
que empezaban & agitarse, 4 humedecerse de sudor
y sangre y & rodar por las érbitas sus ojos de es—
malte. De repente conoei que todas pie miraban y
estaban inelinadas hécia mi, las mas con expresion
de sarddmica y espantosa risa, las otras con una
aversion furiosa. Todas tenian -el brazo levantade
sobre mi, en ademan de aplastarme bajo los miem—
bros palpitantes que unas 4 ofras se arrancaban.
Algunas me amenazaban con su propia cabeza que
tenian enfre manos, 6 con cadiveres de nifios ar—
rancados 4 la béveda.

. Mientras tan abominables imé4genes turbaban
mi vista, en mi oido retumbaban siniestros ruidos
que se aproximaban. Delante de mi, tenia objetos
terrorificos, detras ruidos mas terrorificos aun: risas
ahullidos, amenazas, sollozos, blasfemias y de pron:
to momentos de silencio, durante los cuales parecia
que la muchedumbre, en alas del viente, salyaba
distancias inmensas y ganaba sobre mi céntuplo
terreno.

Finalmente se acercé tanto el rumor que de-
sesperancé ya de escapar; traté de ocultarme detras
de los pilares de la galeria, pero de pronto se ani—
maron las figuras de mérmol, agitaron sus brazos
los extendieron hicia mi con frenesi y trataron de

asirme para devorarme.

' Echéme pues el miedo en el centro de la gale-
ria donde los brazos no podian alcanzarme, pero el
tropel llegé: el espacio se llend-de voces y el pavi-

mento se inundé de pasos. Fué aquello como ung . :2"

tempestad en los bosques, eomo una
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las olas; fué la irrupeion de la lava. Me- parecid

que el aire se volvia abrasador y ques mis hombros -

se aplastaban bajo el peso de la oleada. Fui ar-
rastrado cual hoja de ofofio en el forbellino de los
0s. ;
especﬁan todos vestidos de negro y sus ardientes
ojos brillaban bajo sus sombrias capuchas €omo log
del tigre en el fondo de su antro. Los habia que pa-
recian estar sumidos en una desesperacion Siil h]]?l-
tes: otros que se entregaban & una a_legn?. insensa-
ta 6 feroz y otros en fin-cuyo selvatico silencio me

helaba de espanto. A medida que avanzaban, las -

figuras de marmol y bronce se agitaban y retorcian
con tanto esfuerzo, que acababan por desprenderge
de su espantable engaste, por despegarse del pawil-
mento que encadenaba sus pasos, Por arrancar (1]S
brazos y tronco de la cornisa; y los mutilados de la

boveda se desacian tambien, y arrastraindose como

culebras 4 lo largo de las paredes conseguian des-
cender hasta el suelo. Y entonces todos aquellos au-
tropofagos gigantescos, todos aquellos desollados y
mutilados se unian 4 la muchedumbre de espec—
tros que me arrastraba, y re-co!)ranc'lo lag apariencias
de una vida completa, se ponlan a COITET § a dar
alaridos como los otros: de modo que )el espacio. se
agrandaba alrededor nuestro y el gentio se esparcia
en las tinieblas como un rio que ha roto sus dlq}]es,
pero el lejano resplandor la aftraia b g_ulaba siem-
pre. De pronto se hizo mas viva la palida clarlflald
y vi que habiamos llegado al ﬁn. ’El t1_'0pel se d1v1:
di6, se desparramé por unas galerias (;11‘01;11&1:%:E yvi
bajo mis piés, 4 una distancia inmensa el intérior
de un monumento tal, que nunca la mano del hom-
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bre hubiera podido construirlo asi. Era una iglesia
gotica del mismo estilo que las que el catolicismo
eregia en el siglo undécimo, en aquel tiempo en
que habiendo llegado al apogeo su poder moral em-
pezaban & levantar cadalsos y hogueras, Los altos
pilares, los arcos ojivos, los animales simlbiélicos,
los adornos raros, todos los caprichos de una arqui-
tectura atrevida y fantastica se habian desplegado
alli en un espacio y hajo tales dimensiones, que un
millon de hombres hubiera podido cobijarse bajo su
béveda; pero esta béveda era de plomo y las gale—
rias superiores, donde se estrujaba la multitud esta-
ban fan inmediatas al techo que nadie podia estar
en ellas de pié; y con la cabeza encorvada y la es—
palda quebrantcda, veiame forzado 4 mirar lo que
acontecia en el fondo de la iglesia, bajo mis piés &
una profundidad que me causaba vértigos.

Al pronto solo discerni los rasgos de la arqui—
tectura, cuyas partes inferiores flotaban en el vacio,
mientras que las medias se iluminaban con rojos
resplandores entrecortados por negras sombras, co-
mo si un-foco de incendio hubiese estallado en al-
gun punto do no alecanzaba mi vista. Poco 4 poco
esta siniestra claridad se difundié por todos los si-
tios del edificio y distingui una porcion de personas
arrodilladas en la nave, mientras una procesion de
sacerdotes revestidos de: ricos trajes clericales, desfi-
laba lentamente por el centro y se dirigia al coro.
cantando con voz mondtonat

—<«jAniquilémosle, aniquilémosle, sea de-
vuelto d la tumba, lo que al sepulcro pertenecels

Esta ligubre canturia desperté mis temores y
Paseé la vista alrededor; pero vi que estaba solo en

¥
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una balustrada; la multitud habia invadido las de-
mas y no parecia cuidarse de mi. Traté enténces de
huir de aquel lugar de abominacion en el cual un

instinto secreto me anunciaba la ejecucion de algun ==

aterrador misterio.. A mis espaldas habia varias
puertas, mas estaban guardadas por las horribles
figuras de bronce que con sardénica risa y hablan-
do entre si, decian: :

«Van 4 descuartizarlo y los restos de st
cuerpo nos perienecerdn.»

Helado de espanto por estas palabras me acer -
qué 4 la balustrada encorvandome 4 lo largo del pa-
samanos de piedra para no ser visto. Senti tal hor-
ror por lo que.iba 4 tener lugar, que cerré los ojos

v me tapé los oidos. Con la cabeza metida en mi :

capuz é inelinada sebre las rodillas llegueé & ima-
ginar que todo aquello era un sueno 'y que dormia
en el lecho de mi celda. Hice inauditos esfuerzos
para dispertar y librarme de la pesadilla y crei en
efecto conseguirlo; pero al abrir los ojos me hallé
en la balustrada rodeado 4 -alguna distancia de los
espectros que alli me habian. conducido y vi en el
fondo de la nave la procesion de sacerdotes que ha-
bia llegado al medio del coro y que formaba apre-

tado grupo alrededor del centro en donde se llevaba -

4 cabo una ‘escena de horror que jamés olvidaré. Ha-
bia un hombre tendido en un ataud y aquel hombre
estaba vivo. No se quejaba, ni oponia resistencia al-
guna, pero de su seno se escapaban ahogados. zollo-
70s y sus profundos suspiros atogidos con un silen—

¢io aterrador se perdian bajo la béveda que los tras-

miitia 4 la insensible multitud. Muchos sacerdotes
armados de clavos -y martillos estaban cerca de él
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prontos 4 sepuitarle, en cuanto hubiesen locrado
arrancarle el corazon. Pero en vano, Hegaba?t por
turno con los brazos ensangrentados y hundisnlos
en el entreabierfo pecho del martir registrando y
torciendo. sus entrafias; minguno podia arrancar
aquel corazon invencible, que lazos de diamante
parecian retener en su puesto. De tiempo en tiempo
los verdugos dejaban escapar un grito de ribia y
contestabanles desde las galerias con imprecaciones
¥ rechiflas. Durante estas abominaciones el gentio
prosternado en la iglesia permanecia inmévil en ac-
titud de meditacion y recogimiento.

Entonces uno de los verdugos se acercé ensan-
grentado 4 la balustrada que separaba el coro de la
nave y dijo & aquellos hombres arrodillados:

«jAlmas cristianas, fieles devotos, amados her -
manos rogad; redoblad vuestras stplicas y lagrimas
d {in de que se cumpla el milagro y podais comer
I?' carne y beber la sangre de Cristo vuestro divine
Salvador. »

Y los fieles se pusieron & rezar en voz baja, 4
golpearse el pecho y 4 cubrir sus frentes con ceniza
mientras los verdugos continuaban torturando sxi
Presa y la victima llorando repetia amenudo estas
palabras: :

_ «]Oh Dios mio, ilumina esas victimas de la
tgnorancia y dela impostural»

Pareciéme que un eco de la béveda, cual voz

_Isteriosa traia 4 mi oido estos lamentos. Pero es-

Iaba de tal modo amedrentado que en lugar de con-
estarle y levantar mi voz contra los verdugos, solo
me ocupaba en expiar los movimientos de cuantos

. Ine rodeaban temiendo no dirigiesen sus iras contra
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mi al ver que yo no era de los suyos. Luego grom;—
raba dispertarme y durante a_Igunos segm%r O'Sm:
imaginacion me ofrecia risuenas escenas. Bla'
sentado en mi celda en una hermosa manana, I0-
deado de mis libros favoritos; pero un nuevo susEi-
ro de la victima me arrancaba de aquella agradable
vision y otra vez me encontraba enfrente de b\f;lsa
agonia interminable y de verdugos mcansaba ;
Miré al paciente, y pareciéme que se trasform’a :
cada instante. No era ya Cristo era Abelardo y des-
pues Juan Huss, y despues Lutero... Pude nueva-
mente arrancarme 4 ese especticulo de horrordy se
me figuré. que volvia 4 ver la clgmda§ dell liaﬁ ay
que rapido y ligero huia por una risuena campina,
mas una risotada feroz dejose oir a mi lado ¥ se:;o;
me repentinamente de tan placentera 11115101_1,1‘.%l ; e:
Espiridion en el féretro, en pugna coun los 11}11a e
que pulverizaban su corazon dentro del pec ~'(zliou
fJodel-se apoderar de él. Luego ya no era 'E%EPU& 10
era el yiejo Fulgencio que me llamaba dlc}eE _0.‘ »
—1Alejo, hijo mio, Alejo! ;vas pues a dejarl
2
Pereceﬁo bien hubo pronunciado mi nombre, cuando
vi en el ataud; en lugar suyo mi propia figura con
el seno entreabierto y el corazon despeg]nzad_o Por'l-:is
unas y tenazas. Sin embargo yo seguia oculto trds
de la balustrada y contemplando 4 otro yo Mmismo
en las angustias de la agonia. Enténces sentime
desfallecer, mi sangre se helc'_) en las veuas, un su-
dor frio se apoderé de todo mi cuerpo y expemmrex}-
té en mi propia carne todas las: torturas que veia
sufrir 4 mi segundo yo. Procuré reunir lgs. pocas
fuerzas que me quedaban é invocar a Espiridion y
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4 Fulgencio. Mis ojos se cerraron y mi boea mur-

- muré palabras de las cuales mi espiritu no tenia ya

- conciencia. Cuando volvi 4 abrir los ojos, vi cerca
-de mi una bella figura arrodillada en actitud paci-
fica: la sérenidad resplandecia-en su ancha frente
¥y sus ojos no se dignaban bajar hasta mi suplicio.
Dirigia sus miradas hicia la boveda de plomo ¥ vi
que la luz del cielo penetraba por una ancha aber-
tura hasta su cabeza; un fresco vientecillo agitaba
suavemente los dorados rizos de sus hermosos ca—
bellos. Habia en sus faceiones una melancolia ine-
fable, que expresaba al propio tiempo esperanza y
piedad. :

«—0h ti cuyo nombre se, le dijo en voz baja,
ti que pareces invisible 4 esos espantosos fantas—
mas y que” solo 4 mi te dignas manifestarte, 4 mi
solo que te conoce y adora, salvame de estos terro-
res, librame de este supliciol...» :

. Volviése hicia mi y me miré con penetrante
miraba que parecia: compadecer y despreciarmi de-
bilidad. Luego con angélica sonrisa extendié la
mano y toda la vision se desvaneci.

Entonces no of mas que su voz amiga que asi.
me hablé: : 7

«—Todo lo que has creido ver aqui existe tni-
camente en tu cerebro. Solotu imaginacion ha for-
jado la horrible pesadilla contra la cual has estado
luchando. Que esto te ensefie 4 ser humilde y an-—
tes de emprender lo que no eres capaz de ejecutar,
recuerda la debilidad de tu espiritu. Los demonios

- ¥ los vampiros son creaciones del fanatismo ydela
- Supersticion. ;De qué te ha servido tu filosofia,
81 1o sabes distinguir aun las puras revelaciones

13
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que el cielo otorga, de las groseras visionesengen-

dradas por el miedo.

Observa que todo cusnto has creido ver, ha
pasado dentro de ti mismo y que tus sentidos
enganiados no han hecho sino -dar cuerpo 4 las
ideas que mucho tiempo hace te preocupan. Has
visto en ese edificio compuesto de figuras de mar—
mol y bronce, & su vez devoradoras y devoradas,
an simhbolo de las almas que el eatolicismo ha en—
durecido v inutilizado, una iméagen delos combates
4 que se han entregadolas generaciones en el seno
de la iglesia profanada destruyéndose unas & otras
y desenvolviéndose los males sufridos.

Esa oleada de furiosos espectros que te ha
arrastrado consigo es la incredulidad, el desérden,
el ateismo, la pereza, el 6dio, la concupiscencia, la
envidia, en una palabra todas las malas pasiones
que han inyadido la Iglesia, cuando la Iglesia ha
perdido la f6, y esos martires cuyas entranas se
disputaban los principes de la Iglesia, eran los

Cristos, eran los martires de la verdad nueva, eran =
los santos de lo porvenir atormentadOS{ despedaza- =

dos hasta el fondo del corazon por los bellacos, los

envidiosos y los traidores. T mismo por un instin= -

to de noble ambicion te has visto colocado en ese

ensangrentado cenotafio 4 la vista de un clero |

infame y de un pueblo imbécil; pero ti eras doble
4 tus propios ojos y mientras la mas bella mitad de

4u ser sufria con constancia la tortura y se negaba -
4 entregarse 4 los fariseos, la otra mitad egoista y

cobarde se escondia en las sombras y para escapal

4 los enemigos dejabaexpirar sin resonancia lavoz

del anciano Fulgencio. Asi es oh! Alejo como el
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amor 4 la verdad ha sabido -

_ I preservar tu alma de
las viles pasiones del vulgo; pero tambien asi el
amor al bienestar y el deseo de libertad te han he-

_cho complice del triunfo de los hipéeritas, con los
‘-fua,leg estés ctindenauo 4 vivir. Animo, dispier-
a y busca en la virtud la verdad qu h i-
do hallar en la ciencia.» .

Apenas concluyé de hablar, disperté; es

A 3 ; estal
en la iglesia del convento tendido encgma dela pi?
gl.'a del Hic est allado del sepulcro entreabierto. Ha-
bia venido fra el dia; los pajarillos cantaban alegre-
mente revoloteando alrededor de los vidrios, el sol

naciente proyectaba en el fondo del coro un rayo
de oro y purpura. En ese rayo vi entrar distinta~
mente al que me habia hablado y perderse en 6l
como s1 se hubiese confundido con la luz celeste,

Paséme las manos por todo el cuerpo con espanto;
estaba abotagado por un suefio'de muerte y mis
miembros rigidos por el frio de la tumba. La cam-
pana tocaba maitines:apresuréme 4 colocar la pie-
dra en su puesto y pude salir de la iglesia antes
ue en ella entraran los pocos fervientes que no se
spensahan de los oficios de la mafana.
Al dia siguiente no me quedaba de aquella
terrible noche sino una profunda lasitud y un pe-
noso recuerdo. Las diversas emociones experimen-
tadas se perdian en la postracion de mi cerehro
Juzgué igualmente febriles la repugnante vision
f la aparicion celeste; rechazaba tanto la una como
1a otra y atribuia la placentera impresion de la tl-
tima al recobro de mis facultades y al fresco de la
Iafiana.

Desde aquel momento solo una idea, solo un
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fin me dominaron: quise entibiar mi imaginacion
como habia conseguido entibiar mi corazon. Pensé
que asi como me habia despojado del catolicismo
para abrir 4 mi inteligenciamas extensa via, debia

tambien desprenderme de todo entusiasmo religio-

a0 4 fin de llevar mi razon Por Un CAMUIO MAS TEC-
to y mas firme. La filosofia del siglo habia comba-
tido mal en mi el elemento supersticioso, resolvi
pues buscar las raices de aquella filosofia y retroce-
diendo un siglo me remonté 4 las causas de lasideas
incompletas que me habian: seducido. Estudié 4
Newton, Leibnitz, Kepler, Malebranche y sobre
todo &4 Descartes, padre de los gedmetras que ha—
bian zapado el edificio de la tradiccion y de la re-
velacion. Persuadiame que buscando la existencia

de Diog en los problemas de la ciencia y en log'ra—~ =

ciocinios dela metafisica me apoderariaen fin dela
idea de Dios, tal cual queria concebirla, serena, 1n-
veneible, infinifa.

Empezé entonces para mi una nueva série de

trabajos, de fatigas y padecimientos. Habiame li-
sonjeado de ser mas fuerte que los especuladores &

quienes iba 4 pedir la fé: sabia que la habian per—
dido al querer demostrarla y atribuia este fu— =
nesto error 4 la inevitable extenuacion de las fa— =&

cultades empleadas en estudios demasiado profun—
dos. Prometiame guiar mejor mis fuerzas, evitar

las puerilidades en que concienzudas pesquizas les.

habian extraviado, desechar con discernimiento
cuanto forzosamente habia ingresado en sus siste-
mas; en una palabra andar & pasos agigantados en

una carrera en la cual se arrastraron ellos con di—

feultad. Alli, como en todas partes, el orgullo me.
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empujaba & la perdicion y hien pronto se consume,
Léjos de ser mas firme queé mis maestros me deje;,
caer mas abajo de las cumbres que ansiaba alcan—
zar y en donde vanamente me engreide poder per-
manecer. Habiendollegado 4 esas alturas dela cien-
cia que la inteligencia escala, pero 4 cuyos piés el
sentimiento se para, sentfme poseido del vértigo
del ateismo. Orgulloso por:haberme encumbrado
Ei[lle?i;ga nf queria :C-O]}?P‘l‘el‘lldel’ que apenas habia
0 la primera palabra de Ia ciencia de Dios
porgue podia ya explicar con cierta l6gica el meca-
nismo del universo, sin embargo que o podia pe—-
netrar el pensamiento que habia presidido 4 su crea-
cion. Pligome considerar el universo como una ma="
quina y suprimir el pensamiento divino como un
elemento inutil paralaformacion y duracion de los
mundos. Acostumbréme 4 buscar la evidencia en
todo y 4 despreciar el sentimiento como sino fuese
él ‘una de las principales condiciones de certeza,
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~ Creéme pues un- modo raquitico y grosero de ver,

de analizar y de definir las cosas y velvime el mas
obstinado, el mas vano y el mas limitado de los s~
bios. . %

: Diez afios de mi vida transcurrieron en estos
trabajos, diez anos que se hundieron en el abismo
sin hacer crecer un solo tallo de yerba. Mucho tiem-
po luché contra el frio de la razon y 4 medida que
ganaba tan triste conquista yo mismo me asustaba
de ello y preguntabame que haria de mi corazon si
nunca llegaba 4 despertar. Poco & poco sin embar-
go el placer de la vanidad satisfecha alegaron esa
inquietud. Nadie se figura en queinconsecuencias

¥ higerezas cae el hombre dedicado en apariencia
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las mas graves especulaciones. En la clencia em-
briagan de tal modo las dificultades vencidas, que
las resoluciones juiciosas, los instintos del corazon,
la moral del alma se sacrifican en un abrir ﬁ cer—
rar los ojos & los frivolos triunfos de la inteligen—
ein. Cusnto mas adelantaba en esos triunfos, tanto.
mas (uimérica me parecia lo que habia pensado al
principio. Llegué por fin 4 creerlo fan inutil como.
imposible; resolyi pues no busear mas verdades me-
tafisicas, de ewya via se alejaban mis estudios fisi-
cos cada vez mas. Habia estudiado los misterios de
la naturaleza, la marcha y el reposo de los cuerpos
celestes, las leyes invariables que rigen el univer-
so asi en sus esplendores infinitos como en susmas
imperceptibles detalles; en todas partes vislumbré
siempre la mano de hierro de una }nconmensurable
' potencia, profundamente insensible & las nobles
emociones del hombre; generosa con profusion, n-~
geniosa hasta rayar en minuciosa en cudnto tiende
% «ns satisfacciones materiales, pero consagrada 4
un inexorable silencio en todo cuénto serefieredsu
ser moral, & sus inmensos deseos, 4 sus infinitas
necesidades. Esa avidez con que algunos hombres
rivilegiados tratan de comunicar intimamente con
{‘a divinidad, 6 no era quiz4 una enfermedad cere=
bral, que podia colocarse al lado de ciertas produc-
ciones anormales en el reino vegetal y de ciertos
exagerados instintos en los animales? ; Era acaso el
orgullo esa otra enfermedad comun al mayorntume-
20 de los hombres, que adornaba con sublimes co-

lores y realzaba con pomposos nombres esa fiebre - |

del espiritu, testimonio de la lasitud y debilidad,
mas bien que de fuerza y salud? No, exclamaba
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yo; es unaimpudencia, una locura y sobre todo mez-
quindad querer escalar el cielo. (El cielo que mo
existe en parte alguna aun para el mas atrasado dis-
eipulo por poco que conozea el mecanismo de la es-
fera!l jel cieloen donde el yulgo cree ver en un trono
formado de exhalaciones de latierra un idolo tallado
bajo el modelo del hombre, sentadd sobre las esfe—
ras como un acara sobre las Atlas! jelcielo, el éter
infinito sembrado de soles y deinnumerables mun-
dos que el hombre imagina deber atravesar despues
de su muerte, como las aves de paso van de uno &
ofro campo, y en donde los cortos preceptores teo—
l6gicos escogen sin duda una constelacion por do-
minio y los rayos de un astro por vestidol jel cielo
y el hombre! es decir el infinito y el atomo, que
extrafia aproximacion de ideas, que ridicula anti-
tesis! ;Cual fué pues el primer cerebro humano que
cayo en semejante demencia? y hoy dia un papa
que se Hama rey de las almas, abre con llave las
dos medias hojas de la puerta de la eternidad 4 cual-
quiera que dobla la rodilla ante sudisciplina dicien-
do: «Admitdlo.»

Asi es como hablaba yo y enténces una amar-
ga risa se apoderabade mi y arrojando por el suelo
los sublimes escritos de los padres de lalglesiay de
los filésofos espirituales” de todas las naciones y de
todas épocas, pisotedbalos con una especie de rabia,
mientras repetia estas palabrasde Hebronius enlas
que creia hallar la solucion de todos mis proble—
mos: Oh! impostura oh! ignorancial

_Palideces, hijo mio, dijo Alejo interrumpién—
dose; tu mano tiembla entre las mias y tus azora~
dos ojos parecen interrogar los mios con ansiedad.
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Calmate: no temas que amarguen tu vida semejan=
tes angustias, espero que esta relacion te preserva-
r4 siempre de ellas. ! '
Felizmente para el hombre ese pensamiento

de Dios que desconoce y niega tan amenudo ha  °f

presidido & la  creacion de su ser eon tanto amor y
euidado como 4 la del universo. Lo ha hecho per=

fectible en el -bien y corregible en el mal. Sien la

sociedad puede considerarse el hombre muchas ve-
ces perdido para ella, en la soledad nunca esta el
gombre perdido para Dios, pues mientras le queda
“unsoplede vida, este soplo puede hacer vibraruna
cuerda desconocida en el fondo de su alma y cual-
quiera que haya amado la verdad tiene muchas
cuerdas susceptibles.de vibrar 4ntes de perecer.
Amenudo dormitan las sublimes facultades de que
esta dotado para cobrar vida como el gérmen de las
plantas en el seno de la tierra, y al salir de una
“larga inaceion brillan con mas fulgor. Si tanto apre-
cio el retiro y la soledad, si persisto en la creencia
de que es preciso observarlos votos mondsticos, es
porque he conoeido mas que otroalgunolos peligros
y la vietoria de esa larga lucha con la conciencia
en la cual se ha consumido mi vida. Si hubiese vi—
vido en elmundo me hubiese perdido para siempre.
El habito de los hombres hubiera extinguido en mi
lo que el soplo de Dios ha reanimado. El incentivo
de una vana gloria me hubiera embriagado y en—
contrando siempre miéncora la ciencia muevas ex-
citaciones en le aprobacion de los otros, viviendo
en una falsa alegria y en el olvido de la verdadera
felicidad. Pero aqui solo, sin ser comprendido de
nadie y no teniendo mas estimulos que mi orgullo
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y mi curiosidad, acabé por saciar mi sed y cansar-
me de mi propia estima. Senti la necesidad de com-
partir mis placeres y mis penas con 4lguien, 4 fal-
fa del amigo celeste que me habia enajenado, y
sentilo sin manifestarmelo, sin querérmelo confesar
& mi mismo. Ademds de log soberbios habitos que
el orgullo del espiritu habia dado 4 mi caracter, no
estaba rodeado de séres con quienes pudiese simpa-
tizar, la groseria y la ruindad se levantaban 4 mi
alrededor, para rechazar los impulsos de mi corazon,
Esto fué aun una felicidad para mi. Conocia que la
sociedad de hombres inteligentes hubiera encendi-~
do en mi una fiebre de discusion y una sed de con-
froversias que me hubiesen afirmado cada vez mas
en mis negaciones; mientras que en mis largas y
solitarias veladas, en lo mas fuerte de mi ateismo,
sentia todavia algunos momentos violentas aspira—
ciones héicia ese Dios que llamaba yo ficcion de mis
anos juveniles y aun enando durante esas rafagas
concibiese un profundo desprecio hicia mi mismo,
lo cierto es que con ellas volvia 4 ser bueno y mi
corazon luchaba heréicamente contra su propia des-
truccion. :

Las grandes enfermedades tienen fases en lag
que el mal reporta el bien, y despues de las mas
espantosas crisis es cuando repentinamente se efec=
tua la curacion como por milagro. La época que en
mi precedié el retorno 4 la fé fué aquella en que me
crei el mas firme sectario de la razon pura. Habia
conseguido ahogar todos los instintos de mi corazon,
Y en medio de mi desprecio hécia toda religion y
de mi olvido de toda emocion religiosa, triunfaba,
Mas apenas llegué 4 ese apogeo de mi fuerza filos
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sofica cuando se apoderé de mi una fuerte desespe—
racion. ‘

Un dia que habia trabajado durante muchas
horas en no sé que detalles de observacion cientifi-
ca con extraordinaria lucidez, sentime mas persua-
dido que nunca de la omnipotencia de la materia y
de la imposibilidad de otro espiritu creador y. vivi-
ficante, que el que yo llamaba en lengunaje de na-
turalista las propiedades vitales de la maferia. Ex—
perimenté enténces en mi sér fisico un frio glacial
y me meti en cama, calenturiento.

Nunca habia cuidado de mi salud: padeci pues
una enfermedad larga y dolorosa. Mi vida no peli—
gr6, pero intolerables padecimientos se opusieron 4
fodos mis trabajos intelectuales. Invadiéme un pro-
fundo despecho: la inaceion, la soledad y mis acha-
ques causdronme mortal tristeza. No queria recibir
cuidados de persona alguna pero las instancias hi-
pécritamente afectuosas del prior y las de un cierto
converso enfermero llamado Cristéforo, me obliga -
ron 4 aceptar su compania por la noche. Padecia
insoportables insomuios y el tal Cristéforo bajo pre-
texto de aligerar y suavizar mi fastidio venia cada
nioche 4 dormir cerca de mi ¢ama con pesado y pro-
fundo suefio. Era seguramente la mas buena y la
mas limitada de las humanas criaturas. Los frailes
le perdonaban su estupidez en atencion 4 su bondad
y tratabanle como una especie de animal doméstico
laborioso, amenudo necesario y siempre inofensivo.
Su vida no era mas que una série de sacrificios, una
continua abnegacion. Como sacaban partido de 6l
se habian acostumbrado 4 contar con la eficacia de
sus cuidados y esa confianza en que yo no queria
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tomar parte hécia que me fuese sumamente impor-
tuno. Sin embargo un sentimiento de justicia que
el ateismo no habia podido destruir me obligaba &
aguantarle con paciencia y 4 tratarle, con agrado.
Al principio me habia enojado algunas veces con 6L
y le habia echado de la celda. En lugar de ofender-
se, afligiase de tener que dejarme solo, presa de mi
mal: mascullaba con gangosa voz una ovacion de—
tras de la puerta y al amanecer me lo encontraba
sentado en la escalera, con la cabeza entre las ma-
nos, durmiendo, eso si pero sobre el frio y duro
suelo, 4ntes de rvesignarse 4 pasar en su cama
las horas que habia resuelto consagrarme: su pa-
ciencia y su abnegacion me rindieron. Soportaba su
compaiifa por hacerle favor porque con gran pesar
mio nadie mag que yo estaba enfermo en el con-
vento y cuando Cristéforo no tenia alguien & quien
euidar se considerabael hombre mas desgraciado del
mundo. Poco 4 poco me acostumbré & verle, asi co-
mo 4 su perrillo, quien se habia identificado de tal
modo con él, que tenia su mismo caracter, sus ha-
bitos y 4 poco mas hubiese preparado las tisanas y
tomado el pulso 4 los enfermos. Estos dos séres co=
mian y dormian juntos. Cuando el fraile iba y ve—
nia de puntillas de uno 4 otro lado-del aposento, el
perro daba igual namero de pasos y en cuanto el

“buen hombre se dormia el paciente animal hacia

otro tanto; si Cristéforo rezaba, Baco, que este era
el nombre del perro, se sentaba gravemente delan-
te de 61 y permanecia en esta posturalevantando
una oreja y siguiendo del rabillo del ojo los meno-
res movimientos de brazos y cabeza con que el
monge acompafiaba su oracion; si este ltimo me




